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Este escritor donostiarra presenta una excelente trayectoria en el campo de
la novela vasca, que está avalada por numerosos premios. R. Saizarbitoria es
autor de seis novelas: Egunero hasten delako (1969), Ehun metro (1976), Ene
Jesus (1976), Hamaika pauso (1995), Bihotz bi. Gerrako kronikak (1996) y
Gorde nazazu lurpean (2001). Cada una de ellas aparece plena de colorido
propio y distinto dentro de un conjunto común, armónico y de alta calidad
estética. Aunque R. Saizarbitoria nunca se ha sentido escritor en el sentido
estricto de la palabra (tal vez por no haberse dedicado profesionalmente a la
literatura) es otro de los valores vascos, hoy en alza, que se sumaron a media-
dos de la década de los años  60 al grupo de jóvenes escritores que impulsados
por G. Aresti, buscaban una renovación tanto lingüística como literaria. Él
mismo relata las sensaciones de sus años juveniles:

Aquella primera etapa estuvo dominada por el propósito militante de
impulsar la cultura y la literatura en euskera que vivía anclada en el ruralismo.
No me sentía muy capaz de aportar algo a la literatura, pero a cambio
tampoco me parecía difícil modernizarla, abrirla a las corrientes europeas.
Fueron escarceos literarios, más que otra cosa. Yo no tenía mucha fe en mis
aptitudes literarias. No me aceptaba como escritor porque para mí los
escritores eran Joyce, Beckett y Proust.1

A pesar de esta humilde confesión, R. Saizarbitoria ostenta un bien ganado
prestigio por sus alambicadas novelas que no destacan por el análisis psicoló-

1 El País, 23-III-2002
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gico de sus personajes sino por las cuestiones formales de estructura. Nos
hallamos ante un concienzudo arquitecto que erige armoniosos edificios lite-
rarios bien ensamblados cuyo contenido requiere una atenta lectura. R.
Saizarbitoria es un escritor que, dotado de una férrea voluntad de indagación,
trató de explorar en su juventud la rica potencialidad expresiva de la literatura
moderna europea (especialmente la escrita en lengua francesa) revolucionando
el arte narrativo de la década de los años 70 en el País Vasco. De esta forma,
inauguró un nuevo período en la manera de narrar, recreando y reinventando
la realidad sin limitarse a informar sobre ella. En su estética novelística, el
mundo real y objetivo se disuelve, el hilo narrativo de los hechos se corta, el
curso de la obra literaria desaparece absorbido por el desorden de la narración
y, consecuentemente, las aventuras y la intriga pierden fuerza y colorido, a
cambio de las nuevas técnicas literarias de un audaz experimento.

R. Saizarbitoria nació el 21 de abril de 1944 en San Sebastián. Ingeniero de
carrera y sociólogo de profesión, es en la actualidad director del Centro de
Documentación e Investigación (SIIS). Dedicado profesionalmente a los
Servicios Sociales, es un especialista en temas de marginación social y está con-
siderado como uno de los peritos vascos más destacados en el estudio de la dis-
capaciadad, tras haber sabido compatibilizar la sociología con la creación lite-
raria. En 1969, fue uno de los miembros fundadores de la editorial Lur, y en
1979 tomó igualmente parte en la creación de la revista Oh! euzkadi (1979-
1983). Ha colaborado también en revistas vascas como Zeruko Argia, Jakin,
Anaitasuna, Oh! euzkadi, Ustela, Pott, etc. Con la llegada de la democracia fue
nombrado concejal del ayuntamiento de su ciudad natal durante los años
1979-1983, representando a Euskadiko Ezkerra (EE). Entre sus numerosos
premios (cuya lista completaremos más tarde) fue galardonado en 1992 en el
IV Certamen “Ricardo Arregi” de periodismo en Andoain (Guipúzcoa), y en
1994, obtuvo el I Premio “Sustatu” del Gobierno Vasco por su labor al frente
del (SIIS). Es también miembro correspondiente de Euskaltzaindia.

Dada la gran influencia que las técnicas del Nouveau Roman han ejercido
en la novelística de este escritor, permítasenos presentar, al menos resumida-
mente, las líneas maestras de la mencionada corriente literaria francesa.2 El
Nouveau Roman constituye el último gran movimiento literario de las letras
francesas del s. XX, después del Surrealismo y del Existencialismo; su noto-
riedad llegó tras la II Guerra Mundial a pesar de la crítica hostil.

2 El propio autor confirma esta afirmación: “Sartreren ondoren Robbe-Grillet, Michel
Butor, Marguerite Duras, Claude Simon, Sarraute eta gainerakoak irentsi nituen”. Hasier
Etxeberria. Bost idazle, Irun, Alberdania, 2002: 221
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En contra de los tristes presagios de los profetas de mal agüero que han
anunciado a menudo la muerte de la novela, ésta ha logrado ser siempre como
el ave fénix que renace de sus cenizas. Así ocurrió, por ejemplo, en Francia con
el Nouveau Roman. Entre los años 1935-1950, el mundo literario francés asis-
tió al éxito de la novela de las hazañas triunfales y de la aventura con escrito-
res como A. Malraux y A. Saint-Exupéry (1900-1944), etc., que ansiaban dar
un nuevo sentido a la vida en comunión con la sociedad de entonces, después
de haber cuestionado los valores tradicionalmente aceptados en la cultura
occidental.3 Además, la literatura francesa de aquella época estaba muy condi-
cionada por la filosofía existencialista con obras como La Nausée (1938) de J.
P. Sartre y L’Étranger (1942) de A. Camus.4

Pero, hacia 1955, tras una década de reconstrucción nacional exigida por las
devastadoras consecuencias de la II Guerra Mundial, la sociedad francesa asis-
tió con interés al nacimiento de una sensibilidad literaria que se plasmó en una
nueva clase de novela que fue bautizada con distintos nombres: Nouveau

3 André Malraux (1901-1976) nació en París. Estudió arqueología participando entre los
años 1923-1927 en expediciones arqueológicas y en movimientos revolucionarios comunis-
tas en China, etc. Fruto de estas experiencias es la novela La Condition humaine (Premio
Goncourt, 1933). En esta novela la revolución se convierte en esperanza y en una especie de
religión sin una tierra prometida. En 1936 tomó parte como piloto en la Guerrra Civil espa-
ñola, cuyos recuerdos están consignados en la novela L’Espoir (1937). Más tarde luchó con-
tra el nazismo durante 1940 y 1945. Entre los años 1945-1946 y 1958-1969 fue nombrado
ministro por el general Ch. de Gaulle. La tragedia humana, la lucha valiente y el desafío por
mejorar la condición humana mediante la unión fraternal condicionaron su vida, marcada
dramáticamente a los catorce años por el suicidio (envenado y con una bala en la cabeza) de
su padre. Sus restos mortales reposan en el Panteón de personajes ilustres en París junto a
los de otros famosos escritores como V. Hugo, Voltaire, J.J. Rousseau, E. Zola y A. Dumas.

4 J.P. Sartre (1905-1980) fue el mejor representante del existencialismo francés. En 1938,
publicó la novela La Nausée en la que el protagonista, Antoine Roquentin, nos recuerda al
autor de la obra, rompiendo con la novela tradicional y con la ilusión de la aventura de
Malraux. Se trata de un diario metafísico y satírico en el que el protagonista describe lo
absurdo de la vida. A. Roquentin, sentado en el jardín público de un parque de Bouville ante
la raíz gigantesca de un gran árbol, intenta hallar el sentido a la existencia humana que le
parece absurda y vacía.

Albert Camus (1913-1960.) Una de sus novelas más famosas es, sin duda alguna,
L’Étranger (1943), paradigma de la sinrazón de la vida y del mundo. Su protagonista, el
joven Mersault, es la representación de un hombre arrojado a una vida absurda y sin senti-
do. En esta novela que se convierte en un alegato contra la pena capital, Camus presenta a
un asesino convicto que no intenta justificarse y que será guillotinado en nombre del pue-
blo francés.
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Roman5; Roman de Minuit; L’ École du Regard (término acuñado por A.
Robbe-Grillet); Anti - Roman (usado por primera vez por J.P. Sartre en el pró-
logo del libro, Portrait d’un inconnu (1957) de N. Sarraute); Aliterature
(nuevo vocablo inventado por Claude Mauriac.) Más tarde, el joven Jean
Ricardou, apoyándose en M. Proust, S. Mallarmé y P. Valéry) resaltó en su
obra Pour une théorie du Nouveau Roman (1971), la condición exclusivamen-
te verbal de la literatura. Se urgía, en consecuencia, una escritura moderna que
fuera capaz de expresar una nueva visión de la realidad y del mundo, basada
en la ausencia de elementos extraños a la propia literatura. Estos escritores
defendían que la novela no podía ser en adelante un espejo en el que el lector
presenciara los hechos históricos; rompiendo además las amarras con el
Romanticismo ( no más sentimientos) y con el Naturalismo y Realismo (el
relato no debe ser un documento testimonial sobre la vida sino que ha de estar
basado en la ficción). Entre los escritores más representativos de este hetero-
géneo grupo se hallan la pionera Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet
(1922-2008) (fundador y máximo exponente), Claude Simon, Michel Butor,
Robert Pinget, Margueritte Duras (1914-1996), etc. Desde sensibilidades dife-
rentes y objetivos distintos, todos ellos tenían en común el rechazo de la tra-
dición literaria y la preocupación de reflexionar sobre su arte. Rechazaban la
descripción detallada de los personajes, el desarrollo de una historia y la pre-
sentación de perspectivas morales y filosóficas. Entre sus parientes lejanos se
podría citar a M. Proust, J. Joyce, F. Kafka, W. Faulkner, W.  Woolf, y a S.
Beckett, como más tardío y cercano a ellos. 

A mediados del s. XIX, H. Balzac había afirmado que escribía para pintar
la sociedad francesa en la que le tocó vivir. La narración estructurada y metó-
dica; la acertada caracterización de los personajes, fueron una preocupación
constante de los novelistas del s.XIX. Afamados escritores de ese siglo como
el mencionado H. Balzac, E. Zola, L. Tolstoi (1828-1910), Ch. Dickens, F.
Dostoievski, Stendhal (1783-1842), G. Flaubert (1821-1880), etc. habían escri-
to excelentes novelas que convirtieron el s. XIX en “el siglo de la novela”. Sin

5 Aunque el Nouveau Roman comenzó a ser conocida como corriente literaria a media-
dos de la década de los años 50, sus primeros balbuceos se remontan a mediados de la déca-
da de los 30, concretamente al año 1936, en el que N. Sarraute publicó la novela Tropismes.
Entre las obras más destacables son citadas generalmente: Le Voyeur (El mirón, 1955) de A.
Robbe-Grillet, Premio de la Crítica en 1955; L’Ère du soupçon (1956) de N. Sarraute y La
Jalousie (1957) de Robbe-Grillet. Algunas de las novelas pertenecientes a escritores del
Nouveau Roman han sido galardonadas v.g. La Modification de M. Butor, Premio Renaudot
1957; La Route de Flandres de C. Simon en 1960 (Premio Nobel de Literatura en 1985);
L’Inquisitoire de R. Pinget en 1963 y Les Fruits d’or de N. Sarraute que obtuvo el Premio
Internacional de literatura en 1963.
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embargo, el último de ellos revelaba ya en su obra L’Éducation Sentimentale
(1869), cierta inquietud sobre la escritura, lo que más tarde permitió afirmar a
A. Robbe-Grillet, que el autor de Madame Bovary (1857) había perdido la
confianza en su forma de escribir, cuestionando así su estética narrativa. La
pregunta esencial del Realismo, del Naturalismo y de la novela psicológica
había versado sobre lo que se debía narrar (“Qu’est-ce que je vais raconter?”),
mientras que en el s. XX, los escritores del Nouveau Roman han formulado la
cuestión de forma distinta, preguntando por la forma en que se debe narrar
(“Comment vais-je le raconter?”).

El Nouveau Roman representa una reacción contra la filosofía introducida
en las novelas de J. P. Sartre, Simone de Beauvoir, A. Malraux, etc.; asimismo,
evita el análisis psicológico de los personajes, tan apreciado en el pasado por
los lectores franceses v.g.: la novela La Princesse de Clèves de Mme. de La
Fayette (1634-1692). En el Nouveau Roman no existen ni el narrador tradi-
cional, ni la intriga y el suspense, ni el orden lineal, ni el tiempo cronológico,
ni el personaje “preestablecido” de la novela tradicional. Las largas descrip-
ciones de H. Balzac, que terminaban haciendo muy comprensibles la intriga y
los personajes, brillan por su ausencia por las constantes interrupciones de los
relatos. Las descripciones frías y geométricas, exentas de todo adjetivo afecti-
vo, presentan las actitudes y los sentimientos más elementales. Los ecos del
grito “Basta de psicología” lanzado por F. Kafka, son llevados por estos escri-
tores hasta las últimas consecuencias. Según ellos, el narrador debe exponer sin
interpretar subjetivamente “[...] le narrateur est devenu une simple cellule
photo-électrique et la passion elle-même est mesurée comme un phénomène
physique en minutes  centimètres, angles et lumières.”6 Se urge al narrador la
máxima objetividad a  la hora de presentar e interpretar los hechos a la vez que
un ardiente deseo de experimentación en la búsqueda de algo nuevo.

Por otra parte, el destinatario del Nouveau Roman no es el lector pasivo e
indolente que se resiste a desarrollar su imaginación y que no toma una parte
activa en la lectura, sino el “lecteur – voyeur” que busca el aspecto fragmenta-
rio de las emociones y no el análisis psicológico de los personajes ni los temas
tan manidos en la novela tradicional: la envidia, la avaricia, la ambición, la
hipocresía, etc. Este lector debe ser muy perspicaz y cercano al autor y debe
estar dotado de una actitud crítica que le impida dejarse arrastrar por la intri-
ga y los héroes que, por otra parte, no existen. Además, el problema del tiem-
po (que ya en el s. XIX había obsesionado a M. Proust y , más tarde, seguirá

6 Pierre de Boisdeffre. Où va le Roman?, París, Ed. Mondiales, 1962: 261.
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preocupando a escritores como W. Faulkner, V. Woolf etc.) es uno de los
aspectos más fascinantes del Nouveau Roman. Me limitaré a cuatro de ellas. 

OBRA LITERARIA

Como pórtico de la obra novelística de R. Saizarbitoria sería conveniente
delimitar dos períodos diferentes en su producción literaria. El primero, com-
prendido entre los años 1969-1976 y el segundo, el que se extiende desde 1995
hasta el año 2001. Pertenecen a la primera época las tres primeras novelas,
Egunero hasten delako (1969), Ehun metro (1976) y Ene Jesus (1976) mientras
que Hamaika pauso (1959), Bihotz bi, Gerrako Kronikak (1996) y Gorde
nazazu lurpean (2001) forman parte del segundo período. Como se compro-
bará a lo largo de este trabajo, entre ambas épocas existe un vacío de diecinue-
ve largos años en los que el escritor donostiarra no publicó ningún libro.
Además, en una somera comparación de ambas épocas se observa la notable
diferencia en cuanto al número de páginas, pues las tres primeras son novelas
cortas mientras que las tres últimas son obras extensas.

1. EGUNERO HASTEN DELAKO (1969)

Esta primera novela de R. Saizarbitoria (junto con las novelas Leturiaren
egunkari ezkutua (1957) de Txillardegi y Haur Besoetakoa (1970) de J.
Mirande) marcó un antes y un después dentro de la narrativa vasca, excesiva-
mente tradicional e inmovilista hasta entonces. Con esta primera novela, su
autor comenzó a ser reconocido como un prometedor escritor de vanguardia.
Esta obra es además un referente de la renovación de la novela vasca del s. XX,
tanto en el aspecto formal como en los temas tan actuales que aporta a la lite-
ratura euskérica. Consecuentemente, la narrativa vasca no volvió a ser la
misma a partir de la publicación de Egunero hasten delako (Porque comienza
cada día) que irrumpió en la literatura vasca especialmente por su índole rup-
turista y su técnica innovadora en cuanto al aspecto formal. Esta obra ocupa
un lugar destacado en la carrera literaria de R. Saizarbitoria por ser su prime-
ra novela y la que le granjeó el reconocimiento por parte del público y de la
crítica. Egunero hasten delako refleja el arte literario de un autor  prometedor
y no sólo el de un escritor primerizo que era R. Saizarbitoria a finales de los
años 60.
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La crítica calificó esta novela como difícil y, en verdad que lo fue para
muchos lectores vascos. Los amantes de la literatura euskérica, que por domi-
nar su lengua y haber comprendido fácilmente la novela costumbrista (v. g.:
Kresala, Garoa, etc.) podrían verse sorprendidos por las dificultades que halla-
rán en esta obra, pues el mero conocimiento del euskara (por muy elevado que
sea su nivel) no les garantizará, sin más, una fácil lectura de ella. La desapari-
ción o mutación de algunos elementos integrantes de la novela tradicional (las
coordenadas espacio-temporales, el argumento, el diálogo, el narrador omnis-
ciente que narra en tercera persona, etc.) a los que estaban acostumbrados
anteriormente, y la incorporación de diversas novedades técnicas no les facili-
tarán en absoluto la ascensión escarpada de esta obra.

Egunero hasten delako está dividida en veinte partes (a modo de capítulos)
y aparece encuadrada en dos planos diferentes; el que narra la historia de las
vicisitudes de una joven universitaria, Gisèle Sergier (que tras quedar embara-
zada intenta abortar), y el que cuenta desde el principio, la interminable con-
versación de un personaje anónimo y extraño mantenida (con uno o varios
interlocutores también anónimos) en la estación de Durkheim y, más tarde, en
la cabina de una central telefónica. Cada uno de estos dos relatos es indepen-
diente pero ambos se hallan entrelazados de algún modo y conforman un
único texto. El extraño personaje se convierte desde el primer momento en un
narrador que participa en varios capítulos de la novela (1, 2, 4, 7,10, 12, 13, 17,
18, 19, 20) mediante el monólogo interior. Nunca aparece su nombre ni nin-
gún rasgo físico, pero sí, su forma de pensar. Se dirige, además, en segunda per-
sona a sus imaginarios interlocutores, y se autodefine como un charlatán
superficial que divaga saltando de rama en rama y de flor en flor: “[...nire izpi-
ritu simple, dibagatzaile hau adarretik adarrera, lorerik lore deus ere sakondu
gabe ibiltzen bada...]”7

El segundo narrador cuenta en tercera persona y se halla fuera de la prota-
gonista principal a quien la describe sola en una estación: “Gisèle: neska bat
eserita maleta batekin, estazioan, jende artean. Bakarrik.”8 Ambos narradores
cuentan valiéndose de numerosas elipsis e interrupciones (tan frecuentes en
famosos novelistas) que exigen una lectura atenta (para no perderse en los suti-
les meandros del relato) como se puede comprobar en pasages como el descri-
to en el cap. VI: 58; los personajes Gisèle y su compañero de estudios,
Maurice, aparecen en una sala universitaria, e inmediatamente (sin previo aviso
y con unos meros puntos suspensivos) se les ve conversando en el parque.

En resumen, el aparente desorden del texto, el tratamiento inusual del
tiempo, la indefinición de los lugares geográficos, la falta de caracterización de

7 R. Saizarbitoria. Egunero hasten delako (2ªed.), Donostia, Erein, 1987: 39.
8 Ibid.: 38.
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los personajes, la novedad temática del aborto, el ambiente urbano, el vas-
cuence unificado y funcional, etc. lograron que esta novela apareciera como
novedosa, interesante y actual, a pesar de las dificultades que entrañaba su lec-
tura.

2. 100 METRO (1976)

R. Saizarbitoria es el narrador vasco que más lejos ha llevado el arte de la
novela conocida como Nouveau Roman por el uso de diversas técnicas
modernas que, en opinión del profesor J.M. Lasagabaster, son las siguientes en
esta novela: “[...] combinación de puntos de vista y tiempos narrativos, alter-
nancia de planos temporales diferentes, tratamiento no lineal del tiempo de la
ficción, “collage” de textos diversos, tipografías distintas...”9 En efecto, esta
obra sorprende por su estructura lograda mediante la utilización de diversos
procedimientos narrativos arriba mencionados, algunos de los cuales analiza-
remos a continuación. Su aspecto formal es tan denso, notorio e importante
que adquiere un protagonismo excepcional y relevante, convirtiéndose la
expresión misma en el verdadero contenido de la novela. 100 Metro (Cien
metros) ha aprobado el examen del tiempo, siendo la novela de R.
Saizarbitoria, que más ediciones ha alcanzado (once para el año 1997); es ade-
más su primera novela traducida al castellano.

Frente a la complejidad formal de esta segunda novela, destaca la sencillez
y simplicidad de su trama. Como el mismo título de la obra indica, se trata de
los cien metros finales de un militante vasco (suponemos que de ETA, aunque
no aparece esta sigla) que huye apresuradamente antes de ser abatido por las
balas de la policía española en la Plaza de la Constitución de San Sebastián, e
ingresar cadáver en un hospital de esta ciudad. Los escasos metros anteriores
a la muerte están impregnados de los recuerdos de infancia y de clandestinidad
del joven militante malherido. A esta trama principal se asocian otras secuen-
cias tales como el mal ambiente del colegio de religiosos en el que estudió el
protagonista ; el interrogatorio hecho a un estudiante de Filosofía y Letras de
quien la policía sospecha estar implicado en el asunto; las diversas noticias que
se publican en periódicos y revistas sobre el sangriento suceso; los comenta-
rios de los transeúntes que han presenciado el trágico acontecimiento.

9 J.M. Lasagabaster. “Literatura vasca y bilingüismo: vasco y castellano en la novela
Ehun metro de R. Saizarbitoria”, en Actas del Séptimo Congreso de la Asociación
Internacional de Hispanistas. (Ed). G. Bellini. Roma. Bulzoni. 1982: 667-675.
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Esta corta novela está dividida en seis partes, encabezadas todas ellas, por
algún recuerdo escolar del protagonista muerto o de su hermano menor que
va a un colegio de religiosos en S. Sebastián: “Egunero bezala hire anaia txikia
salesianoetako eskailerak igotzen ari duk.”10. El tiempo lineal es suplantado
por el circular mediante la repetición de la misma frase que aparece al princi-
pio y hacia el final de la obra; frase que hace referencia al acto de ponerse la
bata escolar a la hora en que el mencionado niño entra en el colegio: “Haurrak,
gabardina erantzi ondoren, bata beltza hartzen du kolgadoretik.”11

La técnica del “collage” es asimismo utilizada a lo largo de toda la novela
integrando en ella una larga serie de fragmentos de noticias publicadas en
diversos periódicos y revistas; se consigue de esta forma una recreación total a
pesar de las rupturas y de la diversidad de elementos que conforman la obra.
Así, por ejemplo, hallamos las siguientes frases: “Ayer, hacia las ocho de la
mañana, cuando un coche patrulla de la policía realizaba su habitual servicio
de vigilancia”. (p. 16); “Tras una larga persecución en la que el fugitivo no obe-
deció las reiteradas señales de alto”, (p. 21); “Nuevos rumores sobre la salud
de Pablo VI,”(p. 23); “Organización desarticulada”, (p. 32), etc.

La variada gama de voces que se expresan en diferentes lenguas convierten
también a 100 Metro en una novela compleja, novedosa y atrayente. La gran
variedad de registros verbales de estas lenguas (vascuence, castellano, francés e
inglés) contribuyen también a la realización de un bello “collage” literario. La
novela está  escrita fundamentalmente en euskara, pues todo lo relatado por el
narrador-protagonista acerca de su familia aparece escrito en esta lengua. En
cambio, la mayoría de las citas de la prensa local insertadas en el relato están
en castellano, así como todas las conversaciones de la policía española, y la
mayor parte de los comentarios de la gente donostiarra, de los maestros, y del
personal del hospital. En menor cantidad aparecen varias frases en inglés y
francés, algunas de las cuales están asociadas con la sangre derramada:

Where’s it going all this spilled blood 
murder’s blood...war’s blood...
misery’s blood...
and the blood of men tortured in prisons...12

Où s’en va-t-il tout ce sang répandu
le sang des matraquées...des humiliés 
des suicidés...des fusillés...des condamnés...13

10 R. Saizarbitoria. 100 Metro (9 ed.), Donostia, Erein, 1994: 88.
11 Ibid.: 13 y 88.
12 Ibid.: 33.
13 Ibid.: 43.
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Es sorprendente el exquisito cuidado manifestado por el autor a la hora de
fijarse en numerosos detalles que podrían parecer, a primera vista, insignifi-
cantes, pero que juegan un papel importante v.g.: el hallazgo de una llave com-
prometedora que complica la situación del estudiante detenido por los policí-
as. Durante el interrogatorio, uno de ellos espeta a aquél: “De tu bolsillo han
sacado ésta que es exactamente igual (pausa), tan igual que la confundes. De la
otra quiso deshacerse tu amigo [...]”.14

Entre los tristes recuerdos del protagonista destacan los sufridos en el cole-
gio, que se asocian a las sensaciones de opresión y persecución que se respira
a lo largo de toda la novela. Los frailes le imponían una bandera: “...amarillo y
rojo enseña de mi Patria [...]”, (p. 399); cuando era castigado tenía que copiar
500 veces la frase: “Los rojos separatistas fusilaron la imagen del Sagrado
Corazón en la Capilla del Colegio”, (p. 85); no le respetaban su apellido:
“Zuazala o Zuazacomosea [...]”, (p. 25). El recuerdo de una regla de metal
empleada como instrumento de castigo ensombrece aún más el trágico
ambiente de la novela. Como se puede constatar, el autor se vale de la técnica
del “flash back” para interrumpir el hilo narrativo de la secuencia principal (la
descripción de la huida y muerte del militante) insertando nuevas secuencias
secundarias como los recuerdos juveniles que ralentizan el curso lógico y cro-
nológico del relato. En cambio, a medida que la novela va llegando a su fin, el
ritmo se va acelerando. Dentro de la larga lista de secuencias secundarias
narradas de forma retrospectiva, se hallan también los relatos relacionados con
Michèle (joven argelina de origen judío que vive en Chile pero que estuvo
unida sentimentalmente al joven vasco); la muerte del padre del militante; el
recuerdo de Manuel (antiguo compañero de militancia del protagonista); los
comentarios de los donostiarras que presencian el sangriento suceso, etc.

Las diferentes secuencias están narradas en segunda y tercera persona sin
que en ningún caso el narrador aparezca como omnisciente sino como un frío
testigo que capta los hechos como una cámara cinematográfica. En cambio, en
la secuencia principal, el narrador se dirige al protagonista en la forma familiar
vasca de la segunda persona.

Si la literatura, según algunos, es aquello que ha de ser leído dos veces para
ser comprendido, habrá que concluir que nos hallamos ante una novela de
gran valor porque el lector se encuentra súbitamente desde el principio con
palabras, imágenes y hechos desconectados y fragmentados que, en apariencia,
no tienen ningún sentido. No en vano, esta novela sigue siendo además una de
las más analizadas y leídas en las aulas universitarias de Euskal Herria.

14 Ibid.: 57.
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3. ENE JESUS (1976)

Una de las cualidades más relevantes de R. Saizarbitoria es la capacidad de
crear relatos que marcan nuevos hitos en la moderna literatura vasca. No sería
ningún contrasentido afirmar que cada una de sus primeras novelas fue como
un desafío literario consigo mismo (una nueva marca a batir) que el autor
aceptó con agrado. Si nos limitamos exclusivamente al período juvenil obser-
vamos que en sus tres primeras obras, este autor emerge como un escritor
insólito y singular. Como se ha visto anteriormente, mediante la publicación
de Egunero hasten delako, las nuevas técnicas del Nouveau Roman irrumpie-
ron en el mundo literario vasco subvirtiendo las estructuras tradicionales de la
novela como arte de representación. Esa capacidad de renovación se manifies-
ta también en su segunda novela: 100 Metro, entre otras razones, por saber
ensamblar las diversas “piezas sueltas”, logrando así un sentido unitario del
relato. La tercera novela, Ene Jesus se nos presenta como una obra inusual en
la literatura vasca, cuyo único referente se halla  en sí misma. Además, esta
novela aparece como una obra autosuficiente, expuesta a una diversidad inter-
pretativa pluriforme. Se trata de un relato cerrado en sí mismo y aparente-
mente desordenado; ambiguo y enigmático; estructuralmente complejo y de
lectura difícil por la aridez y el carácter experimental que encierra.

No es extraño que sea así por la notable influencia de la novelística de S.
Beckett que es patente en Ene Jesus: la relevante importancia de la ficción; la
presencia de los personajes discapacitados; la estrechez del lugar donde se
desarrolla gran parte de la novela (una habitación con una ventana con barro-
tes y un lecho sencillo); una intriga reemplazada por unas situaciones, inter-
textos e impresiones que no aportan ni claridad ni sentido unívoco al conjun-
to del texto; la existencia banal e irrisoria vivida por los personajes; en resu-
men, la destrucción de la escritura y la agonía de la palabra que el crítico lite-
rario Pierre de Boisdeffre describe de esta forma al tratar sobre el autor de
Malone meurt (1951) y de L’innommable (1953):

Nommer, non, rien n’est nommable; dire, non, rien n’est dicible”, toute
l’ouvre de Samuel Beckett illustre ce double aphorisme. […] Nous touchons ici
aux bornes extrêmes du langage, à ces confins de la littérature où le mot se nie
lui-même, où l’écrivain n’affiche d’autre ambition que de se détruire.15

Tras la publicación de Ene Jesus en 1976, el crítico literario J.M.
Lasagabaster lo calificó como: “[...] uno de los textos más originales e intere-

15 Pierre de Boisdeffre. Une histoire vivante de la Littérature d’aujord’hui, (1939-1964),
(5ème ed.), París, Librairie Académique Perrin, 1958: 363.
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santes de la nueva narrativa vasca y también curiosamente, uno de los más
olvidados.”16 Entre las posibles causas de este olvido, el citado profesor apun-
taba varias: la complejidad estructural, la rígida austeridad de su lenguaje
narrativo, y el relativo hermetismo semántico. A esto se podría añadir también
que se trata de un relato inverosímil vivido en un mundo deshumanizado,
encuadrado en una estructura muy elaborada, cuyo problema principal es la
propia escritura realizada en un mundo desprovisto de significado. A todo ello
convendría observar que a pesar de ser galardonada en 1982 con el Premio de
la Crítica, la novela Ene Jesus sólo ha sido publicada en tres ocasiones, a dife-
rencia de 100 Metro que ha alcanzado once ediciones.

Dada la dificultad que conlleva Ene Jesus se requiere (también en esta nove-
la) un lector avezado en las nuevas convenciones literarias y en la narrativa
beckettiana. Los amantes del relato lineal, de la intriga fácil, de la simple pre-
sentación de los acontecimientos y de la legibilidad inmediata, no se sentirán
“cómodos” con la lectura de esta novela pues su sentido proviene del discur-
so de la forma narrativa especial; esto es, de la manera en que se organizan
entre sí los diferentes fragmentos del relato, que se van desmembrando entre
sí mostrando su precariedad en vez de explicarse unos a otros como sucede en
los relatos lineales y tradicionales. Aunque existen en ella tópicos familiares,
éstos aparecen como estereotipos que no representan ninguna realidad exte-
rior, pero que cobran algún sentido coherente gracias al lugar que le dispensa
la singular estructura de la obra. Los planos narrativos se entrecruzan hasta
entretejer un bello cañamazo literario; las escenas se yuxtaponen, y los ele-
mentos se combinan creando nuevas estructuras. Las tradicionales certezas
establecidas por la novela burguesa del s. XIX quedan igualmente difuminadas
también en esta obra. No más realismo, ni más análisis psicológicos de los per-
sonajes, ni más “compromiso” social, ni más referencias de algo externo al
relato, ni más narrador omnisciente, sino una simple mirada objetiva como de
una cámara cinematográfica que capta una zona delimitada.

Difícilmente se podrá llegar en la literatura vasca más allá del límite alcan-
zado por Ene Jesus en la descomposición progresiva del lenguaje como ins-
trumento de comunicación; en la difuminación de los contornos reales de los
personajes y de su expresión verbal, degradados y fosilizados mediante la
“mise en question” o cuestionamiento de la propia escritura y del tiempo. En
este aspecto se puede afirmar (como lo hace la profesora M. José Olaziregi)

16 J.M. Lasagabaster. “La escritura como lugar de trangresión”, (A propósito de Ene
Jesus, de R. Saizarbitoria), in Memoriae L. Mitxelena magistri sacrum. Pars altera, J. Lakarra
e  I. Ruiz Arzalluz, San Sebastián, Anejos del ASJU XIV, Diputación Foral de Guipuzkoa,
1991: 1231.
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que nos hallamos ante una “metanovela” (por tratarse de una reflexión sobre
la literatura) inusual en la literatura vasca: “Izan ere, gure artean “metanobe-
la”-rik egon bada, eskuartean dugun hau izan dela baieztatu behar”.17

Igualmente se puede afirmar que es una “antinovela” porque se trata de un
texto transgresor que abre nuevos campos a la escritura literaria.

El autor nos pinta un mundo sombrío, lúgubre y asfixiante en el que la iro-
nía, la irracionalidad y la disonancia evocan recuerdos de algunos pasajes kaf-
kianos, y de la primera novela de S. Beckett, Murphy (1947) en la que el pro-
tagonista (que vivía internado en un asilo de enajenados mentales) se suicida.

Nos hallamos ante un relato estilísticamente fragmentario en el que lo
importante es contar historias para pasar el tiempo, siendo conscientes de que
ninguna de ellas llegará a su fin, y de que contar la propia historia es tan tedio-
so como contar de siete en siete, pues al final se termina no contando historias
sino los múltiplos de siete como ocurre al final de la novela.18 “Nahi banu
neure historia propioa konta nezake, baina hori zazpinaka kontatzea bezain
aspergarria litzateke [...]”.19 La narración de estas historias provoca una sensa-
ción de tedio y monotonía pues no existen las referencias temporales al no
haber más que un carillón que repite siempre la misma hora: “Karilonaren
pauso errena betiko ordu ezezaguna atzematen”.20

Entre los personajes destaca el protagonista paralítico postrado en el lecho
en espera de la muerte como su padre: “Aita bezala paralizaturik hil gabe hila,
bizirik hila”.21 Como única salida en la vida opta por no hablar porque de nada
sirve hablar y contar historias. Junto a este antihéroe hallamos a otros perso-
najes como el mudo (nuevo paralelismo con el “Malone” beckettiano), Marga,
Abel, la pareja K y D, el padre, la madre y Flora.

4. HAMAIKA PAUSO

Pocas obras literarias han sido esperadas por los lectores vascos en las últi-
mas décadas con tanta expectación como la novela Hamaika Pauso (Pasos

17 María José Olaziregi. “Ramon Saizarbitoriaren nobelagintza: ixiltasunera daraman
bidea”, in Egan, (1944-1), nº 46: 46.

18 R. Saizarbitoria. Ene Jesus, (2ª ed.) Donostia, Erein, 1994: 129-131.
19 Ibid.: 19.
20 Ibid.: 123.
21 Ibid.: 95-96.
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innumerables, 1995). Por sí sólo,esta novela justificaría la fama de cualquier
buen escritor. El autor, tras haber logrado fama de escritor renovador con sus
tres primeras novelas, se había mantenido en silencio durante casi las dos déca-
das siguientes. Era de dominio público que tenía acabada esta obra pero tuvo
que esperar aún otros seis años hasta verla publicada. Se trata de una novela de
compleja estructura, elaborada detallada y minuciosamente, y lograda con
mucho acierto. No es de extrañar, en consecuencia, que obtuviera en 1995 el
Premio de la Crítica, ni que R. Saizarbitoria se mostrara en adelante sin reti-
cencias como escritor vasco: “Hemendik aurrera ez diot neure buruari ukatu-
ko idazlea naizela”22. (En adelante no me negaré el título de escritor). Esta obra
fue, sin duda alguna, hasta entonces, su mejor novela y una de las mejores
narraciones vascas publicadas en el último cuarto del s. XX.

Nos hallamos ante un libro extenso de 446 páginas, un relato que gira en
torno a una reflexión seria sobre la identidad vasca, la violencia, la soledad del
condenado a muerte, la agonía del ajusticiado, los sentimientos de amor-odio,
el dolor, la tortura, el sexo, etc., reflejados por un grupo de amigos que viven
al final de la dictadura franquista y durante los primeros años de la transición
democrática.La historia no discurre de manera lineal y se construye mediante
una calculada disposición de secuencias que van aportando fragmentos de la
accíón de conjunto. Aunque esta novela no sea propiamente histórica, ni trate
de lograr una cronología exacta, ni se pretenda dejar constancia notarial de
nuestro tiempo, el núcleo central de la trama gira en torno a la descripción de
los fusilamientos ocurridos en otoño de 1975 en el País Vasco (especialmente
el de Angel Otaegi, miembro de ETA, el 27 de setiembre de ese año: “Ez du
garrantzi haundirik historia bati nondik ekiten zaion...”23. El autor intenta
recordar aquellos luctuosos acontecimientos, recuperar el pasado y describir
la conmoción suscitada en un numeroso grupo de amigos: el lexicógrafo Iñaki
Abaitua y Julia, Jon Igartua y Arantza Olabe, Ane Aristi y Abel Osa, Susana,
Alberto Pardo, etc. Evoca, asimismo, los últimos días de este miembro etarra
(personificado bajo el nombre de Daniel Zabalegi) que fue condenado a muer-
te y ejecutado por el gobierno del general F. Franco (dos meses antes del falle-
cimiento del dictador) por estar supuestamente implicado en el asesinato del
cabo de la Guardia Civil, Gregorio Losada.

Es, además, una novela de hechura difícil, intimista, dramática por la abun-
dancia y variedad de los registros literarios, la urdimbre de situaciones y per-
sonajes en conflicto. Siguiendo la técnica de la cronología fragmentada -tan

22 R. Saizarbitoria, en Egunkaria 9-XII-1995.
23 R. Saizarbitoria. Hamaika Pauso, Donostia, Erein, 1995: 25.
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empleada por W. Faulkner- el escritor vasco logra un texto rico, complejo y
bien estructurado, que va más allá del mero reportaje. La estructura lineal, cro-
nológica y tradicional se quiebra por las frecuentes elipsis temporales que
impiden la fácil comprensión del hilo narrativo, lo cual hace necesaria una
doble lectura del texto y mucha atención por parte del lector. El progreso line-
al de la obra se interrumpe constantemente y se dispersa en una serie de epi-
sodios que, sin embargo, son muy importantes para la fácil comprensión del
asunto central. En el fondo, se trata de un juego con el lector, practicando la
estética de la distancia. Aunque la trama de la obra está relacionada con el tema
de ETA como en algunas otras novelas, vg. Eskixu (1988) de Txillardegi o
Gizona bere bakardadean (1993) de B. Atxaga, a diferencia de estas obras, el
rechazo de la linealidad es una constante en Hamaika Pauso. En la evolución
del hilo histórico caben ser destacados tres pasajes: el encuentro casual del pro-
tagonista, Iñaki Abaitua, en el otoño de 1973 en Barcelona con Eduardo Ortiz
de Zárate, alias “Zigor”; los asesinatos del senador socialista Enrique Casas el
23 de febrero de 1984 en el barrio donostiarra de Bidebieta (Aiete) y del guar-
dia civil G. Losada, y el fusilamiento de A. Otaegi; finalmente, la muerte del
protagonista en el río Bidasoa, junto a la central de Endarlatza (Navarra),
pasaje en el que las biografías del protagonista y del fusilado etarra se entre-
cruzan.

Entre las notas más destacables de esta obra cabe resaltar la verosimilitud
por el elevado número de referencias geográficas y personales fácilmente reco-
nocibles. Entre las primeras destacan las que se relacionan con el País Vasco y
Barcelona; Guipúzcoa: San Sebastián (Zurriola, el bar “Vallés”, la cafetería
“Gaviria”, la estación del Norte, Loiola, Martutene, etc.), Zumárraga,
Txingudi, Fuenterrabía, y Vizcaya: Bakio, Lekeitio, Elantxobe; Barcelona
(Parque Güell, San Cugat, Coll de Portell). Entre las referencias personales
saltan a la vista los nombres del P. Bernaola, S.J. (antiguo profesor de la
Universidad de Deusto en Bilbao), el abogado y político Luis Mª Bandrés, el
concejal donostiarra R. Etxezarreta de Urrestilla, el crítico literario J.M.
Lasagabaster, el escritor guipuzcoano I. Mújika, el siquiatra J.J. Lasa, Ibon
Sarasola, filólogo y autor de Teseu (1987) (traducción de Thésée, 1946, de A.
Gide), Melitón Manzanas (policía torturador asesinado por ETA en 1968).
Solamente en una ocasión trastoca el nombre y apellido; es el caso del militante
“Tupa” que aparece como Javier Garmendia Apaolaza, cuando en realidad se
llama José Antonio Garmendia Artola.

La intertextualidad es también otra de las características reseñables de esta
novela. El texto original se convierte en una narración ensamblada mediante la
incorporación de otros textos g.v.: los fusilamientos de D. Zabalegi y de
Loretta Sheridan. Además, este texto literario no es un fenómeno aislado sino
el resultado de un mosaico de citas: latinas (“in medio virtus”); francesas (“et
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pourtant vous serez semblable à cette ordure”); inglesas “”it’s Baudelaire time,
my darling”); italianas (“il diabolo sulle coline. -Ecco”); castellanas (textos de
periódicos y de los sumarios judiciales).

Los numerosos nombres de escritores, músicos y políticos que aparecen a
lo largo de toda la obra justifican también su calificación de novela culta v.g:
Orixe, Lizardi, Pl. Mujika, el bertsolari Xalbador, La Rochefoucauld, Diderot,
G. Flaubert, M. Proust, A. Gide, P. Valéry, J.P. Sartre, A. Camus, Butor,
Claude Simon, V. Blasco Ibáñez, J.M. Pereda, A. Trueba, M. de Unamuno, P.
Baroja, I. Aldecoa, J.W. Goethe, B. Brecht, E.A. Poe, H. Jammes, Th. Mann,
R.M. Rilke, W.B. Yeats, C. Pavese, A. Moravia, F. Dostoievsky, A.
Solzhenitsyn, C. Jung, L. Wolf, Bacon, G. Mahler, J. Brel, J. Lennon, R.
Nixon.

En cuanto al estilo de la novela hay que remarcar la importancia de un
narrador impersonal y onmisciente que desde la óptica de una tercera persona
gramatical controla toda la historia. La importancia del protagonista principal
(I. Abaitua) como narrador va creciendo a medida que transcurre el relato.
Mientras va recabando datos sobre la muerte de D. Zabalegi, su vida pasada se
irá entrecruzando con la de éste. Por otra parte, la belleza de las descripciones
tan minuciosas (vg; la del militante etarra, p. 259-260), y el dramatismo que
entrañan algunos de los bellos pasajes (v.: 349-357 y 366-377) harán que los
lectores (especialmente los que vivieron en aquellos crueles años) sigan con
sumo interés este relato. A medida que el autor va resolviendo sus dudas sobre
el papel de la memoria y el pasado, va comprendiendo mejor una época trági-
ca de la historia reciente del País Vasco. Si el objetivo de R. Saizarbitoria fue la
búsqueda de una nueva estructura literaria para su cuarta novela, tendremos
que confesar que acertó plenamente en su intento.




