GARAZI 97, BERNAT ETXEPARE

Emile LARRE

Garaziko herria benedikatzen zuen Eiheralarre San Migel Zaharreko
erretorak, duela 450 urte. Urteak joan, urteak jin, ez da gehlago Eiheralarren
erretorik 1983 urteaz geroztik. Lau apezek dugu gure gain partzuergoan
Orizun eta Urkulu mendien peko herri hori beste zazpi herriri josirik erabil-
tzen.

Lau mende terdi joan dira beraz euskal idazleen arbaso erretoraren den-
boraz geroztik. Apezez besterik aldatu dela holako epe luzean, nor harri laite-
ke egia hortaz? Geroa ez bada ere gurea, ezin uka halere Bernat Etxepare baten
denborako ezagugarri larrienak hor dauzkala beti gure Garaziko lurrean dau-
kagun Eiheralarre maiteak: bai, zinez, euskara da beti herri hortako plazan
gehienik entzuten den “lengoajea”, lehen liburu hartako kantuaren euskara.
Euskara batetik, Eliza eta kristau urratsak bestetik, zer ikus eta zer erran ote
liro 2.000 ko huntan bere herrian, berriz heldu balitz?

Elizaren hortan, zalantza bat ukanen zuen Bernatek Garazi behere harta-
rik bere herriratzean: hor, herri-bizkarrean, eskuinetik, hilarrien pentze sain-
dua ikusiz xoil-xoilik, hasiko baitzen galdezka: “Nun duzue eliza?” Baina
ohartuko ere zen, dei horren egiteko denboran, hantxet, bi urratsetan behera-
xago, ezkerretik, dagoela gaurko Eiheralarre berria: herriko arrabotea, trinke-
ta eta guziz eliza gotor baten inguruan bildua. Eta fida zaite, irakurlea, nik
orain zortzi herri horietaz ene lagunekin arduratzen naizen apezak, emanen
nizkiola xehetasun baitezpadakoenak gure artzain idazle ohiari: baietz ba, urte
ta mendeen ariaz holako aldakuntzek hori ere ekarririk, desegin zela denbora-
rekin lehengo herrittoa bere elizarekin, eta beherago berriz altxatu, ur bazte-
rrean, zubi gotor bat eginik, hau Ezterentzubitik negu ondarrean jausten den
Errobi ibaittoaren pasagia.

Herriko elizaz ere, berritasunez durduza ez zadin, emanen nizkion argi-
tasun beharrenak: badugula gaur, harriak zimeta-morteroz josirik, iragan
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mende ondar hortako eliza bat; ez daukala ez Duzunaritze Etxepareko sorte-
txe haren harri pikatu berdinduen ospe osoa baina zimetaren teknika berriak
lagun, hola ari direla orain ofizialeak eta molde hortan eraikiz ere, duela lau-
bost mende baino egoitza gehiago, hots, eliza, arrabote, kiroldegi eta... bakoi-
txaren bizitegiak ahalaz.

Aintzintzera bezala, ikusiz dorregainari so hor zagokiola gure bisitari
ospetsua, zerbait gogoan, hauxe salatuko nion: baietz segurki, berritu ginuela
ezkilaren dorretxe hort azken urte hauetan, eta herriko moldean hain zuzen.
Erretore 1zan ospetsuak, bera ere ez beti “amen” erraile konformista haietarik
izana, Paueko gartzelak eta oro jastatu baitzituen, argitasun xume hau errexki
ulertuko bide zuen: izan ginuela guk hemen Baionako apezpiku bat azken
mende hortan, eliza dorreak orratz luze bat bezala zeruari buruz mehatuz al-
txarazi zituena Frantziako elizen moldean, diotenaz segurik; halako ainitz
dituztela geroxago herriko zurginek aldatu, euskal etxe teilagorridunen pare-
koak ezarriz merla beltzezko lapitz juntatuen lekuan.Gure nortasunaren sei-
nale xume horrek ez ote zuen Etxepare suharra loriatuko? Euskalduna beti
euskalzale baitago alabaina, eta euskaldun apeza edo ofizialea edo artista bie-
tan, Bernat!

Segitu dute beraz Eiheralarren denboratik gutaraino Etxepare baten nor-
tasuneko apezek. Hura bera nor zen ageri dute funtsean burutik buru
Etxeparek utzi Liburu famatu (Linguae Vasconum primitiae) hartako kantuek
batetik eta hor berean bertsuz lerrokatzen dituen prediku modukoek bestetik,
euskal mintzairaren zaintzeko kezka horrekin. Arbasoen erroak aurkituz, ez
da dudarik harek betikotasun bat nahi ziola eman gure aiten jeinuari. Bertsua,
kantua zaindu eta lehenik euskarari iraun arazi, menderik mende.

Berdin dabila ere, hari beretik, kristau fedean Eiheralarreko erretora.
Denbora hartako sendikortasunarekin: Jainkoa, Jainkozko Egiak, ordu hartan
gorenik erakusten ziren idaiekin, hamar manamenduak, judizio jenerala, ora-
zione ta otoitzak, gizartean zuzen ibiltzea eta makur ibiliaren gaztigua, hau ere
maiz aipatuz eta... betiko gizon-emazteen baitako edo elgarren arteko gozoak
eta tirantzak eta gaindidura batzu ere ukatu gabe. Bide erakusle bat, orduko
apez hura baina gizonaren berri jakinik berak ere, amodiozko gauzak batere
baztertu gabe, apezaren edo nornahiren asmuetan.

Bizkitartean, zaintzale izateak badauka halaber bere berritzalegoa eta
hortan ere beharko gaitu lagundu Etxeparek.

HERRI EUSKALDUN FEDEDUNA ZUEN

Euskaldun fededun: bi hitz horiek ez ditugu gehiago elgarri josten, den-
bora luzez egin dituzten bezala. Euskaldun erretor haiek bai, kasik menderik
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mende, elgarrekin erabili dituzte bi hitzak. Berek sortzetik hola ezagutua, ez
zuten usteko elgar gabe joan zaitezkeela hemengo gizonak zituen bi seinale
horiek. Bata zen alabaina herria, bata sozietatea. Ehun urte ez du arras
Frantziak 1905 ean Eliza eta Estadua elgarretarik berexi zituela, eta Espainiak
gutiago eta bata bestea gabe bizitzen ikasi ere zutela b1 munduek. Arte hartan
parropiak eta herriak gauza bera izan dira luzaz eta luzaz. Zertako ez aitor ere
bien jostura hortaz ongi baliatu direla noiz edo noiz bai Eliza eta bai Estadua!
Holako josturak, holako nahasturak erran dezagun, ez zirela bizkitartean ez
bata ez bestearen onetan, hori orain badakigu: gizon bakoitzaren hautu libroa
baita fedea batetik, eta bestetik ez baita indar eta larderia mundutiarrik, estadu
ala beste, gizon bati ere bere biziko hautuak legez eta bortxaka behartzen edo
mugatzen ahal dizkionik.

Etxeparek bere baitan senditu duen, adibidez, bere fedearen eta morala-
ren arteko guduka, hori ere dakigu. Damurik, ez baitakigu gehiago hura zen
gizonaren biziaz, ez-eta haren barneko sendimendu gordeez. Dena den, argi-
tasun ainitzen faltan, eta nehori auzirik bilatu gabe gureak ez diren urratsetan,
diren bezala hartzen eta uzten ditugu erretor horren maitasun solasak batetik
eta Jainkoaren beldurregi batean erro egina zen kristautasun hori bestetik.
Bestalde, argitasun gehiagorentzat, behar ginuke gehiago jakin denbora harta-
ko jendeaz, familiez, ezkontzez, ezkongabetasunaz eta denetaz.

Horiek hola, euskaldun jeinu eta doinu ezagutuenen jabe agertzen zaigu
Etxepare: mintzaira, bertsua, kantua, dantza ere bere hainean erabiliz.
Funtsean euskaldun ez izanik ere, bera, nehork ezin uka mundu guziak gisa
batez holaxekoa ikusten duela jende euskalduna, zenbaitek nahi ala ez nahi.
Horra nolakoa dagoen guretzat eta nola dugun maite erretor idazle zaharra lau
mende ta erdiren buruan berak hainbeste maitatu duen herrian. Maitatu hitza
ez dugu hemen gehiegizkoa. Zer bozkario eta zorionak ez ditu erakutsi bere
herriaren aldeko kantuetan: bereziki goresten duelarik euskaldunen azken
balentria paregabea: lehen aldikotz ikusi direlarik euskararentzat idekiak
inprimategi edo irarkola modernoaren ateak! Ez, kantu, dantza, loria, bere
bihotzeko gaindiduran ez dio gehiago mugarik ezartzen euskara maiteari, jal-
gitzen delarik azkenean plazara, jalgitzen mundura: “lehen azkena zen lengo-
aje euskara” ez dea orain bilakatuko lehena? Garazin, munduan eta denetan.

Bai, ongi-etorri Bernat zuri Garaziko herrirat. Eiheralarre San Migel
Zaharra, Duzunaritze, Euskal Herri guzia eta, hots, mundu osoak ongi etorri
derautzu, harri zahar eta lurgain ala lurpeko aztarnak eta herrestoak holako
gosez bilatzen dituen mundu ikertzale hunek zu bezalako izar eta lekukoak
errespetu haundienez inguratzekoak ditu. Ez dugu guk beti zu bezalako gizo-
nen alderat daukagun zorra zurearen pareko dohainaz ordaintzen ahal baina
bederen zutan arrapitz dakigula guk hainbeste hauts eta errautsen pean erdi
itoa daukagun su mendratua. Goazen hemen laburzki ikus 450 urteren buruan
bizi zaudela halere Garaziko lurrean, zu, Bernat Jauna!
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GARAZIKO HERRIA, GAUR

Garazi. Baigorri neure herritik auzo auzoan, hamar kilometra doi doia, ez
zuten ainitzek usteko, neureaz beste herri batez bezala mintzatuko nintzala
herri hortaz. Eta hala da ainitzek eskatu didatela askotan: “Zer berri, zuen
Garazi hortan?” Baigorriar bati beharriak xut-xuta ezartzeko, ez da hori baino
galde hoberik. Ah, ez uste izan ez, etsaigo zerbait badugula garaztar eta bai-
gorriarren artean. Bada egiazko anaitasun bat haien eta gure lokarrietan; anai-
tasun guzien argi-ilunekin, bixtan dena. Zer da egiazko anaitasuna? Elgarri
hurbil hurbilak ibiliak eta haundituak dira ttipi ttipitik familia bateko anaiak:
eskola beretan ibiliak, jan-edanak mahain bertsutik hartuak betidanik, zorion
berak eta atsegin hurbilak jastatuak dituzte, maitasunak ere bai, haatik pena
eta aharrak halaber, eta zenbaitetan ukomiloak eta jokaldiak, hori ere bai!

Baina horiek guziek dute hazten eta moldatzen anaitasuna, familiako
lokarri zail eta iraunkorra. Hola zituzten Baigorri eta Garaziko bi baillarek
ukan beren eztabadak, mendiko bazka eta alhapideen gainetik lehenago, poli-
tikako kargudun batzuen hautuetan ala burdin-bide eta erregebideen lehenta-
sunaren gatik geroago, hori bai! Baina aspaldian ikasia dute bi herrialdeek,
biak eskuz-esku ez delarik, bakoitza berean bizitzen eta makurbide balio due-
nik gabe oro har. Horra zeren gatik ni, mintzo naizen hau, Baigorrin sortu eta
orain Garazin hoberenean bizi, ez naizen hitz minkorretan hasiko Garaziz
dudalarik solasa.

Gisa guziz elgarren beharra badute bi anaia horiek eta hori aspaldian ika-
sia dute beren gostuz edo bien onetan. Beraz, ez dut ahanztekoa nola egin
nuen nik, adin batean, Garazin neure zerbitzuan sartzea. Adixkide baten fami-
lian nintzan, eztei batzuetara komit. Errakirat heldu ginelarik, oilo-salda eta
bazkariko lehen enganagailuen ondotik, ez dakit zer beharrez, gaineko salatik
beheiti jautsia nintzan. Ez nuen errana, irakurlea, baserri hortan, Garaziko
baserri ederrek daukaten gaineko salan zela bazkaria: eta behar da jakin hango
etxe onek bi barne haundi dauzkatela erdiz-erdi eta familiako egoitzaren
burutik buru, aintzinetik gibeleraino: beherean ezkaratza, orduan lurrez edo
harriz, orain adrailu karratu legunez, eta ezkaratzaren gaina, neurri beretan,
gaineko sala, hunek dauzkarik ganberak bi aldeetarat, bost edo sei, eta ezka-
ratzak dauzkalarik beherean halaber, irindegia, sukalde zaharra eta sukaldea,
xuritegla eta arnotegi-sotoa.

Zer ez zen izan beraz orduan, beherean nintzalarik, ukan nuen harritzea,
* entzun nuelarik lur-ikararen burrunba bezalako bat, ortziarena baino beldur-
garriagoa lehen xixtean. Zer ote zen holakorik, lehen harriduraz jabetzeko
denboran, zerbitzari batek erran zidan: “mutxikoak” zirela, mutxikoak, dant-
zatzen, bazkaltiarrak oro xutiturik, denek gaineko salako mahainaren ingu-
ruan, batek urratsak markatuz, denek dantzatzen.
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Auzo herrikoak ginela baigorriarrak Garazin, hori jakinen zuen bai ez
zakienak han, eta ez zela nehondik ere ahanztekoa, han, Baigorri eta
Garaziren artean, Irulegi herri ttipia: hobeki erraiteko, Irulegi Berraunberriko
lepoa, alde batera Baigorrira baitu lurrak bere ixurgia eta bestera Garazira.
Horrek du asko aldakuntza ekartzen hain zuzen Pirene mendien hegoa ala
iparraren artean bezala. Hor ere ez zuena beihalakoak erran, Pireneen alde
batean egia dena gezur bilakatzen dela beste aldean.

Eta huna hain zuzen Berraunberriko bi mazelen aldea: hegi hortan duzu,
eskuz berexirik bezala, Garaziko xu eta nuxu eta nixi, xira eta gitxu ren musi-
ka goxo eta leguna hasten jendeen hizkuntzan; bai eta etxeko haurren izenak
eskatzen baditutzu, hau Efaut eta hori Ellande eta Kattina eta Majia... Eta
jende dantzaria Garazin, mutxikoak jakinki segur baigorriarrek ere baina mar-
katzailea izaitekotan, irulegitarrak ez du markatzailearen beharrik, soinua hor
duen ber, senditzen du harek bere dantza! Kantari ere bai garaztarra baina
kasik oraino dantzariago naski, bietarik batean. Orozgainetik, hau ere ez
ahantz, jende goxo eta alaia, lehenagoko Fauxtin famatuaren Libertimendietan
trebatua eta, azkenean dena bota dezadan, Bernat Etxepare apez zenaren bai-
menetik eta barkamenera dabilan “bekatoros” maitagarria, garaztarra!

Hori duzu Garazi. Itxuran berriz, araberakoa. Arradoi mendixkaren
izena ez duzu arrotz, irakurlea. Horrek zion P. Narbaits azkaratiar bikari jene-
ral idazleari eman bere idazle izenordea. Beraz igaiten bazara Arradoi gainerat
beharko zaitut hantxetan oren bat edo bi bakarrik utzi zure paregabeko xora-
menduan, Garaziri so eta so. Zure baitaratuko zarelarik azkenaren azkenean,
erakutsiko dizut, Izpura herriaren gaineko arrano kafiratxo hortarik, Garazi
guziaren parte: hemen, beherean, Luro Fundazioa, lehenagoko garaztar ame-
rikanoak Argentinako Buenos Airesen, doi bat errexki beretu zituzkeen onta-
sun neurriz kanpokoen ordainez utzia omen, esker onetan Jaunari eta tokiko
osasungabe ta xaharren fagoretan eskaini bide zuena. Hortxe dago, iguzkitara,
sekulan eraiki izan den artetxe ta xaharretxerik agradosena eta alaiena. Hots,
Bernatek nahiko zuen obrarik garaztarrena.

MENDIAK ETA BORTUA

Luzeegi ginuke hortik aintzina Garaziko ordoki loretsu, landatsu eta
etxeztatu hortako lilluren esplikatzea: Donibane, bere Zitadelarekin, eta
Donazarre, Madalena, Hergarai, Zaro, Eiheralarre, Azkarate, Anauze ta bes-
teak. Zelaiak utzirik eta lore batzuen grazian hauk ere, bereziki udazkenean,
horra bortu baketsuekin, artzainen udako eskapagiak eta beste ainitzenak ere
orain, mendietako erregebide horiek guziak Sindikatak urratuz geroz. Hemen
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aldiz, inguru inguru, Jarako menditxoa, Osiarteren gainean bere harrizko
mahi eta orientabidearekin, goragotik han Iparlaren kopeta hegia Baigorritik,
eta ezker Hauzamendi, lehen elurra erakusten duena, Adarza bigarren elurra
edo holatsu, Oilarandoi eta Munoa konkor eztiagoak, eta han Errozate,
Oraate eta Behorlegiko tuturria Mendibe alden, eta Beltxu Oztibarretik... gai-
neratekoak horien beretter daudelarik bakoitxak bere zerbitzu doia ekarriz
ahalen araberan Garaziri.

Garaziko mendiek ez dute goratasun ezin ausartatzekorik, “behi-men-
diak” deitzen dituzte biarnes anaiek, hauk beren kukulu zurituetarik behatuz
guri gain beheiti. Ez fida halere trufatxo horrekin: mendi-behi izenak erran
nahi badu eztiak eta lehertuak direla gure munoak, bana-beste, eta ez harroka
igotzale haien aztaparrentzat eginak, behi eta behor baino ardi eta artalde
gehiago badute beren mazeletan. Bereziki, eta hau artoski seinalatzekoa da,
haz ahala azinda xuri badaukala Garaziko bortuak: ez dea beti goratuz joana
azken urte hauetan Garaziko artaldea, hainbestetaraino nun bi aldeetarik
jelosgo tirria bat emaiten baitiete gure artzaineri bai Biarnoko eta bai
Nafarroagaineko bortuek.

Auzibide ere gertatzen da noiztenka Garaziko bortuaren eta auzokoen
arteko desbardingo hori: ez hanbat Biarnesekin, han gertatu zena izan baitzen
artzainek beheragoko lanbideetarat ihes egin zutela bortutik; egia da mendi
herrietan bizitzaleak gutitu direla azken urte hauetan Garazin ere, eta ez baka-
rrik Biarnoan, baina ez gisa eta molde berean batere. Biarno herri gorenetarik
gazteak joan ziren hirirat edo beste ofizioetarat. Garazitik ere joan dira, bere-
ziki eskolen eta ofizio-eskolen bidez beste zerbaiti buruz itzuli, baina ez bate-
re Biarnoan bezala. Artalderik, ardi troparik, ez da kendu eta saldu Garazitik,
erraitekorik. Gazteak badira hemen artzaintzari lotzen direnak. Funtsean ez
dute gehiago uda guziaren bortuan eremaiterik: bide ederrak egin direlakotz
batetik eta artaldeen saroak ez direlakotz urrunegi, autoarekin etxetik beretik
egiteko menean daukate gureek artzaintza, egunerdiaren gostuz, gutiagoz ez

badaiteke.

Aldiz Biarnoan bortu alderdi osoak dira beren ardiez hustu, erran ditu-
gun arrazoinen ondorioz. Hustearekin beti gertatzen dena da han orduan ger-
tatu: beste batzuek hutsa dutela betetzen; behorrak dituzte hain zuzen euskal-
dun batzuek eta berdin beheragokoek Biarnorat igorri, hola erraiten ahal bai-
ginuke guk orain, erreferaz bezala, Biarneseri: ez ote diren haien mendi bor-
tuak behor-mendi bilakatzen an.

Begote hortan biarnes anaiak, doi bat itzul gaiten Nafarroa gainekoetarat.
Alde hortarat ere gutartean eta ahapetik sala dezagun, gutizia begiz beha
daude garaztar artzainak eta auzo baigorrialdekoak berdin berdina. Hauxe da
alde horrekin gertatzen dena: azken urte hauetan bikoiztu eta gehiago ere egin
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dira iparralde huntako artaldeak. Arrazoinak ulert-errexak dira; Europa hori
ere hor dela, bere ekonomia krisia gogorki sendi du urte multxo bat huntan
Frantzia guziko laborantza-nekazaritzak behi esnearen kuota horiekin eta
merkatuko prezioekin eta azken urte hauetan oraino areago Ingalaterratik eto-
rri behi xoroen eritasun horrekin. Euskal herri honek, iparraldekoak, du
zorionez aterabide bat ongi etorria zaiona, ardiari esker, ardi esnaduna, hobe-
ki erraiteko. Nork ez daki alabaina Ipar Euskal Herria eta Aveyron departa-
mendua zirela aspalditik Frantziako gune hoberenak, larri-larria errateko eta
xehetasun gehiegirik gabe, ardi esnearentzat. Baziren bai Frantzia behere
horietan ardiak lehen ere baina haragitakoak gutiz gehienak, ez esnekoak.

Euskaldun eta biarnes askoren suertea hauxe izan da: ardi gasna.
Frantzian ba omen da bizpahiru ehun gasna suerte baina behi-gasnak oro.
Ardi-esnetik egin gasnarik ez zuten frantsesek ezagutzen, berriki arte,
Roquefort berezi ospetsu hura baizik. Orain ari dute ikasten eta jastatzen, eta
maitatzen, Garazi-Biarnoko Biarnoa ere guri lotua baitago gasnaren gostua:
prezio garaistiko gasna, kalitatearen araberan, eta beraz ardi-esnearen saria doi
bat gora deraukana artzainen probetxuko. Bestalde, jakin behar da mendigu-
ne xuhurtzat ekarri lurretan direla artzainak eta hortakotz badituztela dirula-
guntza ez txarrak Frantziatik eta bereziki Europa-Batu hortarik hemengo art-
zainek. Orduan, ardiak berea baduelakotz, ardirat egin du indar Garazi-alde-
ko artzainak. Bi sasoi ditu ardiak bere urtearen iragaiteko, eta bere biziaren
egiteko: udakoa eta negukoa. Negutik has gaiten, behar dute orduan
Garazibehere, Lapurdi edo Amikuzeko baserrietara jo Garazigaineko artzai-
nek, hango negubazkak ongi ordainduz; non ez duten etxerat, erosiz, eka-
rrarazten bihi eta industrialki moldatuzko hazkurri ainitz, gostarik gosta hura
ere dirutan. Aldiz uda izanen da bortu edo mendiko denbora, orduan joanen
baitira gainetarat ardiak milaka. Hauxe da auzibide gertatu azken urte haue-
tan. Ardia beti gehiago ekarrarazi du goreneko herrietako bizibeharrak eta
ardiesne eta gasnen prezioek. Eta ardiek bere alhapideetan ez baitute mugarik
ezagutzen, hortan dira hegoaldeko artzainak asaldatu, ikusiz jale berriak beren
lurretan alhan ibilki. Hola mugitu ere Nafarroagaineko diren Aezkoa, Luzaide
ta Eugiko alde horietan. Aise porogatzen du hori Orizunetik Orreagarako
bidean Bentarteko lepoan bi alderdietako mendi-bazkak zerradura batez bere-
xiak ikusten dituenak: Garazialdekoak janago eta murriztuago, hegoaldekoak
berriz berdeago. Ez da mirakulurik: ainitzez ardi gehiago da iparraldean,
hegoaldean baino. )

Hortarik sortu dira azken urte hauetako eztabadak: konturaturik iparral-
deko ardiak hegoalderat zoatzila asetzerat, pasaporteaz axolatu gabe, zerra-
duraz hetsi eta zaindu zituzten beren lurrak hegoaldeko artzainek Nafarroako
gobernuaren laguntzarekin, beren zuzena zuten bezala. Ordu arte muga-
harriak aski ziren mugetan, gate-ziztadunek dute orain beren larderia erakus-
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ten. Ekonomia kontu eta muga-auzi horiek hemen erakustea balio zutela idu-
ritu zait, hobeki argitzeko nolako bizinahian duten Garaziko jendeek irauten
beren tokiaren maitez eta nortasun bortitz bat zaindu beharrez. Norbait zen
Bernat Etxepare. Halaber norbait direla orain ere garaztarrak.

DONIBANE

Garazi erakutsi dugu bere mendialde eta bortuko aberastasunekin. Hor
erakusten ahalko ginuen ere Pirene mendi orratzaren pasaia historikoa eta
Frantzia ta Espainiaren muga egin zutena. Baina daukagu interes gutiago duela
horrek Bernat Etxepare batekin ari garen huntan. Gure euskara dugu alabaina
Bernatekilakoa eta badakigu euskarak ez duela hor mugarik.

Halere hau ezin uka, kuriostate moduan baizik ez balitz ere: badaudela
hortik aspaldiko erromanoen pasaiaren herresto batzu, bat bederen Urkuluko
dorrea; hortxet, Orizunetik gorago, Bentarteko leporat heldu baino lehen,
Arnoztegiko gainean, badago harriz ederki josi oroigarri ingurudun bat, erro-
manoen balentriatzat ekarria dena Pirene mendiaren beste gune bat iparralde
hortako gorenean (summus) ordu hartako mugen arabera, 1000 metra goratan.
Goren horrek apalena edo beherena ere baduela paperetan (immus), ikertzaile-
en gaurko ustekeria da Donazaharren dela (St Jean le Vieux) gune beheren hori.

Badago ere beti tokiko jendeen erran merranetan hegoaldeko 10 neskatxa
haietaz kondaira deitoragarri edo leienda: hegoaldetiar neskato haiek (nafartar
edo aragones?) Donibanerat sehi edo sasoi lanerat etorriak zirenak, joan
omen ziren oinez hortik eta Ibafietatik mendiz mendi beren herrietarat
Eguberri beren etxeetan iragaiteko. Hor bada, Bentarteko lepo murritzean,
elur erauntsia izigarri batek hartu bide zituen neguaren minean eta sasoirik la-
tzenean: hotzak eta izialdurak ikaraturik, denak han berean elurtuak, elgarri
lotuak aurkitu omen zituzten negua gesaltzean gaixo dohakabeak. Dena den,
hortik goiti doa egundainoko bidea, Zezarek ere bere erromano armadekin
iragan zuena, Ibafetarat, ezkerrago utziz Xangoako oihan beltza, aintzinago
Orbaizetarat eta goragotik Iratiko othan eremuetara buruz doan pago othana:
hunen eskuinetik Orzantzurietako mendi gorena.

Ezin utz ere, eskuin, Arnegi eta Luzaideren arteko Ondarla auzoa aipatu
gabe, Luzaideko etxe metari so baitaude Ondarla eta Luzaide elgarri bekoz
beko, bat errekaren ezkerretik eta bestea eskuinetik. Hau du berezitasun aipa-
garria Ondarlak: herriz Arnegiko dela, beraz frantses paperekin, eta frantses
eskolarekin azken urte hauk artean bederen, aldiz elizaz edo parropiaz luzai-
dar (paper espainolekin). Baina balio guti zuten berexgailu horiek orok Bernat
Etxepareren liburu eta euskara kontuetan.
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Goazen azkenean Donibanerat. Hainbeste Donibane badugu Euskal
Herriaren bi aldeetako lurretan. Hunek bederen, behintzat Garazikoak, ez
dauka beste izenik tokiko jendearen artean, Donibane. Garaziko direla, beste
herri ttipietakoek erran dezatela. Behereko kapitaltxoaz ari direlarik aldiz,
Vaubanen harresien erdian, ez dute Donibanez besterik ezagutzen eta aipa-
tzen. Goazen gu ere “Donibanerat”, Bernat bera joaiten zitakeen bezala.
Hiru-lau kilometrotan daude doi-doia elgarretarik San Migel (Eiheralarre) eta
San Juaneko (Donibane) bi herr1 horiek. Gainerat Donibane Garaziko bikario
jeneral edo gotzaiaren ordezkari baitzen Etxepare, ez da dudarik biak bat egi-
ten zituela bere kristau artzaintzan. Gainerat, ez ote gara gaurko Garaziren
berri emaiterat helduak gure solas honetan?

Gaur beraz, Donibaneren menean bizi dela Garazi guzia, hori erran deza-
kegu: Donibanetik edo Donibanerentzat edo Donibanerekin bizi nahi ala ez,
bakoitzak hautatuko du hiru hitz horien artean. Laburzki sailkatuz, ezarriko
dugu set sailetan lerrokaturik bana beste Donibane eta Garaziren bizia: hartuz
merkatua eta zerbitzuak, kirolak, eskolak, eliza bizia, turismoa eta Santiago
Konpostelarako beilariena. Baina hoik oro aipatzean ez dugu sekulan gogotik
galduko nondik eta norat doan gure solas hau: Bernat Etxepare eta garaztar
ospetsuaren kezkarik haundienak gaur, Garaziko euskara eta garaztarren kris-
tau fedea zertan diren egun, 450 urteren buruan eta norat goatzin. Beti beza-
la, goazen gainez gain bederen gauzak nola diren ikusiz, gure arbaso haundiak
eginen zukeen bezala, gaurkoan gaurko moldez.

Donibane, Donazaharre, San Migel Zahar-Eiheralarre, nola berexten ote
zituen hoik oro Bernat Etxeparek, bera Donibaneko bikario nagusi eta
Eiheralarreko erretor izanik? Funtsean, bazen Donibanen berean San Migel
karrika 1292 kotz eraikia, gaurko Espainiako karrika deituan, Eugene
Goyhenecheren arabera, erdiarokotz harresiz zaindua. Gaineratekoan bere
nausi zaintzalea Akitaniako dukea balinbazuen 1170 urtekotz Donibanek,
Nafarroarat buruz itzuli zen 1191 aldean Donibane. Hunek eraiki zion
Mendiguren jauregia eta “hiri berria” ere egin jauregiaren pean. Donibane
Nafarroako Cortesetan kondatuz. Hamahirugarren mendean gara hemen,
Donazaharreri gaina hartua dio Donibanek eta laster hegoalderako bidetzat
Donibanetik Luzaiderako bidea, Arnegin barna, nausitzen zaio Orizuneko
lehengo erromanoen bideari. Badakigu ere Etxeparek bere hautuak eginak iza-
nen dituela Akitania eta Paueren artean alde batetik eta Nafarroaren artean
bestetik, azken huntara hautatuz: Pauen iragan presondegiaz pagatuko duela
ere hautu hori. Ordukotz, beren burua eta zuzenak ezin zainduz ari euskal-

dunak!

Beste hauturik ere izanen da laster eginik, hau Elizarekin, epe mugatu
bateko auzi zorrotz batean. 1417 an bi Aitasaindurekin dugu Eliza, mailik
goreneko elgar ezinaditu batek hortaraturik, Avignon frantses hirian ezarriko
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duelarik bigarren Aitasaindua, hiru bat Aitasainduren denbora. Orduan
Avignonekoarekin dugu Donibane, Baiona aldiz Erromakoarekin delarik.
Laburzki aintzinatuz erran dezagun ere Nafarroako erregeen jauregi harek
Donibanen zaukan lekua hartzen duela Zitadelak eta hunekin batean hiriaren
inguruko harresiak eraiki zituela 17 garren mendean, beti hor daudenak,
Vauban Frantziako erregeren arkitektoak. Elizaz aberats izan da ere bestalde
Donibane betitik, Santa Eulalia parropia, 1252 kotz aipu dena eta Jondoni
Joani Batistarena, gaurko hau, Zubiburuko Mariarena deiturik izana, eta
Zitadelakoa, eta Santiago edo Jakoberena, eta Ospitaleko Mariasainduarena...

Ez dugu erran Nafarroako erregek eman ziola ere Donibaneri hiri berria-
rekin eta defentsa harresien egiteko manuarekin, merkatu bat, hamahirugarren
mendean. Zer berritze eta aldakuntzak ez ahal ditu ukan geroztik Donibaneko
merkatu horrek... eta bere fama eta arrakesta beiratuz beti, pasatuak pasatu!
Ez dela gaurko merkatua lehengoa, erraiten baitute zenbaitek, nork uka deza-
ke halere Donibaneko merkatuaren tirantza berezia? Zenbat modu desbardin
ez diote ezagutu Donibaneko Astelehenari orain bizi direnek berek?

Ez, ez da gehiago ikusten hor laboraria bere aratxearen saltzerat heldu,
are gutiago behia, ardi zaharrak edo antxu hautak. Ez da ere gehiago hor ageri
Azkarate, Izpura, Donazaharre edo nungo nahiko etxekanderea bere zare
beltzarekin, bi ahatek kanporat lepoa luzatzen zutela; eta etxeko sagarrak, ara-
nak, hauk berdaildunak eta horiek beltxak, larrixago, guri eta jori, eta biz-
pahiru oilasko pare, arroltze batzu, mahasti xokoko mertxikak, mizpirak eta
behi-gasna burratuak, hori horia, edo etxeko xingar azpia... baina bego hortan,
lerroa gehiago luzatu gabe. Iragan dira denborak, joan dira lehengo atxo xahar
mottodun pollitak, beren zaia beltxa edo lili xuriduna esku batez altxatu behar
zutenak ixtiletarik zaintzeko... edo ez dugu gehiago ikusiko etxeko jaun maki-
la ferratudun hetarik, barneko beso motxa eta muntra xena urrezkoa polliki
kurutzaturik papuan, erdi agerian nahitara eta erdi gorderik, gisa guziz behar-
gabeko haundikeriarik gabe... alta etzira hor zu ere aitatxi adoragarria zure
tabako toxa eta blunda hori lehenik luze luzea dilindan eta gero goiti biribil-
katzen zinuela eta, ez baitzen sua ontsa lotua, baina zer munta zuen?
Bazinuten astia, eta aski pazientzia, eta betiko solasa, berriz hasteko, kexatu
gabe, pitz eta pitz, zure parabola segituz beretik. Alta ez da ez ikusten ere
gehlago amatxi gaixoa, asteko sukre-kafe-xokoletak, eta xikoriak etxerat
behar, eta apaintzeen haria, ilekia, bottoin eta pasai-orratzak erosirik, beti zer-
bait falta eta ondarrean bana-bana eta xuhur xuhurra, kondatzen baitzuen
zenbat sos zitzaion gelditzen, etxeko haurrentzat zenbait goxagailu ere artos-
ki harturik... eta zer erran atzoko duzunariztar senar-emazte xilarrez, beren
zaldi-karrosan traka-traka jinik, elgarrekin xokoleta hartuko batzuten bi-biek
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buruz-buru, asteko fantesia, Garatenean edo Xokolainean, edo aldian aldizka,
ixil eta prestu, aste guzia beren xurruburruetan eremana zuten bezala.

Joan ziren bai hoik oro, kabalak ez dira merkatuan saltzean orain, guti
baizik eta gaztetua da gisa guziz Donibaneko merkatuko jendea. Eta badago
nonbaitik Donibaneko merkatua. Lan haundien sasoiaz kanpo, iduritzen nor-
nahiri itzuli bat ezin utzizkoa dugula Donibaneraino astelehena heldu delarik.
Gero ere, aste guzian bada etxean zerbaiten egiteko denbora. Eta presa ordue-
tan, burua itzul artean etxean gira zerbait presatu delarik, auto kolpe batez.

Hola dute goizean eginen itzulia gizon ainitzek, bereziki axuri denboran,
prezioen segitzeko bederen. Aratsaldean ere beste itzuli bat egin dezake pilo-
tarekin afizione duenak, bereziki partida ederraren mentura delarik trinkete-
an, edo norbait ikusi behar, goizean hor ez zena. Aratsaldea bai, zer ez da bil-
tzen aratsaldez ere? Denbora batez garaztarren arteko parada zena ez ote da
nornahiren ikusteko mentura bilakatu? Urrunagotik ere heldu da Doni-
banerat jendea, beste merkatuetan ez bezala, Hazparnetik, Amikuzetik,
Xuberotik, Lapurdi beheretik, Goinafarroa eta Irufieatik ez bada. Ostatuak,
plazako saltegiak, denek dolamen zerbait izanik ere, ez direla hanbatekoak
gaurko egunak, sosik ez dela, eta bizkitartean beti huntaratzen da solasa:
baina, futxo, hori ez baginu ere!

Hori ez balitz! Denak erranak dira hitz horrekin. Eta hitz horiek ez
dituzte tratulariek, ostalerek, saltzaleek eta afera egileek erranen bakarrik.
Delako “hori” dirua baino ainitz eta ainitz urrunago doalakotz. Uste dut
etsenplu xoil hunekin oro erranen ditudala: astelehenean, Donibaneko ikusga-
rrietarik bat, eta ez txarrena, amerikanoak! Donibandar guziek, eta urrunago
hedatuz, garaztar, baxenabartar guziek eta, hots, euskaldun gehienek badakite
nor ditugun amerikanoak: gure etxeetako seme eta alabak dira hek oro, beraz
gu bezain euskaldunak; egun batez Ameriketara joan zirenak, bizi beharrez,
eta noiztenka beren etxeko eta herritarren ikusterat etortzen baitira, herrimi-
nak erakarririk ainitzetan. Eta huna zer den gertatzen: astelehen guti dela
pasaiako amerikano horietarik Donibane Garazin ikusten ez denik. Alta ez
dute Donibanerekin zuek eta nik baino gehiagoko traturik egiteko, hamarre-
tarik bederatzietan, salbu hau xoilki, Donibanen egin zituztela askok paperak
Amerikarakoan baina ez bide zen hori arrazoin egiazkoa ez-eta ororen gakoa.

Huna egiazko arrazoina: astelehenetan asko jende, adixkide, ezagun,
ikusten dela hor, herritarrak, eta herriko xurruburru zernahi ikasten, ez bai-
tezpadakoak oro baina gure gauzak denak, gure bizia dakartenak eta gure bar-
nearen barnea erakusten. Zer eginen duten gure ameritkanoek horiekin?
Deusik ez eta halere ainitz. Jastatuko dute hor beren herri maitea, beren erro-
ak, kausitu dutelakotz Donibanen sort-herriaren bilduma bat, jastatu dute
berriz Amaren altzoa, egon dira, zenbait orenen epea, Amaren besoetan eta
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joanen dira berriz aire hotzetan barna lehengo berak direlarik iduriz baina
arraberoturik, Amari musu bero bat emanik, hara, besterik ez! Hori zuen,
hori, maiteko Bernat Etxepare, bihotz haundiko poetak. Horra zerk eta nola-
ko Garazik zion emana berari bere kantuetan ezagutzen diogun bihotz haun-
di eta suz betea.

Bernat Etxepare, zure denborako gizon argituenetarik bat izan baitzinen
zure herrian, kezkatua zaudeke lau-bost menderen buruan zertan dugun
Garaziko jakintza argien distira. Jakintzaz ez dizut milakorik kondatuko, zer-
bait bai haatik. Lehenik, irarkola asmatu ez duen hogeigarren mende honek ez
du horren parekorik baina ordenadorea bai eta honekin beste asko ikerbide
deramatza aintzina. Hori bai, ikerketa, ikasketa eta asmakuntza maila ditu
gaur bereak. Zure denboran abiatzea egin zuten bezala, haurrak eskola eta
ikasketa zernahitara doatzi, orain burrustan, ttipi ttipidanik gainera, beren
besoetan eremaiten dituzte ama gazteek umeak herriko eskolarat eta izanen
dute hauek hogei bat urterena, ikasketak bururatu baino lehen. Gehiago ere
erranen dizut: berek ez dutela sekulan jakinen noiz dituzten ikasteak burura-
tuak izanen, adinean heldu eta gizon-emazteak zohitu ondoan ere beti berri-
tzen eta berriz ikasten ari beharko baitute ofizioan berean, gaurko erreziklaiak
deitzen direnekin, beti aldatzen eta hobetzen ari diren teknika hauekin.

Haize berri honek oro hunkitzen gaituelakotz, toki guziak hortan ditu-
gu: zure Garazi eta Euskal Herri maitea beste guziak bezala. Horiek hola, eta
berri honek ilundura batean ezarriko badu ere zure gogo argia, hauxe zor diot
egiari: ez dela gehiago herriko eskolarik Duzunaritze zure herria bezalako
batzuetan, Eiheralarren bai haatik. Ez dute huntaz beste hobenik gaixo herriek
eta badute holakoetaz aski dolu ainitz eta ainitz buruzagik: denborak ditugu
hemen holakoak. Artzainez aberats badira bi herrittoak eta holako ainitz, haur
guti ikusten da gure baserrietan, bi edo hiru gorenaz etxe bakarrean eta ez beti.
Gaurko mendeak du hori ekarri, bizipideek, teknikek eta guziek ehuneko 7
edo 8 laborari goren-gorenaz, berdin gutiago, aski da orain gizarte guziaren
baserriko jangaiez asetzeko eta bestalde automatizatze, tresnatze eta moderni-
zatze bat sarturik denetan, bizitzalea gutitu da lurretik bizi direnetan eta kalte
haundiak ekarri dizkio holako aldatzeak Euskal Herriari. Ikaskuntza ere ber-
dinean aldatu da eta haurrak biltzen dira hiri eta herri gotorretako ikasgia ede-
rragoetarat. Horiekin ikusia dukezu, Bernat, Donibaneko eskolak direla
haunditu, herri ttipietakoak ttipituz eta azkenean hauk hetsiz bezala. Beharko
dugu beraz Donibaneraino joan ikustera zertan diren Garazi guziko ikasleak
han.

Eskola-Ikastegi ederrak bai baditugu hor, jauregi batzuen negurrikoak
eta mundu bat da hor gaindiko gazteria. Ez zait errexegi hemen xehetasunetan
sartzea baina aho-haundikeriarik gabe erran nezake mila bat ikasleri hurbil-
tzen garela oro-har Donibaneko ikastetxe guziak batera bilduz haur eta ikas-
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le gazte haundiago guziak, eta hoieri josiz hirietako unibertsitate, eta mailik
gorencko eskola haundienetan dabiltzanak: mediku, botikario, inginadore,
ikerlari zientifiko, abokat, erakasle, enpresaburu, arkitekto edo oraino gora-
goko zerbaitetarat ere doatzinak. Horietarik orotarik egiten direnak badira
gure etxeetako seme alabetan, Bordele, Parise edo atzerrietan luzatuz beren
hezkuntzak.

Itzuliz gure herrirat, aitortuko dizugu, Bernat, 700 ko batek daukala
Donibaneko ikasleen kopurua: haundi eta ttipi, erran nahi baita adinez bi urte-
tarik eta 18-19 tara direnak goren gorenaz. Hiru ikastetxe haunditan banatuak
daude Donibanen ikasle gehienak: Zitadelan (hau aspaldiko jauregi eta
Donibanen zaindegi harresidunetik ikastetxe egina) dira ikasle horietarik
ainitzak; behereko lizeo berriak ditu biltzen beste eskolak, gaurko irakas-
kuntza legeen haritik, gorago deramatzatenak eta Maiorgako ikastetxe giristi-
noan hirugarren andana. Horieri lotzekoak dira ofizio eskolakoak, bereziki
lehen bieri, laneko ofizioen bidea abiatzen duten hargintza, zurgintza eta
biharko ofiziale gaiak. Beti aipamenaren doia ere, erranen dugu kondatzeko-
ak direla, hauk Garaziko lurrari oraino josiagoak nolazbait, laborari edo neka-
zari gaiak. Garaziko lurra eta etxaldeen geroa dira hauk, xehetasun zenbait
hartze dute.

Maiorgako parrokial eskolatik abiatua da laborantzako eskola hori.
Parrokiak zuen 1953 an bere eskolari zatxikola, lurra eskaini. Louis Inchauspe
Xerbaxo zen orduko auzapeza, eta Paueko Kontseilu Nagusiko burua zen.
Bere herriko Lekuona erretorarekin eskuz-esku, ohartu ziren lehen
Laborantza-Eskolak sortzera zoatzila Frantzian, Laborari Ministeritzarekin
batean, nahiz frantses apez batek sortuak zituen lehenak Lauzun herrian,
Garazitik 300 kilometrotan. Maiorga gain hortan eraikirik pilota lekutxoaren
gaineko eskola berri bat, 1954 an berean ideki zuten ikaskuntza, 60 bat ikasle-
rekin, 14 urtetarik 17 tara, eskola eta nekararitza aldizkatuz, erdi ikasle ta erdi
laborari. Nihauk ukan nuen, E. Larre, Frantseseneko eskola horren sortzeko
kargua Aita Gaxitegi beneditarra eta Befiat Dassance, Uztaritzeko auzapez
izan behar zena, biak laborantzako inginadoreak, izanez eskola horren era-
kasle nagusi. Ordu arte 14 urtetan bururatzen ziren gorenaz herri eskolak. San
Frantses, Jatsu eta Xabierekoak Donibanen eta Jatsun zituela bere erroak oroi-
tuz, Frantsesenea eman zitzaion eskolari izena. Gero, toki eskasez eta beste
arrazoin zenbaitez, behar ukan zuen tokiz aldatu eskolak, Donazaharrerat
lehenik, Baigorrirat geroxago. Hor egon zen eskola, Baigorri-Oronozean bere
gorabeherekin eta, zenbait urteren buruan, Donibanerat berriz itzuli. Gisa
guziz baitezpadako bilakatua da orain 17 urtetarainoko eskola hori, ez baita
laborantzan ere, beste ofizioetako gisan, eskola luzatu batzu gabe lanean
jarraikitzerik. Hor ere, Donibaneko beste eskoletan, ofizioetakoa barne, ba-
ccalaureat maileraino heltzen den bezala, hori bera da laborantzakoak eraku-
tsiko duen bidea.
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Garaziko ikastolez aldiz, bego oraingoan gai hori, urrunago aipatzeko
utzia baitugu, gaiak berak eskatzen digun garrantzia guzia emanez.

JOKOAK ETA KIROLAK

Tkastegi giro hortarik aintzina jarraikiz, eta eman ditugun xifreekin, bada-
ki jadanik irakurleak zer gazteria ahal den Garazin. Eta hala da: Donibaneko
merkatu plaza inguruetan gaindi doanak ez du herriaren iragaiterik gazte
multxo gotor edo hiru-launazkakoak kurutzatu gabe iragaiterik. Horri ohar-
tuko da eskolen muimenduetan bezala, larunbat aratsetan ostatuetan gaindi
eta, are gehiago, kirola partida zerbait badenean, rugby, pilota edo
Libertimendu.

Goizeko-Izarra Elkarte famatutik has gaiten, hauetan ez ahal da euskal-
dunik huntaz entzuna ez duenik. Beste kirolen artean, pilota izan da gehienik
aipamen eginarazi diona. Mende erdi bat huntan zer pilotariak ez ditu Garazik
eman eta ezagutu! Izen haundiak badira oraino ahanztekoak horietan, azken
mende erdi huntakoak: Loustalot, J. Henry, Errea, Bergerot Etxepare, Harriet
apeza, Chateauneuf, Etxemendy, Harcaut, Curutchet, Olhasso, horien artean,
arduradun eta buruzagietan Pierre Etchandy, Edouard Mayte horietan. Baina
ez dute lehen klasakoek egiten xoilki Elkarte bat. Behar laiteke bilatu zenbat
gazte ta zaharragok duten euskal pilota bizirik iraun arazi Garaziko plazetan
eta urrunago, herriko bestetan, xapelgoetan, desafio eta beste. Balakike
Donibaneko “Plazaberriak” kondatzen hainbat partidaren berri, udako kan-
potiar eta tokikoez betetzen delarik.

Ez da gure herrian herriko bestarik pilota partida eder bat edo gehiago
gabe. Esku-huska jokatzen dute euskaldunek gehienik beren artean pilotan.
Xapelketa haundiak aldiz Donibanekoan egiten dira gehienik, hor delakotz
arrabote ederrena batetik, eta hor berean ere ikusle askiren lekua: zer ez da
gostatzen-eta pilota! 200 libera gutienetik pilota bat, eta aise gehiago xixtera-
koak, beren larru bikoitzarekin eta loditasun gehiagokoan. Beraz esku-huska,
xixteraz, hau ttipia delarik Jokogarbia, hola deitua joko zikina zaielakotz
herritarreri bestea, atxiki haundikoa edo bi bolegutan jotzen dena indar haun-
dia emaitea gatik. Horren gatik da deitzen ere atxiki ttipikoa bigarren hori.
Joko arina eta abilagoa, guk herritarrek hori nahiago dugu, aldiz kanpotiar
udatiarrek gehiago prezatzen dute ainitzetan xixtera haundikoa, indar haun-
diagoan ikus ahala urrun igortzen duena pilota eta eskuzartak araberakoak
eginarazten holako balentria espantagarririk nehun ikusi ez duteneri.

Ez ditugu denak erranak xixtera ttipiarekin, ez-eta ere bestearekin. Lehen
hortaz beraz, jokatzen da luzeko partida, edo arrabotekoa. Huntan burutik
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buru baliatzen da plazako ordoki luze ta zabala; ehun metretaraino ukaiten
ahal ditu, Donibanekoa laburxagoa da baina gutiz. Joko hori, berrikitaraino,
Baigorri, Hazparne, Baiona, Donibane Lohizune, Uztaritze ta Sara-Ainhoa-
rainokoentzat uzten zuten garaztarrek, hegoaldean Billabona, Gipuzkoako
Zubieta eta beste guti. Orain, arduradun erne batzuekin, hortan ere hasiak dira
garaztar gazteak eta kasu horiekin geroari!

Aintzinago jarraikiz, dugun erran hor direla ere palazko ainitz joko, pala
lodi edo erdi-lodiarekin pilota larruzkoan, hau ere araberakoa loditasunez eta
pisuz, edo xoilki gomazko pilota, beltx edo xuria, barne betea edo barne hutsa,
araberako paleta edo palote meheago eta xabalagoarekin: azken hau da gero-
ta-gehiago sartzen ari herrian. Ez da hortaz harritzekorik. Odolean ez badu-
gu ere euskaldunek, eta garaztarrek nondik ez? pilota, zenbaitek uste duten
bezala, ohiduretan bederen sartua dugu ttipitik. Hortaz dudatzen duenari
erranen diot joan dadin Garaziko herri ttipienetarat; ikus ditzala gure haurren
eskola xahar edo berriagoak eta erran eni aurkitzen duen eskolatto horietan,
bat bera, bere pilota jogia ez duenik, ttipia bada ttipia; eta atera dadila eskola-
tik herriko plazatto edo arrabotea nun den: bi urrats egin gabe kausituko du,
eskolaren alde aldean eta eliza han berean. Horiek hirurak gabe ez da Garazin
herririk; “mairie” izeneko udaletxea laugarren, orain, gero-ta-gehiago,
Herriko-Etxea deitzen eta letra ederretan izendatzen duguna berreuskaldunt-
ze giro honekin, baina azken hori Estaduarena dugu eta herriarena, alabaina.

Ez ginuke halere ametsetarik mintzatu nahi hemen baina hala denetik.
Lerro hauk irakurtzen dituen nornahik emanen dit errefera: baina eskolako
hori herri honetan ez dea hutsa? Eta plazatto hortan, hain pollita, horiz edo
arrosa kolore ederrez hain ederki tindatua, ez da nehor pilotan ari: ez igande
goizetan meza ondoan herriko gazterik, ez egunaren barnean bazkalondoetan
haurfio horiek beroan bero kanpoan direlarik; baloi bau ba, jo eta ostiko,
gehiago dena, erdara nagusi beren artean! Egiak hoik ere eta errana dugu ez
diogula egiari ihes eginen. Hala direnak hoik oro. Baina gure xedea zen era-
kustea nolako herria ukan ginuen Bernat Etxepare bezalakoen ganik, geroko
gure eginbideak ikertu baino lehen eta goazen bururaino guretik leialki.

Pilotarekin jarraikiz, badugu oraino gure sailaren segitzekoa. Barne-
jokoak ere hor dira. Trinketa lehenik, Garatenekoa orozgainetik, nasaia, zaha-
rrena. Hor ez da astelehenik, merkatukari, non ez baita pilota partidarik
berrehun bat ikusle hurbil edo berdin gehiago, nolakoa den partida edo karia.
Horrek du bai lehentasuna Garaziko gazteen, eta ez hain gazteen, edo ikusle-
en begietan, eskuz, paletaz, palantxaz edo sarean hor ere, Jakes, Betri eta anda-
na baten parioekin edo gabe, eta heldu jendea itsasalde hartarik ere berdin.
Pilotari famatuak ez dira falta: Carricart kusiak, Inchauspe, horien koinata,
Biscouby haundia eta hauek baitezpadako dituzten lapurtar hoberenak. Ez
ahantz ere haatik beste bi trinket Garazin (Eiheralarreko, Duzunaritzeko
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bigak) eta ezker-paretak (ederrena Donibanen berean zestapunta eta guziekin,
eta Donazaharrekoa, Ahatsakoa, Arnegikoa). Eta, guziz, tokiko zestapuntala-
riak hezten dituen Jai-Alai jokaleku estali haundia.

Goazen aintzina, aipamenaren doia bederen, Garaziko beste kirolak ikus.
Rugby baloi jokoa lehenik. Huntan, aspaldiko garaztar bat ukan zuen
Frantzia guziak arras ezaguna: Jaureguy. Haren izena emana diote
Donibaneko kirola pentzeari. Baina haren denboran ez zen batere ezagutua
hemen joko hori. Behar zen Baionaraino joan orduan kirola hortako Elkarte
baten eta partiden ikusteko. Azken hamarkada hauetan da Garazin sartu joko
hori bai-eta hedadura bat hartu ere. Aupa-Garazi eskribua ikus daiteke orain
auto ainitzetan idatzia eta nola ez da betetzen igande aratsalde batzuez
Jaureguy estadioa! Frantziako ezagutuenen ondotik bigarren maileraino hel-
duak, auzo herrietako gazteriatik ausarki lotzen badakite Donibaneko gazte-
ek beren 15 ekoaren osatzeko, Donazaharre, Azkarate ala Ahatsaraino eta
beste, non ez dituzten hirietako kluba horiek hoberen batzu hemendik iresten.
Irulegiko Irratiak beste kluba batzu eta pilotariak bezala ederki lauzkatuz,
beste erdarazko batzuen artean, nola ez dira igande aratsalde batzuez pizten
eta berotzen, alde eta kontra, familiak eta ostatuak berdin! Baigorriko auzoak
aipatzean, egiari zor diot hau ere: gure oihan eta gaztainape horietan, onjo bat
ere bakarrik sortzen ez den bezala, baduela Garazi horrek auzoan beste bat,
Baigorriko rugby taldea. Aupa Garazi batetik, Atxik Baigorri bestetik, hor ari
dira biak parean edo elgarren aurka, jozak eta emak, batzu-bertzeen etsaigo-
rik gabe baina beti elgarri ezin barkatuz, guziz ingelesek Derby edo holatsu
deitzen duten bat badutelarik elgarren artean, Garazin edo Baigorrin bizpahi-
ru mila eskuzartalaritaraino aldean.

Ospe gutiago dute herrian baina badira ere futbala, teniza, birlak eta hola-
koak mutikoetan eta batzuetan neskatoen artean. Txirrindularitza, bazketa,
handbala eta holakoek ez dute orainokoan ainitz erakutsi beren burua ipar
Euskal Herri hontan, salbu halere Irisarri, Makea, Ahetze ta holako batzuetan.
Salbu ere igerika jokoak abiatu direla, oraino kirola mail gorenerat guti hel-
durik ere, Garazin eta Baigorrin dituzten igerikategiekin.

TURISMOA

Hau beste mota bat. Turismo edo bazter ikuskintza bi aldeetarik ikus dai-
teke: edo tokikoak joanez besteeri buruz, edo besteak guri buruz.
Euskaldunak hemendik kanporat, badugu hortarik ere. Nahiz ez den hau
turismo mailean sartzen, nunbait ez ote ginuen aipatu behar Ameriketarako
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hori? Badira, Donibanen eta auzoetan, sekulan ikusiko ez ziren etxe ederrak,
itsasoz haindiko eremu eta iturri horiek izan ez balira; hala nola, jadanik aipa-
tua dugun Izpurako Fundazio edo artamen etxe famatua, Luro zenak
Argentinatik ekarri diruarekin egina. Eta zenbat etxalde, Donazaharretik eta
Azkaratera. Geroztik, aski luzaz iduri zuen bai galdua zutela gure herritarrek
urrunerako gutizia. Gelditu zen lehenik, mende hunen erditsua baino lehen,
Argentina, Uruguai, Txilerateko tirria, berriz piztu haatik gizaldi honen erdi-
tsutan, Kalifornia eta Nevadarakoa: hor ezagutu ditugu, Donazaharre, Izpura,
Zaro edo Arnegikoak, eta hots, Baxenabarre, Xubero eta urrunagokoak beza-
la, turismoaz besterik egin baitzuten etxe alde: zenbat etxe ez da berritu, eder-
tu, haunditu denbora batez Ameriketako diruarekin! Iturri horiek agortuxea-
rekin, ez ote dute egiazko turismo bat hatxeman guretarrek azken denbora
hauetan, ikus eta bisita ibiltzeko hura, bai hemen hurbil eta bai urrunerat ber-
din? Hemengotik has gaiten, etorri zaie azkenean tokikoeri beren herriaren
ezagutzeko gutizia; tokiko mendietarik haste. Bada jendea egun argiz bortue-
tan, Garazitik Xuberoraino. Iratira bazoazi, batean neguko elurra aitzaki, hau-
rrak eremaiten dira neguan ezkiekin, gain horietan trebatzeko lerrakan. Gazte
eta helduek berriz, makila haundi batzu eskuan, gostu hartu dute mendigoi-
tzan. Baina harroketan gorako eskalada guti edo baterez hemen, harrokak ez
ditugulakoan hanbat egokiak hortako. Adinekoek beste hautu-mota bat badu-
te, orain diren auto oneri esker: Garazin gora, Eiheralarreko Arbosen gaindi,
Biakorriko Andredenamariatik Jatsaguneko lepoa, eta Urkulutik itzulia egiten
baitute eta berriz beste aldetik jausten, sorotza batean askaldurik, Beherobi eta
Ezterentzubirat: lehengo amatxiek sekulan egin ez zituzten ateraldiak holako-
ak, ainitzendako. Eta nola utz ere hemen seinalatu gabe, erdi turismo, erdi-
otzoitzaldi, bakoitzak bere gostu, Orreagako beila. Gutiago dira hortara
Donibane behereko harresietarik abiatzen direnak, goizeko hiru orenetan,
Napoleonen bidez, kalonjeen katedrale gotiko miresgarrian beste beilatiarren
mezan aurkitzeko, hamarrak eta erditan.

Beila edo turismo beti, erditik egiten dute beste batzuek bide luze hori:
beren autoetan Jatsagunen orain egina den kurutze berriraino, eta handik harat
oinez, Atekatxarretan gaindi, hori ere ez baita guti gaur oinez hain guti treba-
tuak diren ixtazain gurdoentzat; guziz, beste hainbeste egin behar delarik ara-
tsaldean, autoa utzi lekuraino itzultzeko.

Eta huna zerekin utziko dugun gure tokiko jendearen turismoa; zer jal-
gitzeak, zer ateraldiak ez dira egiten orain, lehen eginen ez zirenak! Haurrek
eta gazteek beren baitezpadako zuzen eta dretxo bezala hartzen dituzte hola-
koak: ikasketa kondu ez direa Madrilen, Alemanian, Inglaterran haurretik iza-
nak erdiak baino gehiago! Gazte edo helduak berriz, horra non berotzen
diren, elgarri salaturik badela autobusezko pidaia bat, Kataluniarat,
Kortsikarat (hau parte itsasoz, Bretaniarat edo nik dakita? Eta prezioa?
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Prezioa hola, hautsi-mautsiekin... nola ateratzen baitira ere “hoin arrazoine-
an”! Ez ez, ez da dudatzerik, beste parada bat ez baita gertatuko, holakoa!
Horra zertan garen, nonbaitik, gure “miseria” guzien artetik. Ah! holako den-
borak ezagutu balitu Bernatek!

Horrek berak ekartzen gaitu gure xaharretarat. Xaharra hitza ez baita
gehiago erabiltzen, hirugarren adinekoetarat. Hirugarren Adina: “mende hon-
tako aurkikuntza haundiena” horra zer zion norbaitek eta zertako ez? Baziren
zortzi autokar atzo, Donibaneko Vaubanen harresi famatuen kanpokaldean,
bazkalaintzineko tenorean, eta ostatuak ez urrun. Eta hauxe: aski urrundik
etorriak. Egun biga ziren bakarrik, baina beste biga haratago. Kanpotik eto-
rrien turismoan sartuak gara hemen, erdiz erdi. Jende gaztea ibili zen uda
guzian: funtsean, hor zabiltzan zubitik plaza gainera eta elizatik zitadelerat,
iduri betikoa bazela eta beti nonbaitik jalgitzen.

Ikusle ainitz, bai ainitz, ibiltzen da Donibane Garazin udan. Azken sasoi
huntan orotarik entzun da: denborak dorpeak direla, diruari kasu egiten duela
jendeak, Europa horrek duela hori ekarri batzuek, ezetz besteek, Inglaterratik
etorri behien eritasun berri horrek dituela denak galdu, edo ezetz, langabezia,
jendea kexu, terrorismoa eta “ez dutela” jaten ere, moltsa hutsa, funtsean hain-
beste eskelari ikusten denetan... Auzi hori ez da egun xuritzekotan naski, ez-
eta bihar ere. Goazen gu ikusitik. Gaurko jendea ez daiteke aberats. Hau segu-
rik bada: ikusteko eta ikasteko tirria etorri zaiola gure haurride jendeari, etxe-
an ezin egona gisa guziz eta joan behar jakin gosez eta kuriostatez beterik.
Hola dira aurten ere ainitz etorri, non zer jaten duten guk ez jakin, bai haatik
Euskal Herria nahi zutela ikusi, beren begiz, hainbeste entzunik xuxen edo
makur. Xuxen ala makur ikusten gaituzten berek, ez dakigu, xuxen edo makur
gidaturik zirenetz gutarat jinak, hori ere ez baina hau segura: fama batzudu-
nak badituela Euskal Herriak ikusteko tokiak eta toki haietan dela Garazi eta
guziz Donibane. Axalez ikusi dutela eta beharrenaren ondotik iragan direla
batzuetan deusik ikusi gabe, hori ere izan daiteke baina helduden urtean ere
berdin izanen da hain segur, kurrituko baita mintzoa, kurrituko fama, ahotik
ahora eta kartatik kartara.

Horren gainean dute hain zuzen kondatzen garaztarrek, nausi eta etxe-
kandereek mentura hortan dituzkete jazkoak agurtuak edo hitzartuko beren
sehiak helduden urteko, bizi behar alabaina batzuek eta besteek. Erran izan da
hau eta hura turismoaz: ez duela horrek salbatuko Euskal Herria, ofizioak
direla behar herrietan, alde batekoak eta ez sasoin jori baten gasna iragankorra
bakarrik, eta industriak, hemen berean segurtatzeko gazteen geroa eta familie-
na. Egia haundiak, horiek oro. Baina ez daitekeelarik nahi dena egin, euskal-
dunak badaki ahal duena egiten. Eta zer ote dio beste aldetik gure herria bisi-
tatu duenak? Sakelak husturik behar bada baina Euskal Herri bat ezaguturik
itzuli dela, eta hau uste ez zuen bezalakoa; herri dohatsua alde batetik toki
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eder miresgarrietan bizi baina herri bat sofritzen ere duena Frantziako beste
baserrien gisan edo gehiago: lekuak oraino xuhurragoak direlakotz hemen eta
galdu nahi ez dugun kultura batek ere kezkatzen gaituelakotz.

Bada hor miragarri bat, Garaziko eta Biarnoko bortuak eta artzaintzak
hunkitzean agertzen duguna: gure lurrek eta lurrak beti daukaten tirantza:
FEuskal Herri eta Garazi huntako lurrak beti odola bezain kario baitaude, etxe
egiteko ez direnak ere. Badelarik nonbait hektara bat lur saltzeko, auzo anda-
na bat hor daude gainean, haren erosteko. Bixtan da baluketela hamar edo
hogei aldiz zabalagoko lurra, eta merkeago, han, beherago, Xarantesetan edo
Lot et Garonne edo Parise aldeko bazter zabaletan, han ehun edo berrehun
hektarako baserrietan ari baitira laborantzan edo abere hazkuntzan. Baina
Ameriketarik heldu den herritar ohi bat ez da errerik ere harako; nahiagoko
du biziki gutiagorekin eta hemengo gisan hemen berean bizitzeari lotu, fami-
lia baten negurriko ontasunean eta auzo batzuekin elgar lauzkatuz. Holako
hautuaren egileak ez dira bakarrik lehengo pleguak hartuak zituzten zahar edo
zohitu batzuk baina gazteak halaber. Horra nolakoa den bere herrian eta
herritar moldean bizi nahi duen Garazi eta Euskal herritarra.

Horra ere noradino ekarri gaituen hemen turismoaren horrek. Turismoa
ez ote da hain zuzen herritarren eta beste herrietakoen kurutzamendua eta
elgarren desbardintasunen ezagutza bat, zenbait bederen beren hautuen egite-
rat ekartzen dituena?

EIHERALARRE HERRIA

Eta zuk, Bernat Etxepare, holako denboraren buruan entzuten gaitutzu-
larik Euskal Herriaz, Garaziz eta Donibanez ahoa beteka solasean, ez ote
zaude hor zurea gogoan eta berantetsia, noiz bada emanen dizugun gaurko
Eiheralarreren berri. Zu bizi zinen denboran, nahiz orduko jendea eta guziz
zure ausartzia eta hedadurako gizon bat ez zinezten xoko miko batean muga-
tzekoak, baina ez halere gaurko ibilgailuen jabe, hor zaudezke tirrian eta beha,
zertan dugun 2.000 urtearen bezperan herri hau, bere jendetza, familia, fede,
libertimendu eta euskara mailetan.

Errana dugu jadanik tokiz aldatu zela herria bere lehengo San Migel
Arkanjeluaren eliza zaharretik ur-hegirat joanez, “eithera” zen lekurat hots,
gaurko Eiheralarre izenak xuxen edo makur oroitarazten duen bezala. Badira
haatik izen horrek ez daukala eihera kotsu izpirik diotenak ere. Hortxe dago
herria, fruitu baten barneko hexurra iduri; lehenagoko historiak dio, Eugéne
Goyeneche lekuko, hiru karrika zituela:plaza, Sant Izpiritukoa eta Juridikoa.
Jondoni Bixintxoren elizak, hilarrietako S. Migel Arkanjeluaren segida hartu
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zuen eta 12. mendeko herrestoak badauzka eta Santiagorako pasaia zaharra
izana da. Eliza hau daukate tokiko kristauek gostu onez apaindua baina oro-
har bere erdi biluzian zenbaitek bezalako girgilleriarik gabea da. Plaza hortan
erran behar da zabalgunerik aski utzi zutela herriko besta eta nahi zenarenda-
ko, beste herrixka batzu bezala tinki eta hertsiegi egon gabe. Zubi ondo harek
du gorenaz ere iduri ahate lepoa bere pasaia mehatuarekin. Gaurko beribilek
han behar dute arrastako bat eman, aldiaren guaitatzeko hantxet direlarik
beste aldetik pare bat agertzen, guziz besta zerbait delarik plaza hortan.

Bestak Irailan egiten ditu herriak, Bixente zaindariarenak, nahiz San
Migel arkanjeluak ere emana zion bere izena herriari, Mixel Garikoitz euskal-
duna, hau 19. mendekoa, saindutu baino aspaldi lehenagotik. Euskaldun erre-
tor kartsuak ukan ditu bestalde herriak zaindari ageriko, tokiko bizian parte
haundia zutenak. Hori zen bai, jaun ertora, herriko bigarren buruzagia, lehe-
na ez bazen, herriko apezaren hitzak hauteskunde edo bozetan halako indarra
zuelarik. Ez ditugu zuretzat, Bernat, azken hirurak baizik izendatuko, arras
bereziak hiruak ere.

Lesgard apeza, duela 50 urte baino gehiagokoa, lehengoetarik zen. Elizan
larderia haundia, plazan eta familiako gauzetan ere berea agertzen zuena, dena
ere Jainkoaren izenean; behar zen harekin kondatu, familiako antolamendue-
tan eta denetan. Herriko bestetan, libertigailuetan gazteriaren librantxan, non-
dik ez? Aratsetan iluneko etxerat haurrak, anjelusarekin musika-dantza eta
jostetak geldi, neskatoek bazuten Mariaren kongregazioa eta Mariaren hau-
rrek loturiko dantzarik ez edo batasun hortarik kanpoa zuketen. Horrek ez
du erran nahi halere ez zela bazterkako urratsik izaiten. Baziren tokiko gazte
batzu musika eta dantzaldien sortzeko, besteak baino atrebituagoak.
Holakoek asmatzen zituzten aitzakia batzu erdi zuzenean eta erdi kontraban-
dan gazte lagunen dantzarazteko. Herritik bazterrago hobe, sorogune bat bera
aski zen hortako: soroa deitzen ere zen dantzatzeko parada hori tokika eta egi-
ten ziren soroak, artzainen saro edo alhagia aldeetan noiz edo noiz, bai-eta las-
ter hedatzen ere batetik bestera soroa izanen zela igandean holako lekuan,
gaurko afixa euskarazko horiek gabe.

Hori zen gertatu Zaroko auzo herri ttipian, erretor beraren gomendioko
toki xumean. Hain zuzen hango mutil batek baia eman zeien gazte laguneri
igande arats batez bere klarinetarekin dantzaraziko zituela ihauterietan
(Donibanen ikasia zuen berak tresna harekin musika jotzen). Ondoko igande-
an, hain xuxen Zaroko igandea izaki. Zaroko igandea zen ilabeteko igandeeta-
rik bat: egun hartan Zaron zituen meza-nausi bezperak erretorak, eta bazka-
ria hango etxe batean zuen, familietan aldizkatuz. Eta igande hortan Mafiex
gazte haren etxerat izaki apezak bazkaltzeko eguna. Baina hauxe zen gertatu:
apezak ele bortitzegiak botatu elizan herriko gazteria hola harrotzen zion soi-
nulari atrebitu haren kontra. Hau ixilik ezin egonez nola ez zen elizatik min-
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tzatu bazkaltzeko: “badakit egun ez dutala mutil horren etxerako komitik
baina berdin du, ez da holako baten gainean zuen herriko artzaina!” Hortan,
Zaroko eliza xumearen gaineko korutik errefera, Mafiex harek berak apezari:
“Komitik ez? Zure faltaz, jauna, zure hitz txarren gatik!” Aski zen. Emazte
mintzo bat horra beheretik, elizako serora egiten zuen etxekanderearena: “Hi,
Mafiex, ixil hadi, errespetua hemen!”. Eta jaun erretorari: “Zuk berriz, jauna,
emazu ebanjeliotik!” Xalbadorrek kantu famatu batean dion bezala “Orduko
apez suhar zintzoek halako arak zituzten”. Guk aldiz, ezagutu dugu, 1955
inguruan Mafiex gazte ohi hura, “errespetu” haundiko gizon zintzo eta kris-
tau on bilakatua zen pasatuak pasatu urteak joan ondoan.

J.B. Coscarart egon da gero beste hiru hamarkada hurbil Bernaten herri-
ko artzain. Baigorriko seme, euskarari eta bere artzaingoari osoki emana, gaz-
teria ederra biltzen zuen herri guzitsuarekin 1950-80 urte haietan elizako ofi-
zio ederretarat, kantuak zuela leku haundia beti, bera ere kantaria, igande goi-
zez eta aratsaldeetan halaber. Bera apez herrikoia, nahi ukan zuen zerbait egin
bortuan uda zeramaten artzainendako, Elusaro-Biakorri-Hasketa-Landerreta
aldeetan bereziki. Mezak ere ezarri zituen bera joanez gain horietako etxola
guneetan, ainitz artzain biltzen zutenak eta, beherean, lurlanetan zaudenekin
beti elkarrizketa onekoa izan zen. Elizak munduari hurbilagotu behar zuela
senditzeko denborak ziren, kontzilio (1962-65) eta beste. Bi apez munduren
artekoa baitzen bera, ukan zuen batetik lehengo apezen bipila baina gaurko
araren alderako idekidura batekin. Parropiaren arta haundikoa baitzen, sortu
zituen lehen kermezak, egur bazkariak, lehen horiek zirelarik parropiaren
biltze egunak, mezatik eta bazkari otruntzetara. Elgartasuna zen batetik
horien helburu, apairu alegrantzia, kantu xahar herrikoi, bertsu ainitz herrita-
rren elgartzeekin. Bertsularitzaren sustatzaile ere izan dela hor, hori erraitea
zor zaio beti komitatzen baitzituen Xalbador, Mattin, Errexil, Xanpun eta
besteak. Biltzar egun nasai horiek ukan dituzte beren diru probetxuak ere.
Diru horiekin asko egin du Coscarartek:eliza ondoko sala, elizako osagailu
beharrenen ondotik, ezkerpareta bat gazteriaren ahusamendutzat, ateraldi
batzu hauentzat etabar. Coscarart hau izan da Eiheralarreko azken apeza
herrian berean bizi izan dena, apezak gutitzen hasi aintzin.

Irigoien apeza, urrunago hobeki aipatu beharko duguna, izan da, ondo-
tik, segida hartu zuena baina ez bakarrik eta ez alde bat. Hauxe zen gertatu
1984 inguruetan eta gero. Oharturik norat zoan eliza Garazin eta denetan ere,
apezak urtetik urtera gutitzen ari, ordainak heldu baina bakarka bezala, gisa
guziz ez aski joan horien guzien banaka ordaintzeko, erabaki batzu hartu
zituen Elizak goragoko mailetan: beharko zutela apezek elgartu, talde batek
hartzeko eskualdetto bat osoa, apezetxe batzu hetsiz beraz hortako eta zerbi-
tzu moldeak elgartasun batean berrituz. Hau 1zan zen neurri horietan agerien
bat, Garaziko herri ttipiek, Donibanekoa ezezik igande bakotx meza bat baka-
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rrik emaitea herrian, igandekotz kondatuz larunbat aratsekoa ere; bazuen jada
hogei bat urte hurbil, asteburuak beste mailetan ere aldatuz bezala, Elizak eza-
gutzen zuela larunbat aratseko meza igandeko kondu eta haren ordez emaiten
ahal berdin berdina. Hola dira apezetxe hauk hetsi, bederen apezetxe bezala:
Ezterentzubi, Eiheralarre, Lasa, Azkarate, Izpura, aldiz 50 urte du hurbil
Jatsukoa hetsia dela. Zortzi herri ditugu beraz hola elgartuak, gero-ta-gehiago
Garaziko parropia deitzen dugunean, gerokoak geroko: Donibane, Izpura,
Uharte, Azkarate, Lasa, Eiheralarre, Zaro, Ezterentzubi, besterik ez aipatze-
ko. Lau apez gaurkotz horien zerbitzuko.

Azkenik, ez dadin nahaspiderik izan Bernaten Garazi eta gaurko Garazi
parropiaren artean, huna argitasun bat arras baitezpadakoa: beste hegala badau-
kala Elizak, hau bezain Garazikoa eta herri hauk dauzkana. Donazaharre,
Jatsu, Buztintze, Iriberri, Lakarra, Gamarte, Aintzile, Lekunberri, Mendibe,
Behorlegi hartzen ditu alde horrek eta lau azken hauk Hergaraiko aldea deitzen
dira. Badira hor ere beste lau apez egungo egunean. Egiari zor zaio halere alda-
kuntza horiek badutela beren eragina. Edozein herritarrek aitortzen duena da
herri bat Euskal Herrian ez dela berdin bere jaun erretora izan ala ez izan. Beste
neurri batean ere deitoragarri zaie gehieneri herri xume batek ez badu eskola-
rik edo ostaturik. Eta zer herriaren hiltzea ez da herriko ezkila-zeinua ixiltzen
hasten delarik, hain zuten Garaziko ezkilek, bakoitzak bere haizea edo aroa
iragartzen, bakoitxak bere etxetik ongi ezagutzen zuena!

Eiheralarretik Urkulurat beste mundu bateko soinu hura ere ez dutela-
rik gutiesten garaztar anitzek. Beilarien bide zaharrena Donazaharre,
Eiheralarre, Arnoztei eta Orreagara zoala, alta Pifiuneko Arrokaluzen ere
Elizatxarreko kapera ohia noizbait izan zela naski, bai-eta Orizunen Santa
Madalena eliza eta hemen ermita bat 1388 an, horiek oro bildu dituzte
Goyhenechek eta beste, jakin behar direnak. Historiaz aski aberats, ttipitua da
bestalde Fiheralarreko herria, hiru ehunetik beheiti jautsia orain bizitzalez.
Bizipide mailean, hor den jende langilearekin etxalde ttipitan bizi da herrita-
rra, ardia delarik urte hauetan mentura hoberena. Badira bortuan, Elusaro eta
Biakorritik Hasketara lau ehun ardi hurbiltzen dituzten artaldeak baina apala-
go daude gehienak. Funtsean Mehetegi eta holako etxalde izenek ez dute onta-
sun haundiegia salatzen, nahiz Mehetegiko hau den halere artalde onetan eka-
rria. Gasnategi bat dela herri hortako diru sargietan ezartzeko erranen dugu,
elkarte moldekoa, herri ainitzetan ditugun bezala. Ardia burubeltza da hemen
Garazin egundainotik, han edo hemen burugorri zenbait ikusten bada ere
baina hau Baigorri eta Baztanaldeari uzten zaio eta urrunagoko Leitza-
Etxegarate eta hango gauza da ardi gorria. Artzainak beren etxola eta ibilgai-
luetan berritu direla, hori denek ikusten dutena da. Ez da gehiago asto irrin-
tzina ainitzik entzuten, lehenago astoa eta xakurra baitzituen artzainak gain
hartako lagun segurak. Gasnen kontserbatzeko hoztegiak, beste aintzinamen-
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du haundia. Beharrik, ezen bortuan dauden artzain batzuek aitortzen baitute
ez dela gaurko etxola beti lehengoa bezain ona gasnarentzat. Gaurkoa zimetan
egin delarik ez baitu lehengo lurra balio gasnentzat. Saltzeko aldiz, ainitzek
etxetik saltzen badituzte ere, ez da hori denentzat egia: gasna feriak egiten dira
Donibaneko merkatu estalian udako kanpotiarrentzat. Hemen ainitz entzuten
dena: arrotzek denek jastatu nahi dutela, ona kausitzen ere baina ez osoa eros-
ten, laurdena edo gutiagorekin aski. Beste batzuk diote ez dela gasna feria sal-
tzeko egina, baina orozgainetik ezagutarazteko gero eginen baitira saltzeak,
elgar ferietan ezagutu ondoan. Frantsesek ez zuten ardi gasna ezagutzen berri-
ki arte, ainitz tokitakoek bederen. Behiarena, ahuntzarena, haiek zituzten
bakarrik saltegietan ikusten eta ezagutzen. Orain euskalduneri bereri dagokie
beren ardi gasna ezagutaraztea. Hortako egin dituzte elkarteak, elkartasunean
da egiazko indarra, egundainotik: guziz elgartu horiek berek badakitelarik
kanpotiarreri buruzko urrats baitezpadakoen egiten. Hori dute ikasi, eta ez
bakarrik garaztarrek baina euskaldun talde batzuek, bide hegietan ezarri
dituztelarik beren saltegiak udan, Zazpiko (zazpi direlakotz hor elgarrekin
elkartuak) eta holako izenak harturik. Halaber dituzte ere egin gasna bideak,
“route du fromage” izenarekin, kurridari guziak erosle bilakatuko ez badira
ere, izenak eta tirriak ere kaskoetan sar diten denborarekin. Eta nola ez aipa
bestalde Elkarteek edo etxeek egin dituzten gasnategiak?

Ez baita ordea gasnaz bizi bakarrik gizona, bakoitzak badaki hemen
etxaldeek badutela besterik; ez keta haundika, ez baita haunditasunean
Garaziko laborantzaren indarra, baina hautu aberatsekin, denetarik zerbait
hots! Behia bada etxe guzietan, zerria, erran gabea. Lehengo baserri etxeak
Garazin bazuen, aintzinaldeari, ezkaratza erdian, bizitegia bi aldeetarat aski
nasaia eta beti ontsa atxikia, sukaldeko supazterrean su-burdinak beti dirdiran
eta untzitegia bestetako baxerekin, gainean ganbarak, eskalera eta gaineko sala
ezko-tirrimintinez (amatxik erraiten zuen bezala) xerrentki dirdiraturik...
Barnago sartuz etxean, horra barruki zaharra deitzen dena, tresnategi bilaka-
tua, eta sotoa, etxeko arnoa oraino zenbait bakarrek hor berek egiten. Barruki
guti orain bizitegiari loturik, zenbaitfio bakarrik. Hori kanpotik beretik aise
asmatua zinuen, zuk, ikusliarra, halako barruki ederra ikustearekin etxetik
goraxago, eta zenbaitetan bi barruki (behiena bat eta artegia bestea, zuek
Baigorrin arditegia deitzen dena). Zenbaitek ere erakutsiko dute segidan
urdandegia ere gaurko moldeetan egina, eta ordinadorean eginak oro, orene-
tan bazka bera jausten, ohalea pala automatikoak berak nahasten, bai-eta tegi
bakoitxera berak aspiletarat banatzen ere. Baina holako guti da oraino gure
herrian; maizago gertatzen dena, etxeko nausi gazteak ibiltzen direla orain
ixtudio-pidaia deitzen direnetan holakoen ikusten herriz kanpoan. Gauzak
laster baitoatzi orain, nork daki, Bernat, zer ikusiko dugun zure herri maitean
ere denbora laburrik barne!
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Hau aldiz, jadanik Eiheralarren badena, ahatetegia, tropa haundikoa,
etxeko beste emaitzen lagungarri; hortaratuak alabaina, denak haundizki egi-
ten diren mende huntan lurra xuhur dugun euskaldunak. Horier eta beste
ainitz diru sargia ttipiri loturik, hots, horiek denek elgar osatuz, joanen dira
etxekoak bakoitza bere alde:senarra ofizio zenbaitetan, etxetik kanpo, har-
gintzan, xofurgoan edo arnotegi batean berdin jornalari, emaztea erizaingoan
edo menaiu egiten, mutiko hori, buru onekoa baita, erakasle lagun, beste etsa-
mina batzu bururatu artean eta neska hau segetario idazkari edo erizain, baina
bat edo beste jada mediku ere!..

Hola dira gure etxeak eta familiak, batzu handik eta hemendik bermatze-
aren bortxaz, ateratzen, besteak oraino segurtamen osorik gabe baina, ttipitik
lanean ohituak, nehor ez da deus gabe, suerte den mendren bat lagun, xantza-
rik gabe ere deusik ez baita, osagarritik haste. Ofizio batzu aipatu ditugunean
ez dugu hau seinalatu: ez direla lehenagokoak ere etxeko lur xoiletik bizi iza-
nak gure xoko ttipienean. Hala-nola, ez dugu oraino zilatu ahal ukan zer erran
nahi duten Eiheralarreko etxe batzuen izen xaharrek: etxe bat deitua delarik
Zihitegia, beste bat Lakoa, edo Urreinea, edo Errekulusenea, Kitterianea,
Arozteia. Mintzo diren izenak: nolako ofizio xahar edo etxearen jabe edo
komentu-etxe izenak baitituzte ere deitura horiek gordetzen! Bai, eta historia
gatik, edo bihar ikertzen ibiliko direnen gatik (beharbada herriko ume batzu),
agian ez dira holako izenak galtzerat utziko. Funtsean nork daki ez ote diren
zure denborakoak, Bernat, izen horietarik bat edo beste. Ai, Bernat, zu ez
hemen izanen orain gure begien argitzeko!

Badira ere beste herritar batzu, ez baitute herrian ahantziak izan nahi;
gure amerikanoak. Amerikanoa ez da bakarrik ikusi behar adin bateko gizon
ontsa emanaren jauntzian, diru eginik etorria eta hemen ederki bizi, besteak
lanean ari diren denboran. Berarekin bi hitz eginez jakinen dugu arras beste-
rik: gazte gazte zelarik, etxean haren beharrik ez, eskolan ez beti ainitz ibilia,
biziari buruz bederen ez ofizio ez lanpiderik ez ardietsi, orduan halako zire-
larik denborak, azkenean elgar berotu zutela Donibaneko merkatuan kasu
bereko lagun batzuekin, Ameriketarat artzain edo baratzegile joaiteko. Bere
historia badu segurki: toki zabal haietan bere lanarekin bakarrik, mintzaiarik
ez jakin, batzuetan diruan truk lagundua, edo ederki tronpatua, osagarriaren
gorabeherak ororen gainerat, ezagutu ditu bai ez dutenak haren suertea eta
kuraia ukan baina ez du maite, ez nahi ere, hango berri txarrik kondatu.
Horiek oro, erraiteko behartu zaiela bai gure gazte batzueri Amerika eta
zorionez parada hura ukan dutela ainitz euskaldunek. Uharteko edo
Donazaharreko etxalde batzu ikusten ditugularik kanpoko diruz lagunduak
eta edertuak beharko dugu pentsatu badutela holakoek ere kanpoko diru
bezenbat izerdi eta buru-hauste berekin lehenagoko herritarren gostuz.
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HERRI ALAIA.

Ez dugu haatik lano ilunetara jo behar herriko solas horietan, ez baita
batere iluna aipatzen dugun herria. Ez lehengo denboretan ez-eta egungoetan,
pasatuak pasatu.

Eiheralarrera doanak bederen ez du holako sendimendurik. Bestak ziren
preseski herrian joan den igandean. Hori bai herri alaia zela udazkeneko ara-
tsalde goxo hartan, Bernaten herria. Hasia ginuen orduantxe partida, gu harat
heltzean. Lau pilotari ari ziren; lauak garaztarrak eta denak hoberenetan arras
ezagunak. Holako afixa badelarik, ikuslea segura da. Eta plaza hura! Nasai eta
zabal, Etxeberria, Janpiarreinea, Dorreberria, Lakoa, Matxardeinea etxe ede-
rrez aski urrundik laxo laxoa inguratzen, han ziren denak, pilotari eta ikusle,
plaza gorraila berritua zutela elizako aldarea bezala, xatxaria bere soinu heda-
gailuan argi mintzo eta eskuzartaka oro adoste guzietan, 27 tan edo hola, eta
partida 30 etarat. Ez baitzen naski pariorik, izarian egon da giroa eta berehala
gibelerat behaka jarr, sartu direlarik neskato dantzariak jauntzi beltxetan gor-
putza lerden eta oinak arin, eta mutilak ondotik Baxenabarreko dantzen lix-
tun koloretsu eta urreztatuetan. Mikrotik hitza eta dantzen izenak euskaraz
errotik. Alabaina, denak garaztarrak ziren hauk, Irigoien apez zenaren dizi-
puluak. Igandekoa zen hori xoilki eta oren pare batena, gaineratekoak ere ara-
beran zirelarik dantza, soinu eta alaitasun. Funtscan, Etxeparek maiteko zuen
hura bera naski, elizako eta Jainkoaren manamenduetako larderia latz hura

gabe bakarrik.

Bestak eta bestetako alaitasuna batetik, moralisten larderia partea beste-
tik, ez ote da aspalditik hola izana Eiheralarre eta Garazi? Beti Faustin eta
erretor bipil batzu elgarrekin ezin konponduz eta elgarri hurbil hurbila bizi
behar halere, bat eta bestea hain maite zituen herri horren bihotzean! Holaxet
ezagutu ditugu oraino bizi garenen denbora guzian. Animatzaileak deitzen
dira orain herriari bizitasun eta gostu zerbait ekarri nahiz ari direnak. Ukan
ote dute Garaziko herriek Faustin eta apezak bezalako animatzailerik?
Irakurleak jakin behar du nor zen Faustin Bentaberri mende hunen erditsuta-
rainokoan pasaturik: musikari soinularia, mende huntako famatuena euskal-
dunetan. Eztei eta dantzaldietan, nor ez du Faustinek dantzarazi, predikari
suhar batzuek dantza, bereziki loturik eta gauazkoa, satan beltzaren su-bazka
egiten zuten denbora berean? Eta Faustinen aintzinean parezpare, gure erre-
torak! Eta hauk “Euskara plazara, dantzara” deitua zuen Eiheralarrekoaren

ondokoak.

Soinuarekin, hor dira soinuari doazkion guziak. Eiheralarrez dugularik
gure solasa ezin uka horgo erretorek azken hamarkada hauetan egin dituzte-
nak oro. Parropia hortako kermezak jada doi bat aipatuak ditugu, Coscarart
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apez onarenak. Eta kermezetan nork zituen bertsulariak, Xalbador eta Mattin
herriari eta Garazi guziari ezagutarazi, apezak ez bada? Hala da bai hauen hitz
gordinegiak partida zituela, bai Mattinen zirto gordinetan eta bai Xalbadorren
ahantzorduetan, baina maitatu ditu, eta ainitz gozatu, Coscarart erretor bai-
gorriarrak, Arce pilotari haundiaren askaziakoak, berak meza-bezperez kanpo
erakutsiak zizkien bertsulariak eiheralartarreri eta bera zen lehena hatetaz
agradatzen zena, euskararen eta euskal dohainen zaintzale suharra zelarik beti.

Antzerkia ere sartu zen Eiheralarren 1950 urte haietan. Apeza eta an-
tzerkia, apeza eta bertsua, apeza eta euskal kantua, apeza eta euskara bera (zer
ez du egin bere euskal katiximetarik landa, euskaraz mintza ziten plazako haur
horiek!), alta beharko da bai egun batez gai lodi ere barnatu. Euskal Herriko
erakunde guzietan eta sozietatean nor eta zer izan da mende huntan, eta ain-
tzineko zenbaitetan, euskararen landarea landu, arrosatu eta ondu duena,
apeza eta Eliza ez bada? Kultura arrazoinen gatik ez beti, beren eliza lanaren
tresna eta baliagarri gisa, hori bai eta ainitzez gehiago, egia da, funtsean bada-
kigu ez direla hain aspaldikoak abertzalegoa eta mintzairaren politiko sus-
traien finkatzeak baina hala dena erran behar: ez dutela ez eskolako errientek
ez herriko arduradunetik atxiki eta zaindu euskara Garazin eta Euskal-
Herrian, bai haatik ordu hartako apezek eta Elizak, beren meza, prediku, kati-
xima, kantu, antzerki eta otoitzetan. Hemen erran-eta, bego hori hortan.

Beraz Coscarart apeza, Bidarten bikario gazteriari hurbil ohitua, orduko
gazte patronaia ederrak zituztelarik parropia gotorrek, loriatua zen
Eiheralarren gazteria guzia euskalduna hatxemanez eta sustatuz, Baigorriko
bere sort herrian bezala, Bidarte ordukotz erdaldunduxea zelarik. Sala ttipi
txar batzuetan hasirik, gogotik gostu hartu zuten gazteek hor, antzerki eta
kantu. Zenbait urteren buruan, Larzabal apezaren euskal antzerki aberatsak
abiatu zirelarik, horra urrats bat gehiago eginen dutela. Baina lekua ere behar-
ko da hortako, Ezterentzubi eta auzo herrietarik ere beste gazteria ederra
abiaturik: Etxeberriko etxaldearen sabaiak, belar meta beheiti joana den uda-
berri ondarrean, afera eginen du hortako, gazte andana batekin garbialdi bat
emanez geroz zolari. Eta horra non emanen diren Etxahun, Urriki Latza,
Bordaxuri eta besteak berrehunez gehiago ikusle hantxet metaturik, batzu
alkietan edo lurrean jarriz eta besteak xutik. Kotsua baitu gaitz horrek beste
guziek bezala, hortik hedatuko dira parte antzerkilari taldeak eta kermezak,
bertsulariak plazaratuko dituzten talde baliosak: lehenik neskato multxo ttipi
batek irriskatu alaigarriekin hasi bestatxoak, mutil neskatoenak bilakatuak,
egiazko Eiheralarre, Bernat Etxepare famatuaren herria!

Pilota partidarik ere behar zuen herriko plaza horrek mutikoekin, neska-
toak, aski hurbil, kartetan, kantuz edo joko zerbaitetan ari ziren denboran.
Hori ere ikusi zuen Bidartetik jin apezak, Bidarte baitzuen pilotari herri
ukana, Bagalciague, Michelena, Larroque, Sallemazou eta holakoekin. Errana
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dugu jadanik ezkerpareta bat eginen dutela apezak eta gazteek, herriko ofizia-
le batzuek ederki lagunduz. Geroxago du Jean Irigoienek ikusiko, trinketak
gostu hobea ukanen duela iparralde hontako gazteentzat eta denbora gutiz
sarea, ezkerreko taula eta ezkin-motza emanik horra egina: Mixel Maitia zaro-
ar pilotari famatuak eman zuen xutik bere pilotari lagun berezkoekin, trinket
berriaren estreinako partida, ondotik egin zen herritarren afariarekin.
Pilotarietan gorenerat heldu izan denik ez da herrian izan Zaroko Mixel
Ezpondakoaz (Maitia) besterik. Gorenaz ere bat, herriko neskato baten
semea: Befiat Inchauspe, Janpiarreineko Marie Jeanne eta Alexis Inchauspe
Donazaharre Errekaldekoaren gehiena. Filipe Carricart lakartarrarekin 15
urtez ez dute nehoren beldurrik ukan trinketetan, ez-eta plaza laxoan ere.

Herri alaia zela Bernaten hori erraitean behar ginuen kondatu zer gostu-
ko solasak zituzten herri hortakoek beren bazkari eta elgarretaratzeetan.
Bazkarien ohidura hori bada aspaldian. Ez gehiago beihalako ogi joiteak aipa-
tzeko, edo ardi-mozte edo arto-xuritzeak, baziren ere apezaren egur-bazka-
riak, jadanik aipatuak eta museko elgarretaratze hek. Zertarik biziko ziren
lehengo apezak holako herri ttipian? Diru guti, meza-sariak herriko fortunen
1zarikoak, apez-paga are gehiago, herritarrek etxeko gauzez laguntzen zuten
apeza: urdea hiltzen zelarik xerri-puxkak, haurraren kominione haundiko
oilasko bat eta dotzena bat arroltze, fruitu sasoian sagar, udare, gaztaina edo
adan urteko erreximenta egiteko gelariak eta, hau bai, etxeko egurra, apezaren
egurtegia betez. Hau ordainez zordun gelditzen baitzen, oroituko zen egur-
bazkaria emaiteaz, geroago, lanak egitearekin, iratzeak eta guziak segurtatze-
arekin.

Ez zuten saltzekoa egun hori etxeko nausiek: apezaren ezkaratzeko
mahai xuri luzea bete beterik, hasiko ziren, solasa legun eta apaletik haste har-
tan, baina ez beldur izan, joanen zen urttun eta herabealdi hura geroxago,
bakotxak berea ateraz behar orduan, bereziki zenbaitek: “Eta, nola zen
Mafiex, onjoaren hura?” Bere aire filusa alegia durduratuko zitzaion lehenik
Mafiexi, iduri erdi herabe, erdi izitua bere sorgin begi lafioekin, batere ebanje-
liokoa ez zuen hura nola bota, halere denek sinesteko gisan?... - “Hau egia
duk, gero! Behiak falta nitian, mendikoak, gaineko bordako pentzean eza-
rriak, eta ihiztari batzuek, figura, xeila idekia utzirik, norat deubru joanak
baitziren ere. Merkataineko mutiko hura ikus, haratxago Tanburingo xaharra
eta deneri galda eta galda, lanetan nindian to, behirik nehon ez ageri. Ah, eta
hau: euria egina zian bezperagoan, badakik, hegoatikako euri gozo ezti heta-
11k, eta geroztik aroa arras jabaldia. Joaiten nuk, bordaren behereko gaztaina
zahar haren hegiko xendratik bazterrez bazter, eta han zer ikusten dut? Onjo
bat, kaskoa kasik beltxa eta fin fina oraino. Baina eztuk hori: onjoaren gibele-
an, aise ez nitian ikusten, denak gordetzen baitzituen halako onjoak, ene hiru
behiak gostian etzanak eta ausnarrean:” Baietz ba, hantxe berean, eta ausna-
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rrean, onjo haren pean. Jazko bazkarian ere entzuna zuten ixtorio bera baina
beti berri zen Mafiexekin, hain segur egia zuelako seinale. Eta ere zubiaren
pean pasatzen ahal etzen arrainarena, eta lur-sagar ateratzean pirripitaka etxe-
izkina ereman zion patata buruarena, hau Ameriketan haatik. Ez ez! Etzen
gasailarik apezaren etxean batere, holakoen erdian irri-zabla ezin iretsiz ari
zirelarik Eiheralarreko nausiak eta jaun erretora, hau maiz boteila eskuan
behingoaren gatik!

Bertsulariak deneri gustatzen zaizkiela erakutsia dugu gorago. Damurik
ez baita iparralde huntan orain joko hortan hasten den gazterik, edo hain guti.
Alta hor laiteke oraino odola, iduriz bederen. Larramendi-Goanetx herritar
bertsulari zenaren semeak baditugu oraino herrian, anaia bat ere ba “Erra-
mun® hor berean Zaron; Marti eta Befiat, hil berriak Irisarrin eta Suhuskunen;
ez da batere galdua Larramendi haundiaren oroitzapena: 1937 an Larralde-
Panpale harekin biek Irisarrin alaitu zuten kabalkada hura gogo ainitzetan da
oraino han gaindiko zaharretan. Eta badira haren bertsuak burutik buru daz-
kitenak. Huna aldiz hemen xoilki Larramendiren ordena edo testamenta deit-
zen denetik lehen hiru bertsuak eta zortzigarrena: erakusten dute, talenduaz
bestalde, nola ziren bertsularitza alde batetik, kristau giroa bestetik
Eiheralarren 1940 urteetan:

(Larramendi zenaren azken bertsuak)

1
Udako egun garbi batean ikus zagun iguzkia,
Hari konpara abal daiteke gure munduko bizia:
Goizian flako, zortzietako Iurra berotzen hasia,
Hameketarik biak arte du bero azkarren kolpia,
Handikan goiti flakatuz doa, aratseko itzalia.

2
Eni’re orai abiatu zait iguzkiaren itzaldura,
Ez arras ilbun zervatu bainan arrastivitako hura;
Han edo hemen badut ardura nunbait zerbait arrangura,
Urhats gutti dut lehen bezala egiten ene gostura,
Kontsolatzen naiz iten duela goizik sortzeak mundura.

3
Goizik sortzeko nuen ordena erran behaut ganza dena;
Laugarren herrunkari ere ja kendua diot laurdena;
Eta ez beiratua izana, hainitz jendek dakitena,
Aspaldian nork ez du entzuna Larramendi-ren izena,
Zonbait kobla’re badut emanik lagundu nahiz zuzena.

218




GARAZI 97, BERNAT ETXEPARE

8
Zirtoak eman izan tut bainan makurrak nabiz xuxendu,
Idwuri baitzaut Jaunak hortako eman dautala talendu;
Halere ene erranen gatik norbeitek herrarik balu,
Bihotzetikan galdatzen deiet guzieri barkamendu,
Denekin bake nabi bainuke bil eta zerurat beldu.

Igande aratsaldeak ditu Larramendi berak arras alaiak ezagutu, ateraldi
bakarra herriko plaza zen denbora hartan, goizeko meza nausia aratsaldeko
bezperek osatzen zutelarik. Hauk latinezkoak ezagutu baditu eta gogoz kan-
tatu oraino Goanetxeko nausiak, lasto-sua bezala piztuko dira eta hedatuko
1950 tik goiti euskarazko bezperak, Belokeko otoitzetxean sortuak Belokeko
beneditarren otoitzetxea ez zuten segur arrotz eiheralartarrek eta auzo-auzo-
ko ezterentzubitar familiek: bazituzten eta badituzte han berean ere fraileak,
serorak eta urte haietan segituko dute bokazioneek komentu eta semenarioe-
tarat; baditu oraino Bernaten parropiak lau serora, otoitzetxe eta ospitaleetan
urte haietarik goiti joan zirenak, eta hiru apez bestalde beneditarretan eta
parropietan, hauetan bi fraide Biblia eta euskal kantuari emanak.

Baina, zuk, irakurlea, ez dukezu batere ulertua nola aldatu dugun solasa
igande aratsalde alai eta besta giroetarik otoiztegi eta horietara. Ez da hor
mirakulurik: biak elgarri hurbil zauden denbora hartako herrietan, gorago
Fauxtin musikariaz eta orduko erretorez erran dugun bezala, Eiheralarre hun-
tako alaigarriak eta otoizkiak. Familietan ukan ditu egunak Euskal Herri
hunek, nun etxeko umeetarik biga ezkontzen baitziren eta beste bat komen-
tuan sartzen; eta oraino, ez zuelarik laugarren batek haurfio bat polita ekarria,
familian besteen artean hazten zena... xehetasunetan galdu gabe! Ez, ez du
nehork erran osoki alde baterat edo osoki besterat direla euskaldunak.
Funtsean zuk, Etxepare, holako baten berri badakizula ikasia du zure bert-
suetan bi lerro irakurri dituen nornahik.

Horra nolakoa izana den 1950 koan Eiheralarre: 1939-45 ko bigarren
gerla haundiaren kalteak orduan berdintzen ari zirelarik goragoko mailetan,
geroztik bizipideek eta idaiek cginen duten jauzi izigarri hura ez amesten ere
oraino, eta badakigu jauzi horrek ekarri dituela bere aldaketak eta on-gaitzak;
aipu ditugun egunak dira, gaurkotik juja, egun goxo eta ezti batzu.Herriak
“bizi” dira, gaur erraiten den bezala, jendea eta familiak konduak eginez ari
baina ez beharrean, ez xuhurki, ez gutiegian, baina heltzen: herriko bestak
berriz arrasortu dira, gazteak jostatu nahi du eta nola ez da jostatzen,
Eiheralarreko plazan biltzen dira gazteak, mutikoak pilotan, neskak haieri so,
gero, iluneko etxerat behar badute ere oraino, baina hori badakite, aise onart-
zen dute, konpontzen dira, salbu bestetako dantzaldi hartan, orduan hasiko
baitira laster hautsi-mautsiak egiten soinulariarekin, burasoekin, jaun erreto-
rarekin berarekin ez bada. Auzitto batzu bai haatik maiz sortuko dira, neska-
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toak “Mariaren Haurretan” baitira eta horgo erregelak oraino zorrotzak dant-
za horren gainean errana dugun bezala. Horiek hola, gazteria ederra da zinez
Garaziko xoko hortan eta adin hortakoen aldetik ere fama ona du besteen
artean Eiheralarrek, bere lehen auzo Ezterentzubirekin.

Eta Garaziko “libertimendiak™! Libertimendia, kabalkada, toberak, bes-
taberriak, galarrotsak, tutak, ez dira segur nahasi behar horiek guziak, azken
bi horiek bederen, horiek baitzuten herriko norbait gaitzat, kopla-buruko,
erraiten den bezala, hots, nolazpait auzitan ere ezarririk, Xuberoko siijetaren
pare edo kanta-gaia, kantatzeko, musikatzeko, ziztukatzeko, trufatzeko ez
bazen. Garaziko libertimendiak aldiz ez du nehor gutiesteko edo trufatzeko
baina Baxenabarreko dantzak ditu dantzatzen, herriko ohiduran, tokikoak
diren dantzekin: mutxikoak, lakartarrak, ahuntxa eta holako izenekin...
Dantzariek jauntzi berezi koloretsuak dituzte: bizkarrean, aipatu lixtun
zerrenda luzeak behereraino hurbiltzen direnak, beren kolore desbardin alaie-
kin, galtzetan xingola kurutzatu meheagoak kanpoko sahetsalde guzian kurut-
zatuak kuxkulekin edo gabe. Donibaneko karriketan behar dute horiek, edo-
zein herritako izan diten, beren karrika dantza egin herriaren beheretik gaine-
ra eta gainetik beherera. Beren herrian aldiz, izan diten Lasako, Izpurako edo
beste, makilariaren emanaldi berantetsia haatik sekulan ahantzi gabe: hunen
dantzak arrakesta haundia du, nola segitzen dituen airea eta pikoak, makila
zenbat gorago igorriago eta hanbateko eskuzartak segurago ditu, bereziki
makila jestu batez berriz eskuratzen badu erortzerat behinere utzi gabe.

Horra, laburpen baten doia, duela 50 urte inguru hartako Eiheralarre har-
taz oraino bizi-bizi aurkitzen ditugun oroitzapen batzu. Baina iragan denbo-
ra hortaz ari denak ez du behar ahantzi seinalatzeko, berriz erran-eta ere,
herria bera ez dela geroztik haunditu ez-eta haunditzen ari.

Baziren orduan hiru ostatu eta hiru saltegitto herrian, hauk etxeetan
emazteak erabiltzen dituen xurruburruen salgaiekin eta beste bat herriko
espartin egilearena. Ostatuak klientela gizontsu baten sosegu, bereziki igande-
arekin. Orain, herriak ostatu bat balinbadu ere, eta hau ezagutua, erosketa
gehienak Donibane aldeko saltegietan egiten dira, beherago ez bada eta ahusa-
mendu-ateraldientzat, denek duten autoarekin, bakotxa nahi duen lekurat
joaiten da. Baina ez dezagun aintzinaldea goizegi har. Gelditzen zaiku, beti
labur eta gainez gain, gaurko egoeraren berri emaitea, biziaren mailean eta,
guziz, euskaldungoaren zeretan: beti bezala, estatistika zorrotz eta kondu
mailetan sartu gabe baina begirada laxo bat emanez.

GAUR HELDU BAZINA, BERNAT

Aldakuntza harrigarriak ditugula bigarren milako hunen ondarrerat, hor-
taz jakintsun egina zaitezke, Bernat, zauden lekutik. Gizonak ilargirainoko
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joan-jinen egiten hasirik, munduko berriak eta matematika konduak aldiz
argia heltzen den baino zaluago kurritzen, ontasunen jabetzan berriz ez da
oraino erraten nik dudana zurea dela eta zurea nirea, baina hortxe-hortxet
gabiltza, ez jakin gehiago atzoko baia ez denetz egun eza bilakatua eta halako
burtxoro batek bezala hartu mundu batean hainbeste jende badabila orain erdi
xorobiraturik. Halere, goazen ikus ez ahal dutela, Etxepare, zure herria, plaza,
euskara bera haize nahasiek airetan barna eremana berekin.

Itzulingoak bai egin ditu Garazik, larrualdatze batzu bere negu-udabe-
rrietan egin, eta ez denak onerakoak: kasik bestelakatua idurituko zaitzu
mende berri huntako gazte asko, bere itxura, mintzo, traka, aurpegi, urrats ala
eskuaire, lan, josteta, mintzo eta nortasunetan, arrotz-mamutua aldiz beste
bat, iduri nunbaiteko azkon-zilo, harroka edo harpeetarik azken lur-ikarak
aurdikia. Ez thes egin zuk lasterregi horren ganik, iziturik, okaztaturik: zurea
duzu bai, beha zozu gaurko gazteriari hurbilagotik, entzun ezazu beharri
xorrotxagoan, bai hor dauka bere soakoan arbasoen pindarretik zerbait, usna-
tuko diozu solas, oihu, kantuetan, gure Errozateko mendiaren othartzuna.
Entzun dezagun hobeki biek, beha artoski horren begi barneari, berak ere las-
ter galduko du hastean aurkitua zinion arrotzaren oihesa: Garaziko semea
baita, lur hontako landarea denaden. Eta mutil batek eskutik deraukan andere
pinpirina horrek halaber berekin dauka, ezin ukatua, Garaziko bortu-zeruen
zerbait distira. Gaurko azalarekin doi-doia aldaturik bakarrik.

Aldakuntza? Itzulingoak? Uste dut bai ezagutu dituela Garazik.
Funtsean, mundu guziak bezala. Eta Garazik, ez gehiago, ez gutiago.

Aldakuntza horiek, itzulingo hori, ez ditugu mail orokor batean hartuko
gure txostentxo hontan. Alta ez ditugu ere, are gutiago, euskal sozietatearen
eremuak oro beren mail berezietan zatikatzen ahal. Bakar bakarrik biga dituz-
ketzu zuk, Bernat, hemen laburzki ikusi nahiak, zuhauk ere horiek zinituela-
kotz zureak: batetik gure herriaren gaurko eliza giroa nola den, bestetik guk
orain hemen bizi dugun euskal giro hura: biak ere zu hemengo pasaia laburre-
an kezkatzen zintuztenak, lerro apal hauen sastatzaile honek ere bereak dauz-
kan bezala. Zertan gauden, hots, gure aldatze-berritzeetan, bai eliza mailean
eta bai gure euskaran.

I EUSKAL ELIZAREN GAURKO EGUNAK

Euskal Elizarik ez dugula, aitortu beharko lehenik. Bere tratuak egin
behar ukan ditu betitik Podore Politikoarekin Elizak beti holakoen menpeko
izanez gisa bat edo beste. Hola erran zuen Jesusek ere: Zezarena Zezari eta
Jainkoarena Jainkoari. Zezar hori zein duen berea ezin jakinez Euskal
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Herriak, halako alda-maldaka batzu izan ditu askotan herri hunek, menderik
mende. Baziren nolazbait, oraino osoki argitzekoak Etchepare ren denboran,
Nafarroaren eta Frantziaren artean eta jakin izan du bere gostuz mugatze eta
mugitze horien berri Etcheparek. Halere badakigu nausitu zirela Frantziako
erregeak gure lurraren gainean. Eta guk, euskaldunek, ez dauzkagu osoki xuri-
tuak Eliza-Podoreen auzi horiek, egun hauetako euskal departamenduenare-
kin eta beste. Denaden, frantses menpekotasun politiko batekilakoa egin behar
beti euskal Elizak, gaur ere orduan bezenbat edo gehiago, bere berritzeen arte-
tik ere eta berea zainduz beti nolazpait.

Frantses giro bat baduela Euskal Elizak bizitzeko, hori behar da jakin,
ainitz gauzaren konprenitzeko. Hots, Frantziari buruz itzuliak gaude legez
osoki: apezpikuak frantsesak, beraz euskara ez dakitenak, diosesa edo eliz’
barrutia, departamenduari josia, beraz biarnesak barne, euskara ez dakiten
beste ainitzekin, oro frantsesturik bezala, ari behar, diosesa elkarteak halaber,
Bordele ta Angoulémerainokoekin pastoral mailean bat eginak, beraz argita-
sun eta manuak oro, Erromakoak ere, Parisen barna etortzen. Beste lau
Eliz’barruti edo “diosesa” baditugu bai, guk euskaldunek baina hauk
Euskadin eta Nafarroan, beraz “Espainian” hemengo ainitzek dioten bezala.
Bihotzaren lokarriak bai baditugu hauekin, mintzairakoak bezala, eta badi-
tuzte beti ta gehiago gure Elizako buruzagi eta Elkarte batzuek baina hauek
ofizialtasun guti, edo batere ez dutenak.

Giro hori, muga ofizialena, ari dela aldatzen, gu elgarren lokarriak hobe-
tzen, hori ez du gehiago nehork ukatzen ahal. Eta elgarretarat, lan egiteko,
mintzatzeko, laguntzeko, urrats horiek beti-ta-hertsiagoak ari direla bilakat-
zen, hori ere egia. Ez da gehiago mugetako kontrabandan ari behar elgarren
liburu, kantu edo beste lanentzat Iparraldetik Donostiako Idatz liburutegirai-
no edo handik Belokerainokoa egiteko. Garazi eta Baxenabarrez baitugu
Etxepare-rekilako solasa, badu hiru-lau urte iparraldeko apez-elkarteak
Baztanerat eta hangoek ordaina egiten ikasi dutela Garazirat, batzu eta beste-
ak euskal mintzaira eta dialekto berekoak baina hortan geldi oraindinokoan
kurutzamenduak. Euskal Telebixtak bere laguntza partea, arras baliosa, ekar-
tzen digula elkartze hortan, hori ez da ahantzi behar. Eta urrundu behar baita
ainitz aldiz elgarren hurbiltasuna senditzeko eta ezkontza batzuen egiteko,
huna gainerat Ameriketarik badugula argi bat, lehengo erakundeetan ez ginau-
kana: Kalifgrnian, Nevadan, Idahon, Koloradon eta Montanan gaindi dugun
Euskaldunen Apezaren berrietarik jakiten dugu, ez duela berexgorik egiten
ez-eta izaten Iparralde huntakoa dugun apez omonier batek, han aurkitzen
dituen euskaldunen artean, ez baita han ez baztandar, ez gipuzkoar ez bizkai-
tar eskasik, batzu eta besteak beren Euskal Herriko erroek elgarretara biltzen
dituztenak. Eta zer erran Parisez? Hango Euskal Etxeak, bere elkarteekin,
bere apezarekin, ez ahal du baztertzerik egiten orotako euskaldunen artean,
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ez-eta behar ere! Ez duzu naski holakorik ezagutu zuk, Etxepare, zure den-
boran, eta zer atsegina beraz zuretzat holako gauzen jakitea!

Ideki, zabaldu dituela bere ate-leihoak 2.000-ra doan Euskal Elizak, ez
dugu horrekin gezurrik erraten, Amerika eta Parisetik kanpo ere. Hori
ginuen-eta 20. mende hontan Erroman iragan zen Kontzilio haundi baten
mezua. Baziren arrazoinak mezu horrentzat: jarria zen girixtino mezua her-
tsiturik, murrizturik, mikoturik, ximurturik; aipatu ditugun podore politiko-
en artean Berri Onaren hatsa laburtua zuen hogeigarren mendeko Elizak. Ez
zen holakoa izana Bernaten mendea, mende emankorra, zabaltzalea, bat izan
bada: orduan zuten, orok dakiten bezala, munduaren lehen itzuli osoa egina
gizonek Amerika aurkiturik, Elkano (euskalduna hau ere) eta haren lagunek.
Gehiago luzatu gabe gure San Frantses nafartarra mende hartan joan ere zen
Indiak eta Japoniaraino, inprenta aurkitu berriarekin ari zirelarik Bibliak
ainitz zabaltzen, zure euskarazko lehen liburuari bidea erakutsiz, Bernat
zorionekoa!

Itzul gaiten bai gure hogeigarrenerat. Etxeparek egin bazuen beraz lehen
euskal liburua, hogeigarren hontan euskal liburuz bete da Eiheralarre.
Mendearen lehen parteko “Euskal katixima” hura, frantsesezkoaren itzulpena,
Mezako Liburu ttipia, Kantuz, J. Hiriart-Urrutyren liburu batzu, benedita-
rren Bibliak euskaraz, sartu ziren herriko etxe guzietan, eta euskal liburuz
betea da herriko eliza guzia, eta neke laiteke hain segur han erdarazko bat
atxematea, HERRIA kaseta badute ere etxe ainitzek, familia girixtinoek eta
besteek hastiro ez dutena, Elizan euskaraz xaramelatzen da, neskato kantariak
liburutik eta gizonak oro gogoz.

Horiek guziek halere gaurkotasun batean dute beren seinalea. Ez du
gehiago lehenagoko erretor xahar batek manatzen herri guzia, hura baitzen
eliza barnean egiazko jauna eta kanpokoetan auzapeza, herriko eskolako
errienta edo etxekojaun batzu. Berebertasun bat hartu dute herriko girixtino-
ek berek: bestetako berek diote musikariari manatzen, noiz has eta noiz geldi,
meza eta sakramenduetako urratsak berek dituzte negurtzen eta beren gostu-
ko laguntzaileekin, apez eta laiko, prestatzen eta apailatzen.

Beren ondorioak ekarri dituztela horiek orok, hori zuhaurk asmatua
dukezu, Bernat: herriko eliza ez da ez lehenago bezala beti betetzen, herrita-
rrek hautatu eta nahitu egun batzuez kanpo, herritarrak ez dabiltza gehiago
denak urrats berean soldadoen pare, tropatik doi bat baztertzen den batek ez
ditu beste guzien begiak eta fama txarrak bere gainean, zer bilakatzen ari ote
den ardi galdu hori, norbait ez badabila tiletez tilet beste guzien lerroan, utzi-
ko da hura bakean, harek ere baduen kontzientziari jarraik dadien. Orotan
ongia ongi eta gaizkia gaizki baina badauka hainbeste bide, xendra eta zeihar-
bide gizonen munduak!
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Errespetua, hots, hori zer den badakigu Euskal-Herrian, egundainotik.
Eta errespetua beti beharko da gizonen harremanetan. Bizkitartean, leiho berri
batzu idekirik beti heldu diren mendeetan, nork daki zer ari duen beti gizonak
ikasten eta zer izanen duen beti ikasteko: noradino doan elgarren errespetua
eta batzuek besteen alderat dugun zor hori.

Hainbeste aldakuntzarekin, Bernat, Eiheralarre eta Garazi lehengo herri
girixtinoak dauden ala ez, gauzak ez ditut batere hola erranen ez-eta erraten
ahal ere: ez alde baterat ez-eta besterat. Aldatu dela eta beti aldatzen ari euskal
gizartea eta honekin batean mundu guzia, hori bai. Eta ez naizela ni gai eraba-
kitzeko norakoa den gainazpikatze hori sinesteen ala jokabideen mailean. Hau
da segurtatzen ahal dena: iragana dela lehenagoko “girixtino gizarte” hura:
hots, hola deitzen zutena, egiazki girixtino izan ala ez, lehen liderrak elizako-
ak izan ziren denbora hartan, beste batzuen faltan. Orain berebertasun bat
hartu dute munduko podoreek, zuzen den bezala. Herritarrak berak, gainera,
argituak dira eta beren bideen hautatzeko gai. Horrek ez du erran nahi kendua
eta baztertua dela Eliza, bere lekuan egoki bakarrik berebertasun batekin eta
baduela zer egin, bere argibideak erakutsiz bere ganat argibila heldu zaizko-
neri.

Biak irabazle ateratzen dira hola: politikoak eta bakarkakoak batetik,
beren saila ikertuz eta barnatuz, elizaren girokoak bestetik, hauek ere goratik
etorriko zaizkien manamenduen aiduru egoteko orde, beren pentsamolde eta
argitasunez aberasten baitute mundua. Eta bada lana denentzat. Eiheralarren
horrek zer ematen duen ikusiz, horra herriko gazteak, gero-ta-gehiago esko-
latzen eta haunditzen ari direla biharko munduan ez izateko bakarrik segitza-
le batzu baina mundu horren egile eta, beren biharko asmakuntzekin, geroko
aintzinamenduen sortzaile ere, agian. Eliza ofizialaren mailean horrek eman
digu jadanik apezpiku berri bat aurten auzo herritik, Donibane Garazitik
Montalbanerat izendatu dena. Baina hor berriz ere eliza-mailean egon gabe,
zertako ez aitor ari direla beste mailetan ere gure gazteak beren balioaren era-
kusten: betiko laborantzatik aterarik, sindikalista buruen mailean badira jada,
jakintza mailean beste batzu, beren ixtudioak aintzinago eremanik. Erran
behar halere badela zer egin oraino: Garazik balinbaditu bere seme edo alabe-
tan medikuntzarat heldurik kargu hortan ari direnak, orainokoan ez dela izan
hor galde guzien baieztatzeko aski. Ez daiteke erran gehiago, elizakoek dituz-
tela gibelatzen gazteak, baina herriko familia guziek ez dutela aski ahal edo
aski amets haundi holakoetaraino haurren bultzatzeko. Haatik laster doatzi
orain gauzak, eta egoera horiek berri daitezke luze gabe, Garazin ernea eta
bizia baita bere hartan tokiko jendea.

Berritze horien beharrak eta baitezpadakoa den gazteen gogo-zabaltze
batek, horrek ekartzen gaitu gure euskal kulturaz eta euskal mintzairaz bi
solasen egiterat: ez ote diren holako berritzeak gure euskara maitearen gostuz
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eta hau galduz eginen euskal lehen liburuaren idazlearen herrian. Goazen
beraz ikus, gainez gain beti bezala, zertan den Garazin euskara eta nola ager-
tzen den geroa.

NOLA DUGU EUSKARA?

Erran dugu bat-eginak ditugula eliza mailean Garazin zortzi herri,
Donibane eta hunen inguru hurbilekoak, Eiheralarre barne. Horietan herri tti-
piak euskaldun daudela gauza jakina da, nahiz izan daitekeen, kasik denetan,
erdaldun zenbait; bat haren gatik erdaraz botako da ezinbertzez solasa, eta
guziz haren haurrekin, erdaldunen haurrek euskara guti ikasi baitute ainitz
kasutan. Gauza hori bera aspaldikoa da Donibanen berean: hor, duela 40 urte
jada, baziren familia osoak erdaldun huts bilakatuak, denak euskal odolekoak.
Kasu berak baditu Iparraldeko Euskal Herri honek Donapaleun eta Maulen,
Hazparnen gutiago, beren burgadetako karrikarteetan. Duela berrogei urte-
kotz bazuen horrek bere eragin haundia karrikako mintzairan: hango erdalza-
leekin batean donibandar haurretan zenbait euskaldun garbi jin balin baziren,
beste ainitz aldiz, eta familia berean orobat, erdaldun huts atera ziren. Eta
haiekin ere mintzatu eta jostatu behar beste guziek, elgar kotsatuz eta berdin
galduz.

Gainerat, Donibaneko saltegietan euskaldun mintzairako balinbaziren
gehienak, irrisku haundi bat bazen, bai hango saltzaile bat euskararik gabea
gertatzeko, eta bai ere auzo herriko baserritarra erdaraz hasteko bera, zakie-
narekin, erakusteko baizik ez bazen ere ez direla baserritarrak besteak baino
“gibelatuagoak”. Gauza ezagutua da hori. Eta badakigu horrek zer ekartzen
duen: luzaran denak frantseserat lerratzea. Errana dugu ere ernea eta bizia dela
garaztar jendea, bai mintzaira batean eta bai bestean errextasun bera erakuste-
ko. Orduan zer gertatuko den badakigu... beti eskualde bererat egiten dela
lerrakoa, bi mintzairetarik “haundienaren” alderat eta ttipienaren kaltetan
zorigaitzez. Eta, hau maiz entzuten dena, “berdin frantsesa denek konpreni-
tzen”! Nork nori bota harria holakoetan? Bakanak dira Xalbador baten pare-
ko izpiritu zorrotzak, hunek haurretik senditua baitzuen bere baitan min bat,
ez erdararen kontrakoa baina euskarari beste hainbeste ez emateak egiten zion
mina, eskolatik haste.

Baziren mila arrazoin, segur, euskararen estimu ttipia izaitea esplika zeza-
ketenak; esplika, ez baiezta, bixtan dena: arrazoin haietan haundiena zen,
erdara doi baten beharra, soldado joan beharko zuten mutikoentzat edo sehi,
Bordele edo Pariseraino igorriak izanen ziren neskatoentzat. Beste alde bate-
tik eskolak ez zuen ahalge hori ttipitzen, beti kasik erdalduna zen hango era-
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kaslea, Baionatik edo urrunagotik etorria, Deux-Sévres edo Indre departa-
menduetakoa ez bazen.

Erdalduna erran dugu herriko erakaslearentzat, hala baitzen askotan bere
sortzez. Baina hobea zena ote euskararentzat euskaldun bat zelarik herriko
errienta? Ez batere, ainitz aldiz. Zer moldatze ukana zuen berak, herriez, pro-
bintziez eta haietako kulturez? Ez-eta horiek bazirenik ere ez zuen bere for-
makuntzan ikasia, Bretaniako probintzia bost departamendutan zatikatua
zuen frantses nazioneko erakasleak. Zinez xoil eta bakarra zen andere Maialen
Jaureguiberry erakasle ohia, hau baitzabilan herriz-herri arduradun eta agin-
tari eta erakasleeri esplika eta esplika: frantsesa haurrari erakats daitekeela eta
behar, bere onetan, euskara itzalpean utzi gabe, edo ahalge ta mespretxupean
ezarri gabe, gehiago dena. Orduantxe da euskara galtzen arizan, bide haundiz,
gure herriko burgadetan, besteak aldiz herabe galgarri batek kotsatuz, irrati
telebixtek ongi lauzkaturik laster.

Berantago etorri zen beste giro bat: abertzaletasunarekin gure herri
xumeagoetako mintzairen balioa erakutsiko zuena, euskara oro baino gorago
ezarriz alabaina, daukan lehentasun zuzenarekin. Baina abertzaletasunetik
landa, laster agertu ere zorigaitzez bortizkeria, terrorismoa, hauek dutelarik
alde batetik irabazten zena bestetik irriskutan ezarriko. Bortizkeriari zenbai-
tek bere esplikazionea ematen badiote ere, ainitz gehiago dira, Garazi eta
Iparralde hontakoak, beldurrak mututurik ezarri dituenak, euskararen etsai
amorratuak bilakatzerainokoan gaixoak beren ahulean, euskaldunak berak.

Haurretan bere eragina ukan du horrek, telebixta, irrati eta erdarazko
erauntsia hartuz karriketan, saltegietan eta denetan burutik beheiti; erdara zaio
hola sargia guzietarik sartu haur gaixoari. Haurrarekin ahalgerik ere ez aipa
gehiago: ez daki-eta badenetz ere frantsesaz besterik. Apezak ta aitasoak ditu
xoilki euskaraz entzuten baina horiek ez dute gerorik haurrarentzat; gazteetan
da geroa eta horrara dago haurra.

ZER DA HAIZE BERRI HORI?

Joan den ekainean zen hau: berrogei haur, mutil eta neskato, ziren, denak
12 urtekoak, denak Garaziko zortzi herri horietakoak, Donibanetik
Ezterentzubirakoak. Haurren elgarretaratze bat, hiru egun iraun zuena.
Zortzi herrietako haurrak hor ziren gutiz gehienak, beren girixtino engaia-
menduen berritzeari buruz bilduak. Ez dugu ordea haur horien girixtino
gogoetaz ematekoa, hasia dugun solasa. Bai ordea, hor haurrek beren gidarie-
kin erabili duten mintzairaz. 20 eta 20, erdizkatu ginituen berrogei haurrak,
mintzairaz ere kontu izanez. Parte erdaldunagoan ezarriz bana beste
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Donibanekoak ezinbertzez eta haiekin euskara arrotzago zutenak. Kantuak,
denak euskaraz zituzten bat salbu eta ez da hortaz duda izpirik izan:
Erramouspe-Berterretxe-Larrieu ren kantuak arras gostukoak dituzte bai
ritmo aldetik eta bai euskaraz direlakotz.

Euskaraz bai: izan diten Garaziko haurrak euskaldun trebatu edo euska-
ra ez jakin, kantuak euskarazkoak hautatzen dituzte beti kasik. Hori nausitua
eta zabaldua da denetan, haurretan bezala, gure gazteria guzian eta adinekoe-
tan. Gure biltzar, meza, kantaldi, ehortzeta ala denetan, ez du balio errateko
maneran besterik eskaintzea, salbu beharbada ezteietako afari batzuetan, bat
edo beste, baina orduan ere osoki herrikoa den kantu bat eta kasik euskaldun
girokoa.

Bat da kantua. Eta bazen ere, biltzarre hortan, hitza. Beren gogoetak egu-
neko gaiaz egin ondoan, bazen zelebratze publiko bat, buraso eta herritar
guzien aintzinean emateko, parte kantuz eta parte irakurrizkoa. Erran behar
dut ere andere gidarietarik bat, denetan gehienik ageri zena hain zuzen, erdal-
duna zela sortzez baina Euskal-Herriko gaurko giroari arras idekia. Harek
berak zituen han-hemenka pasaia batzu euskaraz ezar-araziak ahal bezenbat,
esplikatuz. Euskarazko irakurgietan aski zuen eskatzea nork egin nahi zuen
irakurtze hura. Beti bazituen behar baino gehiago nahiant, euskaraz egiteko,
eta ez beti euskara ongi zakitenak. Horra zertaratuak diren gaurko haur eta
gazteak. Ez dugu horrekin haundiegirik erran nahi, bai haatik aldatu dela
giroa. Den bezala errateko, galdu da zerbait gure haur eta gazteetan euskara-
ren menperatze hortan eta kontuz hartzekoa da hori, ez gaitezke holako
oharmenarekin lo egon, euskara txarra baitute haurrek. Baina denbora berean,
behar da erran ere badela berriz goiti abiatzeko gogo bat, badirela denetan
indar berri batzu pizten hasiak eta sustatzaileak behar dituztenak.

Bi indar badaude beraz gaurko Garazin elgarren kontra doatzinak.
Lehena da lazakeria haundi batek ekarri zuena, gogo-izpiritu batzuen argitze
eskas batekin. Bestea da aldiz euskal giro baten arrapiztearena. Etsenpluak
badira hebroia, hori erakusten dutenak: hasi ziren herrietako besta antola-
tzaileak, euskarazko afixen egiten beren egitarauentzat; hastean ahal bezalako
ortografian eta geroxago berek ere ikasiz. Segitu zuten herriko gazte batzuek,
beren ixtudioak euskara osoki bazterrerat aurdikirik egin ondoan: behar zute-
la euskara ikasi, dena ahantzia zuten hura, joan Irulegiko Irratirat, AEK ko
ikastaldi batzuen ondotik, hor hasi, kiskun kaskun, irratian zerbait laguntza
egiten. Ez du parerik gaurko gazteen ausartzia atrebituak: haien aitak eta amak
dioten bezala, “berak ez jakin eta irratian mintzatu behar”? Hala da baina
ikustekoak dira ondorio batzu holakoetan. Tkustekoak ere garaztar pilotari
batzu, jokoan mail onekoak zenbait, nola hasi diren, erdaraz artzea utzirik,
euskaraz mintzatzen elgarri trinketean. Hor da ikusten gure herri irratiek,
lagunek eta bat-bateko urgulu sano batek duten eragina. Hots, holakoa da
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gure mende hau. Lehenago “Zaharrer-Segi” erraten zen denboran, edo ere
“Tkas lanean, seme, aita bizi deno”, behar zen norbait behatu, buraso edo
zahar, gisa guziz goragokoa adinean edo beste zerbaitetan. Gaurko egunean ez
da batere hola: lagunekin ikasten dute gaurko gazteek, edo berek asmaturik,
edo nik dakita nundik baina zer munta du, gure euskal gizarte hau ere aintzi-
na doan ber, mundu hau bera beretik doan denboran? Hori ere badauka gaur-
ko Garazik, Bernat Etxepare: batzuek euskara galtzen duten leku berean beste
batzuek berreskuratzeko gogo kartsua izaki. Ez ditela hortan geldi!

IRIGOIEN APEZA GARAZIN

Ez da beraz agortua, Etchepare zenaren “Garaziko herria”. Eguneroko
hartan balinbaditu ere bere ilunaldiak, baditu beti bere argi distiraldi zoraga-
rriak. Hogeigarren mende hau bururatu baino lehen, nola egon Garazi herriaz
mintzo den bat, Jean Irigoien Donibane Garaziko erretor on bati aipaldi mere-
zitu bat eman gabe. Bere urrats baliosak bete-betean zituen denboran joan
zen, ixil ixila bere adiskide guzien erditik, eritasun labur-labur batek indarka
ebatsirik bezala. Zenbatetarainoko lekua zaukan apez horrek bere herrian era-
kusteko, aski bezaigu hau salatzea: bi milako bat segitzaile bederen bazituen
Donibaneko elizan eta kanpoko karriketan ehortz-egunean eliza nagusian
bildu nahiko zutenak eta ezin hurbil ere hainbeste! 1992 an zen hori, abendo-
aren 28 an: alta hiru ilabete zuen doi-doia Orreagako beilan Garazitik joanez,
bost oren oinez eginik, izana zela mendiz mendi.

Garaztar odol onekoa, “Apeza”, berak ez besterik entzun nahi; Garaziko
beste hegalean sortua zen, Ainiza-Idiondoko etxalde ederrean: erran behar da
halere ez direla jauntto-etxeak Garaziko etxalde ederrak deitzen ditugunak
baina bai lanerako deia daukan lurraren lantzale eta jabeen ontasunak. Berea
badu bai hor lurrak baina beti lanaren gostuz. Ez da Garaziko lurdunik, mana-
menduak besteeri eman-eta, jaun haundi bizi daitekeenik bera. Hots, lurrez
baino aberatsago da berak daukan lurraren maitasun eta lanerako lehiaz
Garaziko laboraria eta berdin honen semea. Holako giroan zen sortua eta
hazia Irigoien apeza, bere buraso eta haurrideen erdian garaztar bihotz bera
ekarriz eta moldatuz, hautuak eta bideak beti etxeko haritik. Suerteak bere
aldetik lagundu ditu zenbait eta hola zuen gure Apezak Garaziko lur maite
hortan berean ukan bere lehen lana: Donibaneko bikario laguntzaile lehenik
eta berriz hor baina erretor bere azken urte baliosetan. Bera gain gainetik eus-
kaldun egon zen eta hainbeste euskaldunen zortea ere jastatuko du arte batez,
erran nahi dut itsasoz bestalderaino hedatuko dela epe batean, halere ez
Ameriketarat, baina Parisera eta Afrikara. Ez fortuna egiterat ez, amerikano-
en gisan baina bestelako fortuna bat, diruzkoa ez dena. Joan zen bere kanpo-
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ko apez-lanean Irigoien lehenik Pariserat, hango euskaldunen apez lana egite-
ko, eta berak laguntzeko. Gero aldiz, beste zenbait urtez Afrikarat, hango
jende beltzaren misioneetarat, bietan ere bere hoberenetik emanez eta berak
asko ikasiz bestalde.

Euskaldun egon da gure misionesta denetan eta denen gainetik. Ez bate-
re bere herriminarekin gogoetatua eta zinkurina nigartsuetan egoteko, baizik
Euskal-Herrian senditzen zituen minak beste lekutan ere senditzeko: bagare-
la gu ere, norbait garela beste edozein bezala, gure izaite bereziarekin eta gure
izaitea gurea dela, beltzarena halaber harena, eta beltzarena ez dela beste
nornahirena baina hangotarrena. Afrikako beltzaren ezagutzen eta maitatzen,
hortan bai ikasi dute euskaldun misionest batzuek beste nornahik baino errex-
kiago eta zenbait aldiz hobeki: bazakitelakotz haiek, beren herriko berri ongi
ikasirik eta senditurik, gizona gizon dela denetan, sortze ala kolore guzieta-
koa, eta ez gizon guziak berdinak baina bakoitza bere nortasunean onartze-
koa. Hor, nola ez erran misionest euskaldun suhar batzueri gertatu zaiena:
beren afrikar lurrean emanagoak izateko, izan omen ziren batzu beren burua
hangotiar ekarri nahi ukan zutenak, hango herritartasuna hangoen paperekin
ofizialki ardietsiz, izena ere hango izen batekin aldatuz. Zorionez, gelditu
omen ziren bat-batean holako ametsen bidean, hango batzuek erakutsirik:
“Baina hi ez haiz sekulan beltza izanen, ez-eta halakotzat ezagutua ere.
Hortakotz, hobe duk haizen bezalakoa egotea, bakarrik heure bihotzeko mai-
tasun hori bera erakutsiz afrikar eta orotako jendeari!”

Egia! Bakoitxa bera da, eta berezia da bakoitxa. Irigoienek holako amets
berorik erabili duenetz ez dakit, bai haatik maitatu dituela Afrikako beltzak,
bere herriko haurridea maite zuen bezala. Errespetu eta estimuz maite zituen,
gainera, eta maiz aitortzen zuen zenbat baginuen guk, Europanoek, ikasteko
haiekin: biziaren errespetua, abortuari eza, alta hainbeste haurrez beteak zauz-
katen familietan ere, eta hango familia bera hain zuzen, bere ohidurekin, one-
tsiz: ezagun zuen bi maitasunen artean egona zela Afrikako denbora hartan, ez
jakin zein hauta eta ezin hauta egia erran, alde batetik gure europear morala
girixtinoa, emazte bat eta senar bat bikoiztasunean, baina hainbeste dibortzioz
zeiharkatua den legearekin, bestetik aldiz poligamiak bere ongaitzekin haient-
zat dauzkan baloreak.

Eta hau zen Afrikan aurkitua zuena eta haundizki prezatua: hango dan-
tzak eta kantuak! Bera euskaldun eta kantari izanik, hezur muinetaraino, non-
dik ez zion begi emanen hango beltzen alaitasun xoragarriari: berak bazituen,
halakoen erdian hazia izanik Garazin, bere herriko kanta eta dantzak haradi-
no erakarriak, bazizkien hangoeri hemengo batzu erakatsiak baina neurri
batean bakarrik: Irigoienek bezala Euskal Herriko folklorea beretua zuenak
bazakien ere hango besta, libertimendu eta ohidureri so egiten, eta ez dire-
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la holakoak herri batetik besterako tratuetan nahastekatzekoak; bakoitxari
berea hor ere! Ez baitira ez artalde bereko, akerrak eta ardiak.

Pariseko Euskal Etxe hartarat, laster etorri ziren ere hegoaldetiarrak, eta
han zen, iheslari, euskal gobernua bera eta han hegoaldeko abertzaleak. Lehen
hartan, elgar ez ezagutzen, elgarren beharrak are gutiago, auzipide asko sortu
ziren, elgar ulertzeko eta onartzeko. Nork daki hor zer izpiritu argi, baketsu
eta zabalarekin jakin duen garaztarrak beste batzuek baino hobeki ororen en-
tzuten eta ororekin lan egiten! Garaztar Apezarekin, euskalduna euskaldun,
girixtinoa girixtino eta guziak anaiak, ez baitzuen harek berexkuntzarik egi-
nen batzuen eta besteen artean. Zinez, ba ote da ainitz gizon munduan hola-
koek bezala jakin dutenik guri euskaldun izateak erakutsi diguna: nola den
gizon bakoitxa gu iduri bat, eta denbora berean bere nortasunduna.

APEZ TXISTULARIA

Nola ginen holako bideetaraino joanak gu hemen, erran baino lehen
Irigoien apeza ginuela bere herrian holako apeza batetik, Bernat Etchepareren
erlisione berekoa, baina beste alde batetik, euskaldunaren beste dohainen
jabea: pilotaria, kantaria, musikaria, dantzaria, eta horietarik bakoitxean nola-
koa zen ere zor ukanen ginion hemen argitzea, zinez erakustekotan nolaz zen
apez hori Bernat Etchepare baten dohain askoren jabea eta dohain horien
moldatzaile alaia. Horiek denek zuten egiten Irigoien, izan den bezalako
garaztarra, lehenagoko Fauxtin batekin harreman onak izan zetzazkeena.
Zenbait harrituko dira hemen, nola naizen aldatu gizon batetik bestera: biek
bero-beroa baitzuten garaztar odola zainetan. Eta odol hori dute bakoitzak
bere sailean agertu, Irigoyenek apeztasun kartsu batean.

J. Irigoienck ez zuen klarineta Fauxtinek bezala: bai haatik xistua eta
ttunttuna, eta ere Xiberuko txiiliila. Heiekilan bere dantzak, ez elgarri “lotu-
rik” egiten zirenak baina “mutxikoak”, “fandangoak” eta “kaxkarot dantzak”,
besteak beste. Soinu jotzen bezala, berdin trebe zen Ainiza Idiondoko apeza,
dantza haien erakasten. Nundik zauzkan ere dantza horiek salatu beharko dut
hemen: Baionako apezgaitegitik beretik hain zuzen, eta lehenak, Garaziko
bere herritik. Eta apezek zer lekua ukan duten dantza haien erakasketan eta
zabalketan, hau ez da batere gordetzekoa, 20. mende ausart eta irriskatu hon-
tan. Denak ezin izenda, semenarioak mendearen azkenerat apezgai gaztez bat-
batean bakandu eta argaldu aintzin, izan dira apez batzu paregabeak beren
Eliza eta Herria bihotz berarekin haundizki ohoratu dituztenak. Haietan orai-
no bizi diren batzu bere hartan utziz, zenbait bakar gorets detzazkegu hemen,
ahantzi beharko ez direnak.
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Ez, Euskal Elizak eta Euskal Herriak ez dituzte ahanzten ahalko iparral-
dean beren apezetan: Urrikariet aldudarra eta G. Lerxundi eta Iratzeder
Beloke beren fraidetxeko anaiekin, lehenbiziko “bezperak” euskaraz egin-eta
denek dakiten Euskal Eliza guziaren berritzearekin, eta P. Narbaitz, Lhande,
P. Lafitte idazle jakintsun eta sortzaile haundiak, eta plazetan Harriet-
Gosterratxu-Erramouspe-Etchegorry pilotariak eta dantza arrapizte-hedatze-
etan Aita Castanchoa eta J. Irigoien garaztarra. Castanchoa Lapurdi jatsuar
misiolariak biltzen zuen ikasle multxoaren baitan ibili zen Irigoien Tarnosen
lagun batzuekin dantza-jauzi eta txistularitza ikasten. Zakitenak besteen era-
kasle egin ziren. Baionako Semenarioak orduan bazauzkan 140 apezgai gazte,
euskaldun eta biarnes, azken hauk ere beren kanta-dantzen jabe ta moldatzai-
leak. Horiek oro eta beste asko ditugu mende hontan ukan Bernat Etxepare
zenaren beraren hari berekoak. Holakoeri esker euskarak eta euskaldunen
Elizako su zaharrak dute abiatu beren hainean berritze bat herri honek guziak
ukatzen ahal ez duena ez-eta ahantzi beharko. Gero etorri direla laikoak, ordu
arteko herriak ez zauzkan bezalako gazte argituak, etorri ere haiekin batean
sortu diren euskararen aldeko elkarte eta lantalde berriak, hori egia, baina ezin
uka lehenik atzarri diren euskal berritzaleetan apez lerro bat izan dela eta
horietan Etxeparek ukatuko ez zituen batzu.

Jean Irigoien apezak Donibaneko bere erretor herrian eta Garaziko
herrietan ditu bere talenduak erakusten: osoki gazteekilakoa, hor du sortuko,
Garaztarren Etxean, bera ere hor bizi izana hastean bikario gazte, Garaztarrak
taldea. Dantzariak biltzen ditu eta moldatzen, Garazixilotik Luzai-
derainokoak, hortakoak izanez, errotik hortakoak, Arnegi, Lasa, Uharte,
Izpura eta denetarik onjoak bezala sortu diren dantzari gazteak, Fauxtinen
hats eta ginarrikoak denak ere, Etxepare zenaren mendea bezain gora heldu
gabe denboretan barna. Ez baitzen ordean Garaziko pentze-landetan zeda-
rritzekoa ainiztar apeza (haste hartan bere apez-jauntzi luzearen hegalak ahal
bezala bildurik motordun bierrodakoan zoana, ez baitziren oraino apezak
galtzadun xoil agertzen herrian )! ‘

Laster doatzi ordutik egunak eta urratsak. Garaztarrak taldeak hor dauz-
ka egun batetik bestean bere dantzariak, bere kantariak, oraino ere, 50 urte ira-
ganak direlarik hurbil, beti badaudenak, elgar heziz eta kudeatuz. Apezak
aspaldian bakandu badira ere, beren gain badoazke taldeak eta hobeki da hola.
Afrikako egonaldia egin dezake Irigoienek bere aldetik, Amikuzera itzuliko
da ere gero beste zenbait urterendako bere apez zerbitzuan beti, Arbot,
Arberatze eta inguruetako erretor eta arduradun: hor gaindi bere egundaino-
ko lanak segi detzazke, denetan apez estimatu eta maitatu bera, denetan bere
moldakuntza lana segi, kristau lanean bezala euskaldun suhar baten mailean,
horra sortzen dituela Amikuzeko arto eta ogi lur horietan, Garazin utzi zituen
" landare-saldoen idurikoak. Hor daude orain Arbotin eta beste, lekuko,
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Burgaintzi dantza-kanta taldea-teatro bezalakoak, zenbait orobat batez bi egi-
nak eta berri sortzaile bilakatuak geroztik.

Horra nola dirauen biziak beretik. Eliza eta Elizako gizonak ixilago
badaude, Herriak beti hatsa hartzen nunbaitik. Hor egonen dira bai gibeletik
eta beti hurbildik, Irigoien bezalako haize emaile ixilak baina agertzen dira
orain gazteak eta ez-gazteak zerbait egin beharrez: 1985 an sortzen da,
Donibane Garazin hau ere, lehen kantu Txapelketa, Baxenabarren mugatua
naski hau oraino, berekin dituelarik Haize-Berri Izurako Kulturetxeak
Irigoientarrak nunbaitik ere, Marti Irigoien agerian baina beti hor ere osaba
Jean Apeza polliki, bere Eiheralarreko taldetxoarekin edo gabe. Bi urteren
buruko, berriz Kantu Txapelketa, hau bigarrena, Larzabalen gaindi
Nafarroatik Bizkai alderaino lotu zaielarik Hegoaldea ere, eta txapelketaren
finala... Eiheralarren hain zuzen, 4.000 entzule bilduz bero beroa Etxeberriko
pentzean. Irabazleetan hor ikusten dira bai, nola ez erran!... Irigoien anaiak,
birazka... Apezaren beste bi ilobak, eta ere... Eiheralarreko Arbose multxoa.
Bai, Bernat Etxepare, “jalgi zen” bai kantua, jalgi zen Euskara, plazara, hor
beretik haste, Garazin, eta Garazin... Eiheralarren, zure herrian! Ekartzen
baitu bai, ekartzen, zure haize eta hats hartarik, oraino, 450 urteren buruan,
zuk halako sua eman zinion lur maite horrek. Horra beraz nola zitzaion 1987
hartan, Garazitik abiatu, euskal kantu xaharrari berritze bat, agian ezin itza-
lizkoa, eman nahi dion arrapizte baliosa. Eta zein garbi ageri den horietan
denetan, barnetik, erdi-erditik, berak bere burua erakutsi nahi ez duelarik ere,
garaztar apez berritzailearen sugarra!

Garaztar apeza ala Eiheralarreko apeza behar ote nuen erran? Badira bai,
izan dira donibandar batzu, omen, erran izan dutenak nahiago zuela Apezak
Eiheralarrera joan, Donibane utzirik. Hemen, gauzak haxean behar dira eza-
rri. Nork erranen du, adibidez, Eiheralarren mugatzekoa zela bere denboran
Etxepare jauna bezalako bat? Donibaneko apez-nausi ere izan behar zen. Eta
Jean Irigoien ez gutiago. Orduan, bat ala besteak Eiheralarren iragan zetzaz-
keten oren baketsuak ez ote ziren beren neurrian, Jesusek egiten zituen baz-
tertze haien idurikoak, Berrionak baitio bazoala bera bazterrago noiztenka,
otoitzerat eta beste? Eta guk, Irigoien ezagutu dugunek aski garbi dakigu ez
dela ainiztarra izan, egundaino, haundikari baina jende xumearekin beti laket.
Batek ala besteak, haundiago izanez Donibane, aurki zezaketen hor muimen-
du eta harrabots gehiago, buruhausteak ere berdin. Bakartasun eta sosegu
gehiago aldiz Eiheralarren. Hemen ere, xuxentze doi bat eginez, zertako ez
erran Irigoienen denborako berri zenbait, ixilean uzteko ez direnak!
Garaztarrak taldea sortu zuenean apezak, bazirela bai beste zenbait multxo
ere, Etchandy, Moureux, Bentaberry, Goyhenetxe eta zenbait errientek beren
aldetik sustatzen zituztenak. Hauk bereziki musikan, Garaziko Lirarekin, eta
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ere Libertimendu Besta moldatze zenbaitetan, Izpuran eta beste. Hor ere
bakotxari berea.

Zuzenago ibiliz oraino, nola ez ditugu aipatu Garaziko gaurko argi-egi-
leetan beste batzu, idazleak: P. Duni-Petre, garaztar luma on eta maitekorra,
eta J.B. Etcharren bere euskara apainaren ontzalea, haratxago, edo datxikola
“Les Amis de la Vieille Navarre” elkartea, A. Mongaston irakasle ikertzalea
eta ere... beren izenaren haundiarazteko, adina alde duten hainbeste, bere gaz-
teetan ainitz kondatzen baitu Garazik biharko eta agian luzazko!

Emankor dagoela Garaziko lurra... beste hainbat urtez, Etxepare!

BILTZAILE BAT: IRULEGIKO IRRATIA

Halere, Garaziko itxaropenetan ez dugu gure aipamena bururatzen ahal
Irulegiko herri Irratiaren ezkila hemen berriz ere jo gabe. Hori dugu bai, egu-
nero bere uretik darion iturri alai eta oxena, azken urte hauetan Garaziri nun-
baitik piztu zaion ustegabeko izarra. Sortu ziren denetan, azken hogei urte
hauetan, Frantziako buruzagi sozialisten denboran, euskarazko irratiak, toki-
ko mintzo herabe ta desbardinak: herriko kantu eta berrixka kondari, herri-
koiak osoki, bederen herrikoi hitz horrek erran nahi balinbadu zu eta ni beza-
la, xuxen edo makur, bere ezagun eta ezagutzekoez erdi dudaka hasten den
etxekoa... baina ari denak beti ikasten, bereziki gaztea delarik eta aski atrebi-
tua... eta horra non dugun Irulegiko Irratia, herriko berriketari baitezpadako
bilakatua, aho-mihi-beharri guzietan dena eta sukalde bakoitxean goizetik
arats bere kantu, musika eta solas mota guziekin hitza daukana. Nork erranen
zuen euskal mintzo horrek hamar bat urte barne, erdarazko ofizialenen lekua
hartuko zuela eta bere euskara orotan, ez batere indarka baina alaitasun eta
gostu hoberenean sartuko zuela! Badea Garazin Irulegiko Irratia balio duen
euskararen hedagarririk? Horrekin batean ez ditut hanbat aipatu beste irratiak
Xubero eta Lapurdirainokoak, eta barkatu, baina Garazi ginuen hemen aipa-
gai Bernat Etxepare baten ohoretan.

Irulegiko Irratia, Ikastolak, gure Idazleak, Ohidura Ikertzaleak, Elizako
ala mila taldeetakoak, bada segur zer egin, eta Garazin beste guzietan bezen-
bat baina hau zen, xoil xoilik, hitz bakar hauek erakutsi nahi zutena: bizi dela
Euskara, Euskaraz bizi Bernaten Garazi eta badirela oraino, menturaz sekulan
baino gehiago, kezka batzuen artetik, hirugarren milako horri lehen pikoaren
emaiterat goatzin huntan, Bernaten su berak erretzen dituenak: bizi dadien
Garazi!
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Al BIGARREN ETXEPARE BAT!

Laburzki eta gainez gain ikusi dugu, Bernat arbasoa, gure Garazi hau.
Denboren higadurak doi bat jana, zure garaitik eta gure egunetara, halere nahi
nizun erakutsi ez dela hanbat aldatu oro-har, eta gaur ere maitasun beraz mai-
teko zinuela zuk hemen bizitzea. Bizkitartean, zertara jo 1zan badut hemen, ez
nitzaitzun ez ustegabetarik etorria. Nahi nuen zure berri jakin, zuk zer erra-
nen zenidan gaurko mendeko Garaziz.

Uste dut ez duela sekulan opor eginen, oraino ere zure boz haundiari
beharri emanen dionak. Oraino gehiago, senditzen ditut zure hitz zorrotzak,
zure denboran uztarritako kabala batzueri ematen ziren akulu sistak bezala
zaizkit. Ez dute gaurko behiek akulu sistaduna ezagutzen gehiago hemen.
Tresnak ordaindu du kabala lanean; behien ipurdi mailak gizen, legun eta guri-
ki ekarriak dira gaur, eta gu, gaurko bizitzaleak ere, guriki bizi gare Garazin
2.000 urteko egun hauetan, eta asko gisatara. Orduan, ikusten zaitut, Etxepare,
gure harrotzerat etorria: lapustu, kamustu edo betikotz kendu bazaio ere aku-
luari bere sista, zato guri berriz predikatzera, zure su hori gutan piztera.

Euskarak mila etsai badaukala gaur, gure sukaldeko telebistaraino, erra-
guzu bali, erran, ez duela hori gaurkoa; izan duela lehen ere asko guduka eus-
kal lurretan: aspaldiko arabera, gaztelera, gaskoina eta geroago frantsesa, oroi-
taraz bai nola zaindu duten arbasoek berea, eta behar bazen armekin. Ez ditu-
gu berdinak egunak, ez da gehiago etxekoa zaintzen, kanpokoa kanporat igo-
rriz. Nahasketa haundien erdian bizi da gaurko gizona, besteak etsaitzat eka-
rri gabe beren mintzaira eta denekin. Elgarrekin bai, bizitzerat erakartzen
gaitu gaurko munduak: baina gurea dugun hura beti lehen edukiz eta bakoi-
txak bere nortasuna gogorki zainduz.

Berrikeriak, modernitatea, nola ez zinuen zuk holakorik ezagutu, irarko-
la eta itsasoz haindiko mundu berriak aurkitu ziren zure mende hartan. Baina
ez zinituen horiek adoratu eta gorenean ezarri, jainko berri batzu ezarriko
ziren bezala. Arma berritzat eta kultura zaharren zerbitzari bai ikusi zinituen
irarkola eta besteak zure euskara maitearen zerbitzuan ezarriz, euskara izan
zadin goratua, plazaratua, festaratua, hain suharki kantatzen zinuen bezala.
Argi eta garbi dugu beraz guk gure bidea, Bernat, zu zaitugularik lekuko eta
gaurko bide berrien kantari. Zuri esker eta zu hobeki entzunez. Eta zer ez
dugu zurekin ikasi beharrik, zu, izan zaitugun mende gogorreko gizona, mari-
nelen mendea, itsasoetan irriskatzekoa, kulturen mendea, inprenta berrien
hedamoduekin, sainduen mendea ere, laster etorriko ziren Loiola eta Xabier
euskaldunetarik haste.

Zu, Bernat, suerte harrigarri horien denborakoa, behar zaitugu nehoiz
baino erakasleago. Entzuten ere dugu zure ahotik, ez direla txarragoak gure
denborak eskaintzen dizkigunak. Baldintza hunekin haatik: guk ere gure kul-
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turaren aurrerapen eta aintzimendutzat baliatzekotan gure tresna modernoak
eta ez haren galgarri. Aintzinkorra zinen zure mendean, Bernat. Erakats aguzu
gu garaztarreri, euskaldun guziekin batean, aintzinerateko baliatzen gure
gaurkotasunak.

Mintza beraz berriz Garaziri, Bernat, eta kanta Garaziri: zure kantu oze-
nak zoramenduz bete ditzala berriz garaztarren beharriak eta xutituko dira
zenbait beren gain-beherako lerrakoan, eta itzuliko berriz goiti buruz
Behorlegiko tuturriari buruz, eta Okabe, Errozate, Ibafieta eta haindiko
Orreaga sainduraino.

Saindua bai, eta Sainduetaratu gaituelarik, Saroetan eta Bortuetan gaindj,
Garaziko mendiak, nola ez dei egin hemen ere Etxepare haundiaren lagun-
tzari. Heldu delarik igandea, Bernat, gure asteko zurruburruetarik beste alai-
tasun mundu baten erdirat nola ez gaituzte drangalatzen Garaziko ezkilek,
bereziki Donibane, Jatsu, Izpura, Donazaharre, Uharte, Lasa eta pe hortako-
ek. Nork ez entzun orduan beste mezu hura, beste mundu hartakoa garaztar
gehienentzat. Hor ere, eta akulu sistadunen beharrik gabe batere, nork ez
sendi Garaziren Arima, San Frantses Jatsukoa halako suaz erre zuena, lur
hauen azken haindiko Japoniaraino, Bernat baino geroxago.

Garazik bere arima, sainduen eta zure hats bereko hura sekulan gal deza-
keela? Ez balinba, Bernat Etxepare!
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