ERORKETA ASKEAN
Eneko Garcia Munoz
Zumarraga

Egun hartan Parisko arratoi famatuek behatzetan
eragindako kilimek esnatu ninduten, Saint-Jacques
dorrea dagoen parkeko metro-irteeran, hiri horrek
eman didan bero bakarra jasotzen, txabola bat osa-
tzen zuten kartoiz inguratuta. Ea nola iritsi nintzen
egoera horretara? Hori bai galdera ona! Batez ere
kontuan eduki izanez gero, hiri erraldoi horretako
Vendome plazako bitxi-denda ospetsu bateko zain-
tzailea nintzela.

Duela bederatzi aste, urri bukaeran, gertatu zen
dena, urteko garai hain polita den horretan: orbe-
lak, kolore-tonalidade beroak, tenperaturen behe-
rakada... Nire egun guztiak berdinak ziren, den-
dara iritsi, han zortzi orduan jarraian egon, etxera
joan... Jendearentzat ikusezina ote nintzen irudi-
pena nuen, gainera denda horietara joaten den
jendea diruduna denez, beno, badakizue nolakoak
diren aberatsak, ez agurrik, ez irribarrerik: ikusezi-
na. Nazkatuta nengoen jada egoera horretaz eta
erabaki bat hartu nuen: lana utzi eta nire bitxi-den-
da irekitzea. Plana oso ona zen, baina tartean ara-
zo bat zegoen: diru-falta. Ideia bat izan nuen, oso
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arriskutsua, baina oso ondo ateratzea ere posible
zen. Ezin nuen lana utzi, behar nuen diru hori lor-
tu arte. Orduan, astebetean itxaron nuen soldata
jasotzeko, eta nuen diru guztiarekin abiatu nintzen
toki hartara.

Han mnengoen, beti bezala. Betiko lekuan, Pariseko
apostu-areto batean, diru pixka bat egiteko prest eta ahal
baldin bazen, norbait engainatzeko, azken batean horixe
zen gure lana. Orduan, lokalean sartzen ikusi nuen gizon
hori, beltza zen, altua eta beldurgarrivo indartsua, baina
haren aurpegiak ez zuen berdina erakusten, lotsa ikusten
zitzaion; orduanixe pentsatu nuen lehenengo aldia zuela
apostuen munduan. Oso ezberdina zen hura normalean
gure erakundeak kudeatutako-lokaletan sartzen zen jen-
dearen aldean, gehienak dirudunak, eta beren buruaz oso
seguruak; 0so inozoak ez baziven, zaila zen negozioa egi-
lea, eta guk azken batean hori nahi genuen: jendea apus-
tuetan dirurik gabe gelditzea eta, apustu egiten jarraitu
behar zutenez, dirua irabaziko zuten esperantzan geuri
eskatzea, itzuli ahalko zuten ametsean.

Leku horretara sartu ondoren, apustu egiten hasi
nintzen, mota guztietako apostuak: makinak, poke-
rra, erruleta... Hasieran ez zitzaidan gaizki joan, eta
diru asko irabazi nuen, baina diru-goseak barrua
hartu zidan eta pentsatu nuen, han nengoela, diru
gehiago izateak ez zidala, bada, kalterik egingo, bai-
na horixe izan zen nire azkena. Geroz eta gehiago
galtzen hasi nintzen, ia ezer gabe gelditu arte. Ez
nekien zer egin...

Han zegoen, dirua bota eta bota, barra-barra. Partida
bat galtzen zuen bakoitzean ikusten nuen nola handitzen
zen bere desesperazioa, eta ez zekien zer egin; seguraski di-
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rurik gabe zegoen, eta seguraski hura bezalako pertsona
bat gure lokaletara etortzeak diru-beharra zuela esan nahi
zuen. Orduantxe erabakt nuen bera zela nire helburua,
eta gerturatzea pentsatu nuen.

Etsita nengoen, dirurik gabe, zer egin nezakeen?
Alferrik ari nintzen. Lanera itzuli beharko nuke. Be-
tetzen ez ninduen lanera. Jendeak mespretxatzen
ninduen lanera. Orain ikusita, ez zen hain bizitza
txarra. Baina han negoen, banku batean eserita, eta
gizon baxu bat hurbildu zitzaidan. Zizarea ematen
zuen bibotetxo penagarria zuen, baina goitik behe-
ra oso dotore jantzita zegoen: hiru piezako jantzi
gorri bat, larruzko zapata marroi batzuk eta jan-
tziaren kolore berdineko kapela. Bi begi txikiekin
begiratu zidan, baina horiek zerbait berezia zuten,
distira bat... Sentitu nuen, nik hitz egin baino lehen
neure barrua zeharkatu zutela alde batetik bestera
eta gizon horrek neure burua nik neuk baino ge-
hiago ezagutzen zuela.

Ondoan eseri eta konfiantza erakusten saiatu nintzen.
Egia esanda, gizonaren gorpuzkerak beldurtu egiten nin-
duen: 1,90 metro inguru, 90 kilo; beste aldean ni, 1,70
metro eta 65 kilo. Ez nintzen ezer, baina ni azkarragoa
nintzenez banekien konfiantza erakusten banuen ex zuela
nire aurka ezer egiterik. Begirada lehorra egin zidan, ela
ez zuenez ezer esaten, nire estrategia hastea erabaki nuen:

—Kaixo, lagun! —hasi nintzen.

—Bai, kaixo! —erantzun zidan.

—Zer moduz?

—Pfff...!

—UFLz al doa ondo negozioa?

—FEgia esanda, ez 0so ondo...
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—Diru asko galdu duzu?

—DBai —hogei euro atera zituen poltsikotik—, hau bes-
terik ez zait gelditu.

—Beno, azkenean dirua baino ez da. Zergatik hainbes-
teko desesperazioa?

— Bitxi-denda batean lan egiten dut eta diru haw be-
rreskura dezaket, baina nire negozioa irekitzeko dirua au-
rreztu dut, hona ekarri eta gehiago lortzeko... Ez da oso
ondo atera!

Eta han, inondik ere ezagutzen ez nuen gizon
baten aurrean eta Paris erdiko apostu-etxe batean,
nire bizitzaren gorabeherak kontatu nituen: hiri ho-
netara iristean Senegaletik txikia nintzenean, gura-
soak galdu nituen; nola kostatu zitzaidan munduan
leku bat egitea, borroka-arteak ikasi behar izan ni-
tuen; azkenean nola lortu nuen segurtasun-enpresa
baten jabea neugan fijatzea eta bitxi-denda batera
lan egitera bidaltzea.

—Hori bai egoera tristea zurea! —ulerkor.

—Beno, badago ni baino okerrago dagoen jen-
dea, baina ilusioa nuen nire negozioa irekitzeko...

—Zer duzu izena?

—Ousmane.

—Ados. Fabio, nik.

—Urte askotarako, Fabio!

—Neure ustez, ametsei eutsi egin behar diezu.
Zu bezelako pertsonak beharrezkoak dira gure gi-
zarterako, gauzak argi dituen jendea, negozio bat
aurrera eramateko prest dauden ekintzaileak.

—Hori dena oso ondo dago, baina ez daukat ba-
liabiderik, eta nituen guztiak oraintxe bertan galdu
ditut!
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—JLasai, motel! Horretan lagun diezazuket.

—Bai, gero? Nola, baina, esatea baldin badago?

Han zegoen nire planaren gakoa praktikan jartzeko
momentua. Jakin-minagatik sarean sartu den arraina
neukan, harrapatuta.

—Jatorra eta pertsona apala zarela iruditu zait, eta
prest nago zurekin tratu batera iristera.

—Tratu bat? Kontatu gehiago, mesedez.

—Oso erraza da, nik dirua utziko dizut eta zuk bal-
dintza batzuk betetzen badituzu, ez dugu arazorik izango.

—Ze motatako baldintzak?

—Jarrai iezadazu.

Banindoan haren atzetik. Apostu-etxearen bukae-
ran zegoen gela batera eraman ninduen. Iluna zen,
eta idazmahai batean zegoen lanpara batek besterik
ez zuen argitzen. Gela karratua zen, eta alboko pa-
retetan liburuz betetako apalategiak zeuden. Idaz-
mahaiaren atzean gizon baten koadro bat zintzilik.
Nire «]laguna» eserizen, eta beste aldean zuen eserle-
kuan esertzeko esan zidan.

—Pozten naiz tratu batera irits gaitezkeela ikus-
teaz —adierazi zidan.

—DBeno, ikusi beharko dugu ea zeintzuk diren
baldintzak.

Hitz horiek entzutean aurpegia ilundu zitzaion.
Nonbait, ez zitzaion hori gustatu.

—UFEz duzu orain atzera egingo, ezta?

—UFEsan duzu zerbait propasatuko zenidala. Bota
ezazu.

—XKar, kar, kar! Ados, ados. Gauzak argi dituzula
ikusten dut.

—Mesedez, presa daukat.
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—Hauxe nire tratua: nik behar duzun dirua
emango dizut, eta zuk...

—Nik zer?

—7uk astero irabazten duzunaren herena eman
eta nik bidaltzen dizkizudan enkargu batzuk egin
beharko dituzu.

—7Zure esklaboa izatea nahi duzu?

—LFEz. Esklaboa ez; noizean behin, agian, dei bat
jasoko duzu, emango dizudan mugikor batean,
leku batzuetara joateko, eta nik enkarguren bat bi-
daliko dizut.

Soinean zuen jantzi gorriarekin eta bere jarrera-
rekin, gero eta deabruaren antz handiagoa hartzen
nion.

Harrapatuta zegoen, baietz bakarrik esan zezakeen.
Dena ondo zihoan, nik kalkulatu bezala.

—Zer gertatuko da, onartzen ez baldin badut?

—Fzer ez, lasai —eta hori esaten nuen bitartean botoi
bati eman nion eta, bi metroko altuera zuten bi morroi
azaldu ziren eta bakoilza atearen alde banatan jarri zen.
Jakak ireki zituzten, armak agerian uzteko.

—FEmaten du ez dudala beste irtenbiderik, ez?

—Uste dut zauden egoera ekonomikoarengatik ez, la-
gun —eta leunki tratua ofizializatzen zuen papera hur-
bildu nion.

Ousmanek papera sinatu eta etsipen-aurpegia jarri
Zuen.

—FEta ordaintzen ez badut aste bukaeran?

—LEspero dut hala ez izatea, baina kontrako kasuan,
negozioa kenduko dizugu.

—Ufa! Orduan, ordaindu ezean, negozioa eman be-
harko dizuet?
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—Bai. Lokala geuk erosiko dugu eta geuk edukiko di-
tugu paperak ere. Ordaintzen ez baduzu, kalera joango
zara. Nirekin duzun zorra ordaintzen duzunean, zeurea
izango da denda.

—Ados.

—Lokala prest dugunean dei bat jasoko duzu telefono
honetara —eta sakelako bat eman nion.

—Hemen, diozu?

—Bai. Gainera hor enkarguak egiteko deiak ere jasoko
dituzu. Geolokalizatuta dago, ez egin ezer arrarorik. Zor-
te on! —altxatu, eskua eman eta morroiei atea ivekitzeko
adierazi nien.

—Agur; bai.

Negozio txarra egin nuela pentsatzen atera nin-
tzen apostu-etxetik. Egia esanda, ni bakarrik sartu
nintzen arratoi-tranpan. Beno, serio egiten banuen
lan, posible nuen urtebetean zorra kitatu eta nire
denda propioa edukitzea. Ez nintzen kikilduko.

Tratua egin ondoren, lana utzi nuen eta astebe-
tean egon nintzen dei hori itxaroten. Azkenean,
egun batean, eman zidaten sakelakoan hain luzaz
itxarondako deia jaso nuen.

—Bai? Fabio?

—QOusmane?

—Bai, neu naiz.

—Denda prest dago zu bihar bertan lan egitera
sartzeko. Aste-hasiera bakoitzean material berria
edukiko duzu saltzeko.

—Ados.

—DBihar gizon batek zure etxeko atean itxarongo
dizu. Dendaraino eramango zaitu eta han zaudete-
la giltzak emango dizkizu.

49



—Ondo.

—Larunbatetan norbait joango da diruaren bila.
Badakizu zer gertatuko den ordaintzen ez baduzu,
ezta?

—DBai, bai...

—Beno, agur, eta egon sakelakoari adi.

—Agur!

Dei horretan oso urduri jarri nintzen. Amaitua
zen jada hasierako ahots-tonu jatorra. Orain guztiz
beraren menpe nengoen. Haren jokoan sartu nin-
tzen eta ateratzeko nuen modu bakarra jarritako
baldintzak betetzea zen.

Hurrengo egunean dendara joan nintzen gi-
zon altu batekin eta hantxe utzi ninduen. Denda
huts-hutsean, bakarrik gelditu nintzen. Bitxi guztiei
begira. Ezin nuen sinistu han egotea ni. Harrigarria
iruditu zitzaidan lehenengo egunean sartu zen jen-
de-kopurua. Horrek aurpegia piztu zidan. Horrela
jarraitzen banuen, pentsatu nuen baino lehenago
ordainduko nuen zorra.

Dena zihoan ondo. Entzunda nuen denda hori ne-
gozio ona zela, eta horrek diru asko esan nahi zuen. Aste
pare batean itxaron nuen lehen enkargua bidaltzeko. Oso
sinplea zen: pakete bat hartu eta nire morroi bati ematea.
Hobe zen horrek ez jakitea zer zegoen poltsan.

Aste batzuen ondoren, enkargu garrantzitsuena iritsi
zen. Gizon bat bidaliko nuen dirudun baten etxera bitxi
asko lapurtzera, eta kalexulo batean itxaroteko esango
nion. Berehala, neuk bidalita Ousmane iritsiko zen, eta
gizon hark newre morroiari bitxiak zituen motxila emango
zion, horrek aste-hasieran dendan jarri eta saltzeko. Ez
zen hau egiten nuen lehenengo aldia, baina Ousmane bi-
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dali nuen, polizia nire morroien atzetik zebilela uste nue-
lako. Harekin hitz egin nuen eta plan guztia azaldu nion.
Dena gaizki joan eta harrapatzen bazuten, new geldituko
ninizen dendarekin.

Fabiorekin eduki nuen deiaren ondoren ez ne-
kien zer pentsatu. Zertarako behar zuen ni Pariseko
kalezulo batera gauez joatea, ostiral batean, guztiz
beltzez jantzita? Geroago ulertu nuen, baina hori
izan zen neure «erorketa askearen» hasiera.

Hark esandako guztia egin nuen, eta esandako
orduan; izentatutako lekura iritsi nintzen. Han,
zain, beltzez jantzitako gizon bat zegoen. Motxila
pisutsu bat eman zidan eta suteetarako eskailere-
tatik ondoko etxearen lehenengo pisura sartu zen.
Kalezulotik atera eta bost metroan ibili ondoren,
ahots bat entzun nuen atzean:

—Geldi!

Ahots lodi hori entzutean buelta eman eta hiru
polizia ikusi nituen, armak eskuetan neuri apunta-
tzen.

—LEskuak goral

Esan zidatena egin nuen, eta hortik aurrera ez
dut ezer gogoratzen, uste dut shock egoeran sartu
nintzela. Gogoratzen dudan hurrengo gauza neu-
re burua polizia-etxean ikustea da, galdeketa-gelan,
kalezuloan oihukatu zidan poliziaren aurrean.

—FEsan liteke hemen bukatuko direla zure ne-
gozioak —esan zidan.

—DBaina, zergatik? Zer egin dut, ba, nik? Langile
zintzoa naiz.

—Horixe! Langile zintzoa, bai! Atzo bitxiak ere
«zintzoki» lapurtu zenituen, ezta?
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—Ze bitxi?

—Motxila barrukoak.

—Baina, baina, horiek ez ditut nireak!

—Zer, lagun bati gordetakoak-edo?

—Ez, gizon batek enkargatu zidan leku hartara
joateko, eta han beste batek motxila hori eman zi-
dan. Nik ez nekien ezer ere!

—Zutaz aparte ez zegoen, ba, inor kalean...

—DBaina... Beno, frogatu dezaket norbaitek
enkargatu zidala motxila jasotzea. Atera nire poltsi-
koan dagoen sakelakoa eta deitu kontaktuetan da-
goen telefono-zenbaki bakarrari.

Deitu egin zuen, baina zera entzun zen: «zenbaki
hori ez da existitzen». Orduantxe jakin nuen akabo
zela nirea.

—Aste batzuk daramatzagu zure atzetik, kontu-
ratuak ginen zure bitxi-dendan saltzen dituzun
bitxiak lapurtuak direla, baina zeu harrapatzeko
aukeraren bila ari ginen.

—Baina bitxi-denda ez da nirea!

—Paperetan zeure izena ageri da erantzule bakar
gisa.

Ikusi nuen ezin nuela ezer egin, Fabiok dena oso
ondo kalkulatuta zeukan. Seguraski izena ere ez
zuen Fabio izango...

—Bi aukera dauzkazu: kartzelan sartu edo fidan-
tza ordaindu. Badaukazu dirurik?

—DBai, badaukat.

Horrela, nuen diru guztia, aste osoan lortutakoa
barne, poliziari eman nion. Banekien zer esan nahi
zuen horrek: dendarik gabe geratuko nintzen, eta
orduan pisua uzteko beharra, ordaintzeko dirua ez
izateagatik.
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Gau horretan dendan egin nuen lo, eta hurren-
go goizean han azaldu zen Fabio. Hiru morroirekin
lagunduta.

—Uste dut badakizula zer tokatzen den...

—Ondo pasatu al duzu niri burla egiten?

—Ez jarri horrela, Ousmane, horrelakoa da-eta
bizitza.

—Benetan?

—Tira! Ikusten dut ez duzula hitz egin nabhi...
Ekarri giltzak!

—Ezta...! Kendu egin beharko dizkidazu!

—Horixe! Kenduizkiozue giltzok!!!

Borrokan hasi nintzen morroiekin. Haiek hiru,
ni bat. Kontuak atera! Kalean bukatu nuen, minik
gabeko gorputz atalik ez nuela.

—Agur, Ousmane!

Horli esan eta atea itxi zuen, nire amets eta espe-
rantzei ere atea itxiz.

Iritsi gara orain nagoen momentura. Bi aste da-
ramatzat kalean eta oraingoz ez du ematen egoera
aldatuko denik. Orain konturatu naiz, nuenarekin
konformatu ez eta apostu-etxe horretara joatea izan
zela nire amaiera. Krudela da bizitza hiri handie-
tan! Norbait jan egin behar, bestek norbera jan ez
dezan.

53



	Gainazala
	Azala
	Aurkezpena (Aurkibidea)
	HOTZA (Noa Martínez)
	MARTINEN ISTORIOAK (Lur Martin)
	MUNDUARI BEGIRA (Lur Arruabarrena)
	BERA DA (Leire García de Vicuña)
	ZERGATIK? (Manex Arabaolaza)
	HILDAKOAK (Iraia Arabaolaza)
	HAITZULOAREN ALE GORRIA (Nahia Iturbe)
	ERORKETAN ASKEAN (Eneko García)
	OHIKO GOIZA (Unai Mendizabal)
	(MIN-)MALKOAK (Kattin Madariaga)
	DENBORAREN TXOTXONGILO OMEN GARA (Iraide Mitxelena)
	GLURP, GLURP! (Beñat Mateos)
	URA ETA KALIMA (Aiala Garabieta)

