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HAITZULOAREN ALE GORRIA
Nahia Iturbe Orbegozo

Tolosa 

Kareharriak bere burua hermetikotzat zuen, 
baina denboraren joanean, euri azidoak nahieran 
maiztu du: zulatu, larrutu eta harpe bilakatu. Gura 
hutsean geratu zitzaion konponbidea izan zitekeen 
ekdisia. Zenbaitek honen guztiaren eragilea autode- 
fentsa-mekanismoaren ukazioa izan dela esango 
du. Geldirik egoteak ere higatuko du bat.

Muga-egun jakinik gabe, zoruan eserita darama- 
tzat ene bizitza zedarritu dezaketen denbora-unitate 
guztiak. Gorputza eta lurra; beroaren eta orekaren 
arteko elkartrukea: entropia. Betidanik iruditu izan 
zait sumisioan harrapatuta dagoela orekaren orra- 
tza. Giroskopioa oreka-egoerara itzultzen bada ere, 
lotzen nauten kateek ez didate joana ahalbidetzen. 
Agorafobia-sintomen hastapena eta desoreka.

Lantzean behin, lasterka arituko banintz bezala, 
eta txandakako urratsen segida egingo banu bezala, 
bihotzaren taupadak bizkortzen eta hatsa ahitzen 
hasten zaizkit. 154 gmo. Izerdi-tantek gazitasuna 
ematen diote aireari. Bide batez, zeinen politak di-
ren airean lebitatzen dabiltzan partikulak!
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Nire aldamenekoak ere, estuntzaz lotuta dauden 
horiek, gogoetaren basabide tristean murgildu-
ta daude. Huts-minaren aurkako erresistentzia da 
geurea: minak eranzten saiatu eta haiek gu biluztea.

Lepoko kateak ez didanez ikusmira zabalagoa 
aitortzen, erretinan proiektatzen zaidan kobako 
horma da, jaiotzez, nire errutina bakarra. Tarteka, 
iluntasun-eskualde gisa izenda daitezkeen itzalak 
begiets daitezke bertan. Gris-eskalaren aliatu sekre-
tuak diren siluetekin batera, zurrumurru errimea 
entzuten da.

Paisaia bakan horren monotoniak itzalen in-
guruan eztabaidatzeko aukera ematen digu; haien 
aldaketen eta mugimenduen inguruan espekula- 
tzekoa. Norbanako bakoitzaren irudimen-munduak 
harritzen nau maiz. Niretzat x dena, bestearentzat 
z da; eta hirugarrenarentzat, aldiz, a da. Segidak 
horrela jarraitzen du, ezezagun-gatibuen erlazioa 
amaitzen den arte.

Gauaren inguruko mintzo poetikoen eta on-
dokoen loaren ingurukoak izan behar zuten hu-
rrengo lerroek. Ez diet aipamenaz gain beste ezer 
eskainiko; izan ere, kateetatik askatzea lortu dut.

Astiro zutitzean, min eman didate artikulazioek. 
Artrosiaren lehen abisua izan da. Zurruna bezain 
hauskorra naiz; zure amak inoiz gutxitan erabiliko 
duela jakin arren, mimo handiz gordetako baxera 
bezalakoa.

Pauso leunez higitzeari ekin diot. Habitatzen 
nuen espazioari perspektiba gehiagotatik begira- 
tzean, estekatuta geunden arrokaz haratagoko bi-
dea dagoela jabetu naiz. Bizitza osoaren zentzua 
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hankaz gora joan zait, gure ustezko errealitatea ez 
baitzen horren errealista.

Pixka bat aurrerago joan, eta harri tartean ezkuta-
tu naiz. Etengabeko mugimendua duen argi gorriz-
ta dago bidearen ertzean. Zinez, hipnotizatzailea da 
haren edertasuna. Antzematea lortu ez dudan zer-
bait bota du gizon batek bertara. Suntsitu egin da, 
eta airea estali duen atmosfera moduko bat eratu 
du. Begiak igurztera behartu nau beranduago kea 
zela jakingo nuenak. Arnasa mehatxatu dit, baina 
ez itotzeko lain.

Bertara jaurtitako guztia erreko balu, estetikoa 
izateaz gain, praktikoa litzateke. Nik subkontzien-
tea iraitziko nioke, haizeak daramatzan errauts 
beltza bilakatu dadin. Hauts beltzezko orbana bes-
te norbaitengan barneratzean, horrek bai, arnasa 
ezezta diezaion. Niri, behintzat, ez zait errudunta-
sun-hautsik geratuko.

Gizon gehiago etorri, eta bakoitzak lurrean pau-
satutako objektu bana hartu du. Gizakiaren asmaki-
zunik behinenaren aurrean jarri, eta txotxongiloak 
bailiran mugitu dituzte, presook ikusten genuen 
horman islatuz. Ateratako soinuek oihartzuna era-
gin dute koban.

Ahoa erabat idortu zait, listua tragatzea ezin iza-
teraino. Ez nekien egundaino gorpuzteek gainezka 
egin zezaketenik.

Artean, pentsamenduaren logikaren arabera ebaz- 
ten nuen guztia. Egiaren bidez, arrazoibidea bi-
latzen nuen. Hala, egiatzat genituen itzalak, gure 
errealitatea bihurtu genituen. Orain, ordea, bis-
takoa da ezjakintasunean eta engainuan bizi izan 
garela. Egiazki, hartara kondenatuta geunden.



38

Arian-arian, bide aldapatsutik gora joan naiz gi-
zonek ez ikusteko moduan. Malkar batean nagoe-
la, eskuan ebaki bat egin dut. Apenas ohartu naiz,  
utzitako arrastoa sumatu dudan arte. Uste dut, odo-
laz gain, antolatuta neukan ordena pertsonal apur 
hori ere isuri dudala.

Koherentzia guztiak desbideratuta, neure burua 
automatatzat hartzen hasia nago dagoeneko. Li-
teralki eta figuratiboki, galduta. Noizbait entzuna 
nuen: «Nora doan ez dakiena beste nonbaitera ai-
legatuko omen da». Galduta dagoena ere bai? Nora 
doa, baina, galdutakoa?

Zilegi da haitzuloa irteerarik gabeko scape rooma iza-
tea. Eskura dudan denboraren oren bat ingurukoa 
izan beharrean, bizitzak beste izatea. Pistak aurki- 
tzen joatea, loturak sortzea, harik eta, etsi eta ber-
tan usteldu arte. Dena den, irteeradun scape roomera 
taxutu du hasieran aterabidetzat hartu dudan eta, 
gero, ihesbide bilakatu den pareko zuloak. Norabide 
gabe; beraz, honaino hel daiteke.

Itsumustuan, gama-izpiek bortizkeriaz kolpatu 
dizkidate ilunpera egokitutako begiak. Dosi me-
tagarri altuek DNAren aldaketa desafiatu ei dute. 
Hori ere gezurra izango delakoan nago. Aurpegia 
zimurtu eta, apika, argira ohitu zait ikusmena. Hai-
ze-ufadak ileak harrotu dizkit. Usaina desberdina 
da. Zarata ere bai. Nahi bestean mugi naiteke. As-
katasun gosegarria da.

Ibilera leunari berriro heltzean, kanpoko bes-
te errealitate bat hauteman dut. Erretinan lehen 
aldiz proiektatu zaizkit: arbolak, errekak, zerua, 
gizakiak… Lehenik, horien itzalak; gero, horien 
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uretako islak; eta ondoren, aurrez aurre, zuzenean 
ikusi ditut.

Kobako gris-tonalitateen gaindi, polikromiaren 
berri jakitean, apurka-apurka, zirkulu kromatikoa 
osatzen hasi naiz: magenta, horia, ziana… Kolo-
reak ez dira denbora orotan berdin hautematen. 
Eguerdiak zein ilunaurreak, esaterako, baldintzatu 
dezakete hori. Niri bost. Leiar optikoak jantzita ere, 
daltoniko izaten jarraituko dut.

Azken batez, eguzkiari begietara so egiteko ado-
rea izan dut; etorkizunean, «Ongiaren ideia» izen-
datuko duten ekintza. Une honetan izozkia naiz. 
Eguzkiak edota sentimendu-gaindosiak urtzen 
duen izozkia.

Mundu hau ederragoa, perfektuagoa, zuzenagoa 
eta errealistagoa iruditu zait. Gizonek islatutako 
objektuen inspiraziozkoa-edo. Egoismo etikoa baz-
tertzeko asmoz, haitzulora itzultzea erabaki dut. Ki-
deak kateetatik askatu eta mugiarazi nahi nituzke. 
Odol-arrastoei segika mundu materialaren berri 
izan dezaten; eta instant batean, eguzkiaren bero-
tasunak gorputzeko tenperatura bost gradu igo die-
zaien.

Makurtu, eta zulotik sartu naiz barrenera. Segi-
tuan, ia ahuspez erori naiz, harri batekin estropezu 
eginda. Beldur nintzen ez ote nituen lagunak bila-
tuko, baina jada sikatutako odol-tanten lorratzek, 
Hanselen eta Gretelen moduan, gidatu naute.

Gizonak joanak dira dagoeneko. Lurrean atsede-
na hartzen jarri dituzte objektuak. Azkenaldian ez 
bezala, identifikatzeko gai naizenak. Lehengo sua, 
txingarra da orain. Lehengo kea, biriken apopiloa 
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da orain. Denboraren dekadentziaren biktima xu-
meak.

Emandako pauso guztiak desegin ditut, eta ki-
deak lotuta dauden harrira heldu naiz. Aurrean du-
ten paretari begira daude. Haien gogoak imagina-
ziozko erbestean jarraituko du, segur aski.

Jazotako guztia esaten ez badiet, eserita eta gezu-
rrak onartzen jarraitu beharko dugu. Isilik egotea 
suntsipena saihesteko metodoa balitz, metodoak 
berak suntsituko ninduke. Alabaina, zenbaterai-
nokoa da komenigarria gauzen berri izatea?

Egia: jakingura, iraungitze-data igarotakoan ase 
nahi izaten dugu sarri. Beste egia bat: koldarkeria 
ere jakingura asetzeko aukeretako bat da.

Zaila izaten da norberaren baitan errefuxiatu-
tako urduritasuna kontrolatzea. Horregatik, hitzez 
hitz, diskurtso argi eta zehatza osatu dut. Lehen 
hitza da zailena beti. Kideak agurtzearekin batera, 
hartutako lan guztia pikutara joan da, inprobisazio-
ra jo baitut. Uneko asmamena izan bada ere, ongi 
moldatu naiz. 

Azaldu diet su aurrean, gizon batzuek mugiarazi-
tako objektuen ondorio direla sortzez ikusi ditugun 
itzalak. Objektu horiek kobazulotik kanpo dauden 
gauzetan oinarrituta daudela, irudia ez dela beti 
laua... Eguzkiaren nolakotasunen berri ere eman diet.

Barrenak hustuta, haien erantzunaren zain gera-
tu naiz. Berriro ere taupadak azkartu zaizkit: 156 
gmo. Elkarri begiratu diote. 159 gmo. Erabateko 
isiltasuna. 160 gmo. Bi munduren arteko guda 
apokaliptikoa dirudi. 161 gmo. Haien barre ozenek 
isiltasuna apurtu dute.
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Badakit, leizean sartzean, eguzkiaren argita-
ra ohitutako begiak itsutu zaizkidala; eta badakit 
trakets bihurtu naizela iluntasunean; eta badakit gi-
zakia ezezagunaren beldur dela; eta badakit inork 
ez didala sinetsi; eta badakit barre egitea terapeu-
tikoa dela.

Presoek adimen hutsala izango dute, iruzurra-
ren burbuilan jarraituz gero. Esperientzia eta per- 
tzepzio sentsorialaren bidez, ezagutza eta gaita-
sunak bereganatu ditzakete, baina eserita egotea 
errazagoa da. Tabula rasa egoeran diraute egun; ni, 
berriz, eklektiko bihurtu naiz.

Kateak askatu, eta nik egindako prozesu bera egi-
naraziko diedala erabaki dut. Era horretan, «arbel 
hutsa» zirriborroz beteko zaie, esperientziak eta 
zentzumenek arreta handiz trazatutako zirrimarra 
abstraktuetan.

Kateak askatzearekin batera, jarraitzeko esan 
diet. Ahapeka hitz eginez iragan dute bidaia erdia. 
Halako batean, lurrera jauzi naiz. 48 taupada mi-
nutuko. Gutxi, oso gutxi da hori. Ez dakit zenbat 
denboran egon naizen etzanda. Burua umel sentitu 
dut, baina ez da izerdia. Odola da. Burura jaurti-
tako harri batek jariarazi didan odola.

Gizakia egiara heltzean, hiltzera zigortua izan 
da historian zehar. Baieztutakoa zalantzan jartzea 
praktika galbidetsu nahiz arriskutsua da. Ezagutara-
zi nahi izan digutena dugu egiatzat. Gizonek gure- 
tzat hala izatea nahi zutena bilakatu dugu gure egia.

Ezagutza berriak geureganatzea onartzen da, bai-
na ezagut daitekeen hori xehe-xehe neurtuta dago. 
Gizakiak kontrolagarria izan behar du, bere kabuz 
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pentsatzeko ezgauza. Horregatik, baten bat egiara 
heltzen bada, hil egin behar du. Lan hori ez dute 
gizonek hartuko; izan ere, bere kideek erailko dute.

Presoak bizitzaren galeraren errudun izateko gai 
dira; are gehiago, izateko prest daude. Bakoitzak 
harri bana hartu, eta nire inguruan korro bat osatu 
dute. Herio-usain sarkorra dario harpeari.

Justizia poetikoak zutiaraziko ninduen, eta amaie-
ra neure garaipena zatekeen. Gaiztoek merezitako 
zigorra jasoko zuten eta handik aurrerakoa zorion-
tasuna izango zen. Terapeutikoak diren algara ho-
rietaz gainezkatutako zoriontasuna.

Justizia hark soilik berrituko lidake bizirik iraute-
ko gai naizen ustea, baina ez da horrela gertatuko.

Banan-banan jaurti dizkidate harriak. Indar han-
diz kolpatu naute. Odola eta negar-malkoak nahasi 
dira kareharriaren gainean. Nahasketa hori ez da 
euri azidoa bezain arriskutsua. Hil naizela jabetu di-
ren arren, bakoitzak beste harri bana bota dit. Suaz 
gain, harriek ere suntsi dezakete bat.

Atzera, betiko tokira joateko bidea hartu dute. 
Bakoitza bere tokian jesarri, eta elkarri kateak lotu 
dizkiote. Ezertxo ere gertatu izan ez balitz bezala, 
berriro ere gizonak etortzen direnean, itzalen itxu-
raz eztabaidatzen jarraituko dute.

Egunen batean, baliteke nor edo nor kateetatik 
askatu, eta bidea zeharkatzeko kuraia izatea. Behin 
mundu sentigarria ezagututa eta egoismo etikoari 
muzin eginda, bertan geratuko da, eta eguzkiaren 
azpian eguzki-panelak jarriko ditu.

Hau guztia gertatzen bada, besteren batek engai-
na dezan onartuko du.
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