HAITZULOAREN ALE GORRIA
Nabhia Iturbe Orbegozo
Tolosa

Kareharriak bere burua hermetikotzat zuen,
baina denboraren joanean, euri azidoak nahieran
maiztu du: zulatu, larrutu eta harpe bilakatu. Gura
hutsean geratu zitzaion konponbidea izan zitekeen
ekdisia. Zenbaitek honen guztiaren eragilea autode-
fentsa-mekanismoaren ukazioa izan dela esango
du. Geldirik egoteak ere higatuko du bat.

Muga-egun jakinik gabe, zoruan eserita darama-
tzat ene bizitza zedarritu dezaketen denbora-unitate
guztiak. Gorputza eta lurra; beroaren eta orekaren
arteko elkartrukea: entropia. Betidanik iruditu izan
zait sumisioan harrapatuta dagoela orekaren orra-
tza. Giroskopioa oreka-egoerara itzultzen bada ere,
lotzen nauten kateek ez didate joana ahalbidetzen.
Agorafobia-sintomen hastapena eta desoreka.

Lantzean behin, lasterka arituko banintz bezala,
eta txandakako urratsen segida egingo banu bezala,
bihotzaren taupadak bizkortzen eta hatsa ahitzen
hasten zaizkit. 154 gmo. Izerdi-tantek gazitasuna
ematen diote aireari. Bide batez, zeinen politak di-
ren airean lebitatzen dabiltzan partikulak!
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Nire aldamenekoak ere, estuntzaz lotuta dauden
horiek, gogoetaren basabide tristean murgildu-
ta daude. Huts-minaren aurkako erresistentzia da
geurea: minak eranzten saiatu eta haiek gu biluztea.

Lepoko kateak ez didanez ikusmira zabalagoa
aitortzen, erretinan proiektatzen zaidan kobako
horma da, jaiotzez, nire errutina bakarra. Tarteka,
iluntasun-eskualde gisa izenda daitezkeen itzalak
begiets daitezke bertan. Gris-eskalaren aliatu sekre-
tuak diren siluetekin batera, zurrumurru errimea
entzuten da.

Paisaia bakan horren monotoniak itzalen in-
guruan eztabaidatzeko aukera ematen digu; haien
aldaketen eta mugimenduen inguruan espekula-
tzekoa. Norbanako bakoitzaren irudimen-munduak
harritzen nau maiz. Niretzat x dena, bestearentzat
z da; eta hirugarrenarentzat, aldiz, a da. Segidak
horrela jarraitzen du, ezezagun-gatibuen erlazioa
amaitzen den arte.

Gauaren inguruko mintzo poetikoen eta on-
dokoen loaren ingurukoak izan behar zuten hu-
rrengo lerroek. Ez diet aipamenaz gain beste ezer
eskainiko; izan ere, kateetatik askatzea lortu dut.

Astiro zutitzean, min eman didate artikulazioek.
Artrosiaren lehen abisua izan da. Zurruna bezain
hauskorra naiz; zure amak inoiz gutxitan erabiliko
duela jakin arren, mimo handiz gordetako baxera
bezalakoa.

Pauso leunez higitzeari ekin diot. Habitatzen
nuen espazioari perspektiba gehiagotatik begira-
tzean, estekatuta geunden arrokaz haratagoko bi-
dea dagoela jabetu naiz. Bizitza osoaren zentzua

36



hankaz gora joan zait, gure ustezko errealitatea ez
baitzen horren errealista.

Pixka bat aurrerago joan, eta harri tartean ezkuta-
tu naiz. Etengabeko mugimendua duen argi gorriz-
ta dago bidearen ertzean. Zinez, hipnotizatzailea da
haren edertasuna. Antzematea lortu ez dudan zer-
bait bota du gizon batek bertara. Suntsitu egin da,
eta airea estali duen atmosfera moduko bat eratu
du. Begiak igurztera behartu nau beranduago kea
zela jakingo nuenak. Arnasa mehatxatu dit, baina
ez itotzeko lain.

Bertara jaurtitako guztia erreko balu, estetikoa
izateaz gain, praktikoa litzateke. Nik subkontzien-
tea iraitziko nioke, haizeak daramatzan errauts
beltza bilakatu dadin. Hauts beltzezko orbana bes-
te norbaitengan barneratzean, horrek bai, arnasa
ezezta diezaion. Niri, behintzat, ez zait errudunta-
sun-hautsik geratuko.

Gizon gehiago etorri, eta bakoitzak lurrean pau-
satutako objektu bana hartu du. Gizakiaren asmaki-
zunik behinenaren aurrean jarri, eta txotxongiloak
bailiran mugitu dituzte, presook ikusten genuen
horman islatuz. Ateratako soinuek oihartzuna era-
gin dute koban.

Ahoa erabat idortu zait, listua tragatzea ezin iza-
teraino. Ez nekien egundaino gorpuzteek gainezka
egin zezaketenik.

Artean, pentsamenduaren logikaren arabera ebaz-
ten nuen guztia. Egiaren bidez, arrazoibidea bi-
latzen nuen. Hala, egiatzat genituen itzalak, gure
errealitatea bihurtu genituen. Orain, ordea, bis-
takoa da ezjakintasunean eta engainuan bizi izan
garela. Egiazki, hartara kondenatuta geunden.
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Arian-arian, bide aldapatsutik gora joan naiz gi-
zonek ez ikusteko moduan. Malkar batean nagoe-
la, eskuan ebaki bat egin dut. Apenas ohartu naiz,
utzitako arrastoa sumatu dudan arte. Uste dut, odo-
laz gain, antolatuta neukan ordena pertsonal apur
hori ere isuri dudala.

Koherentzia guztiak desbideratuta, neure burua
automatatzat hartzen hasia nago dagoeneko. Li-
teralki eta figuratiboki, galduta. Noizbait entzuna
nuen: «Nora doan ez dakiena beste nonbaitera ai-
legatuko omen da». Galduta dagoena ere bai? Nora
doa, baina, galdutakoa?

Zilegidahaitzuloairteerarik gabeko scaperoomaiza-
tea. Eskura dudan denboraren oren bat ingurukoa
izan beharrean, bizitzak beste izatea. Pistak aurki-
tzen joatea, loturak sortzea, harik eta, etsi eta ber-
tan usteldu arte. Dena den, irteeradun scape roomera
taxutu du hasieran aterabidetzat hartu dudan eta,
gero, ihesbide bilakatu den pareko zuloak. Norabide
gabe; beraz, honaino hel daiteke.

Itsumustuan, gama-izpiek bortizkeriaz kolpatu
dizkidate ilunpera egokitutako begiak. Dosi me-
tagarri altuek DNAren aldaketa desafiatu ei dute.
Hori ere gezurra izango delakoan nago. Aurpegia
zimurtu eta, apika, argira ohitu zait ikusmena. Hai-
ze-ufadak ileak harrotu dizkit. Usaina desberdina
da. Zarata ere bai. Nahi bestean mugi naiteke. As-
katasun gosegarria da.

Ibilera leunari berriro heltzean, kanpoko bes-
te errealitate bat hauteman dut. Erretinan lehen
aldiz proiektatu zaizkit: arbolak, errekak, zerua,
gizakiak... Lehenik, horien itzalak; gero, horien
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uretako islak; eta ondoren, aurrez aurre, zuzenean
ikusi ditut.

Kobako gris-tonalitateen gaindi, polikromiaren
berri jakitean, apurka-apurka, zirkulu kromatikoa
osatzen hasi naiz: magenta, horia, ziana... Kolo-
reak ez dira denbora orotan berdin hautematen.
Eguerdiak zein ilunaurreak, esaterako, baldintzatu
dezakete hori. Niri bost. Leiar optikoak jantzita ere,
daltoniko izaten jarraituko dut.

Azken batez, eguzkiari begietara so egiteko ado-
rea izan dut; etorkizunean, «Ongiaren ideia» izen-
datuko duten ekintza. Une honetan izozkia naiz.
Eguzkiak edota sentimendu-gaindosiak urtzen
duen izozkia.

Mundu hau ederragoa, perfektuagoa, zuzenagoa
eta errealistagoa iruditu zait. Gizonek islatutako
objektuen inspiraziozkoa-edo. Egoismo etikoa baz-
tertzeko asmoz, haitzulora itzultzea erabaki dut. Ki-
deak kateetatik askatu eta mugiarazi nahi nituzke.
Odol-arrastoei segika mundu materialaren berri
izan dezaten; eta instant batean, eguzkiaren bero-
tasunak gorputzeko tenperatura bost gradu igo die-
zaien.

Makurtu, eta zulotik sartu naiz barrenera. Segi-
tuan, ia ahuspez erori naiz, harri batekin estropezu
eginda. Beldur nintzen ez ote nituen lagunak bila-
tuko, baina jada sikatutako odol-tanten lorratzek,
Hanselen eta Gretelen moduan, gidatu naute.

Gizonak joanak dira dagoeneko. Lurrean atsede-
na hartzen jarri dituzte objektuak. Azkenaldian ez
bezala, identifikatzeko gai naizenak. Lehengo sua,
txingarra da orain. Lehengo kea, biriken apopiloa
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da orain. Denboraren dekadentziaren biktima xu-
meak.

Emandako pauso guztiak desegin ditut, eta ki-
deak lotuta dauden harrira heldu naiz. Aurrean du-
ten paretari begira daude. Haien gogoak imagina-
ziozko erbestean jarraituko du, segur aski.

Jazotako guztia esaten ez badiet, eserita eta gezu-
rrak onartzen jarraitu beharko dugu. Isilik egotea
suntsipena saihesteko metodoa balitz, metodoak
berak suntsituko ninduke. Alabaina, zenbaterai-
nokoa da komenigarria gauzen berri izatea?

Egia: jakingura, iraungitze-data igarotakoan ase
nahi izaten dugu sarri. Beste egia bat: koldarkeria
ere jakingura asetzeko aukeretako bat da.

Zaila izaten da norberaren baitan errefuxiatu-
tako urduritasuna kontrolatzea. Horregatik, hitzez
hitz, diskurtso argi eta zehatza osatu dut. Lehen
hitza da zailena beti. Kideak agurtzearekin batera,
hartutako lan guztia pikutara joan da, inprobisazio-
ra jo baitut. Uneko asmamena izan bada ere, ongi
moldatu naiz.

Azaldu diet su aurrean, gizon batzuek mugiarazi-
tako objektuen ondorio direla sortzez ikusi ditugun
itzalak. Objektu horiek kobazulotik kanpo dauden
gauzetan oinarrituta daudela, irudia ez dela beti
laua... Eguzkiaren nolakotasunen berri ere eman diet.

Barrenak hustuta, haien erantzunaren zain gera-
tu naiz. Berriro ere taupadak azkartu zaizkit: 156
gmo. Elkarri begiratu diote. 159 gmo. Erabateko
isiltasuna. 160 gmo. Bi munduren arteko guda
apokaliptikoa dirudi. 161 gmo. Haien barre ozenek
isiltasuna apurtu dute.
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Badakit, leizean sartzean, eguzkiaren argita-
ra ohitutako begiak itsutu zaizkidala; eta badakit
trakets bihurtu naizela iluntasunean; eta badakit gi-
zakia ezezagunaren beldur dela; eta badakit inork
ez didala sinetsi; eta badakit barre egitea terapeu-
tikoa dela.

Presoek adimen hutsala izango dute, iruzurra-
ren burbuilan jarraituz gero. Esperientzia eta per-
tzepzio sentsorialaren bidez, ezagutza eta gaita-
sunak bereganatu ditzakete, baina eserita egotea
errazagoa da. Tabula rasa egoeran diraute egun; ni,
berriz, eklektiko bihurtu naiz.

Kateak askatu, eta nik egindako prozesu bera egi-
naraziko diedala erabaki dut. Era horretan, «arbel
hutsa» zirriborroz beteko zaie, esperientziak eta
zentzumenek arreta handiz trazatutako zirrimarra
abstraktuetan.

Kateak askatzearekin batera, jarraitzeko esan
diet. Ahapeka hitz eginez iragan dute bidaia erdia.
Halako batean, lurrera jauzi naiz. 48 taupada mi-
nutuko. Gutxi, oso gutxi da hori. Ez dakit zenbat
denboran egon naizen etzanda. Burua umel sentitu
dut, baina ez da izerdia. Odola da. Burura jaurti-
tako harri batek jariarazi didan odola.

Gizakia egiara heltzean, hiltzera zigortua izan
da historian zehar. Baieztutakoa zalantzan jartzea
praktika galbidetsu nahiz arriskutsua da. Ezagutara-
zi nahi izan digutena dugu egiatzat. Gizonek gure-
tzat hala izatea nahi zutena bilakatu dugu gure egia.

Ezagutza berriak geureganatzea onartzen da, bai-
na ezagut daitekeen hori xehe-xehe neurtuta dago.
Gizakiak kontrolagarria izan behar du, bere kabuz
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pentsatzeko ezgauza. Horregatik, baten bat egiara
heltzen bada, hil egin behar du. Lan hori ez dute
gizonek hartuko; izan ere, bere kideek erailko dute.

Presoak bizitzaren galeraren errudun izateko gai
dira; are gehiago, izateko prest daude. Bakoitzak
harri bana hartu, eta nire inguruan korro bat osatu
dute. Herio-usain sarkorra dario harpeari.

Justizia poetikoak zutiaraziko ninduen, eta amaie-
ra neure garaipena zatekeen. Gaiztoek merezitako
zigorra jasoko zuten eta handik aurrerakoa zorion-
tasuna izango zen. Terapeutikoak diren algara ho-
rietaz gainezkatutako zoriontasuna.

Justizia hark soilik berrituko lidake bizirik iraute-
ko gai naizen ustea, baina ez da horrela gertatuko.

Banan-banan jaurti dizkidate harriak. Indar han-
diz kolpatu naute. Odola eta negar-malkoak nahasi
dira kareharriaren gainean. Nahasketa hori ez da
euri azidoa bezain arriskutsua. Hil naizela jabetu di-
ren arren, bakoitzak beste harri bana bota dit. Suaz
gain, harriek ere suntsi dezakete bat.

Atzera, betiko tokira joateko bidea hartu dute.
Bakoitza bere tokian jesarri, eta elkarri kateak lotu
dizkiote. Ezertxo ere gertatu izan ez balitz bezala,
berriro ere gizonak etortzen direnean, itzalen itxu-
raz eztabaidatzen jarraituko dute.

Egunen batean, baliteke nor edo nor kateetatik
askatu, eta bidea zeharkatzeko kuraia izatea. Behin
mundu sentigarria ezagututa eta egoismo etikoari
muzin eginda, bertan geratuko da, eta eguzkiaren
azpian eguzki-panelak jarriko ditu.

Hau guztia gertatzen bada, besteren batek engai-
na dezan onartuko du.
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