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MARTINEN ISTORIOAK
Lur Martin Ansa

Oiartzun 

Kaixo denoi! Duela urte asko gertatutako istorioa 
kontatuko dizuet gaur, zortzi urte nituenekoa, hain 
zuzen ere.

Nik, Martin dut izena, ile beltza neukan, azal zu-
rixka eta pekatsua, eta begi urdin biziak, itsasoa be-
zalakoak.

Beste haur guztiak bezalakoa nintzen, futbolza-
lea eta isila. Kaleko agure zahar batek bizia alda-
tu zidan arte. Ingalaterrako herri txiki batean bizi 
nintzen. Egun elurtsu batean, poz-pozik nindoan 
kaletik nire bigarren hortza eskuan neukala. Baina 
bat-batean hots bat entzun nuen:

—Mutiko, mutiko!
Alde batera eta bestera begiratu nuen baina ez 

nuen ezer ikusi. Orduan berriro entzun nuen:
—Mutiko, mutiko!
Berriro begiratu eta hantxe agure zahar bat 

neuri deika. Zer nahiko zuen nigandik? Beregana 
gerturatzen hasi nintzen eta eskutik eutsi zidan; ni 
beldurtuta nengoen, eta orduan poltsikotik liburu 
bat atera zuen eta eskuan utzi zidan. Galdetu nion 
zertarako behar nuen liburu bat, futbolean ibiltzea 
askoz dibertigarriagoa zela, eta erantzun zidan:
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—Irakur ezazu, eta gero erantzun.
Harrituta joan nintzen etxera. Baina gau hura 

gau interesgarriena izan zen, sekulakoa.
Liburua behatzen hasi nintzen. 376 orri zituen 

eta ez zuen marrazkirik, oso aspergarria iruditu 
zitzaidan baina agureari eta liburuari aurrerabidea 
ematea pentsatu nuen. Liburua irakurtzen hasi eta 
lehenengo kapitulura iritsi orduko liburuarekin 
liluratuta nengoen; gau oso-osoa irakurtzen eman 
nuen.

Hurrengo egunean ikastolako motxila prestatu 
eta liburua eskuetan nuela ikastolara joan nintzen. 
Nire lagunei erakusteko irrikan nengoen, baina 
haien erantzuna ez zen nik uste nuen bezalakoa 
izan. Burlaka eta barreka erantzun zidaten:

—Agure zahar batek emandako liburuak gusta- 
tzen zaizkizu, ala? Kar-kar-kar!

—Futbola baino dibertigarriagoa dela uste duzu? 
Orduan ez jolastu gurekin! Kar-kar-kar!

Eskolako klaseak bukatu eta gero triste bueltatu 
nintzen etxera. Betiko bidetik joan nintzen eta han-
txe zen agurea berriz ere, banku batean eserita. Nik 
eskolako ogitartekoa eman nion eta berak beste li-
buru bat eman zidan.

Egun askotan horrela jarraitu genuen, nik ogi-
tartekoa eman, berak liburua niri. Baina horietako 
egun batean zera esan zidan:

—Agur Martin, espero dut nire liburuez goza- 
tzen jarraitzea.

Gauza normaltzat hartu nuen nik. Agur esan 
nion eta etxera itzuli nintzen, baina egun horretan 
eman zidan liburua behatzen ari nintzela, giltza bat 
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aurkitu nuen, ohartxo batekin liburuaren barruan.
Jartzen zuena irakurri nuen:

Kaixo Martin, zer moduz zaude? Espero dut nire li-
buruez asko gozatzen jarraitzea, ni iluntasunak era-
maten nauenean ere. Giltza honek nire liburutegia 
irekitzen du eta orain zeurea izango da, horrela li-
buruak irakurtzen eta idazten jarraituko duzu, nahi 
duzun beste. Mou txokolategiaren atzeko belardian 
dagoen etxetxoa dut liburutegia; gozatu gelditzen 
zaizun guztia liburuez. Ahaztu gabe, bertan Mius 
neure katuaren konpainia ere izango duzu.

Kaleko Agurea

Hurrengo egunean eskolatik bueltan, agurea-
rentzat ogitartekoa eskuan nuela betiko bankura 
joan nintzen. Baina agurea ez zen ageri. Ezta hu-
rrengo egunetan ere. Orduan azkeneko egunean 
esan zidanaz eta bere gutun hartaz gogoratu nin- 
tzen. Kikilduta hilerrira joan nintzen, lore-sorta es-
kuan nuela. Han zegoen agurearen argazkia hilarri 
batean. Beste hilarri guztiak lorez beteta zeuden, hura 
izan ezik. Orduan neure lore-sorta utzi nion agurea-
ri. Gero etxera bueltatu nintzen, burumakur, agu-
reak emandako giltza hartu eta Mou txokolategiaren  
atzeko belardian zegoen etxera joan nintzen. Gil- 
tzaz atea ireki eta han ikusi nuenak zur eta lur utzi 
ninduen.

Den-dena liburuz beteta zegoen; eta hantxe ze-
goen Mius ere, liburu-pila baten gainean, begi 
berde horixka distiratsuko katua. Ordutik aurrera 
egunero joaten hasi nintzen liburutegira. Baina ho-
rietako egun batean gelako harroputz horiek jarrai-
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tu egin zidaten, eta etxera bueltatu nintzenean, li-
burutegia suntsitu egin zidaten. Hurrengo egunean 
liburutegira itzuli nintzenean, dena erreta zegoen, 
liburu eta guzti, baina Mius atetik sartu zen, lepoan 
gutun bat zeukala: «Hauxe pena, Martin! Kaleko 
agurearen liburu aspergarri guztiak suntsitu dira! 
Ene, ene!».

Kristoren amorrua sartu zitzaidan, argi zegoen 
zein izan zen. Nire gelako harroputz nazkagarriok! 
Orduan Gorkaren etxera joan nintzen, zelaian sar-
tu, labana eskuan nuela, eta bere baloi guztiak zu-
latu nituen. Horietako batean gutun bat utzi nuen, 
hauxe zioena: «Hauxe pena! Zure baloi nazkagarri 
eta aspergarri guztiak suntsitu dira! Ene, ene!».

Orduan, liburutegirako bidean zer egin pen- 
tsatzen ari nintzela, ideia bat bururatu zitzaidan. 
Agureak liburu guzti horiek idatzi baldin bazituen, 
zergatik nik ez? Eta orduan hasi nintzen istorioak 
sortzen, hainbat istorio. Urteak eta urteak igaro ni-
tuen liburutegi horretan, den-dena txukuntzen eta 
liburu gehiago idazten.

Baina  zaharra naiz dagoeneko eta azken liburua 
idazten bukatzen dudanean (nire bizitzari buruzko 
ipuina), neuri tokatuko zait kaleko agure zaharra 
izatea.
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