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1. Lehen eguna

Ordularia begiratu eta “8:15” jartzen zuela ikusi
nuen, ezin zuen izan, klaseak 8:30etan hasten
ziren! Azkar batean dutxatu eta ilea bustirik nuela
abiatu nintzen korrika eskolara. Nire lehen eguna
zen institutuan eta jada berandu nenbilen… 

Motxila bizkar-gainean nuela azkar batean iritsi
nintzen eskolako sarrerara arnasestuka eta ezine-
an, ez bainintzen mutil indartsu eta kirolari horie-
takoa, ni mehea eta txikia nintzen. Iristerako
denak geletan zeuden, beraz berriro korri egiteari
ekin nion. Horrela nindoala presaka nire pentsa-
menduetan murgildurik, bat-batean norbaitekin
estropezu egin nuen. Irakasle bat ote zen? Zutitu
nintzenean inolaz espero ez nuen ile hori luze eta
ederreko mutil altu bat ikusi nuen nire aurrean, ni
baino zaharragoa eta harroputza zirudien, beraien
buruan bakarrik pentsatzen duten horietakoa.
Janzkera arraroa zuen, ez zen Euskal Herri inguru-
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koa izango. Denbora bat pasa nuen mutila azter-
tzen, zerbait esan zidan arte:

—Zer, ez al didazu botatako liburuak jasotzen
lagundu behar?— esan zidan ilehoriak.

—Ba ba bai— esan nion hitz-totelka.
Eskutik helduta zutitu eta liburuak motxilan

jasotzen lagundu nion:
—Kontuz ibili hurrengoan! Tira, agian nire alde-

an hain txikia zarelako ez nauzu ikusi— nitaz barre
egin zuen modu harroputzean.

Asmatu nuen harroputz itxura zuela esatean.
—Oso barregarria— irribarrea behartu nuen.
—Txantxa bat besterik ez zen, lasai, nola duzu

izena?— gaia aldatu zuen.
—Nik? Lukas.
—Pozten naiz zu ezagutzeaz, ni Steve naiz.
Momentu hartan gogoratu nintzen berandu

nenbilela eta ez nuen denborarik galtzeko mutil
harro batekin hizketan. Esan nion klaseak jada
hasita zeudela eta biok korrika abiatu ginen gelara.
Ezustekoan, biok norabide bererantz abiatu ginen,
zirudienez gela berean ginen. Atea jo genuen eta
irakasleak gustu txarrez atea ireki zigun.

-—Zergatik iritsi zarete hamabost minutu beran-
du?— esan zuen tonu desatsegin batean.

—Ba...— hasi nintzen azaltzen urduri.
—Galdu egin naiz gelara bidean eta Lukas nire

egoeraz ohartzean, bere burua eskaini du— moztu
zidan Stevek.

—Tira, lehen eguna dela-eta barkatuta zaudete.
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2. Bikotekide ezin hobea!

Lehen klasea bukatu zen, eta hurrengora abiatu
ginen. Gela barrura sartu eta esertzera gindoazela,
irakasleak Steve eskutik hartu eta arbelean denen
aurrean kokatu zuen.

—Ikasleok, hau zuen gelakide berria da— hasi
zen aurkezten.

—Steve du izena eta Estatu Batuetatik dator,
ondo tratatu, e! 

Gela guztia isiltasunean geratu zen horren ondo-
ren zer esan jakin gabe, gero, irakasleak esertzeko
keinua egin zion berriari, eta honek eskuin-ezker
begiratu eta hutsik zegoen leku bakarra nire ondo-
koa zela ohartzean hortxe esertzea erabaki zuen.
Steveri begira jarri eta pentsatzen hasi nintzen;
Estatu Batuetatik bazetorren, nola menderatzen
zuen hain ondo euskara? Tira, familiako norbait
euskalduna izango zuen, ala agian klase partikula-
rretara joaten zen. Zergatik ari nintzen hainbeste
garrantzi ematen mutil horri? Erakarri egiten ahal
ninduen pixka bat? Ez, nik neskak bakarrik nituen
gustuko! Horrela ari nintzela irakaslea hizketan
hasi zen, horrela nire arreta bereganatuz:

—Bueno, ohikoa den bezala, aurten ere bikote-
ka proiektu bat egingo dugu, bikoteak nik eginda
izango dira, noski. Orain esango ditut— aipatu
zuen.

Momentu hartan gela osoa txutxu-mutxuka hasi
zen eta tentsio puntu bat nabarmendu zen gelan.
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—Mikel Rodriguez eta Miren Aranburu, Lukas
Etxebeste eta Steve Bellemore— hasi zen aipatzen.

Izenak aipatzen jarraitu zuen, baina nik ez nion
kasu handirik egin, mutil ilehoria besterik ez nuen
buruan. Steverekin tokatu zitzaidan lana egitea,
ezin nuen sinetsi. Arraroa egiten zitzaidan, baina
halaxe zen, berarekin nintzela esatean poztu egin
nintzen. Nik nekiela, neskak bakarrik nituen gustu-
ko, baina ongi pentsatuta ez nintzen inoiz mutil
batekin ezer egiten saiatu. Tira, agian hala nahi
zuen zoriak. Momentu batez mutil batekin egotea
nola izango zen fantaseatzen hasi nintzen nire
buruan, baina laster batean joan zitzaizkidan fanta-
siak. Nola nahiko zuen berak nirekin… seguruenik
bera ere neskazale amorratua izango zen eta ez
zuen nahiko  mutil batekin esperimentatu.
Alferrikakoa zen bera eta ni lagunak baino zerbait
gehiago izan gintezkeela pentsatzea.

3. Prestakuntzak

Lukasekin tokatu zitzaidan lan egitea, hau zen
zortea... ez nuen arazorik berarekin batera proiek-
tua burutzeko, baina aukeran nahiago nuen gela-
ko neska polit batekin egokitzea eta horrela agian
zerbait gertatzea bion artean. Ongi pentsatuta,
Lukas aukera ona zen, momentu hartan nire
“lagun” bakarra zen-eta. Pixka bat lehenago gure
izenak aipatu zituenean Lukasi begiratu nion eta
oso arraro ikusi nuen, bere pentsamenduetan mur-
gilduta balego bezala, zertan ariko zen pentsatzen?
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Beno, horrek ez zuen axola, orain lana noiz eta
non egin erabaki behar genuen. Jolasgaraian
patioko harrizko mahai batean eseri ginen biok eta
hamaiketakoa jaten genuen bitartean hasi ginen
adosten dena. Materiala berak ekarriko zuen etxe-
an baitzuen beharrezko guztia, egiteko lekua
ordea erabaki genuen hoberena nire etxea izango
zela, izan ere, astean zehar Lukasen gurasoak etxe-
an egoten ziren ordu hartan, baina nirean ama
bakarrik egoten zen. Gainera, gu iristerako abiatu
beharra zuen lanera. 

4. Proiektua martxan...

Esan bezala, ikastola bukatzean atzeko eraikine-
an elkartu ginen biok, eta Steveren etxerantz abia-
tu ginen. Bidean zehar ez genuen ezer askorik
esan, ez zen gairik atera eta. Bost bat minutu igaro
ondoren etxe eder eta handi batera iritsi ginen.

—Hau da nire etxea— esan zidan.
—Oso polita da— erantzun nion gezurretan ibili

gabe.
Atea ireki zuen eta barrura sartu ginen biok.

Emakume ilehori bat aurkitu genuen aurreko
gelan eta iritsi ginela ikustean gugana gerturatu
zen:

—Hi Steve and…?— utzi zuen esaldia erdizka
emakumeak.

—Lukas— lagundu zion Stevek.
Ilehoriak azaldu zion lan bat egitera gentozela

eta gelako lagun bat nintzela, berak biok agurtu
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eta azkar batean alde egin zuen lanera. Zirudienez,
emakume atsegin hura bere ama zen, eta beraren-
gandik zetorren Steveren ile eder hori! 

Bere logelara igo, mahai txiki batean jarri eta
proiektua egiten hasi ginen. Berak niri proiektua-
ren ideia nagusiak azaltzen pasa zuen arratsalde
osoa, baina nik ez nion kasu handirik egin, ni, lilu-
ratuta, bere edertasunari begira nengoen. Pare bat
ordutan jada lana amaitua genuen.

—Ni orain dutxatu egingo naiz, beharra dut eta,
nahi baduzu irakurri hor dituzun liburu horietako
bat, bitartean— esan zidan.

—Ongi da, joan lasai— esan nion.
Eskuoihal bat hartu eta komunean sartu zen.

Nik, berak aholkatu bezala, zituen liburuetako bat
irakurtzea pentsatu nuen, liburuz betetako apalera
gerturatu nintzenean bat hartu nuen ausaz eta
hori irakurtzen pasa nituen hamar bat minutu.
Irakurtzeaz aspertzean pentsatzen hasi nintzen,
begiak itxi eta Steve dutxan irudikatzen, nola du-
txako ura bere gorputzetik jaisten zen, nola xaboia-
rekin bere giharrak igurzten zituen, nola jolasten
zuen bere ilearekin… konturatu nintzenerako nire
zakilarekin jolasten ari nintzen berriz ere beraren-
gan pentsatzen nuen bitartean. Ez nengoen seguru
mutilak gustuko nituen hala ez, baina Steve gustu-
ko nuen, jada ez zen erakargarria zela niretzat,
orain obsesio bat zen. Denbora bat pasatu ondoren
komuneko kisketa entzun zen eta Steve komunetik
atera zen. Eskuoihal bat gerrian besterik ez zuen
jantzita! Ni gorri-gorri jarri nintzen eta beste alde
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batera begiratu nuen. Halako batean, nire aurre-
an, eskuoihala kendu eta arropa garbia janzten
hasi zen, nik ezin izan nuen bere gorputz erakarga-
rria begiratzea saihestu. Horrela nengoela, Stevek
atzera buelta hartu eta begiratzen harrapatu nin-
duen, ni konturatzean azkar batean begiradaren
norabidea aldatu nuen disimulatu nahian. Berak
ez zuen ezer esan gertatutakoari buruz, isilik egon
ginen eta gaua iristean besterik gabe agurtu eta
nire etxera itzuli nintzen. Alde batetik gauzak
geroz eta argiago nituen, Steve gustuko nuela,
baina beste aldetik lehen baino nahasiago nengo-
en, berak nik sentitzen nuen gauza bera sentitzen
ote zuen? Berari begiratzen harrapatzean ez zen
ausartu ezer esatera, haserretu egin al zen? Edo
agian nahita biluzi zen nire aurrean?

5. Mezua

Aste bat pasatu zen jada Steveren etxean egon
nintzenetik, ordutik ez zidan hitzik ere egin aste
osoan eta ni saihestu nahian zebilen. Egia esan, ni
ere ez nintzen ausartu lehen pausoa ematera, bera-
rengana hurbildu eta hitz egitera; azkenekoz egon
ginen egunean gertatutakoaren ondoren nola
erreakzionatuko zuen beldur nintzen. Jolasgaraian
beti batera esertzen ginen, baina azkenaldian ez
zen horrela izan, Stevek edozein aitzakia jartzen
zuen elkarrekin ez egoteko, beraz, bakarrik eser-
tzen nintzen ikastola kanpoan zegoen egurrezko
banku batean. Banku hartan nengoela, halako
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batean nire mugikorra entzun zen, mezu berri bat
iritsi zitzaidan. Steverena zela ikustean urduri jarri
nintzen eta mugikorrak eskuetatik alde egin zidan
lurrera. Mugikorra azkar hartu nuen berriz; mezua
ireki nuen eta hala zion: “gertatutakoari buruz
pentsatzen egon naiz, geratu gaitezke pribatuan?”.

Ni oraindik eta urduriago jarri nintzen eta azkar
batean “ongi da” erantzun nion. Denbora bat pasa
ondoren oraindik irakurtzen ez zuela ikustean
hoberena deitzea izango zela pentsatu nuen, hor-
taz, deitu egin nion:

—Kaixo.
—Epa.
—Irakurri duzu mezua, ezta?
—Bai, noiz geratuko gara?
—Gaur bertan ikastola bukatu ondoren parkean

ongi datorkizu?
—Bai ederki!
—Gero arte orduan.
—Agur— moztu nuen deia.
Goiz osoa eman nuen eskolan Steve eta nire

artekoari bueltak emanez, geroz eta gehiago pen-
tsatu orduan eta urduriago jartzen nintzen. Agian
ez zen uste nuen bezain neskazalea...

Azkenean bukatu ziren klaseak eta eskolatik
irten bezain laster joan nintzen geratu ginen par-
kera. Leku oso aparta zenez pentsatzen nuen zer-
bait kontatu nahi zidala, agian gustuko ninduela.
Horrek izugarrizko lotsa ematen zidan eta pare bat
aldiz joan ala ez zalantza egin nuen, baina azkene-
an bizikleta hartu eta parkera abiatu nintzen.
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Iristean han zegoen eserita bera bakarrik, zuhai-
tzez inguraturiko parkean bera eta ni besterik ez
geunden. Berarengana gerturatu eta ondoan eseri
nintzen. Steve oso arraro zegoen, inoiz baino serio-
ago eta betiko txantxak ahazturik zituen.

—Zer gertatzen zaizu?— galdetu nion zerbait
kezkaturik.

—Ez da ezer.
—Tira, esadazu zer den, oso arraro zaude.
—Arraro ni? Zu zara hemen arraro bakarra!—

oihu egin zidan.
—Zer diozu?
—Lukas, aurrekoan aldatzen ari nintzela niri

begira harrapatu zintudan.
Ni zer esan jakin gabe geratu nintzen. Harrapatu

egin ninduen, hau lotsa! Zer esango nion?
Denbora bat isilik egon nintzen, gero ausartu

nintzen zerbait esatera:
—Beno egia da begira nengoela eta gustuko zai-

tudala, baina ez da ezer gertatzen gure artean, zuk
ez baduzu gauza bera sentitzen errespetatuko dut.

—Gauza bera sentitu? Ni ez naiz zu bezalakoa,
zu bezalakoek nazka ematen dute!

Horrek izugarri mindu ninduen eta ez nion bar-
katuko, korrika beregana joan nintzen eta bultzada
batez lurrera bota nuen. Bera askoz handiagoa eta
indartsuagoa zen eta banekien galtzekoak nituela,
baina nire indar guztiekin borrokatuko nuen.
Lurretik zutitzea lortu zuen eta ni konturatzerako
ukabilkada bat eman zidan lurrera botatzea lortuz,
gero, ni joka jarraitu zuen odoletan eta ia konorte-
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rik gabe utzi arte. Tristea izan zen hain lagun onak
ziren bi gaztek horrela bukatu izana. Han nengoen
zuhaitz artean lurrean etzanda, bakarrik, ezin
nuela mugitu, odolez eta minez josirik; Steve berta-
tik joana zen aspaldi. Galduta sentitzen nintzen, ez
nekien nor nintzen, non nengoen. Sirena-hotsa
entzun zen bat-batean, burua altxatu eta anbulan-
tzia niregana gerturatzen izan zen ikusi nuen
azken gauza… 
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