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Azpeitia

Haitzerri ez zen batere herri handia, ezta aberatsa
ere. Baina maila handiko itsasontziak egiten zituen
ospe handia zuen. Kostaldeko herrixkaren sarreratik
abiatu eta, bertan ikusten omen ziren, nonbait, bi
lantegi ontzigile; beti elkarri bizkarra emanez, arteko
norgehiagoka zela-eta. Lantegien atzean, herri txi-
roa mendialdera zabaltzen zen. Beste aldean, mendi-
zulotik zetorren ibaia igarota, itsasontzi dotore eta
erraldoi batzuek edertzen zuten ikuspegia.
Bazegoen, ordea, badiaren erdian, higigaitz

olatu handienen aurrean egon ere, soil, tinko eta
isolatua, gainontzekoetatik desberdintzen zen gale-
oia. Beltza zen, egurra usteldua zeukala ematen
zuen, eta egur landuan zituen apaingarriak zenba-
tezinak ziren arrakalez urratutako kaskoan. Popa
aldean, Axuri Beltza VIII irakur zitekeen, hizki
handiz eta dotorez. Elezahar batek zioen, hiru aste
etenik gabe iraun zuen denborale baten ostean
azaldu zela galeoia Haitzerriko badiaren erdian.
Herritarrek, liluraturik, edo izuturik beharbada, ez
ukitzea erabaki zuten.
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Egun eguzkitsua zen, baina ohi legez Haitzerrin
hotz egiten zuen (“Haitzerri, hotz herri” dio esae-
rak). Egunsentirako herria esna zegoen. Atzerritarra
zirudien hogei urte inguruko gazte  aberaskila bat
gustura zihoan txistu-joka —“Portutik portura, kan-
tutik kantura; txanpon hutsen truke, gabiltza borro-
kan...”— kalean behera, parean zuen lagun orori
diosala eginez. Herrixka erdi bi egiten zituen ibaia
igaro eta, dozena bat lagun sendo lanean ari zirela
ikustatu zituen: kupelak barrura sartzen, oholak
aldatzen, sokak tenkatzen…
Txunditua geratu zen Joanes, Axuri Beltzaren

kondaira umetan lehen aldiz entzun zuenean.
Astiro joan ziren urteak Joanes gaztearentzat, urrez-
ko hiria aurkitu nahian, eskifaia osatzeko asmoa era-
baki bihurtu zuenetik. Ez zen lehen aldia amets
sinestezinen artean murgilduta zebilela; maiz joaten
zen dinosauroen irlara, edo gurari guztiak egia bila-
katzen ziren lurraldera, itsaso zabaletan zehar. Baina
beti porrot. Oraingoan, ordea, ametsetako lurra
mapetan ezartzeko asmoa hartuta zegoen erabat.
Muinozabalgo dukearen semea zen Joanes,

Haitzerritik oso urrun geratzen zen lurralde bate-
koa. Gazte bipila, emakumezko kontu lizunetan
sartu izanagatik ihesi zebilena. Kantauri kostaldeko
andre-gizon ausart, arriskutsu eta odoltsuenek
osatzen zuten Joanesen eskifaia. Istorio beltz asko-
ren jabeak. Berak ere bazuen berea. Denak ere zer-
baitetatik (edo norbaitengandik) ihesi. Edozein
presondegitako gizon eta emakume arriskutsuak
baino askoz ere oldartsuagoak.
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Iñaki Harakina, anaia hil eta gorpua harategian
saldu izana leporatu, eta bizi erdia kartzelan pasatu
zuen gizona, kasurako. Edota Maritxu Sagardo,
gizona hil zitzaionean sagardotan bi hilabetez sar-
tuta edukitzeagatik erotzat hartu eta seme-alabak
kendu zizkioten emakumea. Joanesek lehorrean ez
zukeen erreal biko bat ere arriskatuko haietako
bakar batengatik. Itsasoan, aldiz, bizia galduko
zukeen haietako bakoitzarengatik.
—Zu al zara Joanes jauna?
—Ni neu. Asko falta al duzue?
—Bihar goizerako guztia prest izango da.
Irribarre zabala ernetu zitzaion aurpegian

Joanesi.
Goiz-alban abiatu ziren, denen begietatik ezku-

tuan, festara inor gehiago gonbidatu nahi ez balute
bezala. Tripulazio-jendeak ez zuen gazteek adina
ilusio; are gehiago, bazekiten itsaso amaiezin eta
arriskutsuaren haruntz aldera ez zela halako irlarik
agertuko. Nolabait, tripulazio hartako kideek ez
zuten inolako bizipozik; bizipoza alproja haiei
ardoak soilik  ematen baitzieten.
Lehen gaua parrandan pasatu zuten, eta nahiz

eta jende zuhurra izan, mozkorraren mozkorrez
guztiak lo zerraldo jausi ziren, Axuri Beltza gaua-
ren mende utziz. Bat-batean behe-laino itsu batek
inguratu zituen. Itsasoan barrena galarazi zituen
horrek. Galeoian gero eta lagun gutxiago zeudela
ohartu ziren, baina ezer egiten hasterako ekaitz
oldarkor batek harrapatu zituen. Jendeak itsas
munstroak ikusi zituen, omen. Barruan, berriz,
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mamuak zebiltzan. Tripulazio osoa izuturik zebi-
len. Lo egin ezinak egonezina sortu zien.
Handik hirugarren egunera, jende gutxiago eta

etxera itzultzeko gogo handiagoa zegoen gizase-
meen buruetan. Ekaitz luzeak baretu zuen, eta itsas-
ontziak zakarki danbateko bat jaso zuen. Atea ireki,
eta argiak bete-betean jo zuen Joanes gaztea begie-
tan. Eguzki esnatu berriak urrezko irla argi-
tzen zuen, ikusteko mingarria zen efektua eginez.
Hura aurkituta pozarren zeuden guztiak.
Ametsetako irlan geratu ziren batzuk, urrezko

txanponez inguratuta, nahiz eta irlan beste ezer
aurkitu ez. Edota izututa ez zutelako berriro ontzi
hartan sartu nahi, beren familia ikusteko bazen
ere. Itzuli egin ziren besteak, urre-mordoa eskue-
tan eta ezinezko mila amets buruan.
Egunak pilatzen zihoazen heinean, galeoiko

elkarbizitza zailduz zihoan. Liskarrak gero eta han-
diagoak ziren. Joanesek behin baino gehiagotan
erakutsi behar izan zien bere ezpataren distira.
Erailketa bat tarteko, bi gizon marrazoetara bota
zituen. Horrek apaldu beharrean, are gehiago
zoratu zituen. Jendea ur bihurtzen ari zela ere
zabaldu zen, behe-laino madarikatu hark gizaseme-
ak banan-banan irentsi eta ur bilakatuz. Inork ez
zuen sinetsi begiz begi ikusi zuten arte; edo bere
azaletan lainoaren hezetasuna sentitu arte.
Alprojak gutxitu ahala, ontzi-zoruan ur-putzuak

ugaltzen ziren. Baina zoramenaren ondorioa zela
pentsatzen zuten. Azkenerako, bakarrik geratu zen
gaztea. Galeoiko kapitainaren egongela barroko
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handian, zoruan hildakoek sortutako ur-putzuei
begira, hasperen egin zuen Joanesek, bere txanda
noiz helduko zain. Geldirik ez egotea erabaki
zuen, eta masta nagusira igo zen lurralderen bat
aurkitzeko grinatan, lurreratu eta maldizioa haus-
teko.
Urrunean, behe-laino artean, Haitzerriko

herrixkaren forma begiztatu zuen. Axuri Beltzak
bidea zekiela zirudien. Mastatik behera zetorrela
bat-batean oinak bustiak sentitu zituen Joanesek,
belaunetan gora eginez. Ahalegindu zen goraka
igotzen, zerura salto egin nahiko balu bezala, baina
konturatzerako bihotza bera ere ur bilakatu zi-
tzaion. Soilik bere bizitza aski gaztea errepasatu eta
Axuri Beltza madarikatzeko astia izan zuen.
Egia ala gezur, oraindik Haitzerriko badian,

hantxe dago Axuri Beltza VIII izeneko galeoia.
Urrutira, eulia harrapatzeko zain dagoen sugego-
rria dirudi.
Hantxe du, inork bertara igo eta urrezko irlara

bidaiatu nahi badu.
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