
ODOLA
Uxue Iturbide Ipiña

Busturia

Autoaren atzeko kristala odolez bete zen mo-
mentu batetik bestera. Hura ikusteak izugarri
lasaitzen ninduen, a zein baregarria odol freskoa-
ren lurrun epela…
Ez nuen nahita egin, baina lehenago edo beran-

duago gertatu behar zuenez ez nintzen gehiegi
kezkatu. Nire momentuko ardura bakarra polizia
patruila autoren batekin gurutzatu eta zerbait sus-
magarria nabaritu ondoren ni geldiaraztea zen,
beraz argi zegoen ahalik eta lasterren autoaz eta
barrukoaz libratu behar nuela.
Pistola atean ezkutatu eta kanpora begiratu

nuen, norbaitek zerbait ikusi edo entzun zuen bel-
durrez. Zorionez, bazirudien bakarrik nengoela.
Innsbrucken kanpoaldean ez zen etxerik, autopista
zen iluntasunean distiratzen zuen korridorea, eta
ibilgailuak honetan zehar mugitzen ziren, negua-
ren ikaraz azken orduan janaria biltzen zuten inu-
rriak bailiran. Astearte iluntze bateko hamabiak
laurden gutxiago ziren, eta ni bakarrik nintzen
Austriako herri txiki hartatik Veronako Malcesi-
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nera zihoan bidean. Inguru hartan beste inori ez
zioten enpresari ospetsu bat erailtzeko eta bere
gorpua desagerrarazteko enkargatu, antza.
Ibilbideak aurreikusi bezala hiru ordu eta erdi

inguru iraunez gero, goizaldeko laurak inguru
izango ziren gizona Malcesinen utzi eta diruarekin
Bernarako bideari, etxerako bideari ekin orduko.
Irratia itzali nuen, sorgor. Musika horrek ez

zidan ezer esaten, transmititzen; inoiz ez dut ulertu
kontzertuetan ondo pasatzen duen jendea. Zarata,
masak, gezurrak eta gezurrak mikrofonoetan eta
gure belarrietan barrena. Zenbat bider abestu oste-
an hartzen du abesti batek benetako esanahia? Eta
zenbatekin galdu?
Horrek guztiak ez du baliorik taxi faltsu batean

norbait hiltzea posible den mundu batean. Ez, gu-
txienez, hildakoaren bilaketan emango den den-
bora eta kemena bizitzarekin batera utzi duen diru
kantitatearen araberakoa den bitartean.
Mapa bolantearen eta nire artean ipini eta atza-

marrarekin Malcesineraino eramango ninduen
errepidea bilatu nuen. Marra berde isil hori E45a
zen, buelta emanez gero Suedia iparraldeko punta-
raino eramango ninduen autopista. “Ez da ideia
txarra” pentsatu nuen, “hurrengorako badut ezku-
talekua”.
Konturatu orduko heldu nintzen Malcesinera,

eta espero bezala, ez zen inor kale beltzetan. Katu
gris batek harresi batetik begiratzen ninduen, zer
gertatzen ari zen baleki bezala. Katuaren begirada
nahi bezain hotza izango zen, baina nigan ez zuen
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eraginik. Ez, honezkero. Portua zirudienera jaitsi
nintzen, eta etxerik ez dendarik ez zen bazter bate-
an itzal bat ikusi nuen, auto baten parean zutik.
Beste inor ezin izan zitekeenez, berarengana hurre-
ratu nintzen, eta ikusi ninduenean, jarri zuen aur-
pegiagatik igarri nuen lasaitu itzela hartu zuela,
bera hori ezkutatzen saiatu arren. 
Autotik jaitsi nintzen eta berak atzeko kristalari

begiratu zion.
–Zera… mehatxatu egin nau eta auto barruan

tiro eman diot… e … oraintxe gar...
–Ez –moztu ninduen–, zure gauzak atera eta giza-

joarekin batera botako dugu uretara. Ez dago txerri-
keria hau garbi dezakeenik –esan zuen, burua auto-
tik atera eta bere autora hurbildu baino lehen–.
Batu barruko guztia, autoa aurkituz gero poliziak zu
identifikatzeko erabili dezakeen dena. Ez dut uste
arazorik izango dugunik, baina badaezpada. 
Barrura begiratu nuen. Atean ezkutatuta utzi

nuen pistola hartu, besaulkiaren aurka apur bat
garbitu eta gerrikoan sartu nuen, maparekin bate-
ra. Giltzak barruan utzi nituen, ez zitzaidan kome-
ni inork haiekin aurkitzea, eta aulki azpian nera-
man trucker jaka hartu nuen, zeina, harrigarriro,
kutsugabe zegoen.
Azken begiratu bat eman, atea itxi eta Clifford

jaunari hurbildu nintzaion. Bera, aldiz, gurpildun
hiltegi inprobisatuan sartu eta lauzpabost metro
altuago zegoen itsaslabarreraino gidatu zuen.
Autotik jaitsi eta laguntzera hurbiltzeko keinu bat
egin zidan, bion artean enpresaria atera eta amil-
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degitik itsasora bota genezan. Hala egin ere. Soka
batekin harri batzuk lotu genizkion eta guztiz hon-
doratu eta ikusezin egin zela egiaztatu genuenean,
autoari bultzada bat eman eta uretara bota
genuen, korronteak indar handiz sakonera handia-
goko aldera eraman eta itsasoan barrena desage-
rrarazi zuen arte.
Apur batean itsasoari begira gelditu ginen biok.

Nigatik izan balitz momentu hartan bertan alde egin-
go nukeen; gaua zen, itsasoa hilik zegoen. Ez dakit
zer itxaropen edo lasaitasun mota eman zie-
zaiokeen horrek munduari, jakinik bertan zeudela
azken hiru urteetan guk geuk gure eskuekin hildako
laurogei bat pertsonaren hondakinak.
–Matt –esan zidan denbora tarte luzeegi baten

ostean- orain Bernara zoaz, ezta? Eraman ezazu
nire autoa, diruz betetako maleta kopilotuaren aul-
kiaren azpian dago. Ni hemen ondoan bizi naiz,
badut beste auto bat.
–Ondo da, itzuliko dizut beste bat erosten duda-

nean.
–Ez, ez. Hartu zuretzako, lanerako ere bat behar-

ko duzu, ezta?– begirada lurrera eraman eta gor-
putza nigana biratu zuen- izan ere, beste enkargu
bat dut zuretzat.
Eskua poltsikora eraman eta tolestutako paper

zati bat eman zidan. Hartu eta irakurtzeari ekin
nion, beti egiten dudan legez. Oraindik goizal-
deko laurak ziren eta argirik ez zegoenez, zaila egi-
ten zitzaidan ezer irakurtzea.
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–Newton. Charles Newton. 36 urte. Interlakenen
bizi da hiru alaba, emazte eta txakurrarekin,
Bernatik 45km ingurura, leiho urdindun etxe
zurian. Polizia da. Nazkantea gure atzetik ibili
omen da arestian etengabe desagertzen ari diren
narko kopuruak aztoraturik, eta zerbait daki gure
taldekide Ashtonek pasa den hilabetean Harz baso-
an akabatu zuenaz. Noski, ezer salatu baino lehen
proba bila dabil.
–Ongi da, igande iluntzerako mapatik kanpo,

Jauna. Zer egingo dut berarekin, nora eramango
dut?
–Bere autoko maletategian utzi. Ez polizia auto-

an, norbere autoan baizik. BMW M3 E30 beltz bat,
etxe aurrean aparkatzen du. Aste honetan arratsal-
deko txandan dihardu lanean, etxera gauerdi pasa-
txo aldera heltzen da, gainerakoak lo daudenean.
Behin barruan, herriko plazan norbait izango da
zure zain, giltzak hartu eta autoarekin hanka egingo
du.– Une honetan bere autora hurbildu, atea zabal-
du eta giltzak luzatu zizkidan.
–Zure aginduetara beti. Mila esker autoa uztea-

gatik.– Autora sartu, motorra abiarazi, eta astiro-
astiro buelta ematen hasi nintzen, berriz ere
E45era gidatuko ninduen kantoira heltzeko asmoz.
Atzerako ispilura begiratu eta hor ikusi nuen
barretxo batekin besoaz agur egiten. Eskuaz agur-
tu nuen, baina nik ez nion irri egin. Nik ez dut
horrelakorik inoiz egiten.
Bernarako bidea luzeagoa zen, heldu orduko

goiza izango zen eta kaleak jendez josita egongo
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ziren. Hala ere, ez nuen beste aukerarik, Italiako
herri hartan gelditu nahi ez banuen. 
Kontu handiz ibili beharko nuen heltzean, prake-

tan eta kamisetan odola nuen-eta. Hau besteengatik
egiten nuen, nire lankideengatik batez ere; niri oso
gutxi axola zitzaidan kaletik horrela ibiltzea. 
Beti izan dut harreman aski bitxia odolarekin.

Txikitan medikua izan nahi nuen, jendeari sabela
zabaldu eta euren barruak ikusteko, usaintzeko,
ukitzeko. Eskerrak ez zitzaidan nota heldu, batek
daki non izango  nintzen orain. Itsasertzeko txalet
batean bi ume iskanbilatsu eta maite ez dudan
emazte erizain batekin, ostegunero leihoak garbi-
tzen dituen garbitzaile batekin eta umeak eskolatik
ekartzen dituen beste zaintzaile batekin? Ez, eske-
rrik asko. Nik ez dut arauek diotena jarraitu nahi,
ez naiz izango eurek nahi duten bezalakoa.
Nirearekin zoriontsu baino gehiago naiz! 
Giltzak ateko sarrailan sartu eta eskuineko

hanka etxean sartu bezain pronto nire burua
besaulkira bota nuen. Egunez zen, baina laino
beltz eta astun batzuek ez zioten Bernari arnas
hartzen uzten. Egun bat baino gehiago neraman lo
egin gabe, eta oso nekatuta egon ez arren deskan-
tsatu egin behar nuen asteburuan indarrez eta
energiaz gainezka egoteko. Plangintza ere egin
behar nuen, pertsona bat ez baita kasualitatez kale-
an harrapatu, hil eta auto baten ezkutatzen. Bizitza
hain erraza balitz…!
Loalditik esnatu nintzenean maleta hartu eta

barruko dirua kontatzen hasi nintzen. Ehun mila,
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berrehun mila, hirurehun… bostehun mila fran-
ko. Ez zen diru gutxi. Post-it bat ere bazegoen. “Ez
utzi ez arrastorik ez lekukorik”, betiko lema, eta
“behar izanez gero autoko ate bakoitzean pistola
bana dago” azpian. Ondo zegoen jakitea.
Telebista piztu nuen. Eguerdiko albistegiak tele-

fonia enpresa bateko buruzagiaren desagerpena
salatzen zuen, senitartekoen negar eta itxaropen
mezuek lagundurik. Hasperen egin nuen. “Ez al
gara inoiz aspertuko betiko kontuaz?” itaundu
nion neure buruari, “negar-intziriak alferrikakoak
dira jada joan denean, zabal itzazue begiak behin-
goz”.
Gizartearekiko esperantza aspaldi galduta, haspe-

ren egin nuen. Gauzak ez zihoazen hobera. Besaul-
kitik altxatu, egongelako tiradera bat zabaldu eta
Suitzako mapa atera nuen, Interlakenera egin
beharko nuen bidaia prestatzeko. Errepide naziona-
la hartuz gero herriko plazara helduko nintzateke,
beraz erraza izango zatekeen autoa nonbait utzi,
egin beharrekoa egin eta Charles delakoaren autoa-
ren bila etorriko zenari ematea, bizkor-bizkor nire
autora itzuli eta etxera bueltan etortzeko. Hala ere,
komenigarria litzateke apur bat lehenago joatea eta
bere etxetik plazarako bidea zein den ikustea. 
Jada berandu zenez, hurrengo egunerako atze-

ratu nuen egitasmoa, denbora gehiagorekin eta
behar bezala egin ahal izateko. Ostegun gauetan ez
da pertsona arruntik ibiltzen kalean zehar, are gu-
txiago Suitzan, neguan. “Bai” erantzun zidan nire
barruko ahotsak, “enkarguz eta afizioz gainerakoak
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hiltzeaz arduratzen diren nazkagarriak bai”. Kasurik
ez egiten saiatu nintzen.
Arratsaldean ez nuen ezer handirik egin.

Newton jaunaren bizitza nirearekin konparatzen
ibili nintzen, eta goiz sartu nintzen ohera, emozio-
rik gabeko bizitzak gogaiturik. Charles horrek
jakingo al zuen benetan bizitzea zer den? Zenbat
bider erreprimitu behar izango zuen bere buruak
agintzen ziona, berak benetan egin nahi zuena,
munduak gizakume arrunt eta eredugarritzat jo
zezan? “Hire bizitza duk, motel, bizi ezak hik nahi
bezala, iratzargailuaren goizeroko txirrinak kon-
tsumi ez hazan...!”
Nik ez nion ezeri beldurrik, emoziorik gabeko

otsoa ez du ezerk kikiltzen: ardiek ikusi gabe bere
bizimodua ahal duen moduan ateratzeaz ardura-
tzen da. Baina bazen nire logelako pareta ixilen-
gan noizean behin ni aztoratzea lortzen zuen zer-
bait. Batzuetan bazirudien hormek nire partez
pentsatzen zutela, eta amesten nuen guztia ikusi
eta grabatzeko gai zirela. Pentsamendu horrek ez
ninduen neurriz gain torturatzen, baina arrotza
egiten zitzaidan nik kontrola ezin nezakeen nire
zati bat objektu mando eta bizigabe batek eskutik
zeukala imajinatzea, eguneroko egoeretan nire
burua menderatzeko zeinen ezgai nintzen aintzat
hartuta. 
Eguerdian esnatu nintzen, pertsianako zirri-

kituetatik sartzen ziren argi-izpien erruz. Ohetik
altxatu eta dutxa hotz bat hartu ostean, gauez
beharko nuen guztia prestatzeari ekin nion.
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Motxilan auto berriko eta etxeko giltzak, Suitzako
mapa eta Astra A-80a, nire betidaniko pistola gus-
tukoena,  sartu nituen. Diru-zorroa hartu eta nire
dokumentazioa atera nuen; zer gertatuko ere, ezin
nintzen arriskatu. Momentu horretan Walter Lewis
bihurtu nintzen, Zuricheko fruta saltzailea.
Entsalada bat bazkaldu ostean, eguzkitako Ray-

Ban Wayfarer-ak jantzi eta garajerako bidea hartu
nuen. Heltzean, jakin-minez, ateetan pistolak zeu-
dela egiaztatu nuen, eta une batez gelditu egin
nintzen. “Hau kakaztuz gero pikutara nagusiak
nigan duen uste osoa. Kontu handiz, Matt, kontu
handiz!”
Sakon arnastu eta burua altu mantenduz, atea

zabaldu eta autoa martxan jarri nuen. Inork ikusi
gabe irteten saiatu nintzen eta autopistara irten
orduko egingo nuena planifikatzen hasi nintzen.
Lehenik eta behin, plazatik biktimaren etxeraino-
ko bidea arakatu eta autoa non aparkatuta dagoen
begiratu. Ahal izanez gero, lanerako bidea hartzen
zuenean bere etxetik hurbil egon ezkutatuta, iden-
tifikatu ahal izateko eta goizaldean lanetik itzultze-
an eraso egin ahal izateko. 
Bidea seinaleei bakarrik kasu eginez egiteko

gauza izan nintzen, eta nahiko goiz heldu nintzen
Interlakeneko plazara. Mendiek eta urak ingura-
turiko herrixka zen, familia tiroldar baten telesaile-
tik ateratakoa zirudiena; etxe txiki eta zuriak, kolo-
retako hostoz apaindutako zuhaitzak eta jada toki
gutxitan aurki daitekeen isiltasuna. Praketako patri-
katik Clifford jaunak eman zidan papera atera eta
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leiho urdindun etxe zuriaren bilaketari ekin nion.
Eliza paretik pasatu eta dendatxoz betetako kale
baten barrena sartu nintzen, eta zubi bat igaro
ondoren, egoitza aldera heldu nintzen. Iluntzeko
zortziak ziren, Newton etxetik irteteko ezin zen
askorik falta. Bi aldeetan etxe lerro bana zuen etor-
bidean barneratu nintzen, eta eskuinaldeko hiruga-
rren etxebizitzaren aurrean gelditu nintzen, pentsa-
kor. Horixe zen. 
Ondo baino hobeto aztertu nuen. Sarrera eskui-

naldean zegoen, autoa aparkatzen zuten alde berean,
eta leihoek etorbidera eta beste aldera ematen zuten.
Espero baino hobeto zihoan dena, sinestezina zen.
Gizonari itxaroten nion bitartean ingurua araka-

tu nuen. Egin nuena baino bide hagitz hobea ere
bazen etxearen ezkerraldeko bidea jarraituz, plaza-
ra minutu erdi inguruan eramango ninduena. 
Halako batean motor bat nigana hurreratzen

entzun nuen, bera zen. Ni baino pare bat metro
aurrerago zegoen bikote batengana hurbildu nin-
tzen, albotik pasatzean nigan hainbeste fijatu ez
zedin eta gauean berriz elkartzean identifika ez
nintzan. Pasatu zenean disimuluz begiratu nion.
Ezin izan nuen oso ondo bereizi, baina nagusiak
esan bezala BMW beltz bat zen, eta berak 40 urte
inguru, ile laburra eta betaurrekoak zituen. 
Goizaldeko hamabiak arte ez nuen zer eginik,

eta nonbait egon beharko nuen. Herriko jatetxe-
ren batera afaltzera joatea erabaki nuen, eta gero
pasiera bat eman nezakeen, tapaukaren eta bero-
kiaren atzean ostendurik.
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Errepidearen ondoko kalera ematen zuen jatetxe
batean sartu eta, kanpotik nentorren aitzakiaz, leiho
ondoko mahai batean jar nintzatela eskatu nuen,
Suitzako egundoko parajeez gozatu ahal izateko.
Baita lortu ere. “Beste behin ere, gezurrak esanez
irten da gaizkilea garaile”. “Rösti” eta “raclette” pla-
ter bana eskatu nuen afaltzeko.  Atera bitartean,
ingurua aztertu nuen: nire ondoko mahaian zegoen
bikote nagusia trajez jantzita zihoan eta frantsesez ari
ziren euren artean; bi mahai aurrerago zegoen fami-
liako umeek, aldiz, leihotik begira zeramaten denbo-
ra mordo bat. Ez zuen ematen zerbitzariak oso pozik
zeudenik, leku nazkagarri hartatik ihes egiteko auke-
ra izanez gero birritan pentsatu gabe baietz esango
zutela pentsatzen nuen nik.
Eta ziur oker ez nengoela.
Zerbitzariek platerak atera zizkidaten, bata bes-

tearen atzetik, baina denbora sobera nuenez den-
bora egiten ahalegintzen nintzen. Bi platerak eta
kafea hartu nituenerako eta jatetxeko atean jaka
berriz goraino lotu nuenerako hamaikak ziren. Ez
zen inor kalean eta hotz handia egiten zuen, negua
jada ate-joka ari baitzen; eta nik oraindik ordubete
nuen zerbait, edozer egiteko. 
Egiteko beste ezer gabe eta inork ni kalean ikusi

eta susmagarritzat hartzeko gogorik gabe, nire
autora sartu nintzen, gutxienez hotzarengandik
babestuta egoteko. Itxaron, eta itxaron, eta itxaron
ostean… hamabiak bost gutxi ziren, eta Charlesen
autoa heltzen ez zela ikusirik, aurreratu eta etxeko
atarian itxarotea erabaki nuen. Nire pistola kuttu-
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na soinean neraman jada, baina badaezpada atean
ezkutatuta zegoena ere hartu eta gerrikoaren beste
aldean sartu nuen. 
Bertara bidean, hotza zen babesturik sentiarazten

ninduena, ingurunearen eta nire barneko iskanbi-
laren artean nolabaiteko muga ezartzen zuen ele-
mentua. Denboran atzera begiratu nuen. Anabasa
honetan sartu nintzenean gauza asko laga behar izan
nituen, familia besteak beste. Baina gustuko nuen,
diru mordoa irabazten nuen txikitatik amestu nuen
lana egitearren, eta gainera hau ezin zuen edonork
egin. Ez zuen balio bihotza izateak, nahitaezkoa zen
burua galdu eta ondo pasatu nahi izatea!
Hamabiak eta bost. Newton familiaren

etxea –orain arte, behintzat– kanpoko zoritxarren-
gandik babesten zuen harresiaren aurka nengoen,
leihoek eta aparkalekuak ematen ez zuten aldean.
Larregi itxaron baino lehen entzun ziren gurpilak
kaleko bihurgunea hartzen, eta segundu gutxira
heldu ziren fokuen argi-izpiak lorategira. Bi pistolak
kargaturik zeudela egiaztatu nuen, azken aldiz, eta
autoa harresiaren barrualdera pasatu zenean, atze-
aldetik jarraitu nion, argiak ematen ez zidan eta itza-
lik sortzen ez nuen aldean. Atea zabaldu eta irten
zenean, mugimendu arin baten bidez bere eskuak
hartu nituen esku batekin, eta bestearekin ahoa
estali nion, zaratarik egin ez zezala aditzera emanez. 
Atzeko poltsikoan zeramatzan eskuburdinak

hartu eta bere eskuak lotzeko erabili  ostean, agin-
du zidaten bezala, maletategian sarrarazi nuen eta,
ni, gidariaren lekuan jarri nintzen. Herriko sarre-
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rara gidatu eta etxe eta jenderik gabeko bazter
batean gelditu nuen autoa, inork entzun ezin nin-
tzan. Motorra martxan utzi nuen, gutxienez pixka
bat disimulatzeko, eta pistolari bi eskuekin tinko
heldurik, maletategira apuntatu nuen. Atetzarra
zabaldu baino lehen hiruraino kontatu nuen. 
Bat..
Bi…
Hiru.
Eta bat-batean, nire aurrean zen belauniko,

beste pistola batekin niri apuntatzen zidalarik.
–Kaixo, Matt –esan zuen, erronkari– oroitzen

ahal zara nitaz? 
Ez nekien zer esan. Noski gogoratzen nintzela.
–Lucas naiz, baina zuk, amatxok eta aitatxok

Luke deitzen zenidaten… jaits ezazu arma behin-
goz, ez dizut ezer egingo- eta pistola askatu zuen,
eskuak airean altxatuz.
Kasu egin nion, eta nik ere arma lurrera eror-

tzen utzi nuen. Une horretan besoak inguratu ziz-
kidan, nire atzetik urte mordoa zeramatzala esa-
nez, etxera itzultzeko erregutuz. Besoak nire bizka-
rrean mugitu zituen, eta Alemanian zehar gure
bila ibili zela esan zidan, biok hemen elkartu eta
konbentzitzea lortuz gero, etxera itzultzeko.
–Lucas… ez dakit zer esan… maite ez ninduzue-

la uste nuen…
–Bai, zera! Gurasoek gangster talde batek bahitu

eta hil zintuztela uste dute, ez baitzuten ezer esan
gabe alde egingo zenuela uste… Tira, lagun ieza-
dazu hemendik irteten.
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Eskua eman zidan eta hanka bat autotik atera
zuen. Une horretan praketan badaezpada ezkuta-
tutako pistola hartu eta tiro egin nion saman.
Lasterka, autoan sartu eta plazarako bidea hartu

nuen. Nire atzean, tiro hotsak aztoraturiko herritar
batzuk agertu ziren, baina ihes egiteko denbora
eman zidan. Plazako bazter batean Clifford jauna
begiztatu nuen. 
–Zer gertatzen da, Matt?
–Ez dugu denborarik, Jauna. Sar zaitez autoan,

atzean duzu eskatutakoa. Ihes egin, azkar! 
Eta ezer ulertu gabe, hala egin zuen. Ni nire

autoan sartu eta etxera abiatu nintzen, kezkatutako
jendea eta polizia plazaraino heldu baino lehen.
Gogoratzen dudan hurrengo gauza epaiketa da.

Nire gurasoek Lucasen desagerpena salatu zuten,
eta Interlakeneko alkateak emandako lekukotasu-
narekin bat zetorrenez, susmagarrioi deklaratzeko
deitu ziguten. Nik ezer esan gabe errugabetzat jo
ninduten proba falta zela-eta, eta Clifford jauna-
ren autoan mapak –eta hildakoa– aurkitu zituzte-
nez, bera atxilotu eta espetxeratu zuten. Biziarteko
kartzela-zigorra. Eta hemen naiz ni, nire anaiaren
hiletan, amaitu bezain pronto ihesari emateko eta
hainbeste arazo sortarazi dizkidan herritik guztiz
desagertzekotan.
Ezbairik gabe, bada odola baino gauza indar-

tsuagorik bizitza bidegabe honetan.

64

2018.qxp_2007  28/11/19  13:31  Página 64




