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Irun

Kaka zaharra. Ezin nuen ulertu herriz aldatzen
hasi eta zergatik joan behar genuen beste puntarai-
no. Alazne Intxausti naiz, hamahiru urte ditut, eta
horiexek izan ziren autoan sartuta egin nituen
gogoetak. Zergatik? Ba, konturatuko zinetenez,
herriz aldatu berri nintzen, eta, horrekin batera,
eskolaz. Eta zortzi urtetan egindako lagun guztiak
galdu nituen, Barakaldotik Lasarteraino etorri
behar izan nintzelako. Nire harridurarako, nire
ahizpa Eiderrek, bidaiatzea gorroto duenak, ez
zuen oztopo bakar bat ere jarri. Nik ordea, ahal
nuen guztia egin nuen joan behar ez izateko, baina
ez zuen ezertarako balio izan.

—Ikusiko duzu, Alazne, lehenengo egunean
lagun pila izango dituzu!— animatu ninduen
aitak, baina berak ulertzen ez zuena zera zen,
hamahiru urterekin, ez zela hain erraza lagunak
egitea.

Hurrengo egunean han nengoen, Usurbilgo
ikastolaren ate parean. Ostirala, lehenengo eguna.
Arnasa sakon hartu eta sartzera nindoanean…
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—Kaixo! —-entzun nuen nire atzean— Galdera
bat, ba al dakizu 2.B gela non dagoen? Ez naiz
hemengoa eta galduta nago...

Momentu horretan mutil bat ikusi nuen. Nire
adina izateko itxura zuen. Ile marroi motza zuen,
baita liluratu ninduten begi urdin-urdinak ere.

—Ba ez, sentitzen dut, ni ere berria naiz hemen
—erantzun nion—. Eta 2.B bilatu behar dut nik
ere.

—Orduan, kurtso honetan gela berdinean egon-
go gara. Eki naiz.

—Ba bai, eta ni Alazne. Goazen klasearen bila,
hortaz.

Txirrinak jotzerako klasea aurkituta genuen.
Sartu ginenean hiru multzo eginak zeuden: albo
batean, mutilei begira, neskak zeuden; beste pun-
tan, mutil batzuk erdi borrokan; eta, arbelaren
ondoan, neska eta mutil batzuek osatutako multzo
bat, lasai-lasai hitz egiten. Izkina batean beste mutil
bat ere bazegoen, bakarrik. Eki eta ni mutil horren
ondoan eseri ginen. Horrela pasa ziren bost,
hamar, hogei minutu, eta gure irakaslea etorri gabe.

—Berriak zarete, ezta? Ni Gorka naiz.
—Bai, ni Alazne naiz eta bera Eki —esan nion—,

eta hemen beti horrela egoten zarete? Esan nahi
dut, irakaslerik gabe?

—Ez, ez, gaur ez dakit zergatik ez den inor etorri
gure gelako aurkezpenera.

Hau esan eta irakaslearen mahaia izango zenera
hurbildu ginen. Han inork ikusi ez zuen ohar bat
zegoen, hau jartzen zuena: 
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—Zer esan nahi dute zenbaki hauek?—, Ekik
hirurok pentsatzen genuena esan zuen. Gorka zen-
baki horiek bere koadernoan kopiatzen hasi zen,
ziztu bizian. Handik gutxira, gurea ez zen irakasle
bat sartu zen gelara, eta bakoitzaren eserlekuak
azaldu eta materiala eman zigun. Hirurok ezin
genuen beste ezertan pentsatu: zer esan nahiko
zuen klabe horrek? Ordu bat eta erdi egon ginen
gelan, eta atera ginenean, batak besteari gure tele-
fonoak eman genizkion.

—Gauza bat, gaur mendiko etxe batera noa aste-
burua pasatzera, hemendik ez oso urruti. Deiak eta
mezuak ezin ditut gaueko hamarrak baino beran-
duago jaso, zerbait esan behar badidazue, ordu
hori baino lehen mesedez. 

Etxera abiatu ginen. Nola ez, Gorkak eraman
zuen klabea eta zentzua ikusten saiatuko zela ziur-
tatu zigun. Etxera iristean gurasoak eta ahizpa
maletak egiten ari ziren.

—Alazne, mugi, bi ordu barru alde egin behar
dugu afaltzerako han egoteko.

—Banoa, ama, banoa.
Bi ordu geroago autoan sartuta ginen. Abiatu

ginenean, Gorkaren mezu bat iritsi zitzaidan mugi-
korrera: “Badakit erantzuna. Plazan gaueko hama-
bietan”. Beste zerbait kontatzeko eskatu nion,
baina ez zidan erantzun. Hortaz, geratu zitzaidan
aukera bakarra gauera arte itxarotea zen. Mendiko
etxera iritsi ginenean, landarez betetako etxe
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zahar bat ikusi genuen. Orain ez zegoen oso zain-
dua, baina bistakoa zen garai batean txukuna
egona zela. Sartu ginen, eta ematen genuen pauso
bakoitzeko, soinu bat entzuten zen gure oinen
azpian, lurra beherantz erortzeko puntuan egongo
balitz bezala. 

—Ama eta ni beheko gelan jarriko gara; Eider,
zu gure ondoko gelan, eta Alazne, goikoan jarri
zaitez —horrela antolatu gintuen aitak—. Ordu
erdi barru jantokian, maletak desegin eta gero. 

Gelan sartu bezain laster poztu nintzen aitaren
banaketarengatik. Gauez soinurik egin gabe ibil -
tzea ezinezkoa zen, baina lurra zapaldu gabe ateraz
gero… Nire leihoaren ondoan zuhaitz eder bat
zegoen, nik kontuz jaitsi nezakeena.

Berak esandako orduan hasi ginen afaltzen lau-
rok. Azkar jaten saiatu nintzen, bilerara joan baino
lehen lo apur bat egin ahal izateko.

23:30 ziren. Joateko ordua. Ekarri nuen beroki-
rik lodiena hartuta zuhaitza jaisten hasi nintzen.
Iristean, silueta bat ikusi nuen plazako lurrean ese-
rita, izarrei begira. Eki zen. Isilik hurbildu nintzen
eta eskuak begietan jarri nizkion ezer esan gabe.

—-Kaixo, Alazne —esan zidan orduan—. Esku
hotzak dituzu.

Bere ondoan eseri nintzen, izarrak ikusten.
Eskuak hartu zizkidan. Bereak nahiko beroak zeu-
den, nireak aldiz, dardaraka.

—Hau hotza, Gorka azkar etortzea espero dut,
bestela hemen bertan izoztuko gara-esan nuen, eta,
nire hitzak entzun balitu bezala, hantxe azaldu zen.
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—Barkatu atzerapena, ezin izan dut lehenago
etorri.

—Tira, ez du axola, esplikatu zer esan nahi
duten zenbakiek —presa sartu zion Ekik—. Ez dut
gurasoek ni harrapatzerik nahi.

—Bai, lasai. Badakizue euskaraz erabiltzen diren
letrak hogeita bi direla, ezta? Orduan, letra horie-
tako bakoitzari ordenaren araberako zenbaki bat
jarriz-berak koadernoan zuena erakutsi zigun—,
horrela geratzen da:

a=1   b=2   d=3   e=4   f=5   g=6   h=7   i=8   j=9
k=10   l=11   m=12   n=13   ñ=14   o=15   p=16

r=17   s=18   t=19   u=20   x=21   z=22

—Orduan, guk topatutako zenbakiek zera zio-
ten…

—Usurbil 36 —aurreratu nintzen—. Etxe hori
non dago?

—Kanpoaldean. Pentsatu dut astelehenean
eskola eta gero joatea— proposatu zigun Gorkak—
. Zer iruditzen?

—Nigatik oso ondo, baina orain ezin dut berri-
ketan geratu. Astelehen arte orduan.

Denok agurtu genuen elkar eta bakoitza bere
etxera abiatu ginen.

Astelehena. Irakaslea klasera etorri zen, eta osti-
ralean ez etortzeagatik barkamena eskatu bezain
laster hasi ginen. Zorionez, eguna inoiz baino azka-
rrago pasatzen ari zen irudipena nuen. Saioen
amaieran, patioan elkartu ginen hirurok, etxe har-
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tara joateko prest. Lehenengo, malda nahiko handi
bat igo genuen, gero gaztainondo erraldoi bat atze-
an utzi, eta azkenik, etxea ikusi genuen. Atea jo eta
gero, eta inork erantzuten ez zuela ikustean, etxeari
buelta ematea erabaki genuen. Lorategi txiki eta
polit batek inguratzen zuen abandonatu itxurako
etxe hori. Irekitako leiho bat topatzean, nola sartu-
ko ginen pentsatzen hasi ginen, eta emaitza hau
izan zen: lehena Eki sartuko zen, gero ni, eta azke-
nik Gorka. Ekik ez zuen arazorik izan sartzeko, bera
argala eta arina baitzen. Nire txanda zen. Eki barru-
rago sartu zen ni igo baino lehen, tokia uzteko.
Gorka berriz, etxeari buelta ematera joan zen soinu
bat entzun zuela esanez.

—Lasai, Alazne, orain nator bueltan, ez dut den-
bora asko pasako.

Gutxien espero nuen momentuan pertsona bat
atera zen ezerezetik. 

—Kaixo, neska. Alazne zara, ezta?— esan zuen
emakume batek eta, leihora igotzen saiatu orduko,
besotik heldu ninduen. Ez nuen oihu egiteko inda-
rrik izan pistola batekin nigana apuntatu zuenean.

—Azkenean ez zen ezer entzundako soinua,
lasai igo zaitezke… —bueltatu zen Gorka eta hitzik
gabe geratu zen nire egoera ikusi zuenean.

—Hara, zu ere hemen? Ikusten dut nire kodeak
jakin-mina sortu dizuela— barre egin zuen—.
Etorri zu ere hona, azkar.

—Zer gertatzen da, zergatik ez zarete etxera
igotzen?— Ekiri ia begiak atera zitzaizkion gu ikus-
tean.—Zertara dator hau?
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—Begira, falta zen lotsagabea. Etorri zu ere nire-
kin, mutiko.

—Zer nahi duzu? Zergatik dituzu nire lagunak?
—Eta zuri zer axola dizu? —Eki korrika atera

zen etxe barrurantz, ihes—. Lasai egin korrika, ez
zara salbatuko! Tira, orain zuekin zer egin pentsa-
tu beharko dut. Zertan zarete onak? 

—Zuretzat ezertan ere ez— esan nion nik, aurka
eginez. Gorkak begia keinatu eta esan zuen:

—Nola ezetz? Zure txokolatea mundiala da eta!
—Beno, oraingoz, ni beste mukizu horren bila

noa. Zuek txokolatea egin —korrika atera zen
Ekiren bila—.

—Zer arraiogatik esan duzu txokolatea egiten
dakidala!? —sukaldean nengoen Gorkarekin—. Ez
dut eta nire bizitzan gozorik prestatu!!

—Zu egon lasai, horretaz ni arduratuko naiz.
Plana prestatu behar dugu: hemendik atera, herri-
ra joan eta poliziari abisatu, ados?

—Bale, eta nola egingo dugu?
—Ea ba. Ikusi dut emakumea apur bat herrena

dela ezkerreko hankatik. Orduan, eskuinean
zango traba jarrita, zailagoa  izango du altxatzea.
Kontua da pistola kentzea. Baina horretarako ere
bururatu zait zerbait…

—Zer da? Jakin nahi dut!
—Barkatu, Alazne, baina esaten badizut, ez dida-

zu utziko. Oraingoz esan dezakedan bakarra da
bueltatuko naizela eta Eki ere ondo dagoela. Nik
“korri!” oihukatzean zu ziztu bizian atera atzeko
atetik. Bai?
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—Ongi da, baina zauri txiki batekin bazatozte
bueltan, ez diot neure buruari barkatuko—- gogoz
besarkatu nuen—. Kontuz ibili mesedez.

—Nigatik ez arduratu —lasaitu ninduen—. Zuk
pentsatu nola egin txokolatea.

Horrela joan zen, ezer gehiago esan gabe.
Pentsatzen jarri nintzen: orain nola egingo nuen
txokolatea? Osagaiak zeintzuk izan zitezkeen pen -
tsatu nuen.

1.-Txokolate hautsa 
2.-Azukrea
3.-Esnea
Eta hor geratu nintzen. Zer gehiago jarri nezake-

en? Osagaiak bilatu eta egiten hasi nintzen nire
estiloan:

1.-Txokolate hautsa esne beroari bota. 
2.-Probatu eta konturatu azukre gehiago ez

duela behar.
—Alazne korri!!!!— entzun nuen bat-batean.

Ezer esan gabe atera nintzen atzeko atetik
Gorkarekin topatu arte.

—Non dago Eki?
—Zorionez herrira iristea lortu duela entzun

dut.
—Eskerrak! Orain poliziarengana, ezta?

Azkenean, haurren joko bezala hasi zena miste-
rio arriskutsu bihurtu zen. Eki polizia komisarian
topatu genuenean, besoa zaurituta zeukan, benda
batekin jarrita. Kontatu zigun nola lortu zuen ihes
egitea atea egur zati batez trabatuta. Eta orain poli-
zia emakumearen etxera zihoala atxilotzera. 
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Dena argituta genuela, gure etxeetara abiatu
ginen, baina bidean duda bat sortu zitzaidan.
Berandu zen, ordea, eta etxera joan nintzen lagu-
nak agurtuz. Ezin izan nuen galdera hori burutik
kendu afaldu bitartean. Azkenean, Ekiri mezu bat
bidali nion plazan gaueko hamabietan geratzeko
proposamenarekin. 

Aurreko egunean bezala, zuhaitza erabiliz jaitsi
nintzen eta plazara iristean benetako hotza egiten
zuela ohartu nintzen.

—Zertarako geratu gara hemen berriro? 
—Begira, galdera bat daukat eta ezin izan dut

beste ezertan pentsatu. Horregatik, zuri kontatzea
pentsatu dut.

—Bale, eta Gorka? Ez al da berriro berandu ibi-
liko!

—Ez, berak ez du inora joan behar.
—Niri bakarrik deitu didazu? —urduri jarri

zen—. Beno, ongi da, nik ere beste galdera bat dut
zuretzat. Baina lehenengo zu.

—Hor doa hortaz: emakumea erdi eroa zegoela
ikusten zen, zergatik jarri zuen kodea ikastolan, eta
nola zekien gu etorriko ginela?

—Aizu, horrek ez du balio, galdera bat baino
gehiago egin duzu. Hala ere, ez dakit, gu zelata -
tzen egongo zen? 

—Seguruenik— erantzun nuen.
—Beno, nire galdera: egia ala erronka?
—Hori tranpa da, bata edo bestea aukeratu,

beste zerbait gehiago egin beharko dut!— protes-
tatu nuen jolasa zela jabetzean.

27



—Bai, baina zuk ere bi galdera egin dizkidazu—
irribarre bat atera zitzaion Ekiri—. Jada aukeratu
duzu? 

—Tira, bale, erronka aukeratzen dut.
Zalantza apur bat egin ondoren, erabaki zuen

nire erronka.
—Hau da: gertuen duzun pertsonari musu bat

eman behar diozu— esan zuen apur bat gorrituta.
—A zer aurpegia duzun— hala ere, probak

barregura eman zidan.
—Erronka da, egin behar duzu— ez neukala

beste irtenbiderik konturatu nintzen—. Bestela
egin beharrekoa bikoiztu egiten da, zuk aukeratu.

Onartu behar dut gogo bizia nuela Ekiri musu
bat emateko, baina lotsa ematen zidan. Gainera, ez
nuen asko ezagutzen eta horrek segurtasun eza
sortzen zidan. Nire pentsamenduetan murgilduta,
plazako lur hotzean etzan nintzen. Biotako inork
ez genuen ezer esan, eta egun horietan gertatu
zena pentsatzen hastean hasperen bat bota nuen.
Gero, berriro zutik nengoenean, inoiz baino urdi-
nagoak iruditu zitzaizkidan bere begiak.

—Nahi baduzu, ez duzu zertan egin…— bota
zuen azkenean. Niretzat hitz horiek aski izan ziren
zer egin erabakitzeko. Bere aurrean jarri nintzen
eta musu eman nion. Geratu zitzaion aurpegia oso
barregarria zen, eta ni barre algaraka hastea eragin
zuen. 

—Zeri egiten diozu barre?— bera ere barrez
hasi zen.
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—Ikusi behar zenuen zer aurpegirekin geratu
zaren!

—Bai, imajinatzen dut. Inozo aurpegia geratu
zait, ezta?

—Bai. Hitz hori da aurpegi hori zehazki deskri-
batzen duena.

—Beno, etxera joan beharko genuke. Gurasoek
harrapatzea okerrago da.

—Bai, arrazoi duzu. 
—Bihar arte, orduan.
—Agur, bai.
Biok agurtzean, bakoitza gure etxera joan ginen.
Hurrengo goizean, egunkarian lehen orrian

agertzen zen gure gertakizuna: “Usurbilgo kanpo-
aldean umeek deskubritutako ustekabea”. Aitak
esan zidanez, ume batzuek (berak ez zekien gu
ginela) poliziari emakume arriskutsu baten berri
eman zioten. Etxera sartzean inor ez zegoela jar -
tzen zuen. Gehien harritu ninduena hau zen: etxe-
ko jabea urrun joan ez zen proba nire txokolatea
zen! Beno, ez dakit txokolate ere deitu daitekeen.
Garrantzitsuena iritsi zirenean oraindik nahiko
beroa zegoela zen eta horregatik etxe inguruan
miatuta emakumea harrapatu eta atxilotu zutela. 

Poliziak oraindik ez zekiena oharrarena zen,
baina ez genuen presarik hori argitzeko.
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