
HITZEZ SORTUTAKO BIDAIA
Zuriñe Ruiz Muruzabal

Pasai Antxo

Euskaltegirantz gindoazen Carmen, Mari Jose,
Arantxa eta ni, Cristina, larunbat eguzkitsu batean.
Laurak ezkonduak geunden, haurrekin eta, hori
gutxi izango ez balitz, EGA ateratzen saiatzen ari
ginen.
– Eta gainera, berak laguntza behar duela esaten

dit! Baina a ze babalorea! Nik ere laguntza behar
det, horregatik noa euskaltegira!
Carmenek ez zion hitz egiteari uzten gidatzen

zuen bitartean. Ni bere ondoan nengoen, barreari
eusten, Arantxa eta Mari Jose atzean zeuden bitar-
tean. 
– Nik abisatu nizun Beñatek ez zizula ikasten

utziko. Beti bere zalantzak argitzen gaude, eta ez
du klasea jarraitzen uzten.
– Baina, Cristina, nik ulertzen dut bere zalantzak

argitu nahi izatea, baina, joder, ez al du ulertzen
bera ez dela klasean dagoen bakarra?
– Beno, beno… utz diezaiogun honetaz hitz egi-

teari, ez digu onik egingo eta.
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– Utzi? No, no… Larunbat guztietan goiz esnatu
behar det Lazkaora joateko eta gainera denbora
galtzeko joan behar det, ala? Anda y que le den!
– Joan dadila alferrak ferratzera esan, Carmen. 
– Aix, Cristina, orain ez da momentua.
Barreari eusten saiatzen ari nintzen Carmen

sututa ikusten nuen bitartean, gidatzen eta bere
begi marroi ireki-irekiekin. Azkazalak motz-motzak
zituen, eta hatzak zuriak, bolanteari gogor eustea-
gatik. Bere masailak gorri-gorriak zeuden eta
ezpainak hozkatzen zituen bizpahiru aldiz minu-
tuero, oso urduri jartzen zenean.
– Eta zergatik ez diozue irakasleari esaten? 

– esan zuen Arantxak.
– A ese? Pero si ese es peor!
– Euskeraz Carmen.
– Nos cuenta su vida en vez de enseñarnos eus-

kera.
– Baina horrela ere ikasi egiten da, entzuten.
– Ikasi? Zer ikasiko dut? Nola jezten diren

behiak? Benga ya! 
– Beno, berak erabakiko du zer erakutsi.
– Berak Arantxa, ez bera… bueno, hori uste dut.
– Usteak erdia ustel- erantzun zidan Mari Josek.
– Ala, neska! Eta zuk hori noiz ikasi dezu? – gal-

detu zion Arantxak.
– Ba lehengo astean eman genituen atsotitz ba -

tzuk, eta etxeko lanak zeuden gaurko. Hori azal -
tzen zen orrietan eta gustatu egin zait.
Mari Jose 45 urteko emakume liraina zen, guztie-

tatik baketsuena eta pazientzia gehien zuena. Ile
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kizkur eta luzea zuen, eta begi urdin-urdinak.
Gainera, altua eta argala zen. Abokatua zela nabari
zitzaion: azazkalak margotuak, oinak gurutzatuak
eta eskuak belauna helduz egoten zen.
– Atsotitzekin hasi zeazte jada? Guk aditzekin

jarraitzen degu. Nor-nori, nor, nor-nori-nork….
Eta neri zer? Bost axola! – esan zuen Carmenek.
– Lasai! Iritsiko zaizu ordua ikasteko eta!- anima-

tu zion Mari Josek Carmeni.
– Beñatekin jarraitzen badet klasean, ez, behin -

tzat. Espero det gaurko klasea desberdina izatea.
– Jolin Mari Jose! Eskerrak gogoratu didazun

etxeko lanena! Gaurko idazlan bat idatzi behar
nuen eta. – Esan nuen, eskua kopetara eramaten
nuen bitartean.
– Ez al dezu egin, ala?
– Ba ez! Ahaztu egin zait! A zer burua dudan….
– Ba egin ezazu orain neska! Denbora daukazu

eta.
– Lanik errazena agintzea da.- Mari Josek.- Hori

ebai azaltzen zen etxeko lanetan.
– Bai, Mari Josek arrazoi du, ez da lan erraza.

Ordu batean ez dit denbora ematen guztia idazte-
ko!
– Beno ba ez egin. Esaiozu ez dezula denborarik

izan. Nik hori askotan erabiltzen det, begira:
“Gaurko etxeko lanak zeuden ala? Uiba… hain lan-
petua egon naiz ez naizela konturatu… barkatu,
hurrengo asterako ekarriko dizkizut”. Beti funtzio-
natzen du. – Esan zuen Arantxak ahots tonua alda -
tzen.
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– Joder con la Arantxa, muy calladita y luego….
Arantxa gu guztietatik isilena zen. Ile motza

zuen eta begi handiak. Aurpegia oso borobila zuen
eta masailak markatuak. Txikia zen eta bizkarra
konkorduna zuen.
– Carmen, euskaraz egin, bestela ez dezu mintza-

praktika egingo.- Gogoratu nion.
– Bai, bai, arrazoi duzu.
Hurrengo minutuak isilik pasa genituen, bakoi -

tza bere baitan murgildurik, Arantxak hitz egin
zuen arte:
– Carmen, non gaude?
– Bidean. – Erantzun zuen berak.
– Bai, bidean gaudela badakit, baina seguru

zaude norabide zuzenean goazela?
Esaldi horrek gure arreta piztu zuen. Leihotik

begiratu nuenean, bidetxo txiki eta estu bat ikusi
nuen, zuhaitzez inguraturik.
– Galdu egin gera- esan zuen Mari Josek.
– Ez, ez gera galdu, ondo goaz.- Esan zuen

Carmenek.
– Baietz ba! Galdu egin garela!
– Begira! Herri bat! Goazen gelditzera norbaiti

non gauden galdetzeko. Beharbada lagun gaitzake-
te.
– Ala! Ze erraztasunarekin atera zaizun aditza,

no?
– Bai, ikasten egon naiz aste honetan.

Nabaritzen al da?
– Bai, bai, neska. Seguru aurten EGA ateratzen

dezula.
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– Espero det, bestela nere haur txikienarekin
batera egin beharko det froga. Eta berak 11 urte
ditu orain. 
Herrira sartu ginen eta ikusi genuen lehenengo

lekutxoan utzi genuen kotxea. Ibiltzen hasi ginen
gure ingurunea ikusten genuen bitartean. Etxe
guztiak txikiak ziren, harriz edo adreiluz egindako-
ak.
– Hemen ez dago inor- esan zuen Carmenek.
– Seguru norbait ikusten degula.
Ibiltzen jarraitu genuen bi gizon zahar ikusi

genituen arte. Txapela buruan eta txotxa ahoan
zutela, haien makiletan bermatuta zeuden.
Haiengana hurbildu ginen  laguntza eskatzera.
– Kaixo, barkatu eragozpenak baina galdu egin

gera… Esango al diguzue non gauden, mesedez?
– Antzuolan- erantzun zuen bietako batek, ahos-

kera itxiarekin.
Arantxak guztiei begiratu zigun, ea ulertu

genuen galdetzeko asmoz. Hurrengo galdera gal-
detzera ausartu zen:
– Lazkaora joan nahi dugu.
– Bueltia eman biozue- erantzun zuen besteak,

aitaren batean hitz egiten.
– Uste dut ez dozkuela ulertzen – esan zuen

lehenengoak, eta ondoren, barrez hasi ziren.
– Nunguak zate?- erantzunik ematen ez geniela

ikusita, barrez jarraitu zuten.
– Donostikuak diala uste ot. 
Elkarri begiratu genion eta ez genuen hitzik

behar izan esan nahi genuena aditzera emateko: ez
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genuen hitzik ere ulertzen. Haiek, gure aurpegia
ikusita, ahoskera itxiarekin eta “s”-a asko markatuz,
honako hau esan ziguten:
– Está a veinte kilómetros hacia allá.
– Eskerrik asko.– Erantzun genien, irribarre egi-

nez. Ondoren kotxera bueltatu ginen barrez
lehertzen.
– Nik uste dut nahigabe Frantziara eraman zai-

tuztela.
– Ez zen Frantzia, Antzuola baizik.
– Baina euskara al zen hitz egiten ari zirena?
– Euskalki batean hitz egiten ari ziren, Carmen.
Minutu batzuk itxoin genituen barre egin ondo-

ren arnasa berreskuratzeko.
– Benga, goazen Lazkaora, ea klase bukaerara

iristen geran.
Bidaia berdin igaro genuen, irakasle eta ikasleak

kritikatzen eta barrez, iritsi ginen arte. Klasera hur-
bildu ginen, eta atea ireki genuen:
– Barkatu hain berandu iritsi izana, baina galdu

egin gera.
– Galdu?– esan zuen irakasleak- ba begira, ni

behin galdu egin nintzen…
Berari moztuz, eta marmarka, Carmenek esan

zuen:
– Uste det Antzuolan hobeto geundela. Orain -

dikan ordu batzuk gelditzen zaizkigu.
– Bai, baina badakizu Carmen, gogozko tokian,

aldaparik ez.
– Joder Mari Jose y sus “atsotitzak”.
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