
ARRANOAREN HEGALDIA
Arantxa Bastida Arozena

Azpeitia

Egun oso gogorrak izan dira azken hauek, gogo-
rrak benetan. Lanik gabe gelditu nintzenean, inoiz
ez zitzaidan burutik pasa arrantzale lanetan hasiko
nintzenik. Izan kontu lan oso gogorra dela, eta are
gehiago emakumea bazara. Gizon mundua da itsa-
sokoa, zakarra benetan.

Lehen etxeko lanez arduratzen nintzen etxeko-
andrea bainintzen. Baina senarra itsasoan desager-
tu zitzaidanetik, ez nuen beste irtenbiderik aurkitu
Elene eta Xabier txikia mantentzeko. Lana bilatze-
ko modua berezia izan zen: senarra desagertu
berritan, armadorea etorri zitzaidan edozein mota-
tako laguntza behar izanez gero, hark lagunduko
zidala esanez.

Ondo gogoan dut zelako aurpegia geratu zi -
tzaion Telmo arrantza-ontzian erroldatu nahi
nuela esan nionean. Ahoa ireki zuenean zerbait
esateko, hitzik gabe geratu zen bat-batean.

Oso zaila egin zitzaidan seme-alabak gurasoekin
uztea. Zalantzarik gabe, nik uste inoiz egin dudan
gauzarik latzena izan dela. Gurasoak ere, nire hobe
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beharrez, hasieran ez nituen alde izan. “Zer egin
behar dinate umeek aitarik eta amarik gabe?”.
“Lasai izateko. Ez zegoela esku hobeagoetan uzte-
rik”.

Askotan itsasoari begira geratzen naiz. Begiak
itxi eta hegan dabilen arranoa sentitzen naiz ola-
tuen urruma entzuten. Mutrikutik Ondarroara
airetik itzuli; eta Elene eta Xabierren begi urdin
eta handi horietara pausatu, besarkada eta muxu
izugarri bat eman; eta indarberrituz berriro zerura
aireratu. Xabier jada koskortu da, eta Elene,
berriz, nire begietako ninia da. Baina, makinen soi-
nuak laster esnatzen naute neure ametsetik. Eta
nire bihotza negarrez hasten da, minez, jostorratz
batek bihotza zeharkatu balit bezala. Eta min hori
arin tzeko, hemen naukazu zurekin hitz egiten,
nire eguneroko maitea.

Sarritan beldurturik ere sentitzen naiz, bakarrik.
Senarra faltan botatzen dut. Olatu kolpe txar batek
eraman zuen berekin. Baina noizean behin olatu
hauetako baten artetik bere irribarrea entzungo
dudala amesten dut; bere aurpegi baikor eta ede-
rrari begiratu, eta “Maitea, dena ondo joango da”
batez erantzunez. Honela, nire barruan argi txiki
baina sendo bat sortzen da; ezerk zapuztu ezine-
koa.

Lankide oso jatorrak ditut: bada txo gazte bat
ere amaren beharra duenik. Hamahiru urte baino
ez ditu. Xabier txikia dakarkit gogora, bere izaera
ausart eta adoretsu horrekin. Behin baino gehiago-
tan galdetzen diot neure buruari ea zer egiten
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duen horrelako mutil koskor batek itsasoaren
erdian. Beragana hurbiltzen saiatzen naiz eta, egia
esan, eguna pozten dit txantxa artean, inoiz izan ez
dudan seme zaharra balitz bezala. Xabier eta
Elenerekin oso harreman ona izango luke nire iri -
tziz.

Patroia ere oso jatorra da, eta ni babestu nahia
antzematen diot. Halere, nik tripulazioko bat
gehiago naizela gogorarazten diot. Ez naizela artal-
deko ardi ezindua. “Zu bezalakoak balira ardi ezin-
du guztiak...” erantzuten dit irribarre batez.

Egunak pasa ahala gero eta neketsuagoa egiten
ari zait hau guztia, baina ezin dut amore eman.
Emakume indartsua izan beharra dut. Ikaragarri
sumatzen dut nire bi azukre koxkorren falta. Ondo
egongo al dira? Astebete falta zait lehorreratzeko.
Laztanak, muxuak, besarkadak, xuxurlak... Ai ene!

“Amatxo, lasai ibili” esaten dit lasaitzeko Xabier
txikiak. “Nik zainduko ditut aittitte eta amama”.
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