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Martina, neskato bat da, 16 urte dituena.
Nigerian bizi da Lago izeneko herri batean.

Arraroa dirudi bere izenak Martina, baita ere
Nigerian bizitzeak. Baina denak du bere zentzua.

Bere ama euskalduna zen eta “zen” esaten dut,
zeren Martina jaiotzean hil egin baitzen. Bere ama
Miren deitzen zen, eta Afrikan egiten zuen lan eri-
zain. Bertan Martinaren aita ezagutu zuen.

Maitemindu ziren, eta maitasun horretatik
Martina jaio zen.

Beraren aitak Osamully du izena. Aita medikua
da, gizon aberats bat, baina oraindik Afrikako tra-
dizioa segitzen du. Osamully orain bi emakumere-
kin ezkonduta dago.

Martinak ez ditu begi onez ikusten harreman
horiek eta ez dago aitaren ideia matxistekin ados.

Berak erizaina izan nahi du, bere ama bezalaxe,
Euskal Herrian ikasi eta amaren familiakoak eza-
gutzea da bere asmoa. (osabak, izebak, lehengu-
suak...).

23



Baina bere aitak beste plan batzuk ditu beren-
tzat. Osamullyk nahi du ezkontzea dirudun bate-
kin. Bere etorkizuneko senarra enpresaburu bat
da, 50 urte dituena.

Martina diskriminatuta sentitzen da neska dela-
ko, bere hitzak eta beste emakume askoren hitzak
ez du baliorik.

—Aita, nik Euskal Herrira joan nahi dut eta eri-
zaintzako ikasketak egin. —esaten du Martinak.

—Alaba, ez, zuk Osansekin ezkondu behar duzu
zure senarra zaindu eta noski umeak eduki. —esan
zuen Osamullyk.

—Hau ez da bizitza! nire amak ez zuen nahiko
hau. Nik ikasi egin nahi dut, ez dut nahi ezkondu
agure zahar horrekin!

Aita oso haserre jarri zen eta zaplazteko bat
eman zion, logelara bidali zuen segituan.

—Nahi dut hobeto pentsatzea, eta jakin dezazun
hemen nik bakarrik agintzen dudala. —esan zuen
Osamullyk.

Martinak lau egun igaro zituen logelan. Nega-
rrez eta ura eta ogia jaten. Asko pentsatzen zuen
Afrikako emakumeetan, bakarrik direla esklabo
batzuk senarren eskuetan.

Lau egun horietan inkomunikatuta egon zen.
Martinak denbora asko eduki zuen pentsatzeko,
guztien gainetik bere amaren oroitzapenak etor-
tzen zitzaizkion burura. Ez zuen oroitzapen asko-
rik. Oroitzapen bakarra zuena argazki bat zen zuri
beltzean.
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Bere burutik galdera asko pasatzen zitzaion:
zelako bizitza izango zuen? Zein izango zen bere
janari gustukoena...

Ez zuen galdera horiei erantzuteko ezer ere.
Bere aitak ez zion ezer ere esaten bere amari
buruz.

“Noiz maitemindu zen nire ama gizon horre-
kin?” pentsatu zuen.

Bakarrik espero zuen Euskal Herrira lehenbaile-
hen heltzea eta erantzuna ezagutu nahi zuen. Bere
burua lehertzeko zorian zegoen. Saiatu zen lo egi-
ten, baina lo egitea ez zen irtenbide bat. Bere
azken pentsamendua loak hartu baino lehen bere
amari buruzkoa izan zen. Baina ziur zegoen zerutik
lagunduko ziola bere ibilbidean. Bat-batean naba-
ritu zuen bere begiak gero eta indar gutxiagorekin
zeudela, gutxika-gutxika loak hartu zuen.

Lau egun igaro ondoren, Martinaren aitak loge-
latik uzten dio irteten, baina esaten dio ez saiatze-
ko ihes egiten, kontrolatuta izango baitu.

—Alaba maitea, hau da zuretzat hoberena, gaine-
ra hemendik aurrera burka jarri beharko duzu las-
ter zure ezkontza antolatzen hasiko garelako.

Martina isildu egiten da, ez duelako beste zaplaz-
teko bat hartu nahi baina zeozer pentsatu behar
du, ihes egiteko.

—Mesedez, aita, ez dut ihes egingo, baina ez
behartu burka jartzera. —esan zuen Martinak.

—Oraintxe ez dago zure ama, orain nik agintzen
dut. —esan zuen Osamullyk.
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Martinak erabakitzen du, inoiz ere ez egitea kon-
tra bere aitari eta begiak lurrera begira, jantzi itsu-
si hura jartzen du.

Egun guztietan bere aitaren lagunek kontrola-
tzen dute.

Martinak harreman onak ditu bere gaztelaniaz-
ko anderenoarekin, kontatu zion berak zuen ara-
zoa eta bururatu zitzaion plana kontatu zion.

Irakasleak kontaktu asko zituenez erabaki zuen
laguntzea Afrikatik irteten eta horrela zoriontsu
bizi izateko.

Bien artean plan bat pentsatu zuten, irakasleak
ez zion aprobatuko eta horrela klasetik kanpo gel-
ditu beharko zen berarekin. Ordu horietan ihes
egiteko aukera izango zuen.

Heldu zen Martinak ihes egiteko eguna. Goizean
oso triste zegoen zeren jakitun zegoen bide luze
bat gelditzen zitzaiola.

—Ez al duzu goserik? Ez al duzu gosalduko? —esa-
ten dio bere aitak.

Martinak bere buruan pentsamendu asko
zituen.

—Aita, azterketen emaitzarekin kezkatuta nago.
—esaten du Martinak.

—Gainditu beharko dituzu azterketak nota ona-
rekin bestela etxean geldituko zara etxeko lanak
egiten. (ohea egin, bazkaria prestatu, etxea aton-
tzen...)

Martinak ez dio erantzuten ez txartzeko gauzak
gehiago. Arratsaldea heldu zenean dena zegoen
planeatua. Anderenoak entretenitzen zuen Marti-
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naren aitaren laguna eta Martinak ihes egiten
zuen.

Lortu zuen ihes egitea, anderenoaren lagunekin
seguru jarri zen.

Osamully ohartu zenean beranduegi zen,
Martina urrun zegoen.

Hiru hilabete pasatu ondoren Martina heldu zen
bere helmugara, hau da, Euskal Herrira. Asko
sufritu zuen.

Bere azalak zikatriz asko ditu, baina bere bihotza
zoriontsu dago orain.

Ez du inoiz ere ahaztuko bide hori, orbain
horiek ikustean oroitzapen txarrak datozkiolako
burura. Asko kostatzen zaio sinestea mundu hone-
tan bere aita-lako pertsonak daudela. Gizonen eta
andreen artean diferentzi bat bakarrik dago, eta
hori fisikoa da.

Orain Martinak 30 urte ditu eta erizaina da ama
bezalaxe.
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