
BIZI BERRI BATEN BILA
Uxue Imaz Munduate

Ataun

Egunsentia begiak ezin zabaldurik zegoen,
laino trinkoak ez zion eguzkiari ateratzen uzten.
Miren leihotik begira zegoen, begiak malkoz bete-
ta, masailetik behera irristatzen ziren bitartean.

Buruan pentsamenduak kolpeka zituen, bata
bestearen atzetik, ez zien atsedenik ematen, ez,
behintzat, orain arte.

Miren Nafarroako herri txiki batekoa zen, nahiz
eta orain Madrilen bizi. Ez zen eroso sentitzen,
baina bere bikotekideak hala erabakita zuenez
bere atzetik joan zen itsu-itsuan. Atzean utzi zuen
bere lana, (herriko zaharrak zaintzen zituen zen-
tro batean), baita familia ere, gurasoei ez zitzaien
oso ondo iruditu (era horretan) bere ordura arte-
ko bizia era horretan uztea eta zerotik hastea.

Mireni gehiegi iruditu zitzaion hori, berak ere
eskubidea baitzuen ordura arte ezagutu ez zuen
biziari ateak irekitzeko, maitasunak gogor jo
zuen Mirenen bizia, bizi berriari hasiera emate-
ko prest zegoen.
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Madrilen aurreneko egunak gogorrak izan
ziren, eta 2 urte pasatuta ere, egoera berdina
edo okerragoa zen bere egunerokoa.

Baina dena ez zen tristura, eta Miren bere
pentsamenduetatik atera zuen hots goxo batek,
Nahia zen, 3 hilabeteko haurra, bera zen
Mirenen bizia. Nahiak egun gehiena lotan pasa -
tzen zuen, eta bere amak ez bezala, umetxoak ez
zuen negar askorik egiten. Mirenek hitz goxoak
eskaini zizkion bere alabatxoari, eta maitasun
handiz bere titiaren kontra jarri zuen, esnea har
zezan. Orduak pasatuko lituzke umeari begira,
bera baitzen ohetik altxarazten zuena, indarra
ematen ziona.

Bikotekidearekin, berriz, gauzak gaizki edo oke-
rrago zeuden. Karlos izatez Zaragozakoa zen,
baina elkar ezagutu zutenean Nafarroan bizi zen
bere amonarekin. Askotan egoten zen langabe-
zian, eta orain Mirenek ere ezin zion gauza asko-
tan lagundu. Etxeko giroa oso gogorra izaten zen,
eta orduan, Miren bere amaz gogoratzen zen.

Garrasiak ziren nagusi, hitz itsusiak eta noiz-
behinka bultzada edo astinduren bat gertatu ohi
zen. Nahia titian zeukan bitartean, etxeko pen -
tsamenduak etortzen zitzaizkion gogora, bere
sendiak eta lagunek, oraindik ez zuten haurra
ezagutzen, eta horrek ere ezinegona sortzen zion
Mireni. Bere gogoa Nahia eta biak Na fa rroan
txango bat egitea zen eta horrela etxekoek umea
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ezagutzeko aukera izatea, baina Karlos ez zen
horren aldekoa.

Gero eta zakarragoa zen berarekin eta umea-
ren negarrek asko gogaitzen zuen. Ahalegin txi-
kienik ere ez zuen egiten gauzak errazteko eta
bere onera ekartzeko. Ahal bazuen eta egonez
gero, whisky botila ondoan zuela amaitzen zuen
gaua. Zoritxarrez, azken aldian maizegi gerta -
tzen zen.

Malkoak xurgatu eta zapiak aldatu zizkion
umeari. Goizeko hamaikak ziren eta kanpora
irten ziren paseotxo bat ematera.

Bazkaltzeko ez zuen ezer jarri, ez baitzen gose.
Karlos ez zetorrenez, ogitarteko edo gazta pus-
keta bat jango zuen.

Alokairuko etxe zahar batean bizi ziren, eta
igogailurik ez zuenez, larri ibiltzen zen umearen
kotxea igo eta jaisten.

Etxeko atea itxi eta nola edo hala 2. solairura
jaitsi zenean atsedena hartzen gelditu zen. Ate
batetik gizon gazte bat atera zen, eta Mirenen
aurpegia ikustean, Nahia eta kotxea hartu eta
sarreraraino eraman zituen.

Mirenek eskerrak eman zizkion pare bat aldiz,
eta gizonak irribarre batekin agurtu zituen biak.

Eguzkia ateratzen ari zen, nahiz eta oraindik
lainoa nagusi zen zeru goialdean. Afarirako
Karlosi gehien gustatzen zitzaizkion jakiak erosi
zituen eta eguerdirako etxerantz abiatu ziren.
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Umeentzako arropa denda baten aurretik pasa
ziren eta erakusleihoan umea eramateko motxi-
la eder bat ikusi zuen, baina dirua ere nahiko
murriztua zutenez, etsipenak jota alde egin
zuten handik.

Etxeko sarreran berriro ere, 2. solairuko gizon
atseginarekin topo egin zuten eta Nahia eta ko -
txea hartu eta 4.eraino igo zituen. Eskerrak
eman eta bakoitza bere etxean sartu zen.

Etxeko ateko txirrina jotzen hasi zen, Mirenek
atea inoiz ez irekitzeko Karlosen agindua zuen,
baina atearen bestaldekoa hitz egiten hasi zen:
“Soy el chico del 2º, por favor, ¿me podrías dejar
un poquito de sal?”.

Ahotsa entzutean ezaguna egin zitzaion eta
ohikoa ez zen bezala, atea ireki zuen irribarre
batekin.

Lehenengo aldia zen bi urtean, egun on edo
arratsalde on esateko ez bazen ahoa irekitzen
zuela ezezagun baten aurrean.

Gatza eman zion, eta horrela joan zen gizona.
Orain bazekien bere izena, 55 urte zituela,
ezkongabea zela eta bere ama zaharra zaintzen
zuela, eta gustura hartuko lukeela emakume bat
berari begiratzeko.

Hori dena esan zion 10 segunduan, eta irriba-
rre handi batekin esan zion laguntza behar zue-
nean lasai txirrina jotzeko.
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Gazta pusketa bat hartu eta jan zuen telebista
pixka bat ikusten zuen bitartean. Nahia lo zego-
en, titia hartu eta gero.

Telebista ikusten hasi zen, eta, bertan, albiste-
ak hasi ziren. Berriro emakume batek tratu txa-
rrak jaso zituela eta senarra atxilotu zutela.

Zirrara bat pasatu zitzaion gorputz guztian.
Ezagunak zituen bultzadak, astinduak, hitz itsu-
siak… Gauak gogorrak eta luzeak egiten zitzaiz-
kion Mireni. Azken hilabetean Nahiaren gelan
egiten zuen lo, Karlos ez molestatzearren, nahiz
eta bera izan zarata gehien ateratzen zuena moz-
korraren ondorioz.

Eguna bukatzeko, berriro ere bakarrik afaldu
zuen, jan zuenari afaria dei bazekiokeen.

Umea sehaskan jarri zuen eta Karlosen zain
gelditu zen. Baina ez zen posible, 12:30ak ziren,
astelehena, eta Karlos arratsaldeko 6etan atera -
tzen zen lanetik.

Ohean sartuta ere beldurrez zegoen, nola eto-
rriko zen eta zer pasatuko zen. Bere biziko ilu-
sioaz joan zen Madrila, aukera onena izango zela
pentsatuz, baina... Nahia jaio zen eguna izan zen
egunik zoragarriena, baina bakarrik egin zuen
dena erditzean, inor ez zuen aldamenean, eta
gero ere...

Lana egin arren, Karlosek ez zion dirurik ema-
ten behar jakinetarako ez bazen. Bere bizia oke-
rrera jotzen ari zen, ahal balu etxera joango li -
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tzateke bere amarekin. Madrilen zegoen bitarte-
an aita hil zitzaion eta ez zuen aukerarik izan
agurtzera joateko autobus bat hartzeko dirurik
ere ez baitzuen.

2. solairuko gizonak esan zionari erreparatuz,
ondo etorriko litzaioke amonari konpainia egi-
nez Nahia zaintzea. Ez zion ezer esango Kar lo si,
eta sekretua mantentzeko esango zion Anto nio -
ri, horrela baitzuen izena.

Loak hartzearekin batera, txirrina eta ate joka
hasi zen norbait, goizeko ordubiak ziren, beldu-
rrak airean, atera joan zen.

Garrasika ari zen: “Ireki atea! Bestela bota
egingo dut! Lo zaude alfer hori, ez duzu ezerta-
rako balio, irekii!”.

Beldurrez ireki zuen eta bultzada batekin sala-
ko atearen kontra bota zuen Karlosek.

Hanken gainean ezin zuen zutik egon, eta
Mirenek behin eta berriz esaten zion isiltzeko,
umea esnatuko zuela eta, baina alferrik, gerritik
heldu eta muxuka hasi zitzaion, usain nazkaga-
rria botatzen zuen, ezetz esaten zion Mirenek,
baina alferrik, min egiten zion. Pijamaren nikia
puskatu zion eskutada batekin, ileetatik helduta
ohearen gainera bota zuen, baina Mirenek ere
barrutik indarrak aterata ez zion nahi zuena egi-
ten utzi eta borrokan hasi ziren.

Mirenek begiondoko ederra jaso zuen, baina
berak ere azazkalak erakutsi zizkion. Mirenek
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lor tu zuen Nahiaren gelan sartu eta atea kriske-
tarekin ixtea, telefonoa eskuan zuen, buruan
zeukan zenbakia, eguerdian telebistan ikusi eta
gero.

Borrokak ez zuen jarraitu, eta dena pasatu zela
ematen zuenean, Mirenek Nahia ondo tapatu,
besoetan hartu eta alde egin zuen. Beldurtuta
zegoen, baina lortu zuen alde egitea, bazekien
Karlos egun guztia lo egongo zela.

2. solairuan txirrina jo zuen eta lehenengoan
ireki ez bazioten ere, bigarrengoan azaldu zen
Antoniok, argibide guztiak eman ondoren, sar -
tzen utzi zion.

Mirenek esan zion arren utz ziezaion goizera
arte egoten eta alde egingo zutela, autobus gel-
tokira, hori bai, mesedez uzteko diru pixka bat,
gero postaz bidaliko ziola dirua.

Antoniok lasaitzeko esan zion, eta berak lagun-
duko ziola geltokira joaten, eta diruaz ez ardu-
ratzeko.

Goizean goiz Miren eta Nahia etxerako bidean
ziren.

Ez zekien nola hartuko zituzten etxean, baina
urte hauetako hutsegiteak barkatu eta bere bizia
zuzentzeko asmoz zihoan.

Bidaia gogorra zuten aurretik, baina umetxo-
ak dena errazagoa izan zedin lagunduko zion.
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