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Urretxu

Sekulako esperientzia da beldurrez bizitzea, ezta?
Hori da esklabu izatearen esanahia.

Roy Batty

Neonezko mezu lausoek ñir-ñir egiten dute irregu-
larki,

eta telebista-dendako pantaila itzalietan desitxura-
tuta ikusten da

nola asfalto bustian islatzen diren modu bitxian
plastikozko bota-pare batek mila pusketan hausten

dituen arte.
Berriro ere euria ari du bazter zurrunbilotsu haue-

tan.
Ibiltariek masa gris bat osatzen dute, aterkipean,
eta hodi herdoilduen zirrikituei darizkien lurrun-

zurruten artetik agertzen dira
gutxien espero duzunean.
Ibilgailuen burrunba da agertoki honen doinua,
doinu monotono eta etengabea, bihotz taupada

kaotiko eta erregularra.
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Tarteka eskaleren baten edo eroren baten oihua
nabarmentzen da,

baina segituan galtzen da bere diskurtsoa motor-
hotsen artean.

Hemen beti da gau,
betiereko ke-laino toxiko eta mehatxariak ez baitio

eguzkiari agertzen uzten.
Hori, oraindik eguzkirik baldin badago
eta gerturatzeko adorerik badu.
Noizean behin,
euri azidoak bisitatzen ditu alde zaharreko harriz-

ko etxeak
eta pixka bat gehiago zulatzen ditu
kedarrez margotutako hormak eta teilatu lau mor-

tuak.
Aldiz,
erdialdeko etxeorratz berriek
geruza babesgarri berri bat dute (polipropilenoz-

koa)
eta ez zaie oraingoz ezer pasatzen.
Ibiltariek, gabardina lodien babesean, pausu tin-

koz darraite
buruan aurreprogramatutako prozesu konplexuak

aurrera eramaten.
Eskaleak eta eroak paper-geruza heze baten gaine-

an daude lo,
egunkari zaharrez estalirik, eta iragarkietako aur-

pegi irribarretsuak beraiei so.
Nanosegundo batez, ibiltari batek segurtasun-

kamera bati begiratzen dio mesfidantzaz.
Polizi-etxe nagusian galdutako gelaren batean,

100



zarata mekaniko labur batzuek oihartzun egingo
dute pasillo huts eta luzean

eta inprimagailu batetik, apurka-apurka, doku-
mentu labur bat aterako da:

ordua,
izena,
bizilekua.
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