
EZ DAGO MUSIK!
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Urretxu

–Mus –hasi da partida.
Ostegunero lez, herriko elkartean batu dira.

Gaur, Balentini tokatzen zitzaion afari mokadua
preparatzea, eta, horrenbestez, bera izan da lehena
karta jokoan hitz egiten. Oturuntza itzela paratu
die: entsalada epela mariskoz atondua, legatza sal -
tsa berdean, eta bere emazte Anak eginiko gazta
tarta. Sukaldari ona da Balentin, eta hori ere izan
liteke bere tripa borobil, astun eta lodiaren erru-
duna. Postrea, ordea, ez du ia usaindu ere egin. Ez
da gozozalea inoiz izan, eta, gainera, Ana gogora-
razten dio. Beraien artean gauzak ez doaz nahi
bezala. Izugarrizko haserrealdiak izaten dituzte,
eta badira bi egun elkarri begiratu ere ez diotena
egin. Gaur, bere harridurarako gazta tarta topatu
du mahai gainean ohar batekin batera: Postrea beti
izan behar baita ona. Ez etorri berandu etxera. Bihar
gogoratu Jon dentistarengana eraman behar duzula
17:00etarako. Ana.

–Han –Felixek eman dio segida, nondik joko
duen askorik zehaztu gabe.
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Felix berrogeita zortzi urteko gizona da. Bisaia
zuri eta iharra du, ile urdindua, eta bibotea dara-
ma bere aho ñimiño eta kaxkarra disimulatzeko.
Alaba bat du hamazazpi urtekoa eta seme bat
hamabikoa. Edurnerekin ezkondu zen eta ustez
zoriontsu dira, hala dirudi behintzat. Afaltzera joa-
ten dira askotan laurak batera, txangoak ere egiten
dituzte asteburu batzuetan, edo besterik gabe bide-
gorrian alde batetik bestera ikus ditzakezu laurak
noiz edo noiz. Familia perfektua osatzen dutela
esan daiteke, baina etxean gauzak bestelakoak
dira.

–Esku –Felixen alboan Iñaki esertzen da beti.
“Iñaki: txiki baina basati”. Horrela aurkezten zuen

bere burua. Garaieraz 1,60 exkax, baina pipermina
bezalakoa. Lazkao txiki ere deitzen diote batzuk,
inprobisatzeko egundoko dohaina baitu, bertsotan
arituko balitz bezala hitz egiten du askotan, eta
egun osoa kantuan pasatzen du. Domeka-pausu
lasaiez ibiltzen den gizona da Iñaki, gibel-handi
galanta. Lagun talde guztietan dago horrelakoren
bat. Ondo ezagutzen dute eta badakite gertukoek
ez duela afari bat antolatuko, ez eta proporamenik
egingo, baina beti egoten dela prest umore pixka
bat jarri eta koadrilan egoteko. Bi seme ditu.
Zaharrena bera bezalakoa. Eneko du izena. Mutiko
lasaia, baserritar petoa eta ikasketei garrantzirik
eman ez diena. Bigarren bat ere badu Iñakik: Iban.
Futbolean jokatzen pasatzen du egun osoa. Bizi-
bizia, aitak beragan du konfiantza osoa. Barça-k las-
ter hartuko duen ustea du, eta uste horren ondo-
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rioz denetatik erosten dio: Messiren zapatila aerodi-
namikoak, Errealeko ekipamendu osoa, ligako
baloi ofiziala... Futbol porteria bat ere jarria du
baserriko baratzaren ondoan entrena dezan. Iñaki
Ane Mirenekin dago uztartua. Emakume fina,
etxeko lan denak berak egiten ditu, baita semeak
hezi eta eskolako lanetan lagundu ere, senarra
tabernan txiste kontatzen aritzen den bitartean.

–Mus –laukotea osatzeko Erramun besterik ez
zaigu falta.

Gizon serioa dugu Erramun besterik ez zaigu
falta.

Gizon serioa dugu Erramun, jantzia, edukazio
onekoa. Asko daki hainbat alorrez edo hori dirudi
behintzat. Sudur luzea, bekozko iluna eta begirada
trinkoa du. Gezurra badirudi ere Iñakiren anaia da.
Bi urte zaharragoa izan arren ez daukate antzik han-
kako atzazaletan ere. Bi alaba polit ditu Erramunek.
Zaharrena Maite, 22 urtekoa, eta gazteena etxeko
sorgina, Uxue. Banandu berria da Bakarne ren -
gandik. Ez zaio gustatzen hortaz hitz egitea baina
Baliarrain bezalako herri batean biziz gero, astebe-
terako amona zaharrek hainbat hipotesi dituzte,
egunak txutxu-mutxuan igaro ostean; apaizarekin
alde egin duela, enpresa gizon amerikar famoso eta
aberats batekin joana dela Los Angeles-era bizitzera,
diruagatik haserretu direla... Bere kartak ez ditu
atsegin Erramunek, eta horregatik esan du mus.
Balentinek harrituta begiratu dio.

Zortzi urte pasa ditu Sebastianek alkatetza kar-
guan. Herritarrak gustura izan ditu, baita museko
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laukotea ere. Izan ere, herriko festetan mus txa-
pelketa bat antolatzeko proposamena egin zien,
eta laurek hartu zuten antolatzeko ardura pozez
txoratzen. Urteak aurrera doaz eta aurtengo hau-
teskundeetan parte ez hartzea erabaki du, ordea,
alkate izandakoak. Erramunek hori jakitean bere
aukera zela pentsatu zuen; beti gustatu izan zaizkio
politika kontuak eta alkatetzarako aurkeztu du
bere burua. Balentin ere lanik gabe dago, eta alka-
tetzarenak tentatzen duenez, berak ere azaldu du
asmoa. Lagun minak izan dira betitik, baina orain
bien artean tentsio puntu bat nabari da.
Erramunek A esanez gero, Balentinek hobe dela B
egitea zioen. Musean ere antzeko. Batek mus esa-
nez gero, besteak moztu egiten zuen segituan,
nahiz eta bi lauko bostekoa eta seikoa eduki. Gaur,
ordea, biek erabaki dute mus egitea. Aspaldiko
partez ados zeuden.

Norberak bere kartarik txarrenak bota eta berriz
banatu ditu Erramunek. Bikoteak beti izaten ziren
berberak; Balentin eta Iñaki, alde batetik, eta
Erramun eta Felix, bestetik. Esertzerako garaian
ere beti berdin; Balentin eta Erramun hurrenez
hurren, Erramunen parean Iñaki eta honen ondo-
an Felix .

Erramunek berriz banatu ditu bakoitzak behar
adina karta, eta lehena hitz egiten berriz ere
Balentin.

–Ez dago musik. Enbido handira –Belentinek
lehenengo erasoa egin du. Felixek buruarekin
ezezkoa egin du eta Erramuni begiratu dio.
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–Eduki –Erramunek. Begirada zital bat egin dute
beren artean. Bi errege, zaldia eta zazpikoa ditu
Erramunek. Kanpaina ongi joango da, jada badau-
ka herriari zer itxura emango dion ideia bat: etxe
berriak egingo ditu gazte jendea etortzeko, udale -
txea eta liburutegia berrituko ditu eta igerileku bat
egin udarako. Kapital txiki bat bihurtuko da
Baliarrain berarekin. Bi errege. Ez dira karta txa-
rrak, baina bera errege bakarra izango da.

Handikeriak utzita txikira. Balentinek paso,
baita Felixek ere. Iñaki, ordea, txiki zalea da:

–Hiru –begirada Erramunengan jarri dute
denek, anaien arteko desafioak baitira denetan
borrokatuenak. Erramunek kartei begiratu die
ezer esan aurretik.

Iñakik eta Erramunek ez dute inoiz eztabaida
seriorik izan. Anai artekoak bai, sarri, baina kontu
seriorik ez. Gurasoek diru dezente eduki izan dute
betidanik. Seme bakoitzari etxe bana egin zioten
herrian bertan, eta dirua eskatutakoan, ez diete
inoiz oztoporik jarri. Ama bost urte lehenago hil
zitzaien. Aitari eman zioten beraietako batekin
bizitzen jartzeko aukera, baina burugogor xamarra
izan denez beti, ezezko garbia eman zien. harrez-
kero, aita bera bakarrik konpondu da baserrian,
egunero joaten zaio emakume kolonbiar bat etxe-
ko lanak egin eta zer edo zer prestatzera bazkalor-
durako, gustura bizi da gizona. Baratzeko lanak eta
animaliak gobernatzen ibiltzen da goizeko lehen
eguzki printzetik ilundu arte. Maiz, Iñakiren seme
zaharrena, Eneko, joaten zaio aitonari laguntzera,
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baita Iñaki ere, baina bestela berak egiten du dena.
Asteburu batzuetan soilik joaten da Erramun aita
eta baserria ikustera familiarekin batera.

Urteek, ordea, ez dute barkatzen, eta orain aito-
naren kezka handiena zein pilula tokatzen zaion
ordu bakoitzean jakitea izaten da. Bi anaiek ondo
dakite ez duela aurtengo kukurik entzungo, eta
ondo dakite pentsatzen dutena baino diru gehiago
dutela eskuartean.

–Bi gehiago –Erramunek trinko. “Ze uste duk,
anaia txikiaren aurrean kikildu behar naizela?”
–pentsatu du anaia zaharrenak.

Iñakik aitari testamentua egiteko eskatu dio
behin eta berriz, eta hori badaki anaia zaharrenak
ere. Eztabaida handiak izan dituzte, eta dirudie-
nez, inor ez dago etsitzeko prest. Iñakiri lotsagarria
iruditzen zaio Erramunen jokabidea. Ama hil zene-
tik ez da aitaz ezertaz artegatu. Noiz edo noiz,
larunbatetan joan, porru, arrautza eta piper batzuk
kendu eta besterik gabe alde egiten du. Orain hasi
da zertxobait gehiago joaten. Baina gazteenak argi
esan dio berak ondo dakiela ez dela aitaz kezka -
tzen, diruaz baizik. Erramunek barre egiten dio.
Berak badaki maiorazkoa dela eta euren etxean
beti errespetatu izan dela hori.

–Eduki –Iñakik ez du azken momentura arte
adorerik galduko. Epaitegira joan behar bada ere
hantxe izango da, kartak eta abizena zein diren
garbi erakustera.

–Pareak bai –Balentinek berriz hartu du jokoa-
ren lema.
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–Bai –Felixek.
–Ez –Iñakik.
–Bai –Erramunek.
–Enbido –Balentinek lehenengo erasoa egin du.

Aurrean duen Felixi begiratu dio begietara, bere
karten islapena ikusi nahian. Felixek ere begietara
begiratu dio, baina Balentinen begirada izutzeko
modukoa da.

Lehengo batean Balentin, Ur Apalategiren
Fikzioaren Izterrak liburuaren bila zebilen ero
moduan. Irakurria zuen eta lagun batek utzia zenez,
itzuli egin nahi zion ahalik eta azkarren. Apal dene-
tan begiratu zuen, kaxoi denak arakatu, armairu
atzea behatu... Baina ezer ere ez. Ohe azpian begi-
ratzeko makurtu zenean, zer eta bereak ez ziren
galtzontzilo batzuk topatu zituen. Zur eta lur geratu
zen. Loredunak ziren, nahiko luzeak, frantsesei gus-
tatzen zaizkien galtzontzilo kutre horietako batzuk.
Ohe gainean eseri eta pentsatzen hasi zen. Ana eta
bere artekoa, gaizki zihoan bai, baina berak asko
maite zuen Ana. Bost urteko mutiko txiki bat zuten,
Jon, eta minutu batez elkarrekin biziriko momentu
on denak pasa zitzaizkion burutik. Minutu eder
hura pasa ostean, beste irudi bat etorri zitzaion
burura: Felixena. Oroitu zen, nola behin afaloste
batean Felixek kontatu zien Donostiara erosketak
egitera joan zirela aste horretan eta Edurnek ikara-
garri gustatu zitzaizkion gal tzontzilo loredun itsusi
batzuk erostarazi zizkiola. Jantzita zeramatzan egun
hartan eta lagunei erakutsi zizkien. Gainontzeko
hirurek, ardoaren eraginez eta lagunaren galtzon -
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tziloen kontura, negar egin arte egin zuten barre.
Orain, ez zitzaizkion galtzontzilo barregarriak iru-
ditzen, nazkagarriak baizik. Ordutik ezin izan dio
Anari begiratu ere egin, ez eta Felixi lehengo kon-
fiantzan hitz egin. Ondo baitaki loredun galtzon -
tziloek bere lorerik ederrena eraman diotela.

–Hiru gehiago. –Felix ez da damutzen egindako-
az. Berak ere Edurne asko maite du, baina batzue-
tan trukaketak egiten dituzte. Bai Edurnek eta bai
berak. Anarekin beti moldatu izan da ondo.
Institutuan batera ibili ziren, eduki zuten maitasun
istorio labur bat ere. Egun batean kafea hartzeko
geratu ziren garai zaharrak gogoratuz, baita ondo
gogoratu ere. Ez zen oroitzen zein ondo mugitzen
zen Ana, eta egundoko postrea egin zion. Afariko
gazta tarta baino hobea.

–Hordago! –Balentin bere aulkitik jaiki eta
eskuaz mahaia joaz, mehatxuzko hordagoa jo dio.
Bi anaiak begira gelditu dira, bi lagunen arteko
tira-bira hura nondik zetorren ongi jakin gabe.
Felixek irribarre pikaro bat egin dio eta kartak era-
kutsi. Bi txota eta bi seiko. Dupleak. Balentin harri-
tuta zegoen “kabroia, kartetan ere bi bikote dituk!”.
Balentinek hiru errege jarri ditu mahai gainean.
Bera, Ana eta Jon. Lehenengo partida galdu egin
dute, baina bizitza errealean ondo daki Balentinek
bere etxekok osatzen duten mediak gehiago balio
dutela noizean behingo dupleak baino. Balentin da
oraingoan banatzen. Oraingo partida aurrekoa
bezala Erramunek eta Felixek irabaziz gero, eurak
izango dira txapeldunak.
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Bigarren partida dela nabari da. Dagoeneko lau-
garren ardo botila hustu dute eta kopatxo baten
desiran daude. Beraz, azkar bukatzea nahi dute
denek. Handira enbidoa Felixek eraman du.
Txikiko puntua Iñakirena. Pareetan Felixek hiru jo
ditu, baina ez da inor erantzuten ausartu. Ez eta
Balentin bera ere. Jokoa, Iñakik eta Felixek soilik
dute. Felix gaur bero dago eta ez du ezer ere bar-
katzen. Lehengo batean Prantxiskak, herriko
berba-lapiko handienak, esandakoa buruan du
oraindik:

–Hi, Felix, zer moduz hire alaba Maite? Neska eder
askoa zegok. Zer ari duk ikasten Salamankan, ezta?
Azkarra gainera. Bikote ederra osatzen dik Errotaetxeko
Iñakiren seme zaharrenarekin. Hori ere, ze gizon puska
atera den. Ez dik aitaren antzik. Aitonarena agian, hura
ere gizon galaia zuan garai batean. Orain bajatuta zebi-
lek...

Egundoko erretolika botatzeko gogoz zegoen
atsoa. Geratu izan balitz, herriko bakoitzaren zapa-
tila zenbakia ere esango zion Prantxiskak. Baina
alabarena entzutearekin nahikoa izaten du Iñakik.
Ustez familia giro ona dute, konfiantzazkoa eta
atsegina. Horregatik ez du ulertzen nolatan ez zion
Maitek Enekorekin zebilela esan. Enekorekin?
Mesedez. Nola ibil daiteke mutiko harekin.
Ahuntzez eta tomatez soilik hitz egiten du eta!
Maitek gehiago merezi du; medikuren bat, aboka-
tua, enpresa gizona... Hori da bere alabarentzat
nahi duen etorkizuna eta ez baserritar batekin bizi,
internet-a zer den ere ia ez dakiten baserri batean.

69



Garbi utzi nahi dio Iñakiri joko hobea daukala eta
hobe duela bere lau kartekin ez jokatzea, ez berak
ez eta bere ondorengoek ere.

–Hordago –Felix dena eramateko prest dago.
Iñakik irribarrez hartu du, ardoaren gorriak
muxua nabarmentzen diolarik.

–Hi Balentin, ze egingo diat? Bera zegok esku,
baina agian gezurretan arituko duk. Gainera,
kopatxo bat ere hartzeko astirik ez zaiguk geratuko
bestela... –irri egin dute denek, eta Iñakik kartak
erakutsi ditu mahaian luze. Hogeita hamaika. Ez
dira txarrak. Felixek, ordea, barre isil bat egin du.
Berak ere hogeita hamaika, eta esku. Oraingo
honetan partida euren alde.

Patxaran kopa bana erraz hustu dute. Alkoholak
badu indar berezia; musua eta bizitza lausotzen
ditu, norberaren kartak poltsikoan gordeko balitu
bezala hurrengo jokaldira arte. Bihar ostirala da
eta bakoitzak bere etxerako bidea hartu du, euren
kartekin ekin beharko diote biharkoari, handira
enbidoa joz, txikian pasoa emanez, ahalik eta pare-
rik onenak eginez, eta ahal denetan jokoan gailen-
duz. Guztiek, kartak aldatzeko aukerarik gabe,
ondo baitakite bizitzan ez dagoela ez musik, eta
ezta lagunaz fidatzerik.
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