ZEIN ZAILA DEN SEMEA 1ZATEA
Xabier Oianguren Asua
Gernika-Lumo

Bai, zein zaila den semea izatea! Batez ere zure
arreba gogaikarri nagusiak 16 urte baditu, zure aita
futbolean besterik pentsatzen ez duen gizon bat
bada, eta zure ama denbora guztian aginduak ema-
ten dagoen garbitasunaren “maniatiko” bat bada.

Egia da, aurkezpenak egitea ahaztu zait! Ni
Gorka naiz, Gorka Garai. Hamabi urte ditut eta
DBH lean nago ikasten. Nire familia eta ni, beti-
danik Gernikan bizi gara, nahiz eta nire lagunek 5
urte nituela Martetik ekarri nindutela esan.
Arraroa naizela diote eta horregatik, nire lagun
Andonik izan ezik, denek ez ikusiarena egiten
didate. Andoni ni baino urte bat gazteagoa da eta
nire gelan dago, eta ez, ez da errepikatu dudalako
baizik eta Andoni, bigarren mailatik, zuzenean,
laugarren mailara igo zutelako. Bai, berari ere, niri
bezala, arraroa dela esaten die. Terek, anderenoak,
esaten duenez inbidiagatik da, nik Andoniren
kasuan ulertzen dut inbidiagatik izatea, baina nire-
an... uste dut Andoniren laguna naizelako dela,
baina ez nago ziur. Niri Laura gustatzen zait, ni
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baino urte bat zaharragoa den neska bat, eta gauza
da Laura Andoniren arreba dela, beraz, teoriaz
gauza errazagoa izan beharko litzateke, baina ez da
hala. Laura, beste mutil batekin baitago, eta zori-
txarrez mutil hori institutuko matoia da, Roke Ruiz,
eta Laurarengana hurbiltzen diren guztiei itzelezko
jipoia ematen die. Ikusten duzue, beraz, zein zaila
den nire bizitza etxetik kanpo, baina oraindik txa-
rragoa nire etxeko bizitza da. Esaten dutenez,
umeak zikoinek ekartzen dituzte (nahiz eta jada
badakidan ez dela horrela), ba, beno, horrela izan-
go balitz nire etxera ekarri ninduen zikoinari burua
tokitik aterako nioke. Etxeko gogaikarriena nire
arreba nagusia da, Izaro. 16 urte ditu eta onena eta
ederrena dela pentsatzen du, ni ezertarako balio ez
duen zakar bat izango banintz bezala tratatzen nau.
Etxeko erregina dela uste du. Baina berak ere bada-
ki, benetako etxeko agintaria ama dela. Amak, nik
uste, edozein lehoi menperatuko luke. Oso gogai-
karria da egun guztia dago “Gorka egin hau, Gorka
egin bestea, Gorka garbitu eskuak...” beti aginduak
ematen, benetan gogaikarria da. Gainera, garbitasu-
narekin “mania” bat du, egun guztia gauzak garbi-
tzen ematen du. Eta beste alde batetik, aita dago.
Aita lanean ez badago, egun guztia irratia entzuten,
egunkaria irakurtzen eta telebista ikusten ematen
du, bere seme-alabengatik arduratzen ez den di-
txosozko futbolean besterik pentsatzen ez duen aita
horietako bat da.

Nire bizitza pelikuletakoa bezalakoa da, ba-
tzuetan sinetsi ezinezko gauzak gertatzen dira eta
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beste batzuetan betiko gauza berdin-berdinak.
Hau bai hau!

Matematika eta futbola.

Begiak ireki nituen, 9:10 ziren! Berandu nindo-
an klasera! Gaur ostirala zen eta notak emango ziz-
kiguten! Berehala altxatu nintzen eta abiadan jan-
tzi korrika institutura abiatzeko. Iritsi nintzenean
9:35 ziren. Maisuaren sermoia jaso ondoren nire
tokian eseri nintzen. Orduan iritsi nintzen notak
jasotzeko, orduan atera baitzituen bere karpeta
zaharretik. Zer atera genuen ikusteko eman zizki-
gun. Espero nuenez, nota onak izan ziren, mate-
matikakoa izan ezik, 4’9 atera nuen, GUTXI!!.
“Beti berdin”, pentsatu nuen. Egia esan, aurreko bi
ebaluaketetan ere nota bera atera nuen, nik uste
dut Gontzalek, matematikako maisuak, mania
didala. Eta badakit zergatik den, nire aitak,
LORAK gas enpresan egiten du lan, bertako
kobratzailea da eta horra hor arrazoia. Behin
Gontzal maisua denbora asko gasa ordaindu gabe
egon zen, eta, beraz, nire aita joan zitzaion etxera
kobratzera. Baina ni, bestalde, matematikan nahi-
ko txarra naizela esan daiteke. Baina gutxienez 5
bat merezi dut, nik uste. Oraingoan topera ahale-
gindu bainaiz, aurrekoetan gertatu zitzaidana
berriz ez gertatzeko asmotan; etxera iritsi eta amak
Gabonetako opor-egun guztietan, goizero hamar
matematikako ariketa egitera behartu ninduen.
Hori bai sufrimendual! Ba, beno, uda guztia mate
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egitera. Notak papertxo batean apuntatu nituen
ebaluazioro bezala, jolas orduan Andonirenekin
konparatzeko. Notak batu zizkiguten gero arratsal-
dean berriz emateko, oraingoan etxera eramateko.
Jolas orduan Andonirenekin konparatu nituen,
pentsatu bezala, kristoren diferentzia zegoen.
Azkenean, gero eta tristeago jartzen ninduen hark:
mate ez nuen gainditu, etxean erori behar zitzai-
dana eta oraindik gutxi izango balitz bezala, gehia-
go deprimitzeko, ikastun baten notekin konparatu.
Institutuko gainontzeko eguna normala izan zen.
Notak eman zizkiguten azken klasean, eta ni etxe-
rantz abiatu nintzen astiro-astiro, amak matemati-
ka suspenditu nuela ez enteratzeko plan bat asma-
tzeko asmotan. Eta hauxe otu zitzaidan: nik, mo-
txilan ematen ahazten zaizkidan ohar mordo bat
daukat, Andonik dioenez “kolekzionatu” egiten
ditut. Ba, beno, gauza zen ohartxo horietako bate-
tik, bost zenbakia ebaki eta kontu handiz 4’5en gai-
nean itsatsi, eta hala egin nuen; badakit ez dela
hain ideia ona, baina otu zitzaidan bakarra izan
zen. Etxeko atea jo nuen, eta ireki zidan ama, ez
zen izan betiko ama, hark zuen kopeta ilunak,
lehoinabarrak ere ikaratuko zituen. Sartu nintzen
eta ez zidan ez “kaixo” ez “nola ikastolan?” ez ezer
esan, esan zidan bakarra izan zen: “Gorka, jakin
dagizun, gaur ezkatza garbitzeko ez dudala denbo-
rarik izan, eta oso-oso haserre nagoela”. Hori sei-
nale txarra zen bai berarentzat eta bai niretzat,
mateko gutxia erakutsiko banio, oraindik haserre-
ago jarriko zen eta, niretzako haserrea, benetan
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izango zena, (hilgarria) baino mila aldiz txarragoa
izango zela. Baina nire plan miresgarriari esker ez
zen halakorik gertatuko, edo hori uste nuen nik
behintzat... Eskua luzatu zidan, biok genekien zer
nahi zuen esan horrek (notak, mesedez). Zegoen
umorean ez nekien, eman edo, ez eman. “Eman
notak!” esan zidan azkenean. Eskuak darrr-darrr-ka
nituen. Notak luzatu nizkion. Izerdi patsetan nen-
goen, sinetsiko zuen ala ez pentsatzen. Ireki zuen
sobrea, atera zituen notak, tentsio handiko
momentua zen... Ez zuen ezer esan.

Ikusten geratu zen... “zorionak seme!” esan
zidan, eta musu bat eman zidan masailean, sinetsi
egin zuen! Baina, “zorionak seme” esan zuen
berriz, orduan banekien zerbait gaizki zihoala,
bere aurpegia eraldatzen hasi zen-eta. “Zorionak ia
sinetsarazi egin nauzulako, baina, badakit 4,9 atera
duzula, eguerdian zure irakaslearekin topo egin
baitut...” Orduan, albo batetik, magia izango balitz
bezala, erratza atera zuen eta etxe guztitik nire
atzetik zebilen. Hura zoramenal!

Afaltzen geunden Izaro, ama eta ni. Ama haserre
zegoen. Aita partidua ikusten zegoen beti bezala
beheko tabernan, mahaiak eta aulkiak ateratzen
zituzten eta noski telebista eta kale erdian partidua
ikusten egoten ziren, han denak, hipnotizaturik
egongo balira bezala. Bat-batean, antza, “Athletic-
ek” gola sartu zuen, haiek ziren zaratak, suziriak,
oihuak; ama orduan golpez altxatu zen, galdara
handi bat hartu zuen, ur hotz-hotzez bete, eta bal-
koitik behera bota zuen. “Ea behingoz isiltzen

49



badira” esan zuen. Pozez betetako oihuak orain,
sufrimenduzko oihuak bilakatu ziren. Izaro bere
gelara joan zen afaldu ostean, ni bertan geratu
nintzen oraindik postrea jaten. Partidua bukatu
zen ordurako. Bat-batean, aita sartu zen, erdi moz-
kor, eskuan botila batekin. Berehala, amaren
begien aurrean, botila lurrera erori zitzaion, lur
guztia zikin-zikin zegoen kristalez betea, eta gara-
gardoz gainezka. Amari ia atake batek eman zion
(badakizue, garbitasunaren maniatiko bat da, dena
garbi egon behar da). Eta nahiko haserretuta ez
bazegoen, oraindik gehiago haserretu zen, jada
ezin izan zuen haserreari eutsi, eta dena aitaren-
gan deskargatu zuen. Ama animalia basati bat bila-
katu zen, eskoba hartu zuen, eta gainontzekoa...
Beno ni ohean nengoen, egia esan etxe honetan
futbola gorroto dugu, aitak izan ezik. Hurrengo
goizean berriz denok lagunak ginen.

Planak eta planak

Zapatua zen hurrengo eguna. Esan dudan beza-
la, hurrengo goizean berriz ere denok lagunak
ginen. Aurreko egunekoa denok ahaztua geneu-
kan. Goiza, amaren aginduz, lanak egiten pasatu
nuen, bai, goiz guztia. Nire ustez irakasle guztiak
bateratu beharko lirateke zein lan bidali pentsatze-
ko, gu kexatu egiten baikara ditugun lanengatik.
Orduan eurek esaten dute: “Hau oso erraza da
hogei minututan eginda daukazue”, baina bakoi-
tzak hori esaten badu, irakasgai bakoitzean, ba,
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hogei, gehi hogei, gehi hogei, gehi hogei... Beno
berdin dio. Arratsaldean, zapatu guztietan bezala,
Andonirekin geratu nintzen, San Kristobal plazako
gozoki denda aurrean. Bertan elkartzen dira gure
adin inguruko guztiak. Beste umeengadik egune-
roko irainak jaso ondoren (badakizue, arraroak
garela esaten dute). Buelta bat ematera abiatu
ginen. Bat-batean, Roman eta bere koadrila agertu
ziren (gure gelako “guay-ak”). Baina zertarako, eta
laguntza eskatzeko! Romani ere niri bezala Laura
gustatzen zaio. Gauza zen guk plan bat egitea Roke
Lauragandik banatzeko eta Romanek bere bihotza
irabazteko. Ordainetan hilabete batean ez ziguten
ezer txarrik esango. Guk pozarren onartu genuen,
nahiz eta niri ez egin grazia askorik Roman
Laurarekin egoteak. Andoni eta ni plana presta-
tzen geunden. Andoni alboan izanik erraza izan
zen plan on bat burutzea. Azkenean ideia bat otu
zitzaidan, azkenean Lauraren bihotza neuk irabaz-
teko ideia Andoniri aurkeztu nion eta berak onar-
tu egin zuen, merezia zuela esan zuen egiten digu-
nagatik. Gauza zen Romanek Laura eta Roke bate-
ra paseatzen Rokeri atzetik baloiaz gogor ematea
lurrera erori zedin eta lurrean zegoela pastel bat
aurpegira botatzea, suposatzen zen hala Laura
barrez hasiko zela eta Romanekin geratuko zela,
eta hori esan genion Romani, baina hori ez zen
benetako plana zeren guk bagenekien Laura ez
zela horrelako neska bat, orduan ezkutuko plana-
ren zatia, hauxe zen: Romanek tarta botatzerakoan
Laura ikaratu egingo zen eta momentu hartan ni
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heroi bat izango banintz sartzea eta Romani tarta
bat botatzea. Horrela Laura pozik jarriko zen eta
konkistatu egingo nuen. Eta hala egin genuen, han
agertu nintzen ni, heroi bat izango banintz bezala,
eta Romani tarta bota nion; Laurak hori ikustean
Roman pastel batekin aurpegian pailazoen espek-
takulu bat izango bailitzan, barre egin zuen.
Orduan nik, Rokeri eskua luzatu nion altxatzen
laguntzeko eta aurpegia garbitzeko trapu bat eman
nion. Biek pozik eskerrak eman zizkidaten eta
Laura nigana hurbildu eta musu goxo bat eman
zidan masailean. Momentu hartan zeruan izango
banintz bezala sentitu nintzen. Biak eskua emanda
urrunean desagertu ziren. Ez zen pentsatu bezala
irten dena, baina hasiera on bat zen, gutxienez...
Roman haserre korrika joan zen eta ni
Andonirengana joan nintzen, dena ondo irten zen.

Etxera iritsi nintzenean gurasoak jantzita zeu-
den. Ahaztua neukan zapatua zena! Eta oraingoan
ere larunbat gau guztietan bezala, gurasoak lagu-
nekin zihoazen, eta ni neure ahizpa gaiztoarekin
geratu behar izan nintzen, eta nola ez, zapaturo
bezala oraingoan ere gurasoak enteratu gabe bere
mutil lagun bat ekarriko zuen. Arraroa zen astero
mutil desberdin bat ekartzen zuela etxera, baina
denak ziren berdinak, denekin txarto konpontzen
nintzen. Pentsatzen zuten nire gurasoak zirela eta
ni euren zerbitzaria nintzela. Gorroto nituen zapa-
tu gauak! Baina oraingoan desberdina izan zen,
amaren atzetik Andoni irten zen, gaua gure etxean
eman behar zuen, bere gurasoak ospitalera joan
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baitziren bere amona gaixo baitago eta zaintzera.
Gurasoak joan egin ziren, eta handik pixka batera
Izaro bere mutilaren bila joan zen. Etorri bitartean
Andoniri zapatu gauetako amets gaiztoa kontatu
nion, eta gurasoak, goizeko bostetaraino ez direla
etortzen. Beraz, berriz ere plan bat prestatu
genuen: bi edalontzitan limonada bota genuen eta
gero amaren lo egiteko hauts pote guztia hustu
genuen bertan. Normalean Izaro etxera mutilare-
kin heltzean, bi baso bete limonada eskatzen bai-
tizkit. Etorri ziren eta beti bezala bi edalontzi bete
limonada eskatu zizkidan, Andonik edalontzi bat
eta nik bestea hartu genituen. Eta beraiei eman
genizkien. Edan eta biak segituan lurrera erori
ziren, lo ziplo. Andonik hanketatik eta nik eskue-
tatik, Izaroren gelara eraman genituen banan-
banan. Libratu ginen beraiengandik. Eta gau guz-
tia bideojokoetara jolasten pasatu genuen, noski,
bostak laurden gutxiagotara arte.
Hura bai hura egun zoroa!!
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