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Igantzi

Jones esnatu berria zen. Kafea prestatzen hasi
zen eta egutegiari begiratu zion. Nahi gabe gogora
etorri zitzaion errealitatea. Lau urte, lau urte luze.
Momentu horretan, txikitako oroitzapenak burura
etorri zitzaizkion. Michel, bere anaia zaharra, biak
futbolean aritzen, etxeko zelai eder horretan, gero-
ago, neskei buruz solasetan, nolakoak ziren, lehen-
dabiziko muxuak. Gauza zoragarriak, gauza ede-
rrak. Baina bat-batean, gau hura, dena iluna, zen -
tzugabea. Bere anaiaren dei bat jaso zuen: “Jones,
Jones lagundu! Gauza beltzetan sartuta nabil ...
baina” eta deia moztu zen. Jonesek ahal zuen beza-
la mugikorra hartu eta bere anaiaren zenbakia
markatu zuen. Deus ere ez, koberturarik gabe.
Korrika hasi zen, Richmond Parketik, inora joan
gabe, eta edozein lekutara joaten. Isilpean sufri -
tzen. Beldurrez. Ez zekien zer egin. Bere amak
Londreseko polizi famatuenei deitu zien, aspaldi-
ko partez, baina Jones bezain galduak zeuden.
Dena ilunagoa ikusten zen. Sobera iluna ... eta
nola ez buruari birak ematen hasi zen. Galderak
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egiten, erantzunik gabe. Eta kezka gorputz guzitik.
Une batean amets txar bat iruditu zitzaion.
Labirinto baten antzekoa. Baina ernatu zuen bere
telefonoak, Europar kanta madarikatu batekin.
Bere anaia zen, Michel zen. Segidan hartu zuen,
eta  presaka galdezka hasi zen “Michel, hor zaude?
Zertan zabiltza sartuta? Kezkatuta gaude, Michel,
Jainko maitea, erantzun mutil! “Deus ere ez berriz
ere isiltasun hutsa. “Michel mesedez!, Zer gertatu
da? Hemen nago, badakizu, zuri laguntzeko prest!”
Deus. Jones indarrik gabe geratu zen. Non zegoen
Michel? Zergatik eskatu zuen laguntza?... Eta une
horretatik aitzinera ez zen deus gehiagoz oroitzen.

Jones bere ametsetik jaitsi zen. Bere emaztea
sukaldean sartu zen, Harry besoetan zuela: 

–Egunon potxolo, ongi zaude?
–Jane, egunetik egunera gero eta ederrago

zaude. Baina, ez al da goiz zuek erne egoteko?
–Noski –erantzun zuen Janek. –baina zure seme

polit hau, beti ernatzen da bere aitarekin batera,
baina bere aitari bost axola.

–Barkatu egiatan. Atzo berandu joan nintzen
ohera, eta gaur goizean, erdi lo nabil.

–Berriz poliziekin arazoak?
–Bai. Lau urte, eta oraindik deus ere ez.

Arrastorik utzi gabe joan zen. Hau tristura.
–Jones, maitea, ez da agertuko eta badakizu.

Tristura handia sortzen duen arren, ez dakigu zer
gertatu den, edo zergatik.

–Hori da koska. Pertsona batek ez du eskatzen
laguntza eskapo joatekotan baldin badago. Logi -
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koa den bezala. Neure ustez, bertze kontu batzue-
tan zegoen sartua; diru kontuetan.

–Hala izango balitz, zure anaia seguru aski hila
egonen da. Jones, mesedez, ez egin hau. Lau urte,
eta inork ez du pistarik harrapatu. Ez pentsa datu
huts batzuk arazoa konponduko dutenik.
Normalean ez dira halakoak izaten. Eta badakizu!,
Jones, zure semeak aita bat behar du. Eta urte
honetan ez duzu egun bat osoa pasatu etxean. Beti
kanpoan. Poliziarekin. Aspertuta nago egoera
honetaz.

–Jane maitea– saiatu zen lasaitzen Jones– bada-
kit. Arrazoi guztia daukazu, baina jarri nire lekuan.
Ni izan nintzen bere hotsa aditu zuen azken pert-
sona!, eta nire anaia da, berari esker elkar ezagutu
genuen!, ulertu nazazu, faborez, hau niretzat
hagitz zaila izaten ari da.

–Ados. Baina opor batzuk behar ditugu... uler -
tzen didazu... Zu, Harry, ni eta hondartza polit bat.
Hiruak, aste batez.

–Ados ni ere. Baina gaur poliziarengana joanen
naiz, azkeneko aldiz ... behar dut!

–Nahi duzuna egin, baina kontuan izan agindu
didazuna; Aste bat.

–Laztana, maite zaitut. Eta zu ere txikitxo. Ba -
noa, arratsaldean egonen gara. Eskerrik asko, Jane,
mila esker.

Kafea bi tragotan hartu, jantzi zen ikusi zuen
lehendabizikoarekin eta etxetik joan zen.

Bere burua berriz airetik zebilen. Egun beltz
horiek. Poliziaren joan-etorriak, amaren nega-
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rrak... dena batera. Lidia, bere neska, lehertua
zegoen. Ez zen agertzen Lourdesen etxera galde -
tzeko bere mutilaren berririk, ez zuen entzun nahi,
eskatu zien deitzea Michel agertzerakoan. Lau
urte, Lidiari buruz deus jakin gabe.

Dena beltza, iluna... azken finean Michelen bizia
bezala. Michel, 30 urte desagertu zenean. Mutil
jatorra, familia onekoa, goapoa, 1,90 metro, eta
bere aitaren enpresan lan egiten zuen. Lourdesen
enpresa, metalen fabrikaziora dedikatzen zen.
Familia leku onean zegoen soziedadean, baina beti
ardi beltz bat erdian. Michelek gauza on aunitz
zituen ... fisikoki soilik. Alfer hutsa zen, bere aitari
esker egiten zuen “lan” enpresan. Neska aunitz
edukitzekoa zen, baina azkeneko denboraldian
Lidiarekin egona zen. Neska goapa bat, Kolon -
biakoa. Beti arazotan sartua zegoen. Baina ez zi -
tzaion deus gertatzen, aita baitzegoen bera defen-
datzeko prest. Arazoa, aita hiltzerakoan sortu zen.
Hortik aitzinera, ez zuten Michel normalean etxe-
an ikusten. Noiz behinka, agertzen zen Lidiarekin,
baina beti kanpoan, lan egin gabe, alfer hutsa.
Bere anaia, Jones, kontrakoa zen. Mutil jatorra, ez
hain goapoa, baina bai ikaragarri langilea, osasun -
tsua eta arduratsua. Bera astronomoa zen. Txiki -
tatik gustatzen zitzaion espazioa, eta Londreseko
planetarioan lan egiten zuen. Jane, bere anaiak
aurkeztu zuen. Neska hain polita. Ile gorriko neska
panpoxa. Begi handiak eta berdeak eta larruazala
olio kolorekoa. Zoragarria zen. Gainera, hiztuna,
xelebrea, eta argia. Historian lizentziatua. Bikote
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zoragarria, perfektua. Halaxe urteak  pasatu ziren
eta maitemindu ziren. Michel desagertu zenean,
Janek beti lagundu zion. Berarekin joaten zen poli-
ziarengana, biek batera ... Baina Michel ez zen
agertzen. Michel, Michel ... mutil hain argia ba -
tzuetan eta hain zozoa gehienetan. Jones, polizia-
rengana ailegatu zen, eta Joseph Koronela eta
ikertzailea esperoan zeukan:

–Jones. Zer moduz? –erran zuen tonu xelebrean.
–Joseph, nola egonen naiz... berriz eztabaida

izan dut Janekin. Kezkatua dabil niregatik, Harry
handitzen ari dela eta ni ez nagoela erraten dit...
Eta arrazoia dauka ... Buruan korapilo ederra dau-
kat.

–Laguna, nik berri onak ditut zuretzat.
Momentu horretan Jones sentitu zuen bihotza

geldirik zeukala.
–Zer berri?
–Dokumentu bat. Drogen inportazioari buruz-

koa.
–Droga? Zertan ari zara? Neure anaia droga kon-

tuetan sartuta? –Jonesek, ostikada bat jaso izango
balu bezala sentitu zen.

–Bai, eta ez hori bakarrik. Guk, lau urte hauetan,
Lidiaren pausoak segitu ditugu hurbiletik, eta
duela aste bat “desagertu” zen.

–Zer esan nahi duzu  horrekin?
–Hila dagoela.
Hutsune luze bat sortu zen. Jonesek ez zuen

zentzua aurkitzen.
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–Jones hila zegoen kokaina sobredosis batenga-
tik.

–Egiatan? Gaixoa... baina zer ikustekorik du
horrek nire anaiarekin?

–Bere etxean hila aurkitu dute. Eta bere ondo-
an, paper bat. Dokumentu bat, zure anaiaren ize-
nean.

–Zein urtetakoa?
–Aurtengoa Jones. Gainera banketxe kontu bate-

kin lotu dugu. Kodigoa diagrama baten moduan
jarrita zegoen.

–Eta nola jakin duzue kodigo zuzena? Zentzuren
bat dauka?

–Jones, laguna, hori da gehien harritu gaituena.
–Zergatik? –bota zuen Jonesek erdi desespera-

tua.
–Zenbakiek data bat adierazten dute.
–Zein?
–Zure semea, Harry jaiotako egun berbera atera

zaie kriptografoei, eta banketxe kontuan sartzera-
koan, halaxe zen.

–Egiatan? Eta zer esan nahi du honek? Neure
anaia bizirik dagoela?

–Ez dakit Jones. Gure ustez suizidio bat izan da.
–Esplikatzen ahal didazu?
–Noski –hau erran ondoren, denbora pasatzen

utzi zuen, Jones konturatzeko itxaropenarekin.
–Ez dakit, ez dut ulertzen.
–Ados. Begira, orain dela lau urte denak zineten

susmagarriak kasu honetan, baina Lidiak paper
garrantzitsua jokatzen zuen. Bere neskalaguna zen,
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eta aunitzetan joana zena Kolonbiara, bere familia
bisitatzera. Hori ez zitzaigun susmagarria iruditu,
baina bai bere anaia droga trafikatzaile nagusia
izan dela gure zonaldean. Hortik aitzinera, ez
dugu atsedenik hartu eta hauxe gertatu da. Aste
bat zeraman bere etxetik atera gabe. Leihoak
itxiak, soinurik egin gabe. Orduan pentsatu
genuen hoberena sartzea izango zela. Eta halaxe
egin genuen. Hilda zegoen, guztiz hilda.

–Ongi, horraino ailegatzen naiz. Eta non dago
berri ona?

–Lasaitu zaitez gizona. Kafesnea nahi duzu?
Laurenek hagitz onak prestatzen ditu ...

–Joseph! Jainko halakoa! Esanen didazu nahi
dutena?

–Ados, ados. Barkatu. Autopsiak erran zigun
gaindosia hartu zuela, eta horren ondorioz biho -
tzekoa eduki zuela. Etxe oso-osoa miatu genuen,
eta dokumentu batzuen artean, banku batena aur-
kitu genuen, zure anaiaren izenean.

–Uste duzu nire anaia egina zuela joan baino
lehen?

–Bai, halaxe da. Dokumentu horrekin batera
paper batzuk aurkitu genituen, horko batean
pasahitza zegoen. Kontuan, 600.000$ zeuden. Eta
paper batean mehatxu bat ere. Hartu!

Jonesek, bere eskutan hartu zuen paper hura.
Hagitz argi zegoen bere anaia kontu zikinetan
zebilela, baina ez zuen izan hain argi bere bizitza
osoan. “Kontuz non sartzen zaren Michel, graziarik
ez, dena gaizki, zu gurekin gaizki portatu, niri ez
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gustatu. 600.000$ aunitz dira. Bihar, edo erran aio
zure bizitzari” irakurri zuen Jonesek ingeles itsusi
batean. “Argi dago” errepikatzen zuen, “Michel!
Anaia, behar zaitut!”

–Kolonbiara bidali ditut neure bi agente hobe-
renak, Jones. Atzo ailegatu ziren, lasai egon.

Lo zeuden Robert eta Jacob. Bidaia luzea, eta
kasu beltza. Hotela noski, merkeegia, eta zerbitzua
txarra. Bainugelan sartu zen Robert, eta ispilura
begira gelditu zen. Berrogeita hamar urte luze
zituen eta polizi gisa ia ia hogeita bost. Jakinduriaz
betetako pertsona. Zahartua. Dibortziatua eta 3
seme-alabekin. Kasu honetan lau urte zituen. Bere
burmuina jartzen, bere esperientziarekin. Jacob
berriz, gaztea, eta abenturak izateko gogoz.
Arraroak sentitu arren, bazekiten nora joan behar
ziren. Lidiaren etxera. Hor gauzak argituko ziren.

Jones korrika zebilen, pozik alde batetik,
Michelen pista zuten! Hori poza! Sinesgaitza!
Baina egia...

Etxera ailegatu eta Janeri dena kontatu zion,
berriz esperantza. Mundu guztiak jakin behar
zuen. Ama, gure amatxo maitea. Goxoa eta maita-
garria. Beltzaran ederra. Zentzu guztietan.
Xelebrea, bizitzeko gogoz nahiz eta seme bat non
dagoen ez jakin, Harryngatik hiltzen da.

Segituan denek bazekiten. “Michel, beti gogoan”
pentsatu zuen Jonesek. Hila egon arren, ez zen
dena misterio madarikatu bat, sinpleagoa baizik.

Kolonbian gauzak ongi zeuden ere. Robert eta
Jacob, atera ziren hoteletik hiri barrenera. Etxe
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batzuetara joan ziren, arrakasta eduki gabe. Baina
Jacob ez zegoen nekatzekotan. Etxe txiki bat aurki-
tu zuen.

–Ei, Robert! Eta hor?
–Jacob, ados. Baina inork ez du ezagutzen

hemen Lidia, zergatik hor bai?
–Robert!
Eta biak abiatu ziren. Bertan amona zahar bat

bizi zen. Galderei erantzun zien bakarra, Lidiaren
amatxi. Nahiz eta pena handia eduki gauza bat era-
kutsi behar ziela erran zien. Biek konturatu ziren
Michelen kontu bat zela.

Etxe barrenetik pasatu ziren gela estu batzueta-
tik lorategi batera iritsi arte. Bertan erran zien
berrehun metroz segituz, egurrezko etxetxo bat
zegoela. Segitu zituzten amonaren instrukzioak.
Hor zegoen, oihan tropikal batean, etxetxo txiki
bat. Prisarik gabe hurbildu ziren. Eta atea ireki
zuten.

–Kaixo? –esan zuen Robertok.
Ez zuen inork erantzuten. Bertan sartu ziren eta

sofan etzanda Michel harrapatu zuten ernatu zuten
eta Ingalaterrara bueltatu ziren ia hitzik esan gabe.

–Michel! Michel! Anaia maitea!
Familia guztia egon zen denbora bat pasatzen.
Azkenean, Michelek testifikatu zuen:
–Bai, gauzak argi daude. Lidia droga kontuetan

sartua zegoen. Eta nire izena erabili zuten diru
aunitz izateagatik. Beti erraten zidan zeinen
zoriontsuak ziren nire familiakoak. Baina orain
pozik nago berriz askea, bizitzeko gogoarekin!
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