
BIZITZA PINTZELADATAN
Elene Etxaniz Agirre

Bergara

–Eta hi, zer izango haiz handia haizenean,
Kattalin?

Neskatoak harridura aurpegiarekin begiratu dio
amonari.

–Zer izango naiz, ba, amona? Margolaria!
–Margolaria? Eta zergatik margolaria?
Txikiak ez du ulertzen nola galde diezaiokeen

halakorik. Hain iruditzen zaio begi bistakoa...
–Mundu honetan inork sekula margotu ez ditue-

nak margotzeko izan nahi dut margolaria!
–Kontxo... eta zer margotuko dun?
–Uf! Gauza asko amona! Itsasoa eta olatuak eta

zerua eta lainoak eta mendiak eta loreak eta...
–Maitea, baina, horiek guztiak dagoeneko mar-

gotu ditizten.
Neska txikiak bi aldeetara begiratu du, inor zela-

tan ote dagoen begiratzeko. Orduan, amonaren
belarrira gerturatu eta xuxurlaka hitz egin dio,
sekretu potolo bat kontatzear egongo balitz bezala,
begi ameslariak zabal-zabal eta dizdizka:
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–Nik ez ditut, ordea, aipatutakoak bere horretan
margotuko. Nik kresalaren usaina margotuko dut,
olatuen eztabaida itsasertzeko haitzekin, eguzkia-
ren beroa, haizearen dantza pagoen orbel horitue-
kin, lainoen goxotasuna, loreen arnasa... Ulertzen
orain, amona, zergatik izan nahi dudan margola-
ria?

* * *

Haize epelak bihotzeko mina eragiten dio. Ez
daki zergatik, baina horrela izan da betidanik.
Udazkeneko arratsetan zoriontsu izateari uzten
diola sentitzen du batzuetan. Une batetik bestera.
Bere azaleko zelulek hego haizearen zantzurik txi-
kiena sentitzen duten momentuan, bihotzaren
erritmoa azkartzen zaio eta min egiten dio. Triste
jartzen da hego haizedun egunetan. Halere,
horiek dira bere egunik gustukoenak. Beti egoten
da hego haizedun egunen esperoan. Tristurarekin
batera bizipoza ekarriko balio bezala. Zer nolako
paradoxa, ezta? Ez dakit zergatik den, baina horre-
la izan da txikia zenetik.

“26h eta 20min bsterk z zu brriz kustko! Prsta zytz itz-
lerark, indrbrritut ntor ta! (L) Liher”. Asaldatu egin da
bilera erdian mutil lagunaren mezua jaso duene-
an. Gorritu, tomateak bezala. Nagusiaren begirada
zorrotzak azal eta haragi zeharkatu dizkiola iruditu
zaio, garunera heldu arte, eta pentsamendua ostu.
Inoren gogoetak irakurtzeko gai ote da? Eta
momentu honetan bere irudimenaz jabetu diren
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lizunkerien berri izango balu? “Tontotu egin haiz
edo zer, Eider?” esan dio bere buruari “nola iraku-
rriko ditin, ba, horrek, ingurukoon pentsamen-
duak? Sorgin samarra badun izan, baina horren-
beste...”. Berriz lur hartu duenerako, nagusia beze-
roak agurtzen ari dela konturatu da. “Thank you
for coming. I do hope we’ll be able to make an
arrangement!”. Nagusiak amaiera eman dio bilera-
ri. Denei eskua eman, aldenik aldeneko irribarrea
aurpegian, eta bere bulegora itzuli da Eider.
Aulkian eroso eseri eta mugikorra atera du berriz
txaketako poltsikotik. “26h eta 20 min bsterk z zu brriz
kustko! Prsta zytz itzlerark, indrbrritut ntor ta! (L)
Liher”. Prestatzeko esaten dio, indarrez gainezka
datorrela. Egonezina sartu zaio gorputzean.

Sekula baino lehenago atera da lantokitik.
Egunero lez, Amaiarekin egin ditu autobus gelto-
kirainoko 500 metro eskasak. Eta distantzia motz
horretan isildu ere ez da egin laguna. Berak
Kubara joan nahi omen du eztei bidaian,
Markelek, aldiz, Kenyara. Eiderrek entzuten ditu
Amaiaren hitzak, baina bere burua beste nonbait
dago. Izozki bat nahi duela pentsatu du, trufazkoa.
Aurreko hortzek kosk egitean hotzikara sentitu
nahi du. Udara atzean geratu den arren, badaki
izozki dendak zabalik aurkituko dituela. Etxera
heldu, takoi zikin horiek kendu eta hankak ur gazi-
tan beratzen jarriko ditu, telebista ikusi bitartean.
Oinazpiak xixku eginda dauzka. Zubia zeharkatzen
ari direla, ordea, zerbaitek geldiarazi egin du.

–Zer da, Eider?
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–Ez al duzu entzuten?
–Entzun, zer?
Nondik datoz, baina, soinuok? Eta ez soinuak

bakarrik, beroa ere sentitu du eta hotzikara...
–Segi aurrera, Amaia. Bihar egongo gara.
Lagunari ezer esateko aukerarik eman gabe,

bidea gurutzatu du lasterketa. Autoek bozina jo
diote. Baina, berak ez du ezer entzun. Itsu-itsuan
notei jarraika doa, sentipen horien sorburuaren
bila. Kursaal parera iritsi denean, gelditu egin da.
Erakusketen aretoaren aurrean ez atzera ez aurre-
ra geratu da. Kartel erraldoiari begira. “Bizitza
pintzeladatan” izenburupean, melodia eta sentipe-
nez betetako 50 margolan Kattalin Etxenikeren
eskutik”. Bihotz taupadak bizitu egin zaizkio.
Larritasuna sentitu du, beroa oin puntetatik buru-
raino. Kattalin Etxenike, Kattalin Etxenike... hitzok
oihartzun egiten diote buru barruan. Takoiak
kendu, eskuetan hartu eta korrika abiatu da auto-
bus geltokirantz. Ihes egin nahi du handik. Urruti.
Hego haizeak aurpegia nola laztantzen dion igarri
du, ile luzea airean dantzan. Izozki denda albotik
pasatu da. Dagoeneko ez da izozkiaz gogoratzen.

Atarira iritsi denean, eskua sartu du poltsa han-
dian. Gorroto ditu patata zakuak diruditen poltsak.
Ez dago bila ari zarena aurkitzeko modurik! Eta
badaki zenbat eta handiagoa izan poltsa, orduan
eta alferreko gauza gehiago sartzen dituela bertan.
Halere, horietako batekin atera da gaurkoan ere.
Eta majo damutu da. Non sartu dira giltzak?
Urduritasuna areagotzen doakio. Espaloi gainean
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poltsa irauli eta barrukoa hustu du. Lurrera erori
diren gauzen artean ez dira giltzak inondik inora
ageri. Poltsaren kanpoko kremailera ireki du
orduan. Eta hor non dauden giltzak, mugikorra-
ren ondoan. Madarikazioka hasi nahiko luke.
Horren ordez, traste guztiak berriz poltsan sartu
eta giltzarekin atariko atea ireki du.

Igogailuari hitz egin dio. Baina, gaurkoan ez du,
beti egin ohi duen bezala, 3. pisura eramango
duen botoia sakatu. 5. solairua aukeratu du.
Ganbarara joango da zuzenean. Sekula baino luze-
agoa egin zaio igogailuko igoera. Azkenean, iritsi
da 9. atera hurbildu, giltza sarrailan sartu eta gan-
baran barneratu da. A ze kuxidadea! Igande euri -
tsuetako eginbeharren artean aurkitzen da ganba-
ra atontzea ere. Ez du gogorik izaten, eta hor
jarrai tzen du, hautsez beteta. Gelaren izkinan,
mudan tza egin zueneko kaxa mordoa dago orain-
dik zabaldu ere egin gabe. Haiek albo batera utzi
ditu Eiderrek. Armairu handira joan da zuzen-
zuzenean. Ederki daki zeren bila dabilen. Traste
zahar mordoa atera du armairutik, eta azkenean,
aurkitu du. Lurrean eseri da, lila koloreko kaxa txi-
kia altzoan hartuta.

Astiro-astiro kendu dio tapa. Eta usain ezaguna
aditu izana iruditu zaio, masusta usaina.
Horrenbeste denboran gordeta egon den aroma.
Pultsera bat atera du barrutik. Narruzkoa da, eskuz
egina. Kattalinek oparitu zion, hain egun berezia
izan zen hartan. Pultsera esku ahurrean estutu,
begiak itxi eta sakon hartu du arnasa.
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Ederki oroitzen da egun hartaz. Bere urtebete -
tze eguna zen. 19 egingo zituen. Inoiz ospatuko
zuen urtebetetze egunik tristeena izango zela ziru-
dien goiz hartan. Etxetik kanpo ospatzen zuen
lehenengo aldia zen. Familiarengandik urrun. Eta
hori gutxi balitz, gaixo zegoen. Sekulako sukarra.
Izerdi patsetan egun osoa, eta hotzak. Negar egin-
go zuen indarrik izan balu. Baina ez zeukan.
Indarge zegoen. Gau osoa eztulka eman zuen.
Ezingo zen klasera joan. Iratzargailuak jo zuen,
goizero bezala, baina itzali eta buelta erdi ematera
zihoan norbaitek atea jo zuenean.

–Sar naiteke? –Kattalinen ahots alaia.
–Aurrera –Eiderren ahotsa, ostera, apenas en -

tzun zitekeen.
–ZORIONAK, txiki!
Eiderren ohe ertzean eseri zen. Aurpegiera alda-

tu zitzaion lagunaren zurbiltasuna ikustean.
–Ondo al zaude, Eider?
–Bai. Eskerrik asko!
–Seguru?
–Bai, bai, benetan. Katarro bat besterik ez da!
–Ondo da. Begira zer daukadan zuretzat...
Bizkarrean ezkutatua zeukan eskua urreratu

zion lagunari. Bertan, erregalo paper ximurrean
ezkutatuta, narruzko pultsera bat aurkitu zuen.

–Neuk egin nuen lehengo egunean, eskulaneta-
ko tailerrean. Sekulako narru usaina zeukan, eta
zuri horrenbeste gustatzen zaizun masusta lurrin-
dun kolonia bota diot.

Ilusio itzela egin zion.
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–Eskerrik asko. Izugarri gustatzen zait.
–Ez da ezer. Ekarri hona eskumuturra.
Poliki-poliki mantapetik atera zuen eskumutur

mehea eta Kattalinen magalean pausatu zuen.
–Ea ba... –zela halako korapilo bat egin zion.

–Eider, dardarka ari zara.
–Hotz handia daukat.
Kattalinek ezin zuen sinetsi entzuten zuena.

Lagunaren ohera begiratu zuen. Neguko pijama
soinean, bi manta eta franelazko izarak. Nola izan-
go zuen, ba, hotzik?

–Zu ez zaude ondo.
–Pasako zait. Zu segi klasera, berandutzen ari

zaizu eta! Gero hobetuxeago baldin banago, ospa-
tuko dugu beste pisukideekin batera. Bazkari ede-
rra prestatuko dizuet. Tira, orain, alde!

Baina, bere harridurarako, Kattalinek berokia
erantzi, zapatak ohe azpian sartu, prakak kendu
eta barruko kamisetan, izarapean sartu zen,
Eiderren alboan. Lagunak ustekabean harrapatu
zuen. Baina, ez zen kexatu. Izerditan zeukan kope-
ta. Kattalinek kontu handiz kendu zizkion aurpegi-
ra etorritako ileak, eta musu eman zion kopetan.

–Ez ezazu hori egin, Katta. Zoaz. Zeu gaixotuko
zara bestela.

Baina lagunak ez zion jaramonik egin. Beste
muxu bat eman zion, eta belarrira xuxurlaka hitz
egin zion.

–Zuk zainduko banauzu, ez dit axola gaixotzeak.
Eta jarraian, bere ezpainak Eiderren ezpainen

gainean pausatu zituen, doi-doi. Bietako inork ez
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zekien gertatu zena azaltzen. Inpultso bat izan zen,
bihozkada bat. Gustatu egin zitzaien. Eztia izan
zen. Goxoa. Umela. Biek sekula jaso zuten muxu-
rik goxoena. Nahastu samar zeuden bi neska gaz-
teak. Kattalinek gerritik estu heldu zion Eiderri,
haren burua bere bularraren aurka estutuz.

–Ea berotan sartzen laguntzen dizudan...
Barre egin zuten bi neskek. Begiak itxi, eta neke-

aren nekez, loak hartu zuen Eider.
Aspaldi da momentu hura memoriaren zokoren

batean ondo gorde zuela. Baina, berriz gogoratze-
ak negargura ekarri dio. Oraindik senti ditzake
Kattalinen ezpain umelak bereen gainean. Masusta
usaindun muxua. Izen hori jarri zion laztan hari.

Dagoeneko berandu da, ordea. Eiderrek berre-
raiki du bere bizitza, Kattalin gabe Bizitza ia per-
fektua. Maite duen mutila, amestutako etxea eta
soldata bikaineko lanpostua. Zergatik azaldu behar
zuen orain? 7 urteren ostean, zergatik agertu da
berriz, egonkorra zirudien bizitza kolokan jartze-
ko? Ez. Ez da erakusketa horretara joango. Ondo
dago dagoen bezala. Zertarako aldrebestu gauzak?

Baina, barruan zerbaitek joateko esaten dio.
Eiderren buruak garbi dauka, bihotzak, ordea,
agindutakoa bete ote duen jakin nahi du. Ea hitz
hutsak izan ziren, sekula idatzi gabeko gutunenak
bezala, edo benetakoak, masusta usaindu muxua
bezala. Elkar agurtu zutenean egindako promesak
gogoratu ditu. Eta horrek are zulo handiagoa egin
dio bihotzean. Ez. Ez da joango. Kaxa lila etxera
jaitsi edo berriz armairuan sartu duda egin ostean,
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zegoen lekuan ezkutatu du oroitzapenen bilduma,
traste zahar pilaren azpian, eta ganbarako atea itxi
du. Ez da konturatu oraindik ortutsik jarraitzen
duela. Hankazpiak belztuta dauzka zeharo. Dutxa
bero-beroa hartu eta afaldu gabe ohe handian
sartu da. Lo egin nahi du, eguna lehenbailehen
buka dadin. Hotza dago ohea. Izugarri sumatzen
du Liherren hutsunea.

Goizean goiz esnatu da. Egunero egin ohi duen
legez, tostadak prestatu bitartean dutxa hotz azka-
rra hartu du, kafesnea gertatu eta patxadan gosal-
du du, irratiak munduko gertaeren berri eman
bitartean. Atzokoa gertatu ez balitz bezala jokatuko
duela erabaki du. Aurrera jarraitu. Kattalin iragana
zen, eta Liher etorkizuna. Gaur iritsiko da, gainera.
Indarberrituta.

Berandutu egin zaio. Korrika eta presaka jantzi
da. Atzoko takoitzar haiek berriz ere. Ez. Gaurkoan
ez. Kalera soineko bolantedunarekin aterako dela
erabaki du. Eta sandalietan. Minigona estua eta
takoiak armairuan utzita. Atea itxi eta giltzaz bi
buelta eman dizkio. Badaezpada.

Kalera atereaz bat, hego haize ufada batek lurre-
ko zikinak astindu ditu, zuzenean bere gorputza-
ren kontra. Zerbait sartu zaio begian. Atariko kris-
talean begiratu du ea ateratzea lortzen duen. Ezer
ez. Urrunean autobusa begitandu du, eta korrika
atera da. Goizeroko kontua. Arrazoi batengatik ez
bada bestearengatik, beti korrika iristen da auto-
busa hartzera. Juxtu-juxtuan. Horrela, gusturago
esertzen omen da jarlekuan.
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Udan, batzuetan, bizikletan joaten da lantokira.
Izugarri gustatzen zaio Donostiako kaleetan bere
paseoko bizikleta beltzarekin galtzea. Zesto txikian
sartzen du eskuko poltsa, eta itsasertzetik buelta
bat eman ondoren, lantokira bidea egiten du.
Irailetik aurrera, ordea, eguraldia ezegonkor sama-
rra bilakatzen denez, autobusa hartzen du. 10
minutu egiten ditu etxetik lantokira. Noizbehinka
pentsatzen du ez ote litzatekeen hobe oinez joatea,
izan ere, bidean egoten den auto eta semaforo
pilarekin, denbora mordoa galtzen du itxaroten.
Baina takoi handi haiekin ibiltzea neketsuegia iru-
ditzen zaio. Ozta-ozta moldatzen da bizikletan ere.

Goiza oso astiro joan zaio. Ordulariari behin eta
berriz begiratu dio, sarritxoegi agian. Ez du ikusten
noiz iritsiko den handik irten eta Liherrekin elkar-
tuko den momentua. Etxera joan, bazkaldu, beste
dutxa bat hartu eta mutilari itxarongo dio daukan
barruko arroparik sexyenekin. Indarberrituta dato-
rrela esan zion. Eta koloreak gorritu zaizkio berriz
ere. Masail-gorri salatzaileok... Ez dauka erremedio-
rik.

Azkenean, bulegoko erlojuaren orratz txikia heldu
da hiru zenbakira. Ziztu bizian atera dira bi lagunak.

–Ez zara gose? –galdetu dio Amaiak.
–Bai, nire tripak kurrixkaka ari dira.
–Zer jango zenuke orain gustura?
–Ez dakit...
Baina, segituan jakin du zer nahi duen. Eta

orduantxe konturatu da baietz, itzuliko dela era-
kusketara.
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–Izozkia erosiko dut, postrerako. Hori da.
–Trufazkoa, beti bezala, ezta?
–Ez. Esnegain eta intxaurrezkoa hartuko dut

gaurkoan.
–Kontxo. Eta zer dela eta aldaketa hau?
–Urteak dira probatu ez dudala. Zapore berezia

dauka niretzat.
–A, bai?
Irribarre bihurria erakutsi dio Amaiak. Auskalo

zer otu zaion! Badaki errealitatetik urrun dabilela,
oso urrun ere, baina lagunari jokoa jarraitzea era-
baki du Eiderrek, eta barre egin du. Zubiaren
erdialdera iritsi direnean, atzo bezalaxe, hitza
ahoan duela utzi du laguna. Korrika zeharkatu du
bidea eta eskuaz agur egin dio Amaiari.

Atzoko kartel beraren aurrean geratu da.
“Kattalin Etxenike”. Berriz irakurri du. Beldur
pixka bat ematen dio barruan aurki dezakeenak.
Arnasa sakon hartu, ausardiaz bete eta barrura
sartu da. Pasillo estuan aurrera egin du, harik eta
lehenengo koadroaren aurrean gelditu den arte.
Orduan, sentipen bitxi batek hartu du preso.
Ezaguna egiten zaio ikusten duena. Baita atzetik
aztertu dituen beste koadroak ere. Ezagunak kolo-
reak, figurak. Lekuak. Ezagunak emititzen dituzten
melodiak, haien musika, haien sinfonia. Hura guz-
tia aurrez ezagutuko balu bezala. Kattalinek konta-
tu zion bezalakoa da guztia. Hark orain zazpi urte
irudimenean zeukan proiektua berdin-berdin  isla-
tu du mihisean. Nostalgia apur bat sentitu du
Eiderrek. Lortu du, azkenean, amonari egindako
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promesa betetzea. Harro egongo litzateke bere
bilobarekin. Poztu egin da Kattalinengatik.
Pasilloaren amaierara iritsi denean, sala izugarri
handi baten erdian aurkitu du bere burua. Pareta
guztiak zuriak dira. Elurra bera adinako zuriak. Eta
erdiko partean, koadro erraldoi bezain koloretsu
bat zintzilik.

Koadroari begira-begira geratu da, bihotza ziztu
bizian. Ezin du sinetsi ikusten duena. Ez zuen espe-
ro. Leku hura...

* * *

–Zertan  pentsatzen ari zara? –galdetu zion
Eiderrek begiak urrunean galduta zeuzkan laguna-
ri.

–Etorkizunean.
–Etorkizunean?
–Bai. Eta iraganean. Amonarekin oroitzen ari

nintzen.
–Ah...
–Bai. Behin, txikia nintzela, handitan zer izan

nahiko nukeen galdetu zidan. Eta nik, inolako
dudarik gabe, “Margolaria!” erantzun nion.
Zergatia galdetu zidan, eta nik neure azalpena
eman nion. Txunditurik  geratu zen amona.
Sekula ez nion egun hartakoa bezain irribarre ede-
rrik ikusi. Nire ametsa beteko nuela agindu arazi
zidan. Gogor saiatuko nintzela. Beragatik egiteko
eskatu zidan. Eta hemen, pagope honetan, margo-
tuko nituela agindutako guztiek bat egiten dute:
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itsasoa gure oinen azpian, olatuak labarretako hai -
tzekin eztabaidan, kresal usaina, eguzkiaren beroa,
haizea pagoen orbel horituekin dantzan, lainoen
goxotasuna, loreen arnasa... Ulertzen? Hau da
lekua. Eta zu nire ondoan egonda, ara perfektua-
goa da dena. Muxu eman zion, luze eta pausatu.

–Ba, promesa bete behar duzu, Katta. Amona -
gatik –esan zion Eiderrk kopetan beste muxu bat
emanez.

–Bai. Egingo dut. Zu ere marraztuko zaitut,
hemen, gure txokoan. Dedikazio handia eskaini
beharko diot. Baina, honekin amaitutakoan, zin
degizut zuretzako izango nauzula, oso osorik.

–Zin egiten didazu?
–Bai. Eta zeuk nahi duzun lekura joango gara

bizitzera. Zoriontsu izango gara, baietz?
–Noski, Katta.
Estu besarkatu zuten elkar, askatzeak beldurra

emango balie bezala. Hego haizeak kilimak egiten
zizkien oin biluzietan. Atsegina zen. Udazken usai-
na biriketan.

* * * 

Eiderri malko batek ihes egin dio masailean
behera. Elkarrekin igaroko zuten azken udazkena
izan zen hura. Gero Kattalin kanpora joan zen.
Unibertsitate espezializatu batera. Urrun. Baina,
idatziko ziola agindu zion. Astero helduko zitzaiola
gutunen bat. Eta bere ametsetako erakusketan,
koadro garrantzitsuenaren atzean maitasun ohar
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bat utziko ziola, beraien planak hasteko unea iri -
tsia dela jakinarazteko. Horregatik joan da erakus-
ketara Eider. Gutunen promesa hautsi zuen, baina
bere barruak are garrantzitsuagoa zen promesa
bete ote duen jakin nahi du. Berarekin gogoratu
ote den denbora luze honetan. Eskumuturrarekin
aurpegia umeldu dioten malkoak xukatu ondoren,
inor ez dagoela ziurtatu eta koadroari buelta eman
dio. Bai, paper zuri bat dago koadroaren ertz bate-
ko egurrari itsatsirik. Askatu eta kontu handiz ireki
du: “Behin jan nuen neure hitza. Ez da berriz ger-
tatuko. Maite zaitudalako. Katta”. Papera berriz
tolestu eta poltsan sartu du. Koadroari begiratu
dio. Zenbat usain, kolore, sentipen... zenbat oroi -
tzapen. Pago handira begiratu du. Eta orduantxe
ikusi du. Enborrean zirriborratuta. Bi gazte ames-
lari bihotz baten barruan babestuta. “Katta eta
Eider. Betiko”. Ziurrenik inor ez zen jabetu hitzok
hor zeudenik. Baina, Eiderrek ikusi du. Ondo txiki
eta disimulatuta egon arren, neska gazteak jakin
du aurkitzen.

Mugikorrak bibratu egin du. Mezu bat iritsi zaio.
“Etxn naiz dgoenko. Zre zpainkn jostatzk irrikn. Liher”.
Gorritu egin da berriz ere. 24 orduan hirugarren
aldiz. Eta kulpa sentimenduak bere egin du lipar
batez, era batean edo bestean Kattalin presente
dagoelako. Bere esentzia, masusta usaina. Eta ez
du erreakzionatzen jakin hogeita hamar bat segun-
doz. Norbaitek pinta dezala eskatzen dagoela diru-
di. Kattalinek beharbada. Edo Liherrek bestela.
Batek mihisean; besteak irudimenean. Eta
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Eiderrek zalantzak dauzka, ito egiten dute dudek.
Eta berak ez daki igerian.

Bikote bat ikusi du koadroei begira, eskutik hel-
duta. Mutila asper-asper eginda dago eta irteera-
rantz tira egiten dio neskari. Neska interesatuta
dagoela dirudi, baina mutilaren kexuak distraitu
egiten dute. Zerbait xuxurlatu dio mutilak belarri-
ra, eta argitu egin da neskaren aurpegia, irribarre
egin du. Bien irri bihurriak salatu ditu beraien pla-
nak. Plan lizunak, bien gustukoak. Eiderren gustu-
koak ere bai. Eta Liherrenak. Berarekin akordatu
da bat-batean. Zain dauka, etxean. Barruko arropa
sexyenarekin itxarongo ziola pentsatu du goizean.
Eta berak han egotea desio du. Nahi du eta behar
du.

Eta orduantxe ikasi du gorputzaren eta bihotza-
ren hizkuntzak interpretatzen. Lengoaia bitxi
horiek irakurtzen. Liher desio duela irakurri du.
Desio bai, eta maite ere bai. Baina ez maitaleek
elkar maite duten eran. Liher laguna du, eta ohe-
kidea, eta punto. Eta bihotzak deiadar egiten dio,
Kattalinen izena oihukatzen dio urrunetik. Geroz
eta gertuago sentitzen duen urruntasun horretatik.
Zazpi urtean Liherren ahots sendoak estali dizkion
hitzak entzun ditu. Bihotzak hitz egin dio.

Eiderrek hartu du hitza. Hartu du hitza, papera
eta boligrafoa. Agendatik orri bat erauzi du eta
istant batez zalantza egin ostean zera idatzi du:
“Neuk ere maite zaitudalako, Eider”. Beretzako esku-
titza aurkitu duen leku berdinean ipini du paper
zatia. Azkeneko aldiz koadroaren lurrina usaindu
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eta gibelean utzi du Kursaal. Kanpoan hego haizea
sumatu du bere bolantedun soinekoa bortizki
astintzen, eta kresalaren usaina erraietaraino sartu
zaio. Kattalinen koadroan bezala.

Izozki dendara zuzendu da, eta aurreko egunean
erosi ez zuen izozkia erostera joan da. Eta bola bat
beharrean bi ipiniko dizkiola erabaki du:

–Kaixo, lagun zaitzaket?
–Arratsalde on. Esnegain eta intxaurrezko bi

boladun izozki bat, mesedez.
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