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Lezo

Hego haizea naiz.
Tupustean sortzea da nire izana, zerua oskarbi

dagoenean, eguzkiak bere besoen luzakin diren
izpiez mundua berotzen duen bitartean

bertaratzea nire egitekoa.
Besarkada hori etengo dut oihu mutu batez eta
zuhaitzak, etxeak, hostoak, gizakiak... guztiak

astinduko ditut hisiaren minez.
Inbidiak errailak urratzen dizkidalako.

Materiagabea naizelako, hutsala. Eta haren
berotasun mezuek, gainontzekoei ez bezala,

zeharkatu egiten nautelako... haren goxotasunak,
xamurtasunak esku bien artetik ihes egiten

didaten urre koloreko zera likatsuak direlako.
Ozeano erdian hiltzen naiz egarriz. Ezin jasan
dezaket, beraz, egun eguzkitsu eta lainobako

batek sorturiko guztia: Loreak, haiengan bilduak
egoteari utzita, zabaldu egiten dituzte besoak
argitasunak guztiz zipriztindu ditzan. Jendea

irribartsu irteten da etxeetatik, berriketa bixiak
mantenduz kaleetan zehar. Txakurrak jolasean,
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txoriak txioka... beraien bizipoza adierazten lau
haizetara.

Eta ni zoragarria izan beharko zukeen giro honen
ikusle pasibo izatera kondenatzen naute.

Amorrua pizten zait –noizbati lozorroan egon
izan bada behintzat–, eta honek ezinbestean

anabasa zabaltzera behartzen nau. Hego haizea
bainaiz, inguruak harrotzeko izan nintzen sortua
eta, esaerak dioen bezala, patuari ezin ihes egin,
ezta? Hasieran xamurtasunez higitzen ditut zuen
arropak, zuhaitzetako adartxoak, zelaietako belar

berde mehe gazteak... guztiak dira niregatik
ferekatuak izanen. Gutxira, ordea, barruan

ereinak izan diren pozoi haziak loratzen doaz,
nire laztanak eraldatzen dira. Sortu berri den

landarearen sustrai eta adarrek agudo barreneko
azalera osoan hedatzen diren arte. Matxinada

hasia da, lotua bainago.
Haize izpirik ez zegoen eremuak harrotuz noa.

Patxada besteentzat eta saminak niretzat.
Beldurtuko ditut loreak, berriz ere haien

bakardadean uzkurtu eta babestu daitezen. Nire
ohekide diren hodei grisak ekarriko ditut,

jendearen kalakak deseroso bihurtu ditzaten.
Txakurrak ihesari ekingo diote nire haize garrasi

eta uluengatik. Eta txoriak bortizki erauziak
izango dira, beraien txikitasunak hunki nazakeen

arren, nire indarrak ez du inolako izakirik
barkatuko. Ni neu bakardadearen zapore
mikatzek barkatzen ez nauten modura. 

Hala, konturatzerako, nik sortutako haize
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korronte handiek astinduko dute ingurua,
hainbestetan astintzen nauen inguru bera. Eta

ondoren, indarrak ahiturik, alde egitera
beharturik aurkitzen naizenean, euri zaparrada

utziko dut atzean. Lehen aipaturiko maitale
ilunek beren lana txukun beteko baitute. Beti

betetzen dute; beti.
Azkenean, nire harrizko kobazulora bueltatuko

naiz herrestan.
Iluntasun artean murgildu eta, betiko moduan,

loak eraman nazan saiatuko naiz.
–Alferrikako lana behin eta berriz burutu

nahirik–.
Izaren antzera gauero biltzen nauten sentsazioak

ezberdinak izango dira, ordea. Nire antzera,
pertsona anitz izango dira eta loak hartu ezinik,

arratsalde partean altxatu den haize bolara trinko
hark sortutako estuasun eta urduritasuna

kanporatu ezinean.
Ez naiz, beraz, hain bakarrik sentituko.

Ez naiz, beraz, hain galdurik sentituko. Ez naiz,
beraz, hain alienatua sentituko. Ez naiz, beraz,

hain 
Hego haize sentituko.
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