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Senpere

Bideak hertsiak ziren eta lohiz estaliak, bezperan
Tlaloc-ek bere haserrea erakutsi zuen; ekaitz izuga-
rri bat izan zen. Oihaneko hezetasuna gero eta
gehiago sentitzen zen, burua biratuz arbolak baizik
ez ziren ikusten ahal, eta, ehun pertsonako taldea
osatzen bagenuen ere, bakarrik sentitzen nintzen,
Inken erregina izan zen nire amatxi gabe.

Aste bat bakarrik hila zela, baina niri eternitate
bat iruditzen zitzaidan. Berak ninduen hezi, hari
esker nintzen nintzena, bizi osorako zorretan iza-
nen nintzen. Espero nuen zen tokitik ikusten nin-
duela eta nitaz harro zela. Zinez, bera bezain erre-
gina ona izan nahi nuen, baina ez zen erraza 16
urte baizik ez nituen eta jadanik 30 urteko pertso-
na batek bezainbat erantzukizun nituen. Nik,
ordea, nahiko nukeen nire adineko batek bezala
bizi. Viracocha munduaren sortzaileak ez zuen
horrela nahi izan, eta denek dakigu inork ezin
diola bere patuari ihes egin. Beraz, hil arte erregi-
na izanen nintzen eta nire eginbeharrak ahal
bezain ongi betetzeko asmoa nuen, nire amatxiren
oroitzapenez eta ohorez.
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Hala, erabaki nuen urtero Machu Pichutik
Kuzkoraino egiten zen bidaia egitea; bidaia horren
helburua gerlan preso hartutako gerlariak Kuzkora
eramaitea zen, gero sakrifikatuak izaiteko.
Mendeak eta mendeak ziren urtero bidaia hori egi-
ten zutela eta urte hartakoa nik nuen antolatu.
Biziki harro nintzen egiten ari nintzenez. Erran
behar da hiru egun lehenago ez nuela behin ere
pentsatuko garaiz amaitzen ahalko nuela.

Baziren bost egun ibilki ginela eta beti gauza
berdinak ikusten genituen: arbolak, belarra eta
noiztenka erreka bat. Denak unatuak ginen, denek
Kuzkora lehenbailehen ailegatu nahi genuen.
Gaua iristean, ur-jauzi baten bazterrean gelditu
ginen. Denek atsegin hartu genuen etzanik eman
ginelarik. Gero, hostoekin txabolak egin genituen.
Arratsean, afarian fruituak eta ura izan genituen,
esklaboek salbu; haiek, ohituraren arabera, ez
zuten deus jan behar sakrifikatuak izan aitzin;
horregatik, hogei bat esklabo hartzen genituen,
bidaiaren bukaeran hamabost inguru gelditzen
zirelako, besteak gosez hiltzen baitziren.

Afalondoren gure jantzi ederrenak ezarri geni-
tuen eta Quilla ilargiaren jainkosarentzat otoitz
egin genuen. Gau hartan Kuzkora heldu nintzela
amets egin nuen, han denak ni pasatzen uzteko
baztertzen ziren eta txalo egiten zidaten. Gero, ten-
plu handienera igan nintzen eta denak oihuka hasi
ziren. Sakrifikatzaileak bihotza urratu zidan eta
ikusleei erakutsi zien. Kolpez, izerditan esnatu
nintzen, hatsantua. Behin baino gehiagotan erran



nion neure buruari amesgaizto bat besterik ez zela,
baina, halere, ezin izan nuen berriz lokartu.
Beharrik, goiza hurbil zen; horrela ez nuen sobera
goaitatu beharrik izan txabolatik ateratzeko. Egun
ederra zen; iduriz, Inti umore onez jaiki zen; gai-
nera, nire zerbitzariek gosaria prestatua zidaten.
Erregina bizia maitatzen hasia nintzen, denak nire
zerbitzuko ziren eta nik ez nuen deus egin behar,
momentuko.

Egun hartan asko ibili ginen; momentu batez
arroila batera ailegatu ginen. Banekien nolakoa
zen; amatxik askotan aipatu zidan. Bidaiako parte
garrantzitsu bat zen, zeharkatzea biziki arriskutsua
izaiten ahal baitzen. Guk, Inkek, bagenuen meto-
do bat: arroilaren bi bazterretan arbola enbor
sendo batzuk ezarri genituen eta harriz inguratu ez
erortzeko. Gero, soka batekin lotu genituen eta,
horrela, otarre baten gainean alde batetik bestera
joaiten ahal ginen.

Denak ni baino lehen pasatu ziren. Ohiturak
agintzen zuen bezala, garrantzi gutien zutenak
pasatu ziren lehenik. Beraz, ni azkena pasatu nin -
tzen. Amatxik arrazoi zuen: otarrean nintzelarik
beldurrak airean nintzen; zer atsegina beste aldera
iragaitearekin!

Gure bidaia segitu genuen gaua heldu aitzin, eta
orduan lo egiteko toki bat atzeman genuen. Aldi
hartan ez genuen txabolarik egin, denbora eska-
sez. Halere, nik banuen arbola baten aterpean
egoiteko eskubidea, erregina nintzelako. Bat-bate-
an euria hasi zuen jauts ahala. Orduan sakrifika-
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gaiak nire arbolaren azpian gerizatu zituzten; ez
zuten busti behar, haien larrua hondatuko zen eta
ez ziren aski ederrak izanen Kuzkon sakrifikatzeko!
Une horretan haiekin mintzatzeko gogoa izan
nuen. Banekien erregina batek ez zuela hain
inportantzia gutiko pertsonekin mintzatu behar,
baina haiek ezagutzeko gogoa nuen. Haiek ez
zuten lehenik mintzatzeko eskubiderik. Nik hasi
nuen elkarrizketa:

–Nondik zatozte, galdetu nien.
–Gu Nazcas-ak gara, erantzun zidan haietako

batek, Inken aurkako gerla batean preso harrapa-
tuak izan gara eta geroztik zure populuaren eskla-
bo gara.

Mintzatu zitzaidan mutikoa itxura ederrekoa
zen; obsidianazko begiak zituen, ongi marraztuta-
ko ezpainak eta, bereziki, nire aita zenak bezalako
ile beltzak. Aspaldi hila zen nire aita eta bere irudia
ez nuen gogoan, haren ile beltzez bakarrik oroi -
tzen nintzen. Hala, mutiko hori ikusteak hunkitu
ninduen. Malko batzuk jin zitzaizkidan begietara,
baina ez nuen negar egin, erreginek ez dute behin
ere negar egiten.

Isilune bat izan zen; ondoren beste galdera bat
egiteko gogoa izan nuen:

–Zer eragiten du beste populu batekoek beren
jainkoen alde sakrifikatuko zaituztela jakiteak?

Hor, lehen aise mintzatu zitzaidan mutikoa
pixka bat trabatua zela sentitu nuen. Ez da egune-
ro erreginari bere sentimenduak erraiteko aukera
izaiten! Hala ere erantzun zidan:
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–Bat-batean, eraiki nuen guzia erortzen dela iru-
ditzen zait: emaztea, haurra... denak kenduak izan
zaizkit. Nire biziak ez duela gehiago balio izpirik
iruditzen zait. Orain laster hilko naiz eta nire
heriotzagatik negar egiteko ez da inor izanen.
Gainera, nireak ez diren jainkoentzat sakrifikatua
izanen naiz!

Erran zuenak biziki hunkitu ninduen; momentu
hartan bakarrik ohartu nintzen esklaboak ere giza-
kiak zirela eta haiek ere sentimenduak zituztela.
Lehenago ez nuen behin ere esklabo bat pertso-
natzat hartuko. Elkarrizketa hark begiak ireki ziz-
kidan.

Bat-batean, euria gelditu zen eta eguzki eder bat
argitzen hasi zen, mirakuluz bezala. Nire zerbitza-
rietako bat arribatu zen eta barkamenak eskatu ziz-
kidan esklaboekin egon behar izan nuelako. Nik ez
zela deus, momentu goxo bat pasatu nuela erant-
zun nion; harridura kausitu nuen haren begietan;
esklaboaren ezpainetan, aldiz, irriño bat ikusi
nuen.

Biharamunean, kanpamenduan egoitea erabaki
genuen. Ez bainuen deus egiteko, bezperan ezagu-
tu nuen esklaboa ikustera joan nintzen. Arbola
baten azpian egoki zen pentsaketa. Harengana
hurbildu nintzen eta mintzatzeko gogoa nuela
aitortu nion. Ez zen errefusatzera ausartu. Lehenik
bere izena galdetu nion. Naco deitzen zela erran
zidan, baina Inken menpe zenetik denek Unpa
deitzen zutela. Berak Naco deitzea nahiago zuen;
bere lehenagoko bizia oroitarazten zion. Orduak
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eta orduak egon ginen mintzatzen. Ez genuen den-
bora pasatzen ikusten. Momentu batez, bere ame -
tsa zein zen galdetu nion. Sinpleki erantzun zidan:
“Bizi nahi nuke.” Erantzun hori entzutea biziki
zaila izan zen niretzat; ohartu nintzen “bizitzea” ez
zela inorentzat ametsa izan behar; beraz, erabaki
nuen haren ametsa egia bihurtuko nuela. Berdin
zi tzaidan legeak haustea, nire lagun bat salbatuko
nuen. Halere, populua ados ez bazen ezin nituen
gizakien sakrifizioak kendu. Nire buruari hitz
eman niona egitea gero eta zailagoa iruditzen zi -
tzaidan; ez nintzen segur lortzeaz, baina ahal nuen
guzia eginen nuen!

Nacori agur esan eta zutitu nintzen. Bihara -
munean ikustera joanen nintzela hitz eman nion.

Egunak joan eta egunak etorri, Kuzkorako
bidaia aitzina zihoan, eta ez ginen bakarrik bidean
aitzinatzen ari... Naco eta nire arteko adiskidetasu-
na egunero pixka bat handitzen zen; ez ginen
gehiago lagun sinpleak, egiazko adiskideak ginen!
Egunero mintzatzen nintzen berarekin, gero eta
gauza barnekoagoez mintzatzen ginen. Amatxi hil
zenetik nire bihotzean sentitzen nuen hutsunea
bete zuen Nacok. Ez nintzen gehiago bakarrik...

Banekien Kuzkotik hurbiltzen ari ginela. Ez
nuen gogorik hara heltzeko, zeren, han, gizakien
sakrifizioak ez egitea zaila izanen baitzen. Erabaki
nuen ez gehiago horretan pentsatzea, Nacorekin
gelditzen zitzaizkidan momentuak baliatzeko
gisan.
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Gaua iritsi zelarik, biharamunari pentsatzen hasi
nintzen eta ohartu nintzen ezin nintzela bizi beti
geroko utziz gizakien sakrifizioen ezeztapena.
Beraz, Kuzkora ailegatu bezain laster populuari
mintzatzea erabaki nuen. Inkek beren ohitura
aldatu nahi ez bazuten ez nintzen gehiago borro-
katuko, zeren Machu Pichutik Kuzkoraino bidaia
luzea egina zuten sakrifizioengatik. Beraz, nahi
zutena erabakitzeko eskubidea zuten.

Goiza jin eta lainoa altxatu zelarik, Kuzkoko
harresi handiak ikusten ahal ziren. Egun bat edo
biren buruan gure bidaia bururatuko zen eta ni eta
Nacoren arteko adiskidetasuna ere bai beharbada.
Nire laguna hiltzen bazen, ez nekien zer bilakatu-
ko nintzen; nire lagun hoberena zen, bakarra.
Hiltzen bazen ez nuen jakinen zer egin.

Zalu ibili ginen eta arratsa baino lehen Kuzkoko
atera ailegatu ginen. Han, atezainak atea ireki eta
ongi etorriak ginela erran zigun. Herriaren ederta-
sunak harritu ninduen. Ez nekien halako toki ede-
rrik izan zitekeenik: tenpluak erraldoiak ziren,
Machu Pichun baino bi aldiz handiagoak; jendeak
ongi beztituak ziren eta edergailuekin apainduak.
Dena urrez betea zen: lurreko eskulturak, tenplue-
tako harmailak eta bereziki jainkoen irudiak.

Arratsean tenplu handi batean lo egin genuen,
txabolekin ezin konparatua zen. Denak lo zirelarik
Naco ikustera joan nintzen, harekin mintzatzeko
beharra nuen... Elkar ikusten genuen azken aldia
zen beldur nintzen. Haren logelara ailegatu nin -
tzelarik, negarrez aurkitu nuen; heriotzak beldur
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emaiten ziola aitortu zidan. Haren kexadura parte-
katzen nuen; ez nuen nahi hil zedin. Gau osoa
elkarrekin pasatu genuen eta momentu batez,
biharamunean populuari mintzatzeko asmoa
nuela erran nion. Muxu bat eman zidan. Hor, zuti-
tu nintzen eta erran nion: “Ikus arte, mundu hone-
tan ez bada bestean elkar ikusiko dugu, eta hitz
emaiten dizut betirako zurekin egonen naizela.”
Gelatik atera bezain laster negarrez hasi nintzen;
erreginek ere batzuetan ezin dituzte beren senti-
menduak alde batera utzi!

Biharamun goizean jende guzia jantzi ederrene-
kin zen: presoak sakrifikatzeko presatuak ziren.
Denak tenplu nagusi aldera joan ziren. Ni hara
igan eta sakrifizioak hasten zirela erraitea besterik
ez zen falta. Tenplura igan nintzen, baina ez ohiko
gauzak erraitera:

–Gaur hemen erranen dizuedana ez da guziz
espero duzuena! Nik pentsatzen dut gizakien sakri-
fizioak ez direla egin behar. Badakit betitik egin
izan ditugula, baina bidaia honetan ohartu naiz
sakrifikagaiak ere jendeak direla, haiek ere senti-
menduak dituztela; gu bezalakoak dira eta, horre-
gatik, ez dute hiltzea merezi.

Isilune luze bat izan jendeen artean, baina ez
zuen luzez iraun. Batek oihukatu zuen:

–Ulertzen dut sentitzen duzuna, badakit gizakiak
direla, baina mundua sortu denetik Inkek sakrifi-
zioak egiten ditugu eta gizakien odolari esker da
eguzkia egunero jaikitzen. Beraz, urte honetan ere
eguzkiaren egarria ase behar dugu!”
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Gizonak erran zuenarekin ados zen populu
guzia. Momentu hartan ulertu nuen ezingo nuela
deus egin Nacoren heriotza saihesteko. Orduan,
neure buruari hitz eman nion bezala, ez nintzen
tematu.

Tenplutik jautsi nintzen eta Naco ikusi nuen;
sakrifiziorako prestatzen zuten. Niregana hurbildu
eta belarrira xuxurlatu zidan: “Beti maitatuko zai-
tut, nire azken egunak zoriontsuak bilakarazi ditu-
zu. Nire bihotzean egonen zara santa sekulako.”
Eskua hartu eta ganibeta eman zidan; banekien
Nazcasentzat ganibetek garrantzi handia zutela;
biziki hunkitua izan nintzen; begietatik malko bat
isuri zitzaidan eta Nacoren esku gainera erori zen.
Begiratu niolarik, haren begi dirdiratsuetan irriño
bat ikusi nuen; bederen uros eta maitatua hilko
zen...

* * *
“Istorio hori kontatu behar nizun zure aitatxiren

oroitzapenez. Eta orain lo egizu: bihar zure erregi-
na bizia hasiko da, Kuzkorako bidea hartuko
duzu...”
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