
LAGUN BAT BIZIRAKO
Leire Perret, 13 urte

Angelu

Behin, Afrikako estatu batean, Malin, hamar
urteko mutiko bat bizi zen. Familakoek haren
beharrik ez zutelarik (etxean laguntzeko), uzten
zuten noranahi joaiten. Mutiko honek Ali zuen
izena. Ttikia, ile beltzekoa, ez zuen inoiz zapatarik
ezartzen. Haurrak, zailtasunak zituzten jendeak
laguntzea maite zuen, zaharrak, elbarrituak...
denak. Jende horiek, ainitzetan, geltoki txiki bate-
an aurkitzen zituen, zaku lodi batekin edo eskaile-
rak igotzera entseiatzen.

Baina, egun hartan, Alik ikusi zuen emazte bat,
bere adineko neska baten jotzen. Aski jo eta, emaz-
tea joan zen; Ali neskarengana hurbildu zen. Bere
izena erran eta berea galdegin zion.

– Baïcha deitzen naiz, ihardetsi zion.
Alik ikusi zuen, orduan, Baïcha itsua zela.

Neskak, bere arropa zikinaren sakela batetik plater
ttiki bat atera zuen eta beste batetik pankarta bat:

Sosa otoi,
Jateko
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Eta bi gauza horiek bere aintzinean ezarri
zituen. Alik, beraz, ulertu zuen emazteak eskean
ibiltzera bortxatzen zuela dirua biltzeko.

– Baïcha?, galdegin zuen mutikoak kezkati, nor
da jo zaituen emaztea?

– Nire izeba da, Ali, eta jotzen nau dirua behar
duelako eta uste duelako itsu batek ezin duela
beste deus egin. Emazte hori gorrotagarria da, Ali,
hartaz biziki beldur naiz!

– Berarekin bizi zara?, galdetu zion.
– Bai, nire ama hil zen ni munduan ezarriz eta

gero aita gerlari bilakatu zen gizon anitz bezala eta
gerla batera joan behar izan zuen. Ni etxean baka-
rrik utzi ordez nire izebaren eskuetan utzi nin-
duen. Orain askotan aitari pentsatzen dut eta hari
buruz mintzatzen naizelarik, izebak erraiten du
gelditzeko, hila dela.

Baïchari bere aitaren istorioa kontatzerakoan
begietan malkoak agertu zitzaizkion. Bere baitan
segur zen, bere aita oraindik bizi zela. Alik ikusi
zituen malkoak eta galdegin zion zergatik ari zen
negarrez. Baïchak bere belaunak eskuetan hartu
zituen eta hasi zen erraiten zer pentsatzen zuen.
Bukatu eta Alik erran zuen:

– Badakizu, nik ere uste dut zure aita ez dela hila
eta nahi baduzu berriz atzematen lagunduko zai-
tut.

– Ali, biziki gisakoa zara, baina Bobok du jakiten
ahal non gordetzen den! Eta biziki urrun bizi da.

– Badakit treina hartzen.
– Baina...
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– Bai, Baïcha, treina hartuko dugu. Bihar, goize-
an goiz, berriz hemen elkartuko gara. Orain, bar-
katu, baina joan beharra dut, amak itxaroten nau
etxean. Adio! 

– Adio, Ali, bihar arte!
Mutikoa joan zen. Bidean, galdera ainitz sortu

zitzaizkion. Nola hartu treina? Ez zuen dirurik txar-
telak hartzeko. Baina, hartzen bazuten, atzemaiten
ahalko ote zuten Bobo? Eta ez bazen gehiago bizi?
Ez bazen oraindik hil, errango ote zien non zen
neskaren aita? Ali entseatu zen galdera trabagarri
horiek goma imajinatu batekin ezabatzera, baina
ez zuen lortu. Bere amak galdetu zion ongi zenentz
eta mutikoak baietz erran zion, nahiz eta xuri xuri
izan. Afaldu ondoren ohera joan zen.

Goizean goiz, lehenbailehen jeiki zen ama
laguntzeko eta baita ere geltokira berriz joaiteko.
Sukaldean izan orduko, amak baxera egiteko gal-
degin zion eta bera jantziak garbitzera joan zen.
Mutikoa presatua zen geltokira joaiteko, beraz,
harrikoa ongi eta fite egin zuen. Leihotik begiratu
zuen eta bere ama ikusi zuen jantziak garbitzen.
Oraino denbora bazuen janari pixka bat hartzeko.
Poltsa bat hartu zuen eta barnean fruituak ezarri.
Kanpora joan zen eta bere amari galdegin zion
oraindik laguntza behar zuenentz. Amak ezetz
erran zion eta kanpora joaiten ahal zela. Etxetxotik
atera eta karrikan korrika hasi zen. Geltokira iritsi
zen eta itsua ikusi zuen berriz ere emaztearekin.
Baina neskaren izeba fite joan zen. Ali neskarenga-
na joan zen:
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– Horra, hor naiz!, erran zuen afrikano ttipiak
– Egunon, Ali!
– Janari pixka bat hartu dut bidaiarako.
– Ederki. Goazen, bada!
Alik, Baïcharen eskua hartu zuen eta treinerantz

joan zen. Baina treinaren atearen ondoan urdinez
jantzitako gizon bat bazen. Alik eta Baïchak itxa-
ron behar zuten. Mutikoak bazekien minutuak eta
orduak pasatzen ahal zirela. Baina, ideia bat ukan
zuen. Bi haurrak eskutik helduta emazte baten
gibelean ezarri ziren. Hau treinerantz abiatu zen
eta treinera igo zen segitua zela batere susmatu
gabe. Mutikoak eta neskak bere haurrak bezala
segitzen zuten eta treinean bi toki libre ikusi zituen
Alik. Baïchak orduan ezti-eztiki erran zion:

– Milesker.
Orduak pasatu ziren eta jan zuten. Baina

momentu batean treina gelditu zen. Bi lagunak
atera ziren eta Alik galdetu zuen:

– Nolakoa da Boboren etxea? O! Barkatu? ahan -
tzi nuen itsua zinela!

– Ez dio axolarik, gainera ttikia nintzelarik ikus-
ten ahal nuen. Aztiaren etxea horixka da eta teila-
tua lastoz egina.

Hala bada, Ali, ibiltzen hasi zen Baïcharen larrua
beti hunkituz. Eta aztiaren etxea ikusi zuen.
Haruntz joan zen eta atean jo zuen; emazte xarma-
garri batek ideki zien.

– Baïcha! Ene Baïcha kuttuna! Ongi zaude?
– Ongi, ongi.
– Zer egiten duzu hemen?
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– Boboren ikustera jin naiz aita non den jakiteko
eta Alik lagundu nau!

– Egunon, erran zuek Alik lotsati.
Emazteak barnera sartzeko erran zien eta kafe txo

bat eskaini zien. Alik orduan gehiago ezagutu zuen
eta jakin zuen Botanika zuela izena. «Zer izen ede-
rra...», pentsatu zuen. Bobo, aldiz, ez zuen oraindik
ezagutzen. Baïchak liluratua zirudien eta galdegin
zuen non zen azti zaharra. Emazteak, bere gelan
zela erran zuen, baina ez zela gogaitu behar.
Neskak, orduan, irritxo bat egin zuen; dena ulertu
zuen. Alik, ordea, ez zuen tutik ulertu eta beldur zen
galdegitea emaztearen aitzinean. Baina momentu
batean emakumeak erran zion neskatilari:

– Baïcha nik laguntzen ahal zaituztet; badakit
bihar gauean gizon batzuk joaiten direla kafea eta
fruituak ekartzera gerlariei. Berdin egiten ahalko
duzue nahi baduzue. Sotoan kafe zaku ainitz badi-
tut.

– Eta bidea? Nola jakingo dugu bidea? Bobo ez
da gurekin!

– Nik badakit bidea, nere sei anaiek erakutsi
didate espres egin gabe!, irri egin zuen Botanikak,
baina ezingo naiz zuekin joan, etxean lan anitz dut.
Esango dizuet. Aizu Baïcha, entzuten nauzu?

Baïcha ametsetan zen, arratsalde honetan, baze-
kien azti zaharrak egiten zuena eta berarentzat
opari handi bat izanen zen. Baina ez zekien orain-
dik bere aita bizi zenentz eta bakarrik Bobok errai-
ten ahal zion hori. Botanikak deitu eta iratzarri
egin zen bere amets guziak desegiten zirelarik:
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– E? Zeeeeeeer???
– Bidea badakidala erran dizut! Eta ez naizela

zuekin etorriko.
– Erran ezazu bidea, beraz, erran zion Alik

Botanikari.
– Oihanera joan behar da eta Baobab arbolaren

goroldioa segituz zuzen joan behar da. Momentu
batean zilo bat ikusiko duzue A! Ez! Barkatu, ez
duzue ikusiko, gordea baita, gainetik, adarrak, hos-
toak eta lore handi bakar bat dago. Barnera sartu
eta gerlariak atzemanen dituzue.

– Milesker Botanika! Gaur gauean joango gara!,
oihu egin zuen neskatoak

– Gaur, gauean ez, neska! Ilargi betea da eta
zeruko jauna jeikiko da!

Zeruko jauna ez zen zerukoa, ez, baina otsoa
zen. Afrikar guziak hartaz beldur ziren handia,
grisa, eta hortz biziki zorrotzak zituelako. Lehen,
afrikarrek erraiten zuten otsoak haur txintxoak
bakarrik jaten zituela. Eta leienda hori afrikar
guzien buruetan gelditu zen.

– Ongi, ongi, bihar joango gara, orduan, Alik.
Emazteak gela bat prestatu zuen, bi haurrentzat,

lo egin zezaten.
Biharamun goizean, Alik galdegin zuen Bobok

zer egiten zuen, baina Baïchak ez zion erantzun;
ustekabea izanen zen! Prestatu behar ziren eta hori
luzea izanen zen. Etxola barnean zaku anitz ziren
eta sobera izanen zen bi lagunentzat, beraz, azke-
nean bakotxak zaku bana hartu zuen. Orduak eta
orduak pasatzen ari zirela, mutikoak presatuago
eta beldurtuago zirudien.
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Gaua etorri zen eta joan egin behar ziren.
Oihanerantz joan ziren eta arbolen arteko pasaiak
hertsitzen ari ziren. Ali beldurtzen hasi zen.
Bazuen itsu bat bere gain hartzeko eta hiltzen
bazen, bere hutsa izanen zen. Oihan barru
barruan ziren eta ilargiak ez zuen gehiago deus
argitzen. Mutikoak, orduan, itzal bat ikusi zuen
arbolen artean mugitzen. Lasaitasuna atzeman ezi-
nik arbola baten kontra jarri zen neskari erranez:

– Otoi, jarri eta ez mugi!
Erran eta egin, Baïcha jarri zen, baina galdegin

zuen:
– Zer gertatzen da?
– Jende batzuk ikusten ditut eta ez dut oraindik

ikusi Baobab zuhaitza edo bestenaz huts egin dut,
biziki ilun da...

Alik ez zuen astirik izan bere esaldia bukatzeko.
Urrunean, tiro bat entzun zuen. Eta beste bat, tiro-
kada bat hasi zen eta hamar minutu barru isiltasu-
na. Bat-batean Alik ikusi zuen itzal bat bere aitzi-
nean harengana hurbiltzen. Beldurturik ezin zuen
gehiago hatsa hartu. Itzalak iduri zuen gizon bat.
Gizon handi bat ilerik gabekoa. Alik, pixka bat
lasaiturik, baina ez arras, ikusi zuen gizonak jantzi
pizuak ekartzen zituela. Baina, momentu batean...
BUM!! Gizona hunkitua izan zen eta erori aitzin
mutikoak Baïcha pusatzeko denbora ukan zuen.
Eta hor beste norbait agertu zen.

– Baïcha?
Ali segur zen gizon bat zela, baina, nola zekien

bere lagunaren izena? Baïcharen aita ote zen? Ez
zen segur, baina hala ere galdegin zion:
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– Nor... da... hor?, beldurtu zen.
– Kanton deitzen naiz.
– Aita? Baïcharen ahoa ideki zen.
– Baïcha! Segur nintzen atzemango ninduzula!

Zer kontent naizen zu berriz ikusteaz!
Kanton eta Baïchak elgar besarkatu zuten.
– Ni, aita, kontent naiz zu berriz... entzuteaz!
Eta aita-alabak irriz hasi ziren. Eta Ali? Ahanzten

ote zuten? Ez, beti bere xokoan zen eta harritua.
Momentu hartan berean, ohartu zen, bere matelan
malko ttiki bat irristatzen ari zela haur bat irrista-
gailuan bezala. Baina, malko hori ez zen tristuraz-
ko malko bat baizik eta zirrara handiko malko bat.

– Aizu, Baïcha nor da mutiko hori?
– Geltokian elkartu gara eta berak nau lagundu

zu berriz atzemaiten. Ali deitzen da eta nere lagun
hoberena da. Uste dut lagunak bizirako izango
garela.

Aliri «bai, bai» ahul bat atera zitzaion. Eta eguz-
kia agertzen zela ohartu zen. Orduan, bere baitan
pentsatu zuen «lasai izan behar naiz, ausarki min -
tzatzeko». Hori pentsatu zuen eta pixka bat azka-
rrago sentitzen zen.

– Nire amaaaa! Nire ama ahantziko nuen!, oihu
egin zuen mutikoak.

– Lasai, Ali, erran zuen gizon handiak, zure etxe-
ra eramango zaitugu, baina lehenik... Boboren
etxerat!

– Horixe, egia!, ihardetsi zion Baïchak.
Zer egitera? Alik ez zekien, baina bere iritziz

Botanika eskertuko zuten. Han, aztia, xuriz jantzita



zegoen hondar zakutxo batekin. Zaharrak, beraz,
erran zuen ahotsa dardaran:

– A! Baïcha! Itxaroten zintudan!
Eta hor gauza miresgarri bat gertatu zen: gizon

zaharrak Baïcharen begi xurietan hondar pixka
bat ezarri zuen. Ke apur bat atera zen eta Alik,
Baïcharen «egiazko» begiak ikusi zituen. Beltzak
ziren eta argi sorta batekin begi horiek politago
bilakatu ziren.

Kantonek eta Baïchak ondoren, berriz treina
hartu zuten, Ali bere etxera eramaiteko. Etxe ain -
tzinean izan eta Baïchak galdegin zion:

– Lagunak bizirako, ezta?
– Bai, erantzun zuen leialki mutikoak.
Neskak, orduan, muxu bat eman zion matelan...
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