ISPILU ATZEKO DEABRUA
Amaia Rodriguez Arrieta, 17 urte
Bergara

A, n, 0, 1, ¢, x, i, eta a hizkiek esanahi gogorreko
hitza osatzen dute, gaur egungo gizartean protago-
nismo handia duena. Sarritan entzunda izango
duzue, baina entzutea ez da ezer bizitzearen ondoan.
Ongi asko ezagutzen dut nik ifernu hau, bere bai-
tan igaro baititut ia bi urte. Ez dut inoiz zuek ifer-
nutzat duzuen hura zapaldu, baina hala ere, ziurta
dezaket hori eta pasa dudana sentipen balantza
batean jarriaz, balantzak neure bizitzako azken bi
urte hauetan pasa dudanaren alde joko zuela...
Jasan ditudan sentipenen gidaritzaz idazteari ekin-
go diot.

Oheratzean, egunean zehar jandako guztia
zetorkidan burura. “Goizean kolakao ontzi bat, lau
gaileta, errekreoan polisa bat patata eta bi txupa-txups,
bazkarian unixia salisan eta entsalada. Ogia saltsan
nahast dut behin da berriz... Arraisaldean sagar bat eta
urdaiazpiko ogitartekoa, eta gauean katilu bat arroz eta
yogurra.” Baina, zer zen hura? Urrats horretan nola
iritsi jarrita nuen helmugara...? Egonezina izan ohi

91



zen halako momentutan neure sentipenen gidari.
Lasterka egiteko gogoa nitaz jabetzen zen, hau
eginda jandako guztia desagertuko bailitzan...
Gauero, ohe azpian etzaten nintzen hankak oha-
tzearen eskaileretan ahokaturik, eta abdominalak
egiten nituen behin eta berriz, masailetan kopeta-
tik erortzen zitzaizkidan izerdi tanten kilimak iga-
rri arte. Zer gehiago egin nezakeen lau pareta
haien artean neure ezintasuna ahultzeko? Kaloria
gutxi batzuk erretzen nituelakoan, kontzientzia
garbiagoarekin hartzen ninduen loak.

Arratsaldeetan parkera joan, eta bankuan eserita
pasatzen genituen orduak. Posizioa eta jarduna ere
ez ziren aldatzen egunetik egunera. Zigarroa,
pipak, zigarroa, pipak... Mihiaren mugimenduaren
oztopo ziren haietaz libratzean, edozertaz jarduten
genuen. Udara pasata ikastolan hasi berriak gine-
nez, hura izaten zen gai azpimarragarriena hizke-
taldietan, baina ohikoa zen ni jardunetik zeharo
urruntzea. Sarri, egurrezko eserlekuan zeuden
neska guztien izterrei begira gelditzen nintzaien,
eta ondoren, neureak behatzen nituen. Guztien
gainetiko tamaina zuten; errinozero hanka nazka-
garri haiek gorroto nituen. Zutitzeko gogoa sar-
tzen zitzaidan, horrela izterrak mehetuko nituela-
koan. Baina, zertarako begiei iruzur egin? Koipeak
bertan jarraituko zuen, posizioak ez zuen errealita-
tea desagertarazten.

Aurrera jarraitu zuen argaltzeko nire itsukeriak.
Egunerokoa nik neuk sortutako dieta hertsiz eta
egunean zehar egiteko asmoa nuen plan gogaika-
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rriz beterik nuen, noski, guztiak helburu berbera-
rekin, ARGALTZEA: “Goizean, laranja zukua eta
sagarra; jolas orduan, sagarra; bazkalorduan ex dut ogi-
rik jango eta saltsak itkutu ere ez! Arratsaldea kalean
pasako dut hozkailua urrun izateko; ez dut dirurik ate-
rako txerrikeriak erosteko tentazioan ez erortzeko, eta
gauean ontzi bat esne baino ez dut edango”. Astero gu-
txienez horrelako bat idazten nuen, baina inoiz ez
nuen bertan jarritakoa betetzen, goseak nahiak
baino indar handiagoa zuelako neure baitan. Zer
egin nezakeen? Arratsalde batzuetan korrika egite-
ra joaten nintzen, eta zorrotz jokatzen nuen neure
buruarekin. Guztiz kikildurik amaitzen nuen;
baina, berdin zitzaidan, gorputza izerdiz josita edu-
kitzeak harro sentiarazten ninduelako. Etxera iritsi
eta dutxa bero bat hartu ohi nuen kirola egin
ondoren. Ura nire gorputzean zehar irristatzen
zen bitartean, pentsakera anormal samarrak izaten
nituen. “Zer ez nuke emango ur hau guztia nire gorpu-
tzetik aterako zen gantz bilakatzeko... Labanak min egin-
go ez balu, auzoko harategira hurbilduko nintzateke azal
azptan ditudan soberakin bigun hauekin amai zezaten
behingoz!” Eroturik nengoela pentsatu ohi nuen
horrelako momentuetan, errealitatetik urruntzen
hasia nintzela, fikziozko mundu bateko ameslari
bizi bilakatuz... Dutxatik irten eta zuzenean pisura
hurbiltzen nintzen. Baina zenbakiek egindako
esfortzuak sentiarazitako harrotasun guztiarekin
amaitzen zuten. Erditzerakoan baino gehiago izer-
ditu, eta ezertarako ere ez? Ondoren, ispiluko
lurrina eskuaz baztertu eta goitik behera behatzen
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nuen bertan islatzen zen neskaren irudia. Mila zati-
tan puskatzeko gogoa sentitzen nuen, baina tama-
lez, horrela ere ez zen errealitatea berarekin bate-
ra puskatuko.

Urdaila janari eske zegoen mugimendu peristal-
tikoak eginaz behin eta berriz ... Hura bai amorrua
sentitzen nuena. “Zergatik existitzen da gosea?!”
Sukaldetik zetorren usain gozoa bidetzat hartu, eta
mahai gainean janari bikaina. Sabelak, bail;
buruak, ez! Ohi bezala, sabelak irabazi; hamar bat
minututan, platera garbi. Hura zen betekada!
Koloredun kaxaren aurrean eseri, eta zer ageri zen
bertan? Gaur egun fikziotzat hartzen dudan
muduan, orduan neure ametsaren deskribapen
bizia. “Vitalinea, Campofrio 0,0 % grasa, Corporacion
Dermoestética, UPA dance...” Neska lirainak gorputz
ezin-hobeak, aurpegi zoriontsuz begiratzen zieten
pertsonez inguraturik... Inbidiatzen nituen, izuga-
rri politak eta guztiak preziatu eta maitatuak.
Kontzientzia guztiz lokazten zitzaidan, jan berri
nituen patata koipetsuak neure sabelean zehar
biraka zebiltzala igartzen nuen. Sarrerako ispilu
aurrean jartzen nintzen profilez, eta sabeleko
puntu altuenetik ipurdiko puntu altueneraino
zegoen distantzia egunetik egunera ikaragarriagoa
iruditzen zitzaidan. Lasterka egitera joaten jarrai-
tzen nuen zazpiak aldera gorputza izerdiz jantzi
arte. Afalorduan izaten nuen gosea ikaragarria
zen; orduan sentitzen nuen ezintasuna egun osoan
neure baitatik zeharkatutako ezintasun guztien gai-
netik zegoen: janaria irensten nuen momentutik
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jabetzen -zen nitaz egonezina; ohean etzanda,
sabaira begira eta elikagai anitz ni loditu nahian,
biraka eta biraka... Bai sentsazio desatsegina...
Kaloriak erretzeko beharrak harrapatzen ninduen,
hura bai larritasuna... Nahi baina ezin, nahi baina
ezin... Zer zen hori? Nekearen nekeaz, loak har-
tzen ninduen. Batzuetan kontzientzia garden
samarrarekin, eta beste batzuetan, berriz, amets
gaiztoak izatera eramango ninduen kontzientzia
likatsu batekin.

Kaloria emaile nagusienetako batzuei nire gor-
putzera sartzea debekatu nien: ogia, kanpora!
Txerrikeriak, kanpora! Fruitu lehorrak... Hala ere,
ez nuen neure irudian hobekuntzarik nabaritu,
pisatzeak beldurtzen ninduen, eta denboraldi bat
itxarotea pentsatu nuen hainbeste “miresten”
nuen baskularen gainean jarri aurretik. Honako
hau zen hasieran irudikatutako helmuga: hiru bat
kilo argaltzean poztu egingo nintzateke, eta ahale-
* ginak egingo nituen pisu hartan mantentzeko.
Denboraldi hura ez zen izan espero nuen bezalakoa.

Sarritan bururatu zitzaidan tabakoa uztea, baina
zer gertatuko zen kiloekin? Ziur gorantz egingo
zutela, gorputza nikotinaren beharrean aurkitze-
an, dastatzeko zerbait eskatuko zuelako oihuka,
edo hori entzunda nuen, behintzat. Banekien ziga-
rroek kirolerako erresistentzia gutxiagotzen zutela
eta kontraesan handi bat zela neuretako erretzea,
baina nahiago nuen korrika egitera joatean gor-
putzarekin zorrotzago aritzea kiloak hartzeko arris-
kuan jartzea baino. Denboraldi hartan guztiz alde-
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rantzizkoa egiten nuen. Gose nintzenean, zigarro
bat pizten nuen, neure gosea asetzen zuelakoan,
eta nahiago nuen neure idea kuttunarekin jarrai-
tzea sorturik nuen helmuga oztopatzea baino.

Goizetan, ohetik altxatu ondoren, argalago sen-
titzen nintzen. Arin, garbi, hutsik... Egunean zehar
neure gorputzarekin gusturen sentitzen nintzen
momentua izaten zen hau. Esnea eta gailetak ziren
sentipen hura labainkada zorrotz batez hiltzen
zutenak... Hori gertatu ez zedin, pixkanaka, gosa-
ria arinagotzen joan nintzen. Hasieran, kafesnea
hartzen nuen azukre koilarakada batekin, kafe hu-
tsaren zaporea ez zelako neure gustukoa.
Geroxeago, kafea hartzen nuen, baina esne pixka
batekin, eta amaierarako, kafezale amorratu bila-
katu nintzen, kafe hutsa gosaltzen nuen; mikatza,
baina arina baino arinagoa. Goizero izaten nuen
liskarra pisuarekin, bertako zenbakiek esango zida-
ten egun zoriontsua izango nuen ala ez. Zerbait
argaltzean, harro sentitzen nintzen, baina inoiz ez
zitzaidan nahikoa iruditzen. Aurreko eguneko piso
berbera nuela ikusten banuen, barnetik erre egi-
ten nintzen, eta gramo bat gehiago pisatuz gero,
irudikatzea ere ez dut nahi nola jartzen nintzen...
Ispilu aurrean jartzea zen gogorrena, ezin nuen
sinetsi neure begiek ikusten zutena. Ez nuen lor-
tzen neure gustukoa izatea, proposatutako kiloak
eta gehiago jaitsita ere! Ez al zen nahikoa egiten ari
nintzen esfortzua? Zerbait gehiago jarri behar
nuen neure partetik.
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Ez zitzaidan gustatzen jolas orduan lagunekin
egotea txorizo ogitartekoak edo beste edozein txe-
rrikeria jaten zuten bitartean, nazka antzeko zer-
bait sentitzen nuen barnean. Neure burua sagarra-
rekin konformatzen zen, nahiz eta urdaila berare-
kin ados ez egon. Oihu egiten zuen irakasleak jar-
duten zuen bitartean, nazka antzeko zerbait senti-
tzen nuen barnean. Neure burua sagarrarekin kon-
formatzen zen, nahiz eta urdaila berarekin ados ez
egon. Oihu egiten zuen irakasleak jarduten zuen
bitartean, eta zeharo lotsatzen nintzen orduan;
baina, ez zaratagatik, baizik eta ez zitzaidalako gus-
tatzen adiskideak gose nintzela ohartzea. Asteak
aurrera, lortu nuen urdaila isilaraztea.

Eguerdiak bihurtu ziren eguneko amets gaiztoe-
nak. Ahul eta gosez iristen nintzen etxera, eskolan
sei edo zazpi ordu igaro ondoren. Aitak neuretako
janaria mahai gainean uzten zuen, gehienetan
beroturik. Platera altxatzen nuen irrikaz, urdaila-
rentzat arina zen zerbait egoteko itxaropenaz.
Egun osoan gelditu gabe egonik, azkar asko jaten
nuen, baina izugarri gaizki sentitzen nintzen ondo-
ren. Kirola egitea izaten zen halakoetan neure
kontsolagarri hoberena. Baina, zirudienez, ez zen
nahikoa...

Erdi hilda iritsi nintzen egun hartan, izugarri
kosta zitzaidan motxila etxeraino eramatea, ahulta-
suna nitaz jabetuta zen. Egunero bezala, platera
jaso, eta bufl, lasana zati handi bat! Nire platerik
gustukoena! Azkar asko hustu nuen, eta aspaldi ez
bezala, beste zati bat hartu nuen. Sofara begiratu-
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ta, gainean esertzeko esaten zidan. Kasu egin eta
eseri egin nintzen. Zerbait arraroa somatu nuen
sabelean. Kamiseta altxa eta burua makurtu nuen.
Zer zen hura?! Izugarria benetan! Jaiki eta ohi
bezala, profilez jarri nintzen ispilu aurrean.
Jandako lasana zen neure loditasunaren errudun.
Komunera joan nintzen lasterketa, eta atzamarrak
eztarriraino sartu nituen bi aldiz pentsatu gabe.
Okada izugarriak izan nituen lehen aldi horretan,
baina behin eta berriz sartu nituen eskuineko esku-
ko bi hatzak lasafna koipetsu hura nire gorputzetik
kanporatu arte. Momentu txarra pasa nuen, 0so:
malkoak begietan, eztarriko mina, zorabioa...
Baina, ondoren sentitu nuenak kalte horiek guz-
tiak gainditzen zituen. Ohitura bihurtu nuen oka
egitea, eta eguneroko gauza izatera pasa zen.
Amak sarritan galdetzen zidan ea tontakeriatan
ote nenbilen galdutako pisua zela eta. Azken
aldian egindako kirol ugaria eta ezagutu berri
nuen batxilergoko zailtasunak sortarazten zidan
urduritasuna erabiltzen nituen aitzakiatzat. Bera ez
zen konturatzen argaltzearekin nuen itsumenaz,
edo ez zuen errealitatea ikusi nahi. Zaila da ama
batentzat bere kuttuna horrelako gaixotasun baten
menpean gelditzen ari dela irudikatzea. Abantaila
handi bat izan zen neuretako bere ezjakintasuna
momentu haietan, ispilu aurrean argal ikusi arte
eguneroko errutinarekin jarrai nezakeelako.
Gabonak gertu zeuden. Zer esan nahi zuen
horrek? Bada, gantza eta azukrea, nire bizitzako
etsaiak, atarian zirela ni amorratzeko prest. Familia
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osoa elkartu ginen urtero bezala neure etxean
afaltzeko. Momentu zoriontsua izan beharko luke-
ena, oxigeno malutarik gabeko ifernu hutsa zen
neuretako. Mahai inguruan, guztiak zoriontsu,
janari koipetsu hartatik begirada jaso gabe. Ni,
bitartean, neure munduan, azpijokoak asmatzen
elikagai nazkagarri horiek ahalik eta gutxien iku-
tzeko. Ez zitzaidan batere gustatzen jende aurrean
jatea, guztiak neuri begira zeudelakoan nintzen.
Jan ondoren, oka egitea pentsatu nuen, baina oso
zaila zitzaidan komunera sartzea zegoen jende guz-
tiarekin. Azkenean, disimulu handiz, ahoan sart-
zen nuen janaria paperezko ezpain-zapietan ezku-
tatzea lortu nuen, ondoren poltsikoan, eta azkenik,
zaborrontzira botaz. Nazkagarria, bai, baina are
nazkagarriagoa janari hura guztia neure barnean
biraka irudikatzea: langostinoak, bildotsa... Guz-
tiak nire barnean igerian... Bildots zati bat eskui-
neko besoan pilatuko litzaidake gantz moduan,
beste zati bat ezkerreko izterrean...

Eskolara bueltan, oztopo handi bat zena gaindi-
tzea lortu nuen; harro nengoen hortaz. Baina, jen-
dearen begiradak nigana zetozela sentitzen nuen,
eta honek ziurtasun falta izugarria sortarazten
zidan. Heziketa Fisikoko klaseko aldageletan neska
guztiek goitik behera behatzen ninduten harridura
aurpegiz. Zer pasako zen euren burmuinetik?
Lotsa sentitzen nuen. Jendeak argaldu nuela esa-
ten zidanean, ordea, poztu egiten nintzen; inbi-
diatzen nindutelakoan nengoen, eta honek argal-
tzeagatik nuen itsumena elikatzen zuen.
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Obsesioa nagusituaz zihoan neure baitan, buruan
nuen gauza bakarra izatera pasa zen. Lagunekin
nuen harremana galduaz joan nintzen, baita familia-
rekin nuen tratu eskasa... Kalorien etsai nagusiena
nintzen, beraien aurka borrokatzea zen neure jar-
dun garrantzitsuena. Bakardadean bizi nintzen, nik
arauturiko mundu batean, ni sorturiko helmugara
heltzeko ahaleginak eginaz... Baina, zer zen txarre-
nar Itxaropenez sorturiko helmuga hura ez zela exis-
titzen, ispilu atzean ikusten nuenak iruzur egiten
ziharduen deabrua zelako, baina ez nintzen kon-
tziente, neure begiek ikusten zutena baitzen ekintza
gogaikarri haiek egitera bultzatzen nindutena.
Bitartean, pisuko orratzek ezkerrerantz desplazatzen
jarraitzen zuten, neure pisuak isiltasunaren ezintasu-
nean disolbatzen jarraitzen zuen.

Goibeltasuna laster jabetu zen nitaz. Guztia ikus-
ten nuen beltz, obsesioak nirekin amaitu behar
zuen. Zer egiten nuen nik munduaren alde?
Zertarako balio nuen? Nik neuk sorturiko malkoz
beteriko putzu sakon bakartiaren barmean pasa-
tzen nituen orduak, bertatik aterako ninduen nor-
baiten zain, ni ez bainintzen gai bakarrik irteteko,
igerian egitea ahaztu zitzaidan. Eztarriko korapiloa
irensteko ahaleginak egiten nituen, baina ezinez-
koa zitzaidan. Udaberriko oporrak atarian ziren.
Egunak luzeagoak ziren, loraz beterik zeuden
zelaiak, jendearen begietan zoriontasuna oso naba-
ria zen..., baina barnean nuen hutsuneak gauza
horiek guztiek baino eragin handiagoa zuen nigan.
Negar egitea zen nuen lasaigarri bakarra.
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Amak goibeltasuna nabari zuen nire begietan,
eta arratsalde deskribaezin batean neure logelara
sartu zen sentitzen nuena adieraziko niolakoan.
Han aurkitu ninduen, lurrean, armairuek sorturi-
ko kornerrean eserita, leher eginda, begirada
galdu adierazgarri harekin, iluntasunaren babese-
an orratzak ziruditen besoek belaunak inguratuz...
Besarkatu ninduen, maitasun eta babesaren adie-
razle. Noiztik ez nintzela horrela sentitzen? “Ama
€z nazazu inoiz askatu, mesedez”. Bihotzetik atera
zitzaidan hura, masailetatik sentipen malkoak
erortzen zitzaizkidan bitartean. Orduan, errealita-
tea ikustea oztopatzen zion oihal faltsua lurrera
erori, eta besoetan inguraturik zuen neskatila
hezurtsu hura, bere alabatxoa, ifernu hartatk
atera behar zuela zin egin zuen. Ez dut inoiz ahaz-
tuko amaren aurpegia, zurbil zegoen, sinestezinta-
suna islatzen zen ikatz koloreko begi dirdiratsu
haietan. Barkamena eskatu zidan behin eta berriz,
damuturik zegoen lehenago ohartu ez zelako, edo
onartzea kosta zitzaiolako. Nik banekien errua ez
zela berea, nik neuk eraiki bainuen ifernura joate-
ko oztopoz betetako errepide hura.

Laster asko jarri zen ama psikologo batekin
harremanetan, eraikuntzaren zergatia argitzeko.
Nire amaren ahotsak zeharo kezkatuko zuen neska
gaztea, jaieguna izanda, berarekin egoteko aukera
izan genuelako. Gogorra egiten zitzaidan hasieran
neska ezezagun hari barreneko sentipenak adie-
raztea, egin nituen gauza gogaikarri guztietaz hitz
egitea, neure helburua lortzeko esan nituen gezur
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guztietaz jardutea... Baina pixkanaka konfidantzaz
elikatu ninduen aurpegi atsegineko neska hark,
eta sinestezina dirudi nola maitatu nuen hain den-
bora eskasean. Irrikitan egoten nintzen ostiralaren
zain berarekin egoteko. Oraindik ere asko estima-
tzen dut.

Psikologoak dietista batengana eramatea go-
mendatu zion amari, eta horretan ere hasi ginen.
Oraindik sukarra sortarazten zidan loditzearen
ideiak, eta ahalegin handia zen neuretako pisatzea.
Horren aurretik oso lodi sentitzen nintzen, sabela
puzturik igartzen nuen, eta komunera joaten nin-
tzen barnean nuen dena kanporatzeko ahaleginak
egitera. Kakagura ez banuen ere, indarra eta inda-
rra egiten nuen gramo gutxi batzuk galtzeko itxa-
ropenaz. “Goazen pisura” esaldia entzutean, dardar-
ka hasten nintzen. Debekatua nuen pisura begira-
tzea, baina gehienetan lortzen nuen ikustea.
Kaltegarria zen niretako, gramo bakar bat igotzeak
guztiz amorratzen ninduelako.

Kosta egin zitzaidan onartzea nire arazoa anore-
xia zela, oso hitz gogorra iruditzen zitzaidalako,
bihotzez. Hitz hura entzutean, neska tamalgarriak
irudikatzen nituen, zutik mantentzeko indarrik ez
zutenak, eta... ni ez nintzen horrelakoa! Gauza zai-
lenetarikoa ere, ispiluan begiratzean nintzena
baino lodiago ikusten nuela neure burua onartzea
izan zen. Ezin nuen sinetsi neure begiek ikusten
zutena eta errealitatea ez zirela gauza bera, ezinez-
koa zitzaidan. Zergatik ikusten nuen zabalago
neure burua beste guztiak berdin ikusten nituene-
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an? Zergatik ez nuen neure logela handiagoa ikus-
ten? Edota eguzkia? Edota... Psikologoan sakon
landu nuen irudiaren distortsioa, eta kostata, baina
lortu nuen onartzea. Ispilu atzean deabru bat zego-
en ni mindu nahian eta bere aurka borrokatu
behar nuen, barrenetik indarrak atera eta gainditu
behar nuen.

Hori da gaur egun arte egin dudana, gaixotasun
honen aurka borrokatu. Gizarteak dioenari kasu-
rik ez mundu erreala oin azpian daukaguna dela-
ko, ez koloredun kaxa aurrean dagoena, edota
aldizkari zentzugabeetakoa... Errealitatea ikustea
lortu dut, begiak ireki ditut eta benetako garran-
tzia duten gauzak estimatzen ikasi, baita ere.
Inguruan daukadan guztia baloratzen dut, irudia
ez da ezer inguratzen gaituzten pertsona eta auke-
ra zoragarrien aldean. Gaur egun, Fisika ikasten ari
naiz Bilbon, mutil bat ezagutu dut bertan eta biho-
tzez maite nau naizenagatik, ni neu naizenagatik.
ZORIONTSU NAIZ.

STANISH
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