
ASKATASUNAK LARROSA USAINA DU,
BAINA.•.

Garazi Ansa Arbelaitz, 15 urte
Oiartzun

1938ko urriaren 22a

Nelly maitea:
Egunak igaro dira, zu nire eskuetara iritsi eta

lehen hitzak iskribatzen hasi nintzaizunetik. Ez zi
tzaidan otutzen nire lehenengo egunerokoari nola
deitu, izan ere, hauek, gure antzera, bizimodu
xume baten ondoren, zahartu eta hil egiten baiti
ra. Eguneroko baten bizitasuna jabeak idazten
dituen pasarteetan·datza, eta pasarte horiek buka
tzearekin batera, egunerokoa ere isilik, bizi barik,
hilik geratuko litzateke. Gainera, egia esan, ez zin
tudan halabeharrez aukeratu, izan ere, zure ordez
beste edozein orri ere aukerabainezakeen, baina,
norbait behar nuen, norbaitek nire arazoak entzun
zitzan, norbaitek nire zauriak senda zitzan, norbait
nire egoerenjabe izan zedin eta ziur jakin ere nor
bait horrek kontaketa guztiak gordeko zitue1a,
betiereko giltzapean.

Nadine BOrne
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1938ko urriaren 23a
Nelly maitea:
Nire arazo eta kezkez hitz egiteko unea iritsi dela

koan nago. Zail egiten bazait ere, zeuri nire gertae
ren herri ematea, gehiago itxaron gahe, nire bolalu
maren euri tantez homitzea erabaki dut Nolabait
zure orri horiztatu eta hutsekin identifikatzen hasia
bainaiz, ene bihotza ere egoera berherean aurkitzen
hasia delako.Jada ez du inork nire bihotza maitasu
nez eztitzen. Nire bihotza bakardadearen esklabo
bilakaturik, milaka negar tantajausten dihardu une
oro. Ahizpa zaharragoak, egun guztia telefonoari
itsatsirik igarotzen du, here mutilarekin hitz egiten:
"zenbat maite zaitudan." "Bihar ere geldituko
gara?". "Muxu pila, maite zaitut". Eta ni ez al nau
maite? Niretzat ez al du muxurik gorderik? Nire
gurasoek ere ez dute ni maitatzeko betarik, izan ere,
egun guztia telebistari so edo ingurukoekin isilka
hitz egiten jarduten baitute, nazionalsozialisten
goraheherak direla medio. Orain, Nelly zuri ematen
dizut ene bihotza maitasunez estaltzeko aukera.

Nadine BOrne

1938ko urriaren 25a

Nelly maitea:
Etxean ez dago batere giro onik. Berehala sartu

naiz nire logelan, egoera jasanezin horretatik iso
latzeko asmotan. Baina ezinezkoa da, gure etxea
bere osotasunean infemu gorritan baitago; nire
gurasoak ahizparen mutila nazionalsozialisten
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alderdikoa dela ohartu baitira. Eta ohartu ere,
arriskuan gaudela berriro, arriskuan, etsaiaren
eskuetan preso erortzeko, egunak baitaramatzagu
otsoaren atzaparretatik ihes egin nahian. Hitler
entzuten da irratitik, dena isildu da bat-batean, eta
bere hitz bortitz eta menderatzaileek oihartzuna
egiten dute et:xeko horma zahar monotonoetan.
"Beren arrazakoen garbitasunari uko egiten dieten
herriek, beren arimari ere uko egiten diete era
berean... Odolaren garbitasun ezak, barneko
zoriontasuna galbidera darama, gizakiari betiereko
gutxiespena ematen dio eta bere gorputz zein
moralaren ondorioak ezabaezinak dira." Bere hi
tzaldia et:xeko ate nagusian entzun diren kolpe
gogorrekin batera isildu da.

Judu ezezagun batzuk ziren, berri garrantzitsu
ren batzuekin seguru aski.

Nadine BOrne

1938ko urriaren 26a

Nelly maitea:
Egia esan, ez dut oso ongi ulertu et:xea uztearen

zergatia, baina gurasoek diote, nazionalsozialistak
gure bila dabiltzala. Dagoeneko, gure moduko mila
ka eta milakajudutar espet:xeratu eta torturatu dituz
tela. Ikaraturik nago. Beste gerra bat hasiko delako
an gaude. Cure auzoan, host familiajudutar bizi gara
eta hamar egun barm ihes egiteko asmoa dugu
hemendik, denak batera, kaosa atzean utziz, bizi
herri baten bila. Apaiz batzuk ezagutzen omen dituz-
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te eta horien etxean egon gaitezkeela esan dute den
boraldi batez, ihesaldia ongi prestatu arte behintzat
Aitak nire ahizpari ere bere mutilaz ahazteko esan
dio eta gehiago deirik ez egiteko, eta ez agurtzeko
ere erregutu dio. Gaixoa, berehala gelan giltzapera
tu da. Negar zotinak entzun ditzaket oraindik nire
gelatik. Etxean telefonoak jotzen bazuen ere ez har
tzeko esan digute, eta azken hitz hau idaztearekin
batera hasi da joka. Amak irratia piztu du, hotsa
ezkutatzeko asmotan nolabait Berriro atzoko ahots
maltzurra dario makina hiztunari, eta gelako atea
itxi dut ez entzutearren. Ondoren gelan musika ipini
dut ozen, eta gauza garrantzitsuenak jasotzeari ekin
diot, bidaiari hasiera emateko asmotan.

Nadine BOrne

1938ko urriaren 28a

Nelly maitea:
Orduak igaro dira nire gorputza ohe gainean

etzan delarik eta loak ezin harturik hamahiru uda
herri zoriontsuenak igaro ditudan herria uztear bai
nago, nire bihotzeko lagunak agurtzera eta horren
beste maite ditudan iluntzeko osteratxoak ene oroi
tzapenean giltzapetzera. Leihora zuzendu dut neure
begirada eta kale bazterretako farola biluzien begi
radak ikusi ditut. Urrun sirena hotsak entzun ditza
ket, berehala bihotza taupada bizian ipini zait, bula
rretik irtengo zaidala dirudi. Urduritasuna da nagu
si, urduritasuna eta beldurra.

Nadine BOrne

68



1938ko urriaren 29a

Nelly maitea:
Espetxe batean bizi garela dirudL Etxeko leihati

la guztiak itxirik ditugu eta gurasoek kalera irtetea
debekatu digute. Bertan, nazien kamioiak dabiltza
hara eta hona. Lehenik, judutarrekin, ijitoekin
nahiz emagalduekin betetzen dituzte, eta urrun,
urrun eramaten dituzte, kamioi herdoildu horie
tan, zerriak bailiran, gizakion begiek antzeman
ezin ditzaketen mugetaraino. Baina kamioi horiek
berriz itzultzen dira, itzuli ere, gehiagoren bila,
huts-hutsik, arima galdurik ere agertzen ez de1arik
haietan. Non egongo ote dire eraman dituzten
preso guztiak? Geure auzora ere iritsi dira jada
lehenengo garraioak, kale honetako 1. zenbakia
duenerantz zuzendu dira, eta atea ostikoz bota
dute. Emakume baten txilio hots ozena nabarmen
du da, ondoren tiro hots sakon bat. Pun! Eta ema
kumea negar zotinka. Pun! Beste tiro hots bat.
Dena isilpean. Gero, naziak etxetik atera dira, bela
rra daramate1a soinean dirudite, gurutze antzeko
irudi· be1tza dute1arik besoetan. Nazkagarriak! Gu
baino arraza nagusiagokoak dire1akoan daude,
baina ez dira ohartzen gizakion artean ez dagoela
mailaketarik egiterik, guztiak berdinak baikara,
guztiak ahalguztidunaren semeak. Arrazista nazka
garriak! Honela doaz, Hitlerrren morroi finak
auzoko etxe guztiak ustiatu nahian. Gure plana ere
hankaz gora ipini dute, baina oraindik ere ihes egi
teko asmoa dugu, gu ez baikara erraz utziko etsaia-
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ren esku zikinek harrapa gaitzaten. Geure etxeko
atea kolpatu dute jada. Bigarren egitasmoari hasie
fa emateko unea iritsi da.

Nadine BOrne

1938ko azaroaren la

Nelly bihotzekoa:
Oso nekaturik nago, be1durturik, eta erabat ika

raturik! Azken egun hauek inoiz igaro ditudan
gogorrenak izan dira. Herritik ihes egin genuen
eguna inoiz nire oroitzapenetatik baztertuko ez
de1akoan nago. Etxera sartu zitzaizkigun nazi faxis
ta horiei bizitza eten genien, heriotzaren magalean
utzi genituen, beraiek egin ohi zuten moduan, tiro
sakon, gupidagabe banarekin buman. Ondoren
hilotzei arropa erantzi genien, eta guk geuk ipini
genituen oharkabean igarotzeko. Handik him
ordura igo ginen, kaxa zahar gurpildunera, bertan
daramatzagularik, beste him bat egun gutxi gora
behera. Denbora motel doa, hemen, segundoak,
minutuak dimdite, eta egunak hogeita lau ordu
eduki beharrean, hogeita hamasei. 6m2ko zerrito
kian gaude espetxetaturik, bost familia, guztira
hamabi gizon-emakume. Egun guztiak guztiz
monotono eta aspergarriak dira.

Nadine BOrne

1938ko azaroaren 2a

Nelly maitea:
Gaur iritsi gara apaizen etxera. Apaiz nagusiak
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Emile Sachs du izena, eta apaiz guztien moduan
diru eta boterezalea da bera. Etxeakjauregia diru
di eta mendi magalean dago kokaturik, zuhaitz
biluzien pean. Alemanian dago kokaturik, baina
Danimarkatik oso hurbil. Gurasoek diote, bertara
iristean, hangoek laguntza eskainiko digutela,
hone1a, itsasontziren batean ontziratu eta Suedian
zoriontsu bizitzeko. Gure gurasoen hitz hauek nire
eta ahizparen bihotzak itxaropenez leherrarazi
zituen berriz ere, aspalditik ikusi gabeko esperan
tzaren irria azalduaz ezpainetan. Apaizek oso jato
rrak dirudite eta jauregiko atzealdeko 10ge1etan
ipini gaituzte aldendurik. Bertan igaro behar ditu
gu orain egunak, inora irten gabe, beraiek ekarri
ko digute1arik eguneroko ogia hona. Logelak an
tzinako garaietako kartze1en itxura du, itxura
hotza eta tamalgarria. Bertan espetxeraturik den
bora izango da gure arerio nagugia.

Nadine BOrne

1938ko azaroaren 4a

Nelly maitea:
Jada bi egun luze igaro dira honetan gaudelarik,

leihotxo bat badu, baina bertatik sartzen den argi
pobreak ez ditu geure aurpegi zurbilak argitzen. Ez
da ezer gertatzen hemen, denak baikaude urduri,
be1durturik, isilik. Karta jokoan ibili gara pixka
batean, baina argitasun faltagatik berehala utzi
dugu alboan. Nola bukatuko ote da geure bidaia?
Bizirik iraungo ote dugu? Hauen antzeko mila gal-
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dera ditugu guztiok geure buruetan nabigatzen,
baina aipatzen ere ez gara ausartzen, beldur baika
ra, beldur iluntasunaren zulorik sakonenean
amaitzeko. Nire ahizparen alboan nago, kizkurtu
rik. Elkarri bero apur bat eman nahian gabiltza,
izugarrizko hotza egiten baitu harrizko horma
heze hauen altzoan. Ahizpak bere mutilaren argaz
ki zahar zimurtua du eskuartean, eta honi laztanak
eta muxuak ematen hasi zaio. Begietatik kristal
malkoa erori zaio, maiteminak sorturiko negar
malkoa. Ondoren elkarri begiratu diogu, konplizi
tateak sorturiko begirada umilarekin eta elkar
besarkatu dugu gogor, sutsuki.

Nadine BOrne

1938ko azaroaren 6a

Nelly maitea:
Gaur zoriontsu iratzarri naiz. Izan ere, ilunaba

rra iristean, gauak babesten gaituelarik, ihes egin
go baitugu Danimarkarantz laguntza eske, beraz,
gauzak jasotzen ari gara une honetan. Beste egun
aspergarri bat dator bidean, baina itxaropenez
beterikoa ere bai, izan ere Danimarka baita geure
askatasuna ziurtatzeko beharrezko dugun lehen
urratsa. Bat-batean, izugarrizko kamioi ~ta motor
burrunba entzun da etxe atarian. Guztiak aztoratu
gara segituan, bertakoek ez baitute motordun
garraio zerbitzurik eskura. Denak isil-isil eta geldi
geldi gelditu gara. Eta ate hotsa entzun dugu ondo
ren. Cero, pausu azkar eta sakonak, orduan eta
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hurbilago, orduan eta ozenago. Azkenik geure
gelako atea ireki eta... NAZIAK!

Nadine BOrne

I938ko azaroaren 7a

Nelly maitea:
Apaiz urde nazkagarri horiek salatu egin gintuz

ten azkenean! Bai, ikusi behar genuen, bai, apaizak
betiere boterearen bila dabiltzala. Beren· sermoie
tan eta esaten dute, bai, beti txikienari edo ahule
nari lagundu behar zaiola, baina badaezpada ere
boteredunaren morroi bilakaturik Irabazitako tar
tatik zati ederren bat lortu nahirik, noski ez ze1ako
ez, hutsarenhurrengoa izango host familia judutar
harrapatzea. Errekonpentsa ederra lortuko zuten
geure bizien truk. Orain, nire gelatik behatzen
nituen kamioi ustel horietako baten bamean nago
giltzapeturik, espetxeraturik, hainbat nazi ditugu
larik geure aldamenean suzko armekin seinala
tuaz, betiere heriotzarekinamenazoka. Ez dakigu
nora garamatzaten, ez eta zer egin diezaguketen
ere, gauza bakarra dakigu denok. Bertatik bizirik
ez garela itzuliko.

Nadine BOrne

I938ko azaroaren IIa

Ne1ly maitea:
Jada zurekin agurtzeko unea iristen ari zaidala

koan nago, zure biziarekin amaitzekoa, nirearen
antzera, biok laster agurtuko baitugu heriotza.
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Oraintxe naiz iritsi Stutthofeko kontzentrazio-espa
rrura eta kamioitik lerroan aterarazi gaituzte indar
keria erabiliaz, aurretik eta atzetik soldadu naziak
genituelarik arma bana harturik eskuetan.
Gizonezkoak eta emakumezkoak banandu gaituzte
lehenik, eta, ondoren lanerako balio dutenak eta
ez dutenak. Ni, gurekin zetorren hirurogeita
hamarren-bat urte zituen agure batekin naramate,
nire familiatik urrun. Honela, azken muxua truka
tu dugu gozokiro, zilarrezko malkoez bustirik
dugularik bihotza. Besotik heldu eta arrastaka
naramate, garrasiz beteriko oihuak irteten direla
rik geure ezpain biluzietatik. Azkenean, bakar
bakarrik espetxeratu naute leize ilun batean.
Orduak eta orduak igaro dira, nire oroitzapen eta
pentsamendu guztiak lanean, jirabiraka, ari ziren
artean.

Nadine BOrne

1938ko azaroaren 12a

Nelly maitea:
Gaurko eguna umilagarria izan da benetan. Nazi

batzuek esnarazi naute kolpeka, ostikoz lurrera
botaraziz eta aurpegi guztia zauriz hornituaraziz.
Ondoren, berehala, eserleku zahar batean jesarra
razi naute eskuak, gurutzaturik, bizkarrean lotuaz.
Segidan, batek plastikozko poltsa beltz bat sartu dit
buruan eta ia ito arte eduki nau honela. Behin eta
berriz estutu eta lasaituaraziaz. Bitartean beste bat,
arropa eranzten hasi zait. Inpotentzia sentitzen
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nuen neure erraietan, nahi eta ezina, hiltegira bide
an doan animalia banintz bezala, pertsona izateko
eskubiderik gabea, zer eta beraiek ez diren arraza
batekoa, judutarra izateagatik. jarraian, nire gor
putza ukitzeari ekin diote. Pausu hotsak. Gehiago
sartu dira gela ilunera, eta lan berberean hasi. Vne
batez denakjoango zirela pentsatu dut, eta apur bat
lasaitu naiz, baina ez. Buruko poltsa kendu didate
eta begiak irekitzeko astirik gabe nire bi urjauziak
lehortu dituzte, benda zati batez baliatuaz.

Sakon hartu dut arnasa. Ondoren eskuak askatu
dizkidate, aulkitik altxa nadin, baina zoritxarrez ez
da hor amaitu kontua. Eskuetatik zintzilikatu
naute. Ondoren, denen eskuak nabaritu ditut
neure gorputz biluzia ukitzen, laztantzen eta kol
patzen, bost ziren guztira gutxienez. Segituan,
zorabiatu naiz, hiru bat ordu igaroko ziren gutxie
nez iratzarri naizenerako. Gorputz guztia nuen
ubeldurez josia, denak min ematen zidan, ezin
nuen mugitu. jarraian, nire familiagan pentsatu
dut, zer gertatuko ote zitzaien horrenbeste maite
ditudan senitartekoei? Nik edukiriko baino patu
hobea izan zezaten erregutu diot jaungoikoari eta
jarraian etsipenaren menpe, negar malkoei ezin
eutsiaz, garrasika hasi naiz, eskuak burura erama
naz. Zergatik hau guri? Ezer txarrik egin ez dugu
noi? Orduan ohartu nahiz gorputz biluziaz gain
ilerik ere ez nuela, ilea motz-motz moztu zidaten,
konorterik gabe nintzenean, jada skinhead bilaka
turik nengoen.

Nadine BOrne
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1938ko azaroaren 13a

NelIymaitea:
Hirugarren eguna jada ukuilu zikin honetatik

mugitu gabe, biluzik, kolpez beterik, hotzez, be1du
rrez, uzkurturik. Borrero bat etorri zait goizean bisi
tan, nire azken orduak ditudala munduan oharta
razteko. Jada bost minutu besterik ez zaizkit ge1di
tzen. Vne honetan, erloju guztien orratzak geldi
tzea nahiko nuke, eta zoriontsu bizitu, nire familia
rekin, hemendik urrun, geure mundu berria sor
tuaz. Baina ezinezkoa de1a ohartzen naiz eraikin
honetako oihuak entzuten ditudan bakoitzean, tiro
soinuak entzuten ditudan bakoitzean, negar zoti
nez beteriko malko suiziden hotsak entzuten ditu
dan bakoitzean. Ni hemen bainago, heriotzaren
korridorean, ate lodi hori, berriz noiz ireki zain,
nire bila noiz etorriko zain. Ez dakit zer egingo
didaten, baina kementsu azalduko naiz, ez dakit
nora eramango nauten, baina harro sentituko naiz
naizena izateagatik. Ez naiz sufrimendua aurpegian
islaturik dudala irtengo, hone1a naziek nire herio
tzarekin gozatu egingo baitute, ez, aurre egingo
diet, harro, harro nire sinesmenarekin, harro nire
kulturarekin, harro maite dudan herriarekin!

Azken agurreko muxuarekin agurtzen natzaizu.
Nadine Borne
"Nadine Borne neskatxa judua, gas kamara bate

an erail zuten 13 urte besterik ez zituela beste 100
judutarren alboan, 1938ko azaroaren 13an.
Zianuro gasa erabili zuten preso hauek erailtzeko,
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gas honek heriotza bizkor sortarazten duo Gorpu
hauek, aurkitu eta aztertu ostean, 13 urteko nes
kak, aurretik tratu txarrak jaso zituela eta hainbat
azterketaren ondoren, hi! zen unean haurdun
zegoela egiaztatu da."
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