TRISTE NAGO
David Fernandez Rodriguez, 17 urte
Santurtzi

Triste nago. Triste nago gaur goizean, baina atzo
arratsaldez ere triste nengoen. Triste bizi naiz,
baina ez dakit zergatik. Esan dezakegu nire bizitza
tristeturik dagoela jaio nintzenetik eta horrela
jarraitu behar duela bukatu arte. Tristura kentzen
ikasi nahiko nuke, batzuetan pentsatzen dut horre-
tarako gauza alaiak bilatu behar ditudala, baina
non? Telebista jarri dut, lau ordutan milaka gauza
ikusi ondoren pentsatzen hasi naiz eta zera ondo-
rioztatu dut: triste nago. Egun batean tristura
. kendu zitzaidala pentsatu nuen, nola baina? Ni
baino tristeago bizi zen bat ezagutu nuen: emazte-
ak utzi egin zuen eta lanetik bota zuten, atso bat
aurretik eraman zuelako. Kamiolaria baitzen.
Ondoren alkoholarekin hasi eta halako batean txa-
kurra labean sartu zuen jatekoa prestazen zegoela
uste zuelakoan. Bere txakurra maite zuen, mun-
duan ezer baino askoz gehiago. Gizona triste zego-
en, ni baino askoz gehiago ziurrenik, baina nire
tristura aldentzen zihoala, neure buru madarika-
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tua berriro hartu zuen lepotik, honelako galdera
bortitza nire burmuinak bota zidanean: zergatik
dago triste gizon hau, emakumea eta txakurra izan
eta kamioi polit baten gidari izan ondoren, zuk
bizitzan ez duzu horrelakorik inoiz izan! Ezin dut
txakurrik izan, alergia dudalako. Alergia mordoa
daukat: txakurrak, katuak, albarikokea, indabak,
esnea, etab. Horrek tristetu egiten nau askotan, nik
katu baten jabe izan nahi dudalako. Behin hamster
bat izan nuen, baina bigarren egunean, kaiolan
zegoelarik, bere buruaz beste egin zuen, segurue-
nik nire ondoan triste sentitu zen eta horregatik
jan zuen, jolas zedin sartu nuen boligrafoaren
tinta. Boligrafo asko ditut etxean, gorriak batez
ere, idaztea baino gauzak zuzentzea gustoko duda-
lako. Perfekzionista naizela esan zidaten behin
ikastolan, beno behin baino gehiagotan. Baina
nire bizitza ez da bat ere perfektua. Ikastolan ez
nuen lagunik, jendeak arraroa nintzela esaten
zuen eta guzti honen arrazoia bilatu nahian neure
bizitza erdia pasatu ondoren jendearen esanei
kasurik ez egitea erabaki nuen. Telebistan entzun
nuen. Telebistako neska ikaragarri jakintsua da,
gainera oso polita, eta nire amonak dioen arabera,
diru mordoa bereganatzen du hilabetero. Egunero
ogia hartzera noanean bera bezalako neska bate-
kin topo egiten dudala amets egiten dut baina
oraindik ez da azaldu. Seguruenik ez du ogia gus-
toko edo beste okindegi batean erosten du ogia.
Nire etxe ondoan okindegi bat dago, oso zaharra
da. Izteko zorian dago Supermakroa ireki zuetene-
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tik, honek ere triste jartzen nau. Supermakroak
beldurra ematen dit, bai xelebrea da, baina serios-
ki diotsuet. Jende asko dago han eta horrek barre-
garri geratzeko aukerak igoarazten ditu, horrek
ere triste jartzen nau. Gainera askotan tristetu naiz
arrazoi honengatik: horregatik ez dut jendearekin
berba egiten normalean. Telebistak ez du nitaz
barre egiten, ordenadoreak ere ez. Ordenadorez
noizbait jendearekin hitzegin dut, ez nau jendeak
ikusten eta hori atsegin dut, jendeak ikusi ezkero
urduri jarri eta barregarri geratzen naizelako.
Baina aurrekaldean dudan pertsonarekin hitz egi-
tea eta hau ikusi ezinak triste jartzen nau.
Horregatik internetez hitz egiteari utzi egin nion.
Beno, pertsona bat ezagutu nuen eta honekin
oraindik hitz egiten dut. Ez nuen kontatu nahi, ez
diodalako inori kontatu, ezta amonari ere.
Amonarekin bizi naiz, Josefina du izena. Berarekin
hitz egiteak ez dit lotsarik ematen, gosea dudanean
harekin hitz egin behar dut, eta jango ez banu hil
egingo nintzateke eta horregatik nire amonarekin
hitz egitea nahitanahiezkoa zenez, berarekin lotsa-
rik gabe mintzatzen ikasi dut. Aitona hil egin zen,
ez, ez zuelako hitz egiten eta ez jatearren hil zela-
ko, amonak esan zidan cancerdelpulmonek hil
zuela. Gizon txarra izan beharko du cancerdelpul-
mon jaunak, nik, aldiz, ez nuke inoiz inor hilko.
Horregatik nire orgenagailuan ez dut gerra jokorik
sartzen. Jendea akabatzea bekatua da eta amonak
dio bekaturik ez dela egin behar. Beno ez dio amo-
nak, Bibliak dio. Biblia nire amonaren liburu bat
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da. Nik askotan irakurri dut baina ez dut gustoko.
Ikastolan erakutsi zidatenaren arabera, zientzia fik-
zio sailean sartzen den liburu horietarikoa da, zei-
netan gauza irrealak eta fantastikoak ageri diren.
Nik gustoko ditudan liburuak entziklopediak dira.
Munduari buruzko gauza asko ezagutu ditut haiei
esker. Mundua handia da, amonak esan zidan
behin munduari bira ematea ia ezinezkoa dela. Nik
entziklopedian irakurria dut Colon izeneko gizon
lodikote batek bira eman zuela, ez ez ez ...
Magallanes izan zen... edo Getariko famatu bat...
ez dakit. Baina haiek carabela bat zuten eta nik ez.
Behin portura joan nintzen caravela baten prezioa
galdetzen, munduari bira ematea ideia polita zela
iruditu zitzaidan. Baina hauetariko bat erosteko
telepizzan 60 urtez egin beharko nuke lan eta
horrek triste jartzen nau. Nik pizza ez dut bat ere
gustoko, oso amerikarra iruditzen zait, gainera
pizza jatean ez dute ogirik banatzen eta nik ogia
maite dut. Egunero okindegira joaten naiz ogia
hartzera... uste dut kontatu dudala hau jadanik.
Aurreko egunean neska bat ezagutu nuen interne-
ten. Bai, badakit ez dudala gustoko ikusten ez
dudan jendearekin hitz egitea, baina berak kamara
bat du eta idazten duen bitartean bera ikusten
dudanez, berarekin hitz egiten dut askotan. Nik ez
dut kamerarik. Garestiegiak dira, amonaren pen-
tsioak ez du Juxu askotarako ematen. Amona beti
dabil protestaka pentsioa dela eta, gobernuak
dirua zor dio nire amonari. Hori esaten du berak
eta ez da nire amona gezurra esaten duen horieta-
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koa, ez horixe! Ilegorria da, telebistako neskaren
antzekoa eta berarekin tristurak alde egingo zuela
uste izan nuen momentu batez. Baina ezin dut
ikusi, solilik kameran, bera alemaniakoa delako.
Horrek triste jartzen nau, baina hau nire bizitzan
dauden tristuren artean, tristura hoberena dela
esango nuke. Margerine deitzen da. Izen bitxia da
ezta? Alemanian asko deitzen omen dira horrela.
Ingeleraz polito hitz egiten du, bai, ez nire antzera.
Niri ingeleraz nire osabak irakatsi zidan, txikitan.
Nire osaba Martin deitzen zen, hil zen arte. Baina
ez Martin egunkari saltzailea bezala, baizik eta
Maaaaarchin Ingalaterran jaio zelako. Hala ere,
euren izenak berdin idazten dira. Berak esaten
zuenez pronunciation mutil, pronunciation!
Osaba gurekin 3 urtez bizi izan zen. Gaztetan
Ingalaterran amonak izandako abentura batetik
dator osaba, ondoren Ingalaterran bizitzen utzi
zuen amonak eta aititaren azken urtetan gutun
baten bidez euki zuen amonak bere umearen berri
eta aitona hiltzean gurekin bizitzera etorri zen.
Osaba diruduna zela esan zigun, baina etorri
bezain laster bere enpresa guztick porrot egin
zutelakoan gaude sosik ere ez zuen ekarri eta.
Gurekin igaro zituen urteetan ondo konpontzen
ginen eta asko hitz egiten genion elkarri. Berak
kendu zidan munduan zehar ibiltzeko ideia.
Honela esan zidan hil aurretik: “mutil, nik ikusi det
mundua eta hi hemen baino hobe ez haiz inon
egongo, maite zak heure lurra eta utziek besteoi
eurea maite dezatela”. Osaba goiz batean hil zen
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ohean, egun batetik bestera, bere enpresen antze-
ra. Berataz geratu zaidan bakarra ingelesa da, ez
dut gehiegi gogoratzen, jada. Ingelesa polita da.
Musika ingelesez entzuten dut. Margerinek ere
ingelesa du gustoko, germanieraz hitz egiten due-
nean ezin dut ulertu, horregatik gure artean inge-
lesez egiten dugu. Margerine Wolsburgon bizi da
eta garagardoa du gustokoen. Nik ez dut garagar-
dorik edaten, batzuetan Zumosol erosten dit amo-
nak fuerte fuerte ibiltzeko baina nire gorputzak
bitamina falta du medikuen ustetan eta ahul ahul
egon ohi da. Nire gorputza egin zuten diseinado-
reek ez zuten inoiz Nobel saria irabaziko.
Betaurrekoak ditut miopea naizelako, eta nire adi-
neko guztiak baino motelagoa naiz. Badago ondo-
ko klasean ni baino motelagoa den neska bat, lodia
bera. Baina Dermofagisil erosi duenetik, argaldu
egin da eta hobe izango dut isilik egotea berak ere
ziur irabaziko didalako. Nire gorputza eraiki zuten
ingeniariak ez nituen ezagutu: aita eta ama heroi-
nak eraman zituen. Historia hau ez dut ongi eza-
gutzen, amonak tristeegia dela esaten du eta nire
bizitzak badu tristetasun maila nahikoa. Zeruan
ezagutuko ditut amonaren Bibliaren esanetan,
baina ni zerura helduko ez naizela ez dut uste,
espaziuntziak carabela baino askoz garestiagoak
direla esan zidaten Carrefour-en. Carrefour-en
egon naiz, baina ez esan ezer okindegiko jabeari,
zin egin nion ireki zutenean ez nintzela joango
baina... polita da Carrefour, handia baita.
Ordenagailu politena ikusi nuen han, ederra,
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baina han ez zen Margerine ageri eta horrek triste
jarri ninduen. Etxera bueltatu nintzen. Ez nion
ezer esan amonari, bekatua omen da zin eginda-
koa ez betetzea eta amona haserratzeak triste jar-
tzen nau. Amona ez da inoiz haserratzen, ia inoiz.
Gehienetan nire erruz izaten da eta triste jartzen
nau horrek, baina berak orduan barkatu egiten
nau eta beti nik gustoko dudan janaria egiten dit
afaltzeko. Ez dut etxean bazkaltzen, bokadiloa
hartzen dut parkean eta ahateei ogia botazen diet.
Askotan ogi guztia botatzen diet ahateei, orduan
okindegira arratsaldez ere joan behar izaten dut,
eta okindegira noanean amets egiten dut...
Margerine ezagutu nuenetik ez noa okindegira ia
inoiz. Etxean amets egiten dut, eta Alemaniara
noala imajinatzen dut. Alemania handia da eta his-
torian zehar garrantzi handikoa dugula esango
nuke nik. Nik eta entziklopedia idatzi zuten gizo-
nek. Bart gauean Alemania atera zen telebistan:
Sachserign. Moto karrera bat zen eta osorik ikusi
nuen han Margerine agertuko zelakoan. Ez zen
agertu eta Daniel Pedrosa izeneko txepel batek ira-
bazi zuen. Ez ditut motorrak gustoko. Nik txikitan
motor bat izan nahi nuen baina amona eroskete-
tan joan zen egun batean motorzale batek harra-
patu egin zuen eta hor amaitu zen motorrengan
nuen irrika. Ospitalean hiru hilabetez egon ginen,
han ezagutu nuen lehen aipaturiko gizon hura,
kamiolaria. Amonak seniderik ez duenez, nik ere
ospitalera joan behar izan nuen. Ospitala ez zen
nire bizitzaren tristura gainditzeko urrats egokiena

61



izan. Zuria da ospitala, zuria nire kolore gogokoe-
na da. Baina zuriak diren gauzak erraz zikintzen
dira eta horrek ere triste jartzen nau. Margerine
beltza da. Beltza baina oso polita. Zuria izango
balitz zikindu egingo litzateke txokolatea jatean.
Beltzaranek ez dute txokolaterik jaten. Hori esaten
du amonak. Txokolatea - erosteko diru mordoa
eman zidan behin amonak eta nik galdu egin
nuen, horregatik txokolatea erostea ez dut gusto-
ko. Hala ere, hau jateko ohitura ezin izan nuen
kendu, txokolatea asko gustatzen zait. Baina txo-
kolatea baino Margerine dut gustokoago. Oso jato-
rra da. Berak dio ni ere mutil jatorra naizela, baina
hitz hauek triste jartzen naute haren ondoan egon
ezin naizelako. Behin haren ondoan nengoela
amets egin nuen. Orduan nire bizitzan behin triste
ez nengoela sentitu nuen. Amets bat zen. Guztiok
amets egiten dugu zerbaitengatik borroka egin
behar dugula. Hori esaten du amonak askotan.
Nire ametsak ez dira horrelakoak. Nik elefanteekin
amets egiten dut. Elefanteak zooan bizi diren ani-
malia galantak dira. Behin zoo batean egon nin-
tzen. Osabak eraman ninduen, nire urtebetetze
egunean. Ez dut gustoko urteak betetzea. Urtero
nire adinak aurrera egiten dueneko egunean nire
bizitza guztian egindako pausuak aztertzen ditut
eta azkenik ondorio batera heltzen naiz. Tristea da
ondorioa. Margerinek bizitza polita dauka.
Argazkiak ateratzen ditu egunean, argazkilaria
delako. Berak esaten du bere lana oso neketsua
dela, egunean zehar beti hona eta hara ibili behar
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duelako. Nik, hala ere, gustoko dut lan hori, baina,
lehen esan dizuedan bezala, ez dut kamerarik.
Diru falta, amonak esaten duen bezala: ez da
zoriontsuago diru gehien duena baizik eta gutxia-
go gastatzen dakiena. Bigarren horrek, aldiz, ez du
kamerarik inoiz izango. Amonak kamerarik ez
duenak ondoan beste inor edo ezer izango duela
dio. Nik ez dut kamerarik. Nik ez dut inor edo ezer
ondoan.

Mundua txikiegia da askotan. Guztiok buru bar-
nean ditugun ideak aterako bagenitu, ziurrenik ez
lirateke munduan sartuko. Munduan dauden
gauza guztiak ere ez lirateke gure buru barnean
sartuko, inola ere ez. Bitxia da mundua. Lurra kon-
tinenteetan banatzen dugu. Ura ozeanoetan.
Ideiak ez ditugu banatzen eta ondo antolatuta dau-
denik ez du inork zalantzan jartzen. Horregatik
iruditzen zait niri mundua txikia dela. Mundua
nahi dugunean banandu egiten dugu, handiegia
iruditzen zaigulako, ideiak, aldiz, inork ez ditu
banandu; guztiok badakigulako mundua txikia
dela. Mundua txikia zen Margerine ezagutu nuen
egunean eta are txikiagoa izango da harekin topo
egingo dudanean. Baina egun hori heldu arte
mundua kontinenteetan banatuko da.

63



