BIZITZA BAT BIDEAN AURRERA
Maite Agirre Mujika, 12 urte
Beasain

Asteartea 20

Nire buru gainetik “hegazkin zaratatsuak” pasatu
dira gaur, hemen, nire herriko etxeen gainetik.
Arrapalada bizian etxera joan naizenean ama
negar batean ikusteak ezer onik ez zela gertatzen
sentiarazi dit, eta seguruenik ez nenbilela oker.
Aitak gelara segituan joateko agindu didanean, ea
zer gertatzen den galdetzekotan egon naiz, baina
€z naiz ausartu.

Ostirala 23

Ez!! Ezinezkoa da gerran egotea, nire aita eta
herriko gizonak eraman nahi dituzte eta horrega-
tik basoan ezkutaturik gaude. Baina nire ama etxe-
an aurkitzen zelarik lehergailu bat bota dute eta
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bertan geratu da. Begiak malkoz gainezka ditut eta
ezin izan diet eutsi. Dagoeneko iluntzen ari denez,
agurtu beharrean nago.

Asteazkena 28

Herriko biztanleok nahiz eta basoan egon, aita
ez da fido, ea norbaitek asaltatzen gaituen!
Horregatik, gauean, besteak lo daudelarik, alde
egin dugu. Nik hala ere, genuen guztia galdu
dugunez, nire pardelean aurkitu ditudan bitxiak
soinetik kendu eta gordetzen hasi naiz, baina ez
diot aitari esan.

Igandea 1

Gaur bidean aurrera gindoazela “hegazkin” asko
pasa dira. Ni begira geratu naiz geldirik, baina
aitak segituan besotik hartu eta bere ondora, sas-
traka artera, bota nau. Ez dakit zergatik.

Gertatzen ari diren gauza askori ez diet zentzu-
rik hartzen. Arratsaldean, adibidez, herri batera
ailegatu gara, egonda nengoen bertan nire amare-
kin, azokan erosten, baina bere itxura bestelakoa
zen. Orain suntsituta dago eta jendea han eta
hemen sakabanatuta. Aita eta biok ondoko zuhaitz
batzuen babespean jarri gara, baina berak lo hartu
duenean, herrira gerturatu naiz. Bertako paisaia ez
da gozoa izan. Nire zortzi urteak edukiko zituen
neskatxa bat eta bere anaia izango zen mutikotxo
bat ikusi ditut lurrean zabal. Iluntasunean bi urrez-
ko zintzilikario ikusi ditut dizdiz eta hauek ere
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hartu ditut. Batbatean, pauso eta hitz hotsak en-
tzun ditut eta gerturatzean, beltzez jantzitako
gizonkote batzuk zirela egiaztatu dut. Korrika bate-
an aitarengana joan naiz eta ikusitakoaz jakinarazi
diodanean, aurpegia zuri-zuri jarri zaio, eskutik
heldu, ta basoan barrena isilik joan gara.

Osteguna 4

Gaurkoa ere amesgaiztoa izan da. Zarata hots
izugarria entzun dugu eta ondoren “hegazkin” bat
igarotzen ikusi dut arbola atzetik. Aurrera jarraitu
dugunean, baserri bat ikusi dugu, oraindik kea
zeriola leherketaren ondorioz. Aurrealdeko itu-
rrian ura edan ondoren, baserria miatzera joan
gara. Baina bertan zegoena ez ikusteko aitak
begiak estali dizkit, baina beranduegi. Inoiz ez dut
familia hura han lurrean elkarrekin ikusi izana
ahaztuko. Amona zenak ahoan zuen bere guru-
tzea, nire pardelean sartu dudana beste bitxiekin.

Ostilara 12

Bidean zaldi bat ikusi dugu, zikin eta ikaraturik
zegoen arren, indartsu dagoela dirudi. Aitak lasai-
tu duenean, gainean jarri gara bideari jarraitzeko.
Lehengo batean ikusitako baserriaren larre bate-
koa izango zela pentsatu dut, bertatik oso urrun ez
baikeunden, baina ez dut komentatu atzoko ikus-
kizun lazgarri hura ez gogoratzearren. Zaldi honen
gainean bidaiatu dugu orain aurkitzen garen leku-
raino.
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Asteazkena 22

Goizean presaka jaiki behar izan dugu, pauso
hots kezkagarri batzuk entzun ditu nire aitak, eta
azkar asko ihes egin dugu. Ezkutaturik geundela
tiro hotsa entzun da geunden tokitik gertu, eta isil-
tasun luze bat ondoren.

Pausoak urruti entzun arte ez gara arnasa har-
tzera ere ausartu. Zaldiaren bila joatea erabaki
dugu, baina hau lurrean zerraldo zegoen.

Haserrea nagusitzen da nire barnean, ez bait
dakit, zer txarkeria, zer oker egin duten bai nire

“amak, herriko biztanleek, baserriko familia hark,
zaldiak eta baita haiek bezala gerran hiltzen ari
diren beste edozein pertsonak?

Osteguna 30

Gaur basoan galdu gara, eta norantza abiatu ez
genekiela, emakume zahar bat guregana hurbildu
da. Bustirik eta galduta ikusi gaituenean, etxera
gonbidatu gaitu. Bertan bere senarra gerrara era-
man dutela konturatu naiz, hala esan baitigu, eta
bazirela hilabeteak ez duela bere berririk.

Asteartea b

Goizean goiz jaiki naiz gaur. Hasieran ez nekien
non aurkitzen nintzen, baina lasaitutakoan Sora
emakumearen etxean nagoela gogoratu naiz.
Altxatutakoan, komunera joan naiz eta ondoko
gelan norbait hizketan zegoela iruditu zait. Ate
zirrikitutik begiratzean, andrea dela ohartu naiz.
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Eskuetan gizon baten argazkia du, bere senarrare-
na ziurrenik, eta errezatzen ari da negar malkotan.
Tristura ematen dit emakume honek, nire ama
zena gogorarazten didalako, eta momentu batez,
nire lehengo urteak gogorarazi dizkit. Baina bat-
-batean desagertu dira oroitzapenak, bera dagoe-
neko ez dagoela badakidalako.

Ostirala 15

Iluntzean, andrearen etxetik joan gara eta aitak
ohartxo bat ipini dio eskerrak emanez. Oinetakoak
ere sekatu eta garbitu dizkigula konturatu naiz,
arropaz gainera, eta nire pardeletik urrezko guru-
tzea atera eta ondoan utzi diot, seguruenik etekin
ona aterako diolako.

Gero aitarekin baserri hartatik urrundu gara.

Astelehena 26

Hotza nagusitzen hasi da, eta euria gogotik ari
duenez, hezurrak ere izoztuta dauzkat. Horrela zai-
lagoa da basoan zer jatekorik topatzea. Hala ere
aurrera gelditu gabe goaz, baina ez dugu helmuga-
rik, izkutatzea da egiten duguna, beldurragatik
izkutatu.

Larunbata 6

Herrixka bat topatzea izan da gaurko poza.
Jendea etxeetan dago ateratzeko gai ez direla.
Bestela itxura onean dago,' nire herria zegoen
bezala.
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Lasaitasuna ordea, motza izan da. Gizon talde
bat etorri da bere armekin eta aurrean jartzen
zaien hura, tiro batez akabatzen dute. Nire begie-
kin ikusi dut hau, eta nire aitarekin ziztu bizian
alde egin dut. Izugarrizko zortea izan dugu, inork
harrapatu ez gaituelako, baina herritarrak bai,
han-hemenka daude pertsona pila bat.

Arraroena nik negarrik ez egitea izan da, baina
hainbeste atsekabe ikusi ondoren, nork egin deza-
ke negarrik?

Asteazkena 10

Aurrera goazelarik, orain dela egun batzuk,
herrixka bat suntsitzen ikusi genuen gizon talde
berdinarekin egin dugu topo, eta beranduegi, gai-
nera, korrika ihes joateko. Aita besotik hartu eta
atzera bagira jarri dute, beste gizonek inguratuta
dutela beren armekin. Aginduak ematen dituen
gizonarekin, buruzagiarekin, hitzegitera joan naiz
ni, egoera hura ikusirik.

Bueltatuakoan, aitarekin batera, elkarrekin joan
gara. Bera da oraingoan ulertzen ez duena, eta nik
umetxo baten negarrek edonor biguntzen dutela
esan diot, hustutako nire pardela izkin batean bota
dudalarik. ,

Orain, orain bai, badakit gure helmuga zein
den: lasaitasuna, bakea da aitak eta biok itxarope-
nez bilatzen dugun urruneko helmuga.
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