
NORABAIT
Ekiiie Aristizabal, 15 urte

Oiartzun

Gehiago balio duelako norberak distiratzeak, benetako
eguzkia lortu artean zain bizitzeak baino.

Etxetik atera zara egunero legez, jakin gabe egu
raldi ona egingo ote duenetz; izan ere, goizeko
6etan hotza egiten badu ere, gaurkoan eguzkiak
ateratzeko asmoa duela dirudi. Kalera irten zaren
arren, ez duzu oraindik itzarrik dagoen pertsona
ren itxurarik. Etxe-atariko trafiko seinaleari lotu
zenion txirrindula hartu duzu eguneroko zure
lehen geltokira bidean abiatzeko.

Eskerrak ordu hauetan ez den errepidean auto
askorik ibili ohi, osterantzean honezkero gidariren
batek aurrean eramana izango zintuen. Amak egu
nero esaten dizu, bada, kontuz ibiltzeko errepidean!
Beti gogoratu behar izaten dizu zure aitonak ere
beti errepikatzen zuen esaldi txoro hura: 'Jainkoak
zioen bera soilik dagoela hor goian, zeruan, eta hik
zintzo-zintzo hankak lurrean dituala ibili behar
duela". 10 minututan heldu zara zure eguneroko
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ibilbidearen lehen ge1dialdira; espaloiko zuhaixka
bati txirrinda lotu eta oinez abiatu zara 9. zenbakia
duen portalera. Ordu eta erdi igaro ondoren, berriz
ere kalean zara, zuhaixka eta zure ibilgailuaren albo
an. Zure garraio ekologikoaz harro, berriz ere haren
gaineanjarri eta aurrerantz!

Dagoeneko burmuina bere ohiko egoeran dali
kazunez, pentsamendu sakonetan murgildu zara,
zeure filosofo senari ohore eginez. Betiko bidean,
eguneroko errepidetik .,. Dagoeneko ez duzu zure
ekintzei buruz nahikoa gogoetatzen ordea, sarritan
inertziaz, automatikoki funtzionatzen duzu, esaldi
bera behin eta berriz errepikatzen duen panpina
ren gisan. Zure afizio eta gogoez ahaztenjoan zara,
nolabait. Sistemaren esklabu bihurtzen ari zaren
heinean; familia, ikasketak .,. Baina ez duzu larre
gi pentsatzeko betarik ukan, txirrinda bere lekuan
laga eta eraikin handiko ate automatikoa zure
sudurraren aurrean ireki da. Bigarren geltokia.
Latza izan da da eguneko bigarren ge1dialdia, izan
ere, denetarik probatu duzu, pareta txuriari begi
ra, ordulariaren orratzak behatuz, behatzak ahoan
sartuta, begirada espazioan lekurik gabe kokatuta,
alboko neskak zeukan hortz zuzentzaileari so,
zeure baitan bertsotan ere aritu zara ... ez da nahi
orduko igaro denbora. Alfer samar zaude gaur,
hala eta guztiz ere, alfer inteligentea zara zu, lan
gutxirekin etekin handia ateratzen iaioa den horie
takoa. Zure aitaren arabera alferra edo gezurtia
denak inte1igentea izan behar du derrigor, gaizki
ibiliko omen da beste1a. Esan beharra dago, semea
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ez daukala alfertzat, era guztietara ere, artabero
samarra zarela esaten dizu sarri. Horrelakoa da
zuen aita, bere hitz ezti eta samurren azpian, gezia
baino zorrotzagoko esanahiak topa daitezke;
agian, horregatik da hain maitagarria.

Itsuturik, him ordu geroago berriz ere bizikleta
hartu eta maldan behera abiatu zara, haizeak aur·
pegian jotzen zaituela; eskerrak zure miope betau
rreko lodiek begiak babesten dizkizutela, gainon
tzean malkoz blai iritsiko zinatekeen hurrengo...
Berriz ere zure bizitzarekiko gogoetan, ez dakizu
poza, tristura..... zer sentitu? Familia jatorra, bizi
modu erosoa, lagunak... ; badimdi dena daukazu
la, baina orduan zer dela eta zenbaitetan benetako
tristura nabari duzu? Beti izan zara pertsona bakar
tia, moduren batez esateko, ezen bakarrik egoteko
premia edo nahia izan ohi duzu sarri. Argi dauka
zu, ordea, benetan estimatzen zaituzten pertsonak
dituzula inguruan, bada zutaz den-dena dakite eta
hortik abiatuta maitatzen zaituzte; zuk beraiek
maite dituzun moduan. Laguntasunaren bidean ez
da utzi behar belar txarrak hazi daitezen.
Oparotasunean egiten dira lagunak, ondoren ego
era txarrekjartzen dituzte proban, izan ere maita
sunaren neurria neurririk gabe maitatzea da.
Erokeria da norbait maitatzea benetan erokeriaz
maitatzen ez baldin bada norbait hori. Esaldi
hauek guztiak oso potolo eta sakonak diren arren,
norbait maitatzen denean dena jartzen da
zalantzan, aldiz gu garenean maitatuak ez da inon
go zalantzarik izaten norberarengan. Zenbat maite
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duen esan dezakeenak, ez du maitasun handirik
sentitu ohio Eguerdi partea hurbiltzen denean,
zure baitarako esaten duzu maitasun leial bakarra
janariarekikoa dela. Beraz, bazkari-Iegea egin
beharko duzu, bidean, beti bezala.

Dagoeneko hirugarren geltokira zoaz eta badiru
di zure ibilbidetik geldiune bat murriztuz gero,
honen egitura guztia gainbehera etorriko dela,
eraikuntza bati bere zutabeak kentzean gertatzen
den moduan. Bizia eguzkiaren baitan dagoen era
berean, zure egunerokotasunaren menpe zaude zu.
Maiz ez da erraza izaten txirrindan zoazela zure
bizitzan atzera begirada luzatzea, errotonda batean
ia ipurdiz gora erori baitzara. Ez zatekeen lehen
aldia izango zure arreta eza dela eta istripu bat izan
bazenu, izan ere, arestian hilabetez besoa igeltsutan
eduki zenuen; oraindik ere ez zaizu oinazea erabat
ezkerreko besotik aldendu, hala eta guztiz ere,
sekula ez diozu bizikletan ibiltzeari utzi, nahiz eta
arrebak ikusten zaituen aldi orotan errepikatzen
dizun zure garraioa edo afizio hori ez dela norma
la. Akabo berriketak! Txirrindari eserlekua kendu
bezain laster oinez abiatu zara. Hirugarren geltokia
da, 45 minutu igaro dira eta ostera ere kalera irten
zara, betiko hitzekin agurtu duzu alboko dendan
egoten den amona, betiko emakumea espaloia
errazten, betiko haurrak eskolatik bueltan ...

Pedalei eraginez hemen zatoz berriro; askotan
pentsatzen dut txirrindularitzatik bizi ahal izateko
adina dohai baduzula, baina nahiago duzu zure
eguneroko etaparekin jarraitzea, erlojuaren kon-
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trakoa hain zuzen ere. Ene bada! Zure bizkarreko
motxila urdinaren pisua areagotu egiten da arra
tsalde erditik aurrera, eta zure sorbaldek nabari
dute jada! Izerdi apur bat bota ondoren, igo duzu
maldaxka hori eta iritsi zara laugarren geltokira.

Nazkatu arte egon zara bertan eta atsegin handiz
itzuli zara zure bizikletatxo maitearen albora.
Aurrez pentsatzekoa zen bezala, lehen igotako
aldapa jeitsi egin duzu orain. Bidegurutze batera
iritsi zara, baina betiko erabaki berbera hartu
ordez, ezkerreko errepidean zehar jarraitu duzu
norabide zehatzik gabe. Bosgarren geltokia jada
nik zure zain dago, baina ez dizu axolarik, edo hori
uste duzu bederen. Hau zure filosofiaren erabat
kontra doa! Non gelditu dira zure betebeharrak,
zure kompromezuak, zure egitekoak... ? Kontu
ratzen ari zara ordea, zoriontasun handiaren zain
zauden bitartean, eguneroko poz txiki guztiak gal
tzen dituzula.

80 Km bete dituzu txirrinda gainean zure ohiko
bidea utzi zenuenetik, eta zenbat eta urrunago zau
den, orduan eta gusturago jartzen zara. Estutzen
zintuen kate imaginarioa gero eta gehiago lasai
tzen doa, etxetik ihesi doan txakurraren gisan.
Biharko arroza egosi behar duzu, amari hots egin,
etxea garbitu... Tamalez, gisa honetako gauzek ez
dizute guztiz inguratzen zaituen paisaia zoragarriaz
gozatzen uzten, baina ziur zaude denborarekin lor
tuko duzula, bada gaurkoa lehen pausoa besterik
ez baita izan. Badakizu ezin diozula naturari kontra
eginez mutil arduratsua izateari utzi, baina ez duzu
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zalantzarik modu honetan zure bizimodua hobetu
dezakezula, eta ere berean, zeure burua zorion
tsuago egin. Nahiz eta ezagutzen ez den horri
buruz iritzi hobea edukitzen den sarri (ia beti) ,
proba egin beharko zenukeela uste duzu, lotura
gutxiagorekin lortu ote daitekeen zoriontasun
bedeinkatu hori. Umetan zenuen historiako ira
kasle baten hitzetan, askatasuna eta zoriontasuna
ez baita loturarik gabe bizitzea, norberaren bete
beharrak eta eskubideak uztartzea baizik. Bete
behar eta eskubideen arteko oreka bilatzea soilik
falta zaizu, eta gaurko aurrerapausua zure eskubi
deen aldarrikapena izan da, zure betebehar (gel
diune) guztien gainetik. Garrantzitsuena ez baita
patuak zutaz egiten duena, zuk patuarekin egingo
duzuna da garrantzitsua. Hala eta guztiz ere, ez
duzu zeure bizimodua goizetik gauera aldatu nahi,
badakizulako amets egitea ona den arren, zentzuak
gidatu behar zaituela.

Ezinbestean, berriz ere etxerako bidean jarri
zara, ez da, ordea, betiko ordua (dagoeneko
22:30ak dira!), ez duzu betiko jendearekin topo
egin, ez da betiko tokia, betiko... Ez. Ezberdina da.
Irribarre bat duzu ahoan eta zure alderdi poetiko
ak zapaltzen duzuna askatasunaren bidea dela
esango luke. Bene-benetan, poeta baino gehiago,
huts egindako bertsolaria zarela esango nuke nik,
bertsolari moralista frustratu bat. Baina zure hitze
tan, moralistak besteek hazkurea duten lekuan
hazka egiten duten "pertsonaiatxoak" besterik ez
dira, besteentzak aholku asko eman arren, beraiek
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ei dute aholku premiarik handiena. Zuretzat zure
kontzientzia da moralari buruzko Iibururik onena.
Gizon ondratuak aIferrikako hitz gutxi eta ekintza
on asko izan ohi ditueIako. Baina zuk ez duzu inor
gorroto, gorrota zenitzakeen pertsona horiek
horrenbesteko garrantziarik merezi ez duteIa pen
tsatzen duzuIako. Nietzchek zioen gutxiesten den·
hori ez dela gorrotatzen, gorrotatzen duguna gure
parekoa edo hobea izaten delako beti. Bizitza zaila
den arren, zuk dena errazten duzu batzuetan zure
pentsamendu hauekin, besteetan aIdiz zerorrek
nahasten duzu guztia. Zure fiIosofo sen honek ez
dauka zure bertsolaritasunarekin zen ikusirik, ezen
bertsoak ez dituzu nahi dutuzunean botatzen,
berak nahi duenean ateratzen da bertsoa. Bertsoa
buruan sobran duzunean ahotik ateratzen zaizu,
besterik gabe. HaIa ere zure gogoetak ez dituzu ia
inoiz jende aurrean esaten, isiItzen duzunak esaten
duzunak baino eragin handiagoa dueIakoan edo.
Gainera gustatu egiten zaizu misteriotsu itxura
azaltzea, ilargiak bezaIa inork ikusi ezin dezakeen
aIde ilun hori babesten duzu. Azken finean, jeinu
guztien patua da uIertua ez izatea (uIertuak ez
diren guztiak ez dira ordea jeinuak) .

Heldu den astean (beti bezaIa) elkar ikusiko
dugu, baina ez didazu astero kontatzen didazun
gauza bera kontatuko. Hurrena zure bizitzaren
kontakizuna egiten dudanean, ez baita inolaz ere
berdina izango.

Etxetik atera zara egunero Iegez,jakin gabe egu
raIdi ona egingo duenentz; izan ere, goizeko 8etan
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jada egunak argitu du, baina nahasi samarra dabil
eguraldia...

Deitu al zenion azkenean amari?
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