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Zeanuri

Ohi baino goizago esnatu naiz gaur goizean,
baina egunero bezela, lehenengo egin dudan
gauza leihotik begiratzea izan da ze eguraldi egin
go duen igarri asmoz. Goiz hau ordea, ezberdina
izan da. Ez dut arretarikjarri eguraldian. Etxepeko
zozo geraezinaren kantu goiztiar eta larrosa baten
hostoan behera zetorren ihintz tantaren abiada
geldoak sortutako zirrarak egun berezi baten ata
rian nagoe1a iragarri didate.

Buelta erdia eman eta ge1ara begira jarri naiz,
irrifarra ezpainetatik kendu gabe noski.

Gora begirajarri, begiak itxi eta arnasa sakon bat
hartu dut mundua nire zain dagoe1a sinetsiz.

Esnea berotzen jarri dut, kafe-makinak txirrina
jotzen zuen arte. Astiro-astiro gosaldu dut barruan
nuen mundujabetzaren sentsazioa kafearen bero
ak erre ez zezan.

Ondo gosaldu eta etxeko sarrerako atea zabal
tzera abiatu naiz. Han zegoen eguzki esnatu berria
bere edertasunean. Sakon hartu dut arnasa, eguzki
hura arnasaz bat, nire barrura sartuko zelakoan.
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Laurogeita lau urte betetzear nago eta hamabost
urte igaro dira, elbarritasun baten ondorioz etxe
atariko eskailerak azkenengoz jeitsi nituenetik.
Gaur, eguna nire aIde jarri da ordea, eta, ausardia
atera ondoren guztiak jeisteko gai izan naiz.

Berriro ere, sakon hartu dut arnasa begiak itxita
-munduaren jabe izan naiz-.

Aurrerantza abiatu naiz hala-moduz, eserita jar
tzeko bezalako gainazala zeukan harkaitz bat aur
kitu arte. Eseri eta makuluak albo batean itxi ondo
ren, harkaitz hura ezagun egiten zitzaidala ohartu
naiz, izan ere, seme alabek nolajolasten zuten ikus
ten geratzen nintzen harkaitz berbera zen.

Begiratu bat bota dut ingurura eta oroimen
-kutxa ireki. Nire senarra izandakoak, beldurtuta
bezala lehen musua emandako lekuan, umeen
jolastoki bat dago jarria.

Masailean behera umeldura sentitu dut -negar
malko bat zen-.

Beste aldera begiratzea erabaki dut ea zerbait
pozgarria aurkitzeko gai nintzen eta halako bate
an, begirada tinko geratu da. Igande iluntzeetan
auzokide guztiok biltzen ginen lekua, gerizpe ede
rraz jazten zuen haritza ere ez zegoen lehengo
lekuan. Norajoan ote dira bere ezpal eta gihar sen
doak, bere ezkur ederrak, bere hosto gorrizkez
udazken ora sortzen zuen harmonia.

Berriro ere umeldura masailean, baina oraingo
an aIde bietan. Mundu jabetzaren sentsazioa hasi
da bere azken fruituak ematen.
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Ordulariari begiratu eta arratsaldeko laurak
direla ohartu naiz, izan ere, ikusitakoak gosea ere
kendu egin dit.

Begiratzen jarraitzeko indarra atera dut eta hiru
garren aldiz, negar malkoei atea ireki diet. Garai
batean makina bat belar bildutako soroan gaur ez
dago oinez ibilteko ere lekurik, guztia dagoelako
etx.e berriz josia.

Behera begirajarri naiz, mundu jabetza pikutara
joan da, malko putzua geratu da lurrean, arnasa
sakon hartu nahi izan dut, baina zotina atera zait.

Gaua ilundu arte ez naiz tokitik mugitu eta etx.e
ra buelta, joana baino askoz gogorragoa egin zait,
une batez pentsatu dudalako ez nintzela gai izango
eskailerak berriz igoteko.

Ez dut ezer afaldu arratsaldeko korapiloak sabe
lerako bide guztiak itx.i dituelako.

Ohean nago, arratsaldean ikusitakoa hausnar
tzen.

Arnasa sakon bat hartuko nuke, baina beldur
naiz azkena izango ote den.

Begiak zabalik ditut eta leihora bideratuak.
Bihar goizeko eguzki-izpia ikusi arte ez nau loak
hartuko.
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