BI AHIZPAK
Maiatza Louessard, 13 urte
Beskoitze

Behin, Berlin-en, Alemanian, bizitzeko aski diru
zuen familia batean, Himra deitutako neskatila
eder bat sortu zen otsail hotzean. Ez zuen beti nahi
zukeen guzia beretako ukaiten, bera baino negu
bat gehiago ikusi zuen ahizpa haundiagoa aldean
baitzuen, eta hoberena harentzat baitzuen.

Xeleim Himraren ahizpa eta lagun mina zen.
Bietarik bat gaizki senditzen bazen, bestea ordu eta
egun osoak haren ondoan pasatzeko prest zegoen.
Bi ahizpek munduan nehork maite ez duen bezala
maite zuten elgar. Ttipitan, norbaitek goxoki ttipi
eta goxoena bietariko bat emaiten bazion, bitan zati-
tu eta banatuko zuten automatikoki, gogoetatu
gabe. Elgarrekin jostatuz, ikasiz, eta amestuz handi-
tu ziren; beti elgarrekin egiten zuten beren denbo-
rapasa maitagarriena: ilargiaren eta izarren begirat-
zea. Hori beti binaka egiten zuten, elgar besarkatu-
rik eta sekretu haundienak batak besteari kondatuz.

Batek zekiena besteak ere bazekien. Eskolako
orduetarik kanpo, beti elgarrekin egoiten ziren, bi
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gerezi bezala. Himrak ezin irudikatuzko aiurria
zuen, gordetzera entseiatzen zen sentiberatasun
izigarri batekin bizi bazen ere. Bere aitamak berei-
zi zirenean, biziki triste geratu zen aita ezin ikusi-
rik. Gainera, bere ama ez zen sekula etxean eta
pixka bat Xeleimi zor zion bere heziera. Aita joan
zitzaienetik, bi ahizpak, nerabezaroaren ozeano
haundian utzirik bezala sentitu ziren, helduen
munduan sartzeko dauden zailtasunak oraindik
ulertu eta gainditu beharrez. Horregatik, bazeki-
ten beti elgarrekin izan behar zirela, bakarrik sen-
titzen zirenean. Bainan batzuetan, zinez bakarrik
sentitzen zirenean eta haien malkoek erosotasun
hain handia hartzen zutenean, laguntzazko oihuak
itotzen zituzten. Himrak askotan ukaiten zituen
bere bihotza tinko sentitzen zuen eraldi zail, triste,
ilun eta deskribaezinak. Horrelakoetan, bere mal-
koetan galdurik, bere scootera hartzen zuen negu-
ko haize hotzarekin bere larruaren mozteko, pen-
tsatuz, beharbada, hotzaren min zorrotz horrek
bere bihotzak zuen dolorea estaliko edo bederen
atzenduko zuela, minuta batzuez bederen. Bestela,
beste batzuetan, bere ahizpari pentsatzen zuen.
Xeleimek bere beharra beti ukan beharko zuela
pentsatzeak berriz pizten zuen.

Baina ez zituen une txarrak bakarrik ezagutu.
Zenbaitetan ere, mundu osoa ezagutu, ulertu eta
hobetu nahi zuen. Jakinminez bizi zen. Askotan,
ametsak egiten ere zituen, non heroia bera bai-
tzen. Amestutakoak bere ahizpari kondatzen ziz-
kion. Xeleimek bere-berea zuen ipuin miresgarri
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eta ederrena, azkenean, ahizpari oparitu zion.
Himrak bederen hamar aldiz irakurria zuen.

Urte batzuen buruan, bi gerezi haiek haunditu
eta aldatu ziren. Neskatila gazteenak, aitaren
zango luzeak ukan zituen primantzan. Haren
eskuetako eri puntak azazkal luze batzuez apain-
duak ziren, beso luze eta meheen muturretan. Aho
ttipino eta zabala zuen. Sudurrak tronpeta baten
antza zuen. Begi arruntak zituen. Ile beltz luzeak,
beti bi txilikordatan bilduak zituen.

Xeleimek, aldiz, ile aski laburrak zituen eta beti
airean libre ibiltzen ziren. Ahizparen sudurra eta
begiak zituen. Aho zabal eta luzea bere bi masail
gorriek inguratzen zuten. Beso gihartsuak zituen,
eri ttipi eta finekin muturretan. Berak, aldiz, zango
ertainak zituen.

Biharamunean, Himra-ren urtebetetzeak izanen
ziren. Bostgarren aldikotz, otsailaren hogeita bede-
ratzian ospatu zituen. Ordura arte, bi ahizpek beti
elgarrekin pasatuak zituzten beren urtebetetzeak:
festa eginez, xanpaina edanez eta, azkenik, izarren
begiratzera joanez. Xeleimentzat, urtebetetzeetan
elgarrekin izaitea, momentu txarretan elgarrekin
izatea bezain garrantzitsua zen.

Baina egun hartan, Xeleimen masailak gorritu
eta ubeldu ere egin ziren Himrak erran zionean:

— Eh!... badakizu, bihar... nere... urtebetetzea da
eta..., aipatzen hasi zen malkoak begietan.

— Bai, festa handi bat eginen dugu, usaian beza-
la...

— Justuki ez, moztu zion.
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~ Zer ez?!

- Nio eta beste lagun batzuekin hondartzara joa-
nen naiz ospatzera.

— Ados, ihardetsi zion Xeleimek.

Orduan berak zituen malkoak begietan.
Ganbarako atea nigarrez pasatu zuen. Xeleim-ek
etxean gelditzeko zuen arrazoin bakarra bere ahiz-
pa zen, eta une horretan, bere eskuetatik joaiten
zela iruditu zitzaion. Ez zuen ulertu nolaz bere
ahizpak Nio nahiago zuen bera baino.

Beraz, bere jantziak, behar izango zituen puskak
eta bere ahizpari oparitutako eta orain lapurtutako
ipuina ohe gainean ezarri ondoren, zaku batean
bildu zituen guziak. Biharamuneko eguna fite
pasatu zen, eta Himra hondartzara joaitekotan
zelarik, Xeleim harengana hurbidu zen,
“Zorionak” opatu zizkion eta egundaino erran ez
zion “adio” bat murmurikatu zuen Himra-ren bela-
rrian. Ez zirudien gehiago kexu, triste zirudien.

Besarkatu zuen eta kanpoko atea pasatzen begi-
ratu zuen. Joaitera utzi zuen. Bere ganbarara joan
zen, zakua bizkarrean hartu eta leihotik ateratu
zen gordeka, bere bizi berriaren hasteko.

Ordu ainitzez ibili zen pentsaketan ari izanez
batera. Iruditu zitzaion mundu osoa gainera eror-
tzen zitzaiola. Lehen izarra agertu zen eta haren
inguruan eguzkiak oskorria hedatzen zuen, Xeleimi
ezezaguna zitzaion itsasoari “gau on” erranez.

Bitartean Himra festa egiten ari zen hondartzan.
Dantzatzen zuten, kantatzen, baina alkohol asko
edaten ere zuten. Abantzu denei sudurra gorritu
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zitzaien. Denak mozkor ziren, baita Himra ere,
Kantatzen ari zen baso bat eskuan, bere ahizpa ilar-
gia xerkatzen ari zen artean. Baina ezagun hartan
hodeiek gordetzen zuten.

Joaiterakoan, Xeleim-ek ez zuen ez telefono zen-
bakirik ez eta helbiderik ere utzi. Joan zen unetik,
bostpasei ordu iragan ziren eta, nekaturik,
Mihkhaar deitutako hiriko xoko batean lokartu
zen.

Himrak etxera sartzea erabaki zuen. Niok zuen
autoa gidatzen eta Himra ondoan zegoen. Niok ez
zekien gehiegi hartu zuen alkoholak bere bizia
aldaaraziko zuela. Karrika ilun bateko bide guru-
tzera helduta, eskuineko autoari bide eman ordez,
xuxen joan zen. Sekulako talka entzun baino
lehen, erreakzio denbora pasatu eta, Himrak bere
bizi osoa ikusteko denbora ukan zuen, baina bere
bizi osoan bere ahizpa bakarrik ikusi zuen, bere
bizkarrezurra hautsi eta koma egoeran murgildu
aurretik.

Himra eta Xeleimen aita-amak, inork sekulan
ikusi ez zituzten bezala arranguratuak ziren.
Penatuak ziren: alaba gehiena etxetik kanpo joana
zen inori ezer erran gabe, eta bestea eritetxean
zuten. Une horretan “beren haurrentzat bizia
emaiteko prest ziren”, baina Xeleim eta Himra-k
ezin zuten gehiago mezua entzun. Alta, horren
entzuteko parada ukaiteko, hogei urtez beha egon
behar izan zuten ...

Aste bat koman egon ondoren, Himra esnatu
zen. Esnatu zen, baina ez xutitu. Ezin zen gehiago
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xutitu. Elbarritua zen. Orduan, haurtzaroan eta
' nerabezaroan ukan zituen une ilun eta zail horie-
tako bat ukan zuen berriz. Bizkarrean izigarriko
mina zuen, labana batek bere bizkarra aldean ber-
tze zeharkatzen balio bezala. Xorino bat kaiolan
bezala sentitzen zen. Asko bilatu zuen, baina ez
zuen ulertu biziaren legea. Proiektuz betea zegoen
gazte eder bat zergatik zen kondenatua bere egu-
nak gurpildun kadira batean egoiterar Ez zekien.

Anartean, Xeleim, hiriko jarleku batean, ipuin
ederrenaren azken orria urratzen ari zen. Xelim-ek
egunak eta hilabeteak pasatu zituen Mihkhaar-en.
Han, jende, adiskide eta bizimolde berriak aurkitu
zituen.

Besteak bezalako egun batean, egunero irakur-
tzen zuen egunkarian, “Elbarritu biziduna” deitu-
tako artikulu batean kokatua geratu =zen.
Artikuluaren erdian bere ahizparen argazkia zego-
en. Artikulua irakurri zuen eta ahizpari gertatu zi-
tzaiona jakin zuen. Jakin zuen ere, Himra-k sen-
daezina zen beste gaitz bat ukan zuela. Lepotik
ahora, bere gihar guziak ez zirela gehiago ibiliko.
Ondorioz, bere ahizpa ttipia, bere izartxoa, xirin-
gekin elikatua izanen zen eta denbora baten
buruan, ahoa ezingo zuen gehiago ireki. Jakin
zuen ere, ahotsa galduko zuela.

Horren jakinean izan orduko, fite korrika etxera
buruz abiatu zen, bainan denbora asko behar iza-
nen zuen etxera heltzeko.

Bitartean, Himra-k bere ahotsa gero eta gehiago
galtzen zuen eta aste baten buruan, ez zen gehiago
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hitz baten erraiteko gai izanen. Xeleim ez zen
gehiago abandonaturik sentitzen. Aldi hartan,
berak zuela Himra wutzi pentsatzen zuen.
Kilometroak eta kilometroak egin zituen, eta azke-
nik, etxera heldu zen. Bere ahizpa horrela ikusirik,
baratzean, bere gurpildun kadiran jarririk, nega-
rrari eman zion. Himra-k ezin zuen gehiago hitz-
bat erran.

Alta, bere ahizpa ikustean, Himraren bihotza
berotu zen eta oihu tipi tipiak botatzera heldu zen.
Oraino nehoiz sentitu ez zuen poz izigarri haundia
zuen barnean. Orduan, neska mututuak mundu
osoak entzuten ahal zuen oihu harrigarria bota
zuen. Bere eritasuna desagertuz joan zen. Magikoa
zen. Ororen buru, bi ahizpen maitasunak zientzia-
rendako “eritasun sendaezina” zena sendatu zuen.

Himra-k, orrialde batean, arkatz batekin, bihotz
bat eta atabal bat marraztu zituen. Xeleim-ek, bere
ahizpak, ahots guzia berreskuratu eta erran nahia
azaldu arte, marrazkiari buruzko hipotesia hau
egin zuen: bat bihotza zen eta bestea pultsua. Bata
bestea gabe ez zela gehiago deus. Bihotza eta tau-
padak. Himra sendatzen zen artean, elgarrekin ira-
kurri zuten biena izan zen ipuin miresgarri eta ede-
rrena, oraino aldiz batez. Baina azken orria eskas
baitzuen, bukaera asmatu zioten, ilargiari eta iza-
rrei begira.
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