
ARANTZEN USAINA
Ihintza Erremundeguy, 15 urte

Baiona

Goiz hartan ere, eguzkiak bere distiraz itsutu
aintzi amak iratzarria zuen Ainhoa. Jeiki eta aho
zabalka ari zela ispiluari begira gelditu zen istaiio
batez. Ohetik atera berri zen sei urteko neska txiki
bat zeukan begira. lIe luze koarpilatu haien tarte
tik bi begi haundi besterik ez zuen ageri; urduri
zirudien, nahiz eta egunean zehar zer egin behar
zuen argi ta garbi jakin. Begi beltz haiek jaurtitzen
zuten indarrak haurraren borondate ona islada
tzen zuten. Lasto izpia baino finagoa izan arren,
haren zango ahulek izugarrizko beldur, arazo eta
penen zama zeramaten, etengabe.

- Gosaltzeral -oihu egin zion amak sukalde
tikan- berandu gabiltzal

Sukaldera iritsitakoan amak bidaiak zenbat
iraungo zuen abisatu zion, eta aspertu ez zedin,
aitari oparituko zion marrazki bat egiteko aitzakia
rekin, orriak eta margoak hartzea aholkatu zion.
Aita Parisen preso zuen, oraindik oso argi ez zuen
arrazoi bategatik, amak usu azaldu izan arren.

Geltokiara iritsitakoan, trena berandutu zela abi
satu zituzten eta orduan gela isil hartako gune
batean eseri eta zain gelditu ziren. Han zeuden jar
leku gehienak hutsik zeuden hain segur oraindik
oso goiz zelako. Pareta zuriaren goialdean urrune
ra distiratzen zuten argi berde ugariz ordua adie-
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razia zegoen bi iragarki pankarta erraldoiez ingu
ratuta. Noizbehinka, kanpoko ibilgailuen burrun
ben oihartzunak be1arrietara heltzea, logura uxat
·zen zion. Batzutan ere, kanpoan hainbat zuhaitzen
hostorik gabeko adar ugariak inarrosiz arrabots
be1durgarri bat eragiten zuen haize freskoak, sarre
rako ateko zirrikitutik lerratzea lortu ondoren
Ainhoarengana heltzean halako hotz-ikara izoztu
batez gorputza zeharkatzen zion. Oraindik gaua
zen eta leihotik izar ugari ikus zitezkeen be1tzez tin
datutako zeru amaitezinean. Haurra marrazki bat
egiten ari ze1a, soinu goxo batek ge1a hartan nagu
sitzen zen isiltasun pima eten zuen. Ahots xume
eta apal batek lagundurik, kantu triste baten antza
hartu zion nahiz eta hitzak ez ulertu. Poliki-poliki
burua itzuli eta gizon zahar bat begiztatu men hau
rrak gitarra eskutan zuela, begiak itxita, berak
abesten zuen kantaz gozatuz. Pentsaketan ari zela,
aita jin zitzaion burura; irrikitan zegoen ikusteko.

Bapatean hots ozen batez, trenak bere sarrera
egin men. Amak alaba eskutik he1du eta pauso era
bakior batez aintzina jo men bitartean, Ainhoak
eskalearen ondotik pasatzean deboraldi labur
baina atsegin hartan egin marrazkia eskeini zion.
Hark esku be1tza zuzendu eta, irudiari so egin
ondoan, irriiio batez erantzun zion. Konpartimen
dura he1tzean jende gutxi zegoenez, ama alabak
parez-pare jarri eta hizketan hasi ziren, bidaia luze
egia egin ez zedin. Ez zen lehen aldia aita bisita
tzera zihoala, baina espetxean pentsatzearekin
bakarrik urdaila korapilatu egiten zitzaion.
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Nahiz eta gutxi ikusi, usu e1gar idazten zuten.
Gehienetan, marrazkiak bidaltzen zizkion Ainho
ak, idazten eta irakurtzen ikasten hasi berria bai
tzen. Peiok maitasunezko esaldi goxo batzuez
gutun hunkigarri bat erantzuten zion. Hitz xume
horiek ez zuten iiior harritzen, betidanikjaioa izan
baitzen horrelako gauzentzat. Izan ere, oso hizkera
zaindua zuen. Lanbidez irakasle izanki, ele eder
bat ikasi ahal izan zuen, denboran eta geroztik
frango praktikatzen zuena. Bera baino haundiago
ko bihotza zuen; baina barren-barrenean gorde
tzen zuen inork zauritu ahal ez izateko. Ongi bai
tzekien kristalezko bihotz minbera hori behin
hautsiz gero, zatiak berriz eranstea ezinezkoa zela.
Handia izan arren, ez zuen bere alturari zegokio
naren erdia ere pisatzen. Alabari muxu ematen
zion bakoitzean, kilima goxo batzuk egiten zizkion
bizar luzeaz. Ipuin asko kondatzen zizkion, eta
anitzetan altzoan 10 hartzen zion amets goxoetan
murgilduz.

- Trein numero 18.390. Le voyage est termine.
Nous arrivons a l'arret terminus, il est priez a tous
les passagers de descendre du trein.

Ama salto batez esnatu zen tren gidariaren erra
nak aditzerakoan. Ainhoak ez zion ulertu, baina
trena pixkanaka gelditzen zihoala ikusita, iritsi
zire1a pentsatu zuen.

- Iritsi gira. Ainhoa, bildu zure puskak zakuan,
aita ikustera goaz!

Ibilgailutik jautsi eta geltokitik atera ondoren,
hurbil samar zegoen jatetxeko jabe ezagunei
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zakuak atxikitzeko eskatu zien amak. Handik hur
bil zegoenez, oinez abiatu ziren presondegira.
Beste alditan baino jende gehiago zegoen zain.
Jonek, kezkati aurpegiajarri zuen. Bere txanda iri
tsi zenean, amak paperak erakutsi zizkion zaintzai
leari, baimena emango ziolakoan; baina ukatu
egin zion. Orduan ama zainetan zela oharturik,
haurrak eskua eman zion lasaituko zelakoan.
Sekula baino gehiago estutzen zion; lasaitzen
bazen gaitzerdi. Frantsesez mintzo ziren biok ere
eta ez zuten elkar tutik ulertzen.

Bapatean, berataz mintzo zirela ohartu zen. Ama
oihuka ari zen. "Elle veut voir son pere", errepika
tzen zuen garrasika. Baina ahotsa aldatzen ari zi
tzaion, kosta egiten zitzaion hitz batzuen ahoska
tzea. Ainhoak, oso urduri zegoenez, beste eskuaz
besotik heltzen zion ihes egin ez zezan. Gizon gaiz
to hura ez zuenez ikusten ahal, amari begiratzen
zion. Bere begi beltzak gorritzen, eta ezpainak
aldiz hainbeste estutzearen poderioz ubeltzen
hasiak ziren. Amaren begirada hiltzaileak ez zuen
gizon gaiztoa beldurtzen, baina so garaile hura
ahultzen zihoan. Supituki, betileen artetik lerratu
zen malko lodi bat itxuri zitzaion masailean.
Alabak ez zituen sekulan amaren begiak bustirik
ikusi; ezin zuen gehiago jasan egoera hura. Gizon
gaiztoa duela ordu laurden bat bezelaxe zegoen.
Etorri ginenetik ez zuen atzamar bat ere mugitu.
Zirudienez, amaren malko goibelek ez zuten ez
haserretu, ez hunkitu; lehengo moduan begiratzen
zion, lasai-Iasai ezer pasa ez balitz bezala.
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Berriro ere hitz egiten hasi zen, baina ordurako
ama nigar zotinka ari zen. Bihotz gabe haren lasaita
sunajasan ezina zitzaion: herejarlekuan eserita zego
en txiklearekin jolasean. Kolpez, Jone Ainhoa esku
tik tiraz erdi korrika abiatu ze. Gune lasai eta gorde
batera iritsi zirenean han zegoen aulki batean jarri
eta altzoan hartu zuen. Orduan, haurrak lepotik
heldu eta muxu eman zion. Masaila-haserreek era
gin berotasuna baretzen zuten malkoz bustia zen.

- Zer gertatu da? -itaundu zion-.
Ama indargabetua zen eta, ihardetsi baino

lehen, bizpahiru aldiz arnasa sakonki hartu behar
izan zuen.

- Paperetan tronpatu dira eta ez dute gure bisita
markatu, hori dela eta seguruenik ezingo dugu
gaur aitatxo ikusi; zaintzaileak arratsalderako xeka
tuko zuela agindu didan arren.

- Amatxo, ez nigarrik egin, gizon gaixtoarekin
haserretuko naiz eta sartzen utziko gaitu!

- Gauzak ez dira hain errazak, maitea, erantzun
zion etsipen aire batez.

Jone nahiko umila zen. Bi begi beltzen isladan
sufrimendu handia ageri zuen. Urteak zeramatzan
bizitza astun hura segituz, nekeak aIde batera utziz.
Bere larru koloreak oraindik tristeago bihurtzen
zuen. Txiki samarra zen eta fin-fina. Ez zen ezertan
nabarmentzen, baina guttik menperatzen zuten
abilidadea zuen: eskulana. Ikaragarrizko zaletasu
na, afizioa zen. Egunero lana bukatu eta alabaren
tzat marrazki polit bat asmatzen zuen ikastolatik
landa oparitzeko.
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Bitartean, Peio zaindariaren zain zegoen bisita
ordua ze1a erran ziezaion. Baina denbora aurrera
zihoan eta denbora pasa pentsaketan hasi zen.
Kartze1an, askotan norbere bizitza guztia errepa
satzeko denbora ukaiten zuten. Zimentazko ohe
gainean etzan, ohearen erdiraino ere iristen ez zen
mihisi zikinaz estali eta orduan hasten zen gogoe
tan. Inon aurki ez zitekeen berotasun haren bila
zelula heze hartan, pixkanaka bere etxea ikusten
zuen, urrutian eta hurbildu einean ingumko sailak
ageri ziren. Hango lore sorta bat usaindu nahian
azkarki usnartu eta ge1a itxi hartako kiratsa barne
ratzen zuen azken odol ttantta bulta baterako hoz
tuz. Aments, familiari pentsatzean egiten zituen
amets luze eta gozoenak. Nahiz eta bi astetik bi
astero bakarrik ikusi beti buman zeraman. Egun
hartan gainera etortzekoak zirenez urduri eta kez
katuta zegoen. Izan ere, bidaia luzea zen Peio bisi
tatzeko egiten zutena, bereziki Ainhoarentzat, "gai
xoak oso goizik ezagutu baitu he1du mundu gordin
hau". Ordu erdi barm iritsi beharrak ziren.
Hilabete bat iragan zen azken aldikotz besarkatu
zituenetik. Sarritan idatzi arren, biziki urrun sen
titzen zituen eta paper mutur horiek ez zuten ino
laz ere haien gorputzeko berotasuna ordezkatzen.

Hala ere, azken hamar urte hauetan, berotasun
hori epe1tzen hasia ze1a ohartu zen. Kaiola hartan
txoriek ez zuten gehiago kantatzen; ez mututu zire
lako, baizik eta han erakatsi abestia kaiola bera
baino itogarriagoa baitzen. Hamar urte jasan
ondotik edozein gauza erraz egiten da, beste
hamar suportatzea izan ezik.
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Jada ordu, bete zeraman zain eta arazoren bat
zegoela oharturik, arduradunetariko batengana jo
zuen:

- Nire izenean etorri al da baten bat?
- Zein da zure izena?
- Urretabizkaia.
-Ez.
- Seguru? ... Errana zidaten gaur jitekoak zire1a.
Peiok ez zuen entzundakoa sinetsi nahi,Jonek ez

zue1a sekula huts egiten baitzekien, ez behintzat
abisatu gabe. Alabaina, pareko gizona ez zen hori
ulertzeko gai, ez zuen sentimendurik hesiaren bes
taldean zeudenentzat, ez zuen ulertu nahi.

- Nik ez dakit zuri zer errana zizuten, baina argi
diotsut hona ez dela inor etorri. Eta irrifio gaizto
batez, agian zure emazteak aste bukaera guztiz zu
ikustera etortzea baino ekintza interesgarriagoren
bat atxeman du... a, a, a!

Hori entzutean, presoa eskumuturrak hertsitu
eta lurrera begiratuz lehengo bideruntz abiatu zen.
Min egiten zion horre1ako hitzak entzun beharrak,
ez zuen onartu nahi egia izan zitekeela. Zelulara
heltzean leihotik begirajarri zen. Udazkena gertu
ratzen ari zen. Zuhaitz ihartuak askatu zituen hain
bat hosto lurrera zihoazen, poliki-poliki, kanpoko
haize hegoarekin dantzan aritu ondotik. "Beste
urte bat iragan duk", erran zion bere buruari, egu
nen batean, hura ere, orbe1 meta horren antzera
kate guztiak askatu eta aske sendituko ze1a ames
tuz. Baina denboraren trena ge1dirik zegoe1a iru
ditzen zitzaion. Hainbat irri eta nigarrez osaturiko
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oroitzapenak eraman zituen bide amaiezin batetik
desagertuz bide hari muga bat jarri zioten arte.
Espetxeratu zutenetik, helmuga begien aurrean
jarri eta harako zubia suntsitu zioten. Zulo hartan,
ez zen ez egunik ez urterik iragaiten. Tren bidaiari
zirenak ikusle bilakarazi zituzten. Bi burdinen arte
tik eguzkia jeikitzen eta urrunean desagertzen
ikusi arren, izpiak ez ziren haren begietaraino hel
tzen; ez zituen lau pareta hertsien artean preso
zeudenen bihotzak berotzen. Kartzelako ataria ira
gan zuenean bere izaite eta arima kanpoan gelditu
ziren, egun hartatik ez zen gehiago bere buruaren
jabe, agindu edota mehatxu bidez mugiarazten
zuten txontxongiloa zeukaten beien menpe.
Hitzek nigar egin ahala, malkoak mintzatzen ziren;
isiltasunean idortutako malkoak, oihartzunik gabe
ko hitzak. Begiak itxiz gero, segundo batzuez zori
gaitzetik at eskapatzen zen, beste mundu batera,
bihoztunen mundura. Baina zilo hartako aire heze
ak bihotzeko sugarra itzaltzen zion. Itotzeke zego
en arnasa ez hartu nahirik; hartuz gero itoko bai
tzen. Era guztiz, pareta estu haien artean ez zen
aire garbirik kabitzen; erdoildutako barren artetik
iragaitean beroa, kiratsduna bilakatzen zen airea;
betikoa.

***
Gau ilun hartan izar bat zegoen zeru erdian,

bihotz bat gorputz hil batean bezela. Peiok 10 urte
zeramatzan zerua osorik ikusi gabe. Kartzelako
barrek napa beltza zatitzen zuten xarma guztia
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kenduz. "Iritsiko da eguna, non kalpar distiratsu
horiek inguratuko hauten bien artean oztoporik
egon gabe", ari zen pentsaketan, "kaiola honetatik
hegaldatuko haizena askatasunari buruz",
Bapatean, sakeletik familiaren argazkia atera eta
hari begira, "bazenekite zenbat maite zaituztedan;
izarrak zeru be1tza baino gehiago argitzen duzue
nire bihotza!" eta bakarrik iraun, "ezin duk egoera
honetan jarraitu, hi ere pertsona haiz eta bizia
merezi duk. Zeinek esan behar dik hiri non ala
norekin bizi behar haizen? nork erabaki dezakek
nor maitatu behar duan? Ez zagok eskubiderik!
Aske bizitzeko sortu hintzen eta kateakjarri ditiate,
baina azken aldi honetan familiari ere jarri zizkio
tek hi ikustera etortzen ez utziz. Gizon horiek zer
ditek hik baino gehiago hiri halako tratu txarra
emaiteko... ezer ez! Ezin duk horrela segitu, ihes
egin behar duk" Begiak itxi eta ohe gogorrera bota
zuen bere burua.

Biharamunean pentsaketan ziharduen. Ezinez
koa zen. Nolaz egin ziezaioketen halakorik. Gela
hartako giro hilak pentsatzeko eragozten zuenez
kanpora irten zen. Ez zen gehiago urrunean ikus
ten ziren mendiak begiratzeko gai, parean zuen
paretari so zegoen luzaz. Zenbat neurtzen ote
zuen? Bistaz, zerua ikutzen zuela zirudien, nahiz
eta egun hartan zerua oso behera egon. Izan ere,
behe-Iaino hark iduri zuen zeruak irentsi egin
behar zitue1a. Patioan itzulika zebilela, lore bat
aurkitu zuen bide erdian. Lore kontutan ez zen
oso jakina eta ez zen haren izena emateko gal,
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baina ikaragarri gustatu zitzaion. Hori-horia zen;
egun hartan fal ta zen eguzkia ordezkatzen zuen
bere bihotza argituz. Txiki samarra, petalo ugari
zituen, bata bestea baino kolore biziagokoa.
Adartxoak, aldiz, arantza batzuk zeuzkan; lore hark
jaurtitzen zuen indarra eta zoriona hunkiezinak
bailitzan. Emeki-emeki, eskuetan hartu eta sudu
rrera hurbilduz usaindu zuen. Ez zuen usainik.
Ulertu ezinik, berriz ere usnatu zuen baina deus
ez. Uli eder horri ere barne honetara sartzean
arima kendu zioten. Sustrairik gabeko landarea.
Bapatean, arantza batek ziztatu zuen. Ximiko
baten moduan min pixka bat egin zion baina ez
zen odolik atera. Eriari begira zegoen. Bere baitan
ohartu zen lore honi izaitea kentzeaz gain defen
tsak ere galarazi zizkiotela. Arantza haiek indarga
betuak zeuden. Lurrean eser zen; errabiaturik.
Peio ere ber maneraz zigortu zuten. "Biok etxe
arrotz batean giltzapetu gaituztek. Hi oihanetik
urrun eta ni familiarik gabe. Ezin diagu bakardade
horretan segitu. Kanpoko eguzkiak hobeki argitu
ko ditik gure bihotzak. Gezurra erran zidatek;
bazekiat. Bart, goganbehartu diat iruzur egin dida
tela. Alabaren urte betetzeak hilabete barru dituk
eta egun horretan nire kontra eduki nahi diat; ez
diat berriz ere egun hori huts egin nahi" ziharduen
pentsaketan. Sartzeko ordua iristerakoan, kontu
haundiz sakelean lerratu eta lehengo bidetik zelu
lara abiatu zen. Sarrarazi eta atea gibeletik gakotu
ondoan, mahain gainean pausatu zuen. Bazkaltzen
hasi orduko zaintzaile ezezagun batek zuzendaria-
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rengana joateko agindu zion. Gelatik atera aintzin
loreari azken begirada zuzendu eta irten egin zen.

- Peio, lege berri batek agintzen duenez, ez duzu
gehiago familia ikusteko edota haiekin komunika
tzeko eskubiderik. Gure kontu zure emaztea abisa
tzea. Galderarik?

Peiok ez zion aurpegira begiratu ere egiten.
Gorrotoak itsututa zeukan. Ezer erraiten ez zuela
ikusirik berriz bazkaltzera bidali zuten. Eztarria
samindurik zeukan eta ezin izan zuen ezer irentsi.

Duda gehiegi zeramatzan buruan; erantzunik
gabeko galderak, arrazoinik gabeko kezkak.
Pixkanaka bihotza zatitu ondoren zati bakoitza
ebasten ari zitzaizkion, baina, aldi honetn ebatsiak
izan arren, zati bakoitza lotzen zuten zainetako
odola xurgatu zioten; familiarekin zituen harre
man bakanak moztuz. Kartze1ako isiltasun hura
jasanezina zitzaion, baina hitz horiek aditzea baino
nahiago zuen hala ere. Biharamunean, lagun bat
libratzekoa zuten eta errana omen zioten kanpoko
egoera penagarria zela. Peiok ohar hori entzutean,
malkoak begietan, irriiio egin zuen. Barrea eta
nigarraren arteko zalantza. Seguruenik, hastapene
an bere burua kanpoan aske ikusirik alaitasunak
gaihartu zuen, baina laster hodei hartatikjautsi eta
hankak non zituen oroitu zen. Izan ere, urrezko
kaiola baino nahiago zuen askatasun miserablea.
lritsi zen agurtzeko garaia, hainbat urtez gelako
kide izan zuenak zeru amaitezina arnasa hartuko
zuen. Bazihoala eta, Peiok eskutitz bat lerratu zuen
bere sakelean zaindariek kontrolatu gabe familiari
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eman ahal izateko. Bertan bere asmo zehatza argi
tzen zuen: ihes egitea. Nazkaturik zegoen arratoien
konpainiaz, familia behar zuen, gainera aste batzu
igaro zituen inoren berririk jaso gabe. Hori bai,
IaguntzaiIe bat behar zuen, bakarrik egiteko zaiI
samarra "zeritzaioIako", eta huts txikienak dena
bertan behera erorrarazi zezakeeIakko. Konfian
tzazko adiskidea izanik, bazekien ahaI bezain Iaster
eskutitz hori bere emaztearen eskuetan izango zeIa.

Esan eta egin, astebete geroago Jonek, Ianean
zela, dei bat jaso zuen bere helbidea esktauz, esku
titza eskurra ziezaion. Arrats hartan berean sakeIe
an Iuzaz egondako gutun zimurtua irakurtzeari
ekin zion: "Iluntasun itogarri honetan amasa faIta
dut. Gainera zuek ikustea gaIarazi didatenez, eska
patzea erabaki dut. Laguntza txiki bat behar nuke
norbait atxemaiteko, orduan aurki ezazu konfian
tzazko pertsona bat. Laister arte."

Hau irakurtzean nigarrez hasi zen gaixoa. Ez
zekien zergatik. Agian Peiok egin behar zuenaren
beldurrarengatik edota, bestela, Iaister besarkatu
ko zuen esperantzaz. Emozioak iragan ondoren,
berehaIa xeka hasi zen. Lagun askori deitu zien,
baina denek zeukaten aitzakiren bat: batek denbo
ra faIta, besteak beIdurra eta azkenak gogo eskasia.
Hainbat adiskiderekin hitz egin zuen arrats hartan
bertan, baina, ez zion inork baietzik eman. Hori
zela eta, nekaturik eta amore emanda, Iotara joan
zen.

Biharamun goizean, Ainhoa jada esna zegoen
ama iratzartzera joan zitzaioneko Mugimenduak
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jabetua zen. Amak umea zela kontuan hartu arren,
berak ulertzeko gisan kontatzea inportantetzat jo
zuen. Orduan, altzoan hartu eta erran zion:

- Beharbada ohartu zira atzo egunerokoa ez zen
zerbait gertatu zela.

Alabak jakinmin haundiz begiratzen zion.
- Hau da, gizon bat etorri zen etxera eta gero dei

ugari egin nituen. Gertatu dena zuri esplikatzea
zail samarra da, baina saiatuko naiz: gizon gaixto
ek, zuk diozun bezela, aitari erran diote ezingo gin
tuela gehiago ikusi orduan erabaki horrekin bat ez
zetorrenez, guregana etortea erabaki duo Baina,
autorik ez duenez eta gu joan ezin garenez, honai
no ekarriko duen norbait xekatzeko galdegin dit
bart gizonak ekarri eskutitzean.

- Noiz etorriko da?
- Hilabete baino lehen etxean egotea espero

dut.
- Bikain! Orduan, urtebetetzerako bi opari izan

go ditut aurten! -ihardetsi zuen Ainhoak, zoriona
irrian-. Jonek, berriz, hasperen bat egin zuen,
umeak ikusten zuen bezain erraz iraganen zela
otoitz eginez. Eskolarako prestatu eta umea han
utzi ondoren, lanerajoan zen egun normal bat bai
litzan.

* * *
Ahalegin ugarien ondotik, azkenean, aurkitu

zuen laguntzailea. Aspaldiko lagun bat zen, Iiiaki
zuen izena. Lehen, harakina zen, baina, negozioak
huts egin eta sukaldari hasi zen. Ostatu ttipi bat
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zeukan kostaldean era irabaziak emendatzeko, jan
tegietara ere bidaltzen zituen bere "platoak".
Langilea zen, borondate onekoa. Aspalditik ziren
lagun bera eta Peio; beti konpondu izan ziren
ongi. Gizon mardula zen. Nahiko txukuna. Azken
urteotan brurusoila izan arren, gaztetan ile horia
izandakoa zen. Berrogei urteak ondo pasata zeuz
kan, baina, kirolaria zenez, ez zitzaion antzematen.
Errealako jarraitzaile sutsua zen eta futbol parti
duetan ez zen isildu ere egiten epaileari txistuka.
Ezkonduta zegoen; ez zeukaten umerik. Horrega
tik, Ainhoarekin oso harreman hurbila zuen.
Ikusten zuen aldi oro, opari bat eskaintzen zion eta
umeak bere aldetik bere txiste txarrekin kristoren
algarak eta parreak egiten zituen. Idoia bere emaz
tea, aldiz, nahiko idorra eta isila zen. Ez zuen sena
rraren umorea gustuko eta, istorio irringarri bat
kondatzen hasi orduko, begirada gaizto bat zuzen
tzen zion isilarazi arte.

Egun pare baten buruan, beraz, e1kartu ziren eta
bien artean pIano zehatz eta maltzur bat asmatu
zuten. Iiiakik publizitate bidez kartze1ako zuzenda
ria bere janaria eskatzeko erakarriko zuen, prezio
merkea eskainiz. Horre1a, astero platoak eramate
ra presondegira joanen zenean Peiorekin komuni
katu ahal izango zuen eta, dena prestatu ondoren,
biak irten egingo ziren. Aste bete geroago kontu
haundiz idatzitako propaganda bidali zuen eta bis
pahiru egun ondotik interesatuak zirela zihoen
eskutitz bat jaso zuen. "Erge1 halakoak, besteak
baino maltzurragoak zinetelakoan", pentsatu zuen,
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martxa horretan azkar engainatuko zitue1a ohar
tuz. Denborarik galdu gabe,jarraian erantzun zien
prezio merkean janari ona proposatuz. Bazekien
oso mesfiatuak zirela eta haien konfiantza irabaz
tea zaila izango zela. Onartu beharra zegoen arris
ku batzu hartzen zitue1a laguna libratzeko; beraz,
nahiago izan zuen emaztea abisatzea.

- Nolaz bururatu zaizu horre1akorik, laguna
sabaltzeko zure burua arriskatzea ere!

- Idoia, badakit kolpean jakin eta horrela eran
tzutea normala de1a, baina, lasai zaitez dena kon
trolpean daukat eta ongi aterako da.

Bestaldera begiratu eta beti egin zuen beze1a
baxerak eginez bere kontuak xuxurlatzeari ekin
zion. Senarrak ez zion kasurik egin pasako zitzaio
lakoan.

Lau egunen buruan hitzordu bat zeraman gutu
na jaso eta berehala Joneri hots egin zion.
EIgarrekin bere itxura hobetu eta kartze1ara joate
ko prestatu zen.

Hara iritsitakoan, berehala mila galdera pausatu
zizkioten; biri erantzun eta sartzen utzi zuten.
Sukaldean sartzean,jestu bortitz edo errezelagarri
rik egin gabe jateko prestatzen hasi zen. Ordu erdi
pasata, presoak iritsi ziren. Bata bestearen atzetik,
ilaran, pauso mantso batez hurbiltzen ziren.
Sukaldariaren parera he1tzean, ez zuten begiratu
ere egiten. "Bonjour" batek beren gorputz hila ber
piztu ondotik, segidan murgiltzen ziren beren
mundura. Denek ahots berdina zeukaten, denok
keinu berdinak errepikatzen zituzten, sehi urrikal-
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garri batzuen gisan. Denbora joan ahala, Iiiaki ere
beti-bateko gurpil hartan hasi zen itzulika. Azieta
bat hartu, eltzetik burruntzalikada bat bota eta
eman. Jada berrogeita hamar aldiz errepikatu
men. Ez zien gehiago aurpegira begiratzen, denak
berdinak zirela aurreikusiz. Ia-ia automatismo bat
bihurtzen ari zen, parekoak delako "Bonjour" hura
erran ez zion arte. Hitz horren zain zegoen platera
hartu eta betikoa egiteko; baina ez men aditzen.
Errota itzulika ari zen oraindik ere eta han segitzea
errezagoa zen geldiaraztea baino. Parekoa isilik
zegoen, geldi. Zerbitzariak poliki-poliki burua
altxa eta "P..." hasi zen; "plat s'il vous plait!" erra
nez disimulatu zuen.

Peiok zuzen begiratzen zuen. Emozioak ez zion
irriiio bat egiteko indarrik ematen. Iiiaki, aldiz,
geldi egon ezinik, oihal baten bila joan zen.
Harmar urte iragan ziren, bien artean plater bat
bakarrik egonik, elkar ikusi zutenietik; beti orbai
nez estalitako berin zikin hura zehatzten men gie
grada beste urutzatzeko. Itzulitakoan, lagunak
hobeki zirudien. Jana eskeini eta gibelekoari tokia
libratuz, joan zen gizona, zerbitzaria bere lana egi
ten utziz.

Iiiakik etxera sartzean, Jone deitu zuen dena
ongi iragan zela eta senarra osasuntsu zuelajakina
razteko. Lehen egunetan elgar ikustearekin nahi
ko beharko zuten, zuzendaria harrera ona egitaren
zain baitzegoen.

Biharamunean, bezperako jarduera bera prakti
katzera joan zen eta Peioren txanda izan zenean
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plastifikatutako paper bat zopan kukutu zuen.
Honek han idatzita zegoena irakurri, emeki-emeki
estali eta sukaldariarengana eraman zuen hotza
zela kexatuz. Iiiakik labean sartzerakoan papera
sakelean lerratu eta azieta itzuli zion. "Urriak 5".
Hitz hark zioenez, astebete barru. Eguna finkatua
zen.

Zelulara joan aintzin kanpora itzuliiio egiteko
posibilitatea baliatuz, aire pixka bat hartzea eraba
ki zuen. Eguraldi freskoa zen. Gorputzaz dardarek
nagusitu zitzaizkion. Egun gutxi barru hamar urtez
zapaldu ez zuen lurra hunkituko zuen. Lur maitea.
Zelai hartan ibiltzeak oinak bigundu zizkion; bere
etxegaineko aldapa igotzeko gogortu beharko
zituen. Baina ez men gehiago dudarik, familia
sano zegoen; Iiiakiren begietan igarri zuen.
Egunak joan arau, kanpora joaiteko irrika haun
diagoa men. Abiatze egunarentzat bi gau falta zire
la beren estrategia egokia zela pentsatu eta ihes
egiteko prestatu ziren.

* * *
Bazkalondoan Peiori tokatzen zitzain jangela

garbitzea. Erratza pasatzen ari zen bitartean, zain
dari bakar bat zegoen. Iiiaki kexaka ad zen.
Tarteka, hitz larri batzuez bere haserrea azaltzen
zuen, zaindariaren begirada erakarriz. Itxurak egi
ten momentu bat pasa ondoren, zaindariari hur
bildu zitzaion.

- Ez da posible, jantegi zikin honetan ez al dago
baxerak egiteko ere xaboirik? -sukaldariak kexaka-.
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- Ez dakil. Galdetzerajoango naiz.
- Galdetzera... xaboia eta zuzendariaren esplika-

ziorikjaso aintzin ez etorri honera!
- Zuzendaria ez da hemen.
- Bada, xaboia nahi dul.
- Berehala. -xuxurlatuz erdi korrika abiatu zen

eskatutakoaren bila-.
Izan ere, zaintzaile gizajo horiek hain ziren gal

duak, non edonoiz oihuka has zitezkeen bezala
edonork oihu eginez gero, umil-umilki obeditzen
zuten. Bitartean, ordura arte isilik zirauen Peio
sukaldeko zakarrontzian sartu zen. Iiiakik uste1
tzen eduki zituen zaborrak nahastu eta zaku bate
an sartuta gainera bota zizkion. Ezer pasa ez balitz
bezala, kanporako bidea eraso zuten, gizon urdi
nek kontrol baterako gelditu zuten arte. "Miake
tal", garrasi egin zuen.

Iiiakik lasaitasun osoz utzi zien bere gorputza
miatzen. Zakarrontziari tapa kentzean ordea ikara
garrizko usain txarra zabaldu zen gelan, orduan
berehala hetsi zuten "pasa, pasa" erranez zaborren
kiratsa uxatu nahian.

Hori entzun eta, pauso mantso batez aintzinatu
eta atea bere atzean hertsi ahala martxa bizitu
zuen. Kamionetan sartu eta momentu batez geldi
egin zen, motorra piztu arte. Hots monotono hura
moztearren, aldizka azeleradorea zapaltzen zuen.
Poliki-poliki ibilgailua aurrera zihoan. Lehen bide
gurutzea iragan eta aparkaleku batean gelditu zen.
Atzekaldera joan, zakarrontziko tapa ireki eta bar
neko zakarrak atera ondoren, lagunari besoa luza
tu zion. Pei ge1dirik zegoen, begiak itxita, isilik.
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- Lasai, pasa gaituk, atera hadi kutxa hdrretatik.
- Seguru? -itaundu zion urduri-.
- Baietz, gizonal
Zutitu eta aIde guztietara begiratu ondotik

liiakirengana hurbiIdu eta Iuzaroan besarkatu
zuen. Istaiio bat geroago berriz abiatu ziren. Peio
atzean geratu zen bada ezpada ere. liiakiren egoi
tzara iritsitakoan Peio kotxean gelditu zen zain,
Iaguna etxera zihoan bitartean. Familia berehaIa
etortzekoa zen; sorpresa gisan. Adiskidea urrundu
eta segundu batzu geroago Jone ikusi zuen berine
tik. Supituki, Ainhoa iritsi zen korrika.

- Aita!, erran zion besoetara salto eginaz.
Segidan, Jonek besarkatu zuen.
- Zenbat denbora elgar ikusi gabe! Ezin dut

sinetsi! Ainhoa, zenbat haunditu zaren!... eta nik
denbora guzti hau huts egin izana; Iotsagarria da.

Ainhoak barkatzeko muxu bat eman zion.
Bitartean, liiakik etxe atarira iritsi eta txirrina jo
zuen. Nehork idekitzen ez zueIa ikusi eta, bere giI
tzekin ideki eta sartu zen. Gakoak beren tokian
uzterakoan, hots arraro bat entzun zuen Iogelan
eta zerena zen ikustera joan zen. Atea ireki zuene
an Idoia ikusi zuen presaka ohetik ateratzen; bitxia
iruditu zitzaion.

- Lortu dugu, kanpoan dago famiIiarekin.
-erran zion pozez-.

Emazteak beti bezain idor jarraituz, ez zion
erantzun. Denbora berean, Peio hitz gutxiz adie
razten zuen emozio azkarra sentitzen ari zen.
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- Urtebetetzerako opari bat ematen badidazu,
etxean egon zaitezen konponduko naiz, -erran
zion alabak arazo guziei konponbidea ateratzen
zien moduan.

Orduan, aitak sakeletik lorea atera zion.
Denbora luzea zeraman han eta ez zen kartzelako
patioan aurkitu zuenean bezain ederra. Umeak
eskutan hartu, sudurrera hurbildu eta azkarki
usainduz:

- Zein usain ona duen! Badirudi luzaz kontser
batu duela gero niri eskeintzeko!

- Halaxe da, halaxe da, maitea.
Idoiak nekatua zen aitzakiaz ez zuen ongietorria

egitera joan nahi izan, beraz, senarra bakarrikjoan
zen.

- Betiko gurekin aitatxo, bai?
- Lore horrek usaintsu diraueno!
Ahots goxo hark denak itsututa zeuzkan. Ifiakik

urrundik aditzen zuen eta umeari kondatzeko txis
tea asmatu nahian zebilen. Baina, bere kamioneta
aintzinera heltzean ezusteko dekorazioak harrapa
tu zuen. Bi kamioneta zeuden. Bata berea; beste
arrotza. Lau pertsona zeuden; lauak ezagunak.
Baina, laugarrenaren presentzia ez zen ohikoa:
kartzelako zuzendaria zen. Hortxe zegoen tente,
harro, Peioren eskumuturrak lotzen ari. Adiskidea
zur eta lur gelditu zen, zer egin ez zekiela. Joneri,
aspaldiko partez alaitu ziren begi beltzetatik malko
bakar bat ixuri zitzaion; bakarra eta soberan.
Ainhoak aitari peiak lotu zizkiontena, er txiki
haiek finki eusten zuten lorea askatu zuen. S~rtu
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zuten atxilotua kaiolan, moztu zizkioten hegalak.
Eta amidlegk bidea lorea ere zigortu zuten errota
astun haiekin zapalduz. Biek arima galdu zuten eta
bide beretik desagertu ziren; datorren udazken
batez hostoekin batera hegaldatzeko asmoz.
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