
AMETSA EGIA BllIURTUKO OTE DA?
Itxaso Munarriz, 12 urte

Idiazabal

Ibilaldi luzearen ondorioz, nekatuta nago, leher
eginda, bizitzeko itsaropenik gabe. Zeman, borro
karen nahigabeak entzuten ditut. Nekatuta nago,
ezin dut nire gorputzarekin, gorputzak pisatu egi
ten dit, leherketa hots eta guzti, 10 hartu dut eta
amets gozo eta eder baten barman murgildu naiz.

Ni, Shahid izena duen neskato bat naiz. 12 urte
ditut eta Mganistaneko herri txiki, txiro batean,
bizi naiz. Oso une latzak igarotzen ari naiz, ez ni
bakarrik, nire lurralde osoa eta hemengo biztanle
guztiak, Vne latzak dira benetan, baina nik neure
buruari, behin eta berriz esaten diot hau:
Esperantza, ilusioa, ametsak...

Ez dira inoiz galdu behar.
Egun hauetako batean,
Bete ahal izan daitezen.

Eguzkiaren lehen printzekin esnatu naiz. Zema
isilik dago, lurra 10 dago, Nabaritu dezakedan
gauza bakarra, txokolatearen usain gozo eta ona
da. Ama sukaldean da, gosaria dagoeneko mahai
gainean dago. Aita eserita, egunkaria irakurtzen
ari da. Nire anaiak 10 daude. Salto batean ohetik
jeiki eta neure eguneroko arropa jantzi dut; narra
tsa dago, eskale bat bera ere txukunago joaten da.
Baina besterik ez, eta eskaleen printzesa naizela
pentsatzen dut; hala, indioilarra baino dotoreago,
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sukaldeko bidea hartu dut. Bidea ez da oso luzea,
etxea oso txikia da eta.

Egun hauek direla eta, nire amaren aurpegian
nabarmendu nezakeen gauza bakarra, sufimendu
itxura eta nekearena izaten zen. Baina gaur goize
an, alai dago; haren aupegi ederrean ez da betikoa
irudikatzen, gaur irribarre ezti bat dago; pozik
nago nire amaren aurpegia ikusirik; hitz hauek ate
ratzen zaizkit nire mahaspasa bihotzetik:
Ama, zu pozik ikusirik,
Negar malkoak ateratzen zaizkit begietatik.
Nire begiek, noraezean dabilen txalupatxo
baten antza dute.
Zure aurpegian dizdira ikusirik
Nere bihotza pozikjartzen da
Alai, irribartsu.
Eta nire begiak berriz negarti.

Mahaian eseri naiz; nire etxea oraindik zutik
dgo, ez beste batzuk bezala. Amak gosaria eskaini
dit, nik, neure tripa zorriei ezin eutsirik, buruare
kin baiezkoa esan diot.

Gosaltzen ari naizen bitartean, nire anaiak esna
tu dira eta, ezpainetan irribarre eder bat dutelarik,
mahaian eseri dira. Isiltasuna da nagusi sukaldean,
denok isilik gaude, kanpoan dagoen jendea ere
bai.

Egoera honek urduri jarri nau, baina nire urdu
ritasunak segituan uxatu dira, amak irribarre bat
egin ondoren. Gosaria amaitu eta aitak eskolara
bidali nau, honek erabat harritu nau, jende asko
ren iritziz, emakumea izateagatik, ikasketa gabeak
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izan behar dugu. Baina ezin zaio aitari kontrarik
egin, bestela zigorra izaten baita.

Horrela, nire anaien eskolako koaderno bakarra
hartu, arkatza eta, atetik atera baino lehen, buruan
zapia jartzen hasi naiz, baina bapatean amak zapia
eskuetatik kendu, arauak aldatu egin direla eta
hemendik aurrera ez dudala buruan zapirik erabi
li beharko esan dit.

Nik, honekin harriturik, eskolarako bidea hartu
dut. Bidea naiko luzea da eta neketsua, baina esko
lara joateko gogo izugarriak ditut, eta errazagoa
egiten zait bidea.

Bidean neure lagun ugarirekin egin dut topo eta
beraiek ere eskolara zihoazten. Azkenean iritsi ga
ra. Barrura sartu eta gure tokietan eseri gara. Ordu
batzuk geroago...

Oraintxe atera naiz, eta etxera noa, ama zain
izango bait. Etxera iritsi eta sukaldea jasotzen eta
etxea txukuntzen hasi naiz; lan nazkante honek
sudur puntaraino nauka. Baina muturra itxi eta
irribarre faltsu batekin etxe guztiko hautsak jaso
tzen segi behar. Nire anaiek duten aurpegia, haien
gauza guztiak etxetik zehar dabiltza, eta ni, haien
morroi bezala, dena jasotzen; hau dena nire aita
ren eskutik ikasi dute.

Bapatean, aitak, etxeko atetik sartu eta erratza
kendu dit. Nik, mugimendu hau ikusirik, eskuak
aurpegianjarri ditut, babesteko ahaleginak eginez.
Badator zartateko bat, pentsatu dut, ez da lehena
izango eta. Baina ez, erratza hartu eta lurrera bota
du; ikara zainetara nola sartzen zitzaidan ere
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nabarmendu nezakeen une horretan, baina, beso
ak zabaldu eta niregana hurbildu da eta, bizkarre
tik heldu eta besarkada handi bat eman dit; ni
harriturik, baina eskertu diot hune hori, oso ondo
sentitu bainaiz, babestuta bezala. Vne horretan
hau pentsatu dut:

- Hau ezin da egia izan. Ametsa izango da; errea
litatean, hau ezin baita gertatu.

Baina ez, nire burak ez du egia sinetsi nahi.
Baina, badakit egia ezin da dena arrosa kolorekoa
izan. Badakit, onena irauten duena disfrutatu eta
aurrera begiratzea da; hauxe egingo dut, hauxe.

Aitak esan dit:
- Sahid, zu neska azkarra zara' argia eta polita.

Zu zara etxe honetako esperantza puxka bakarra,
maite ezazu zure hizkuntza, gure lurraldea,
hemengo jendea, dena. Hau izango baita, gure
lurraldearen askatasuna lortzeko konponbidea.
Orain, utzi erratza hor eta segi kanpora, zure lagu
nak kanpoan baitaude.

- Hau ezin da egia izan, beste egunetan ezin iza
ten baitut kalera irten, eta orain, kalera bidaltzen
nau, nire aitari zerbait arraroa gertatzen zaio, baita
nire amari eta, nire lagunei ere.Jende guztiari; zer
bait gertatzen zaio lehen ezinezkoa eta ametsa ziru
diena orain egia bihurtzen ari da.

Horrela, kanpora joan naiz eta, nire harridura
rako, nire lagun guztiak kalean zebiltzan. Korrika,
haiengana joan naiz; bai alai hartu nautela denek.
Bapatean, haien irribarre ederra ikusi dut, haien
begi marroi distiratsuak; gorputz guztia dardara
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baten jarri didate. Niregana etorri eta agurtu egin
nau, baijatorra dela. Alaia, atsegina; ez dago hitzik
hura deskribatzeko, erabat zoratuta nago; mutil
hori ezin baita niretzat izan. Baina, libre da ames
tea, ezta?

Arratsalde guztia hari begira pasa dut; bera ere
konturatu dela uSte dut, baina ez dio axolarik.
Orduak azkar baino azkarrago pasa zaizkit eta, ni
konturatzerako, etxera joateko ordua zen. Lagu
guztiak elkarrekin abiatu gara etxera. Baina onena
zera da, urrutien dagoen etxea, johelena dela,
(nire bihotzeko printzea) eta aurreko etxea berriz
nirea. Azkenerako geroz eta jende gutxiago ari
ginen gelditzen. Bapatean, ni eta hura bakarrik
geratu gara. Ni lotsa-lotsa eginda nengoen eta ez
nekien zer esan; bapatean berak:

- Sahid, esan dit. Eta nik:
- Bai,johel. Hark erantzun:
- Zer moduz etxean? Ondo gurasoekin? Lan

asko bidaltzen al dizute etxean egiteko?
- Zergatik galdetzen didazu hau?
- Ez, erantzun mesedez.
- Etxean ondo, gurasoekin primeran, inoiz

baino hobeto, eta etxeko lanetan, berriz, oso lan
gutxi. Arratsalde guztia egitekorik gabe. Eta zu?

- Niri ere berdin. Lehen ere etxean ez nuen
gauza handirik egiten, baina aitari lagundu beha
ITa izaten nuen. Orain, berriz, arratsaldea libre.

- Beno,johel, etxerajoan beharrean nago.
- Bai, Sahid. Ni ere bai.
- Bai, agur.
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Etx.era iritsi naiz, sartu, eta nire familia guztia
sukaldean zegoen. Aitari baina amari eta anaiei,
muxu eman, eta auIkian eseri naiz, afaItzeko presto
Amak, afaria mahai gainean jarri, aitak janaria
bedeinkatu eta jaten hasi gaiteze1a esan digu. Oso
ona zegoen dena, inoiz baino hobea, behatzak tx.u
patzeko moduan zegoen. Janari hau, maitasunez,
goxotasunez egina zegoen eta nire barruak nabari
tu du, bai. Amari eskerrak eman afariagatik eta
nire IogeIara joan naiz, neka-neka eginda bainen
goen, Ieher eginda. Egun hau handia izan da nire
tzat; ez, inoiz ez dut ahaztuko.

Ohe gainean etzan eta egun guztiko gertaera
arraroei bueItak ematen eta ematen hasi naiz.
Nekatuta nago, nire gorputzak atsedena behar du,
baina nire buruak ametsa bukatutako deIa uste du
eta ez, ez du nahi Iokartu. Baina begiak itx.i egiten
zaizkit eta 10 hartu dut. Hurrengo egunean...

esnatu naiz eta triste nago, konturatu bai naiz
ametsa amaitu egin de1a, eta hasieran bezaIa izan
go deIa dena. Borroka, jendearen nahigabek. ..

SukaIdera joan naiz eta han nire gurasoak eta
nire anaia aurkitu ditut.

Denak negarrez ari dira: aita, ama, anaiak,
denak.

Eta ni, berriz, zer gertatzen den ez dakidaIa. Hau
da nahigabea.

Ama, niregana hurbiIdu, eta esan dit:
- Sahid, gaur egun handia da emakume guztion

tzat.
- Zergatik, ama?
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- Gaurtik aurrera ez duzu zapi handi hori era
man beharrik; harauak aldatu egin baitira.
Emakumeok libre gara, askatasuna dugu.

Pozik gaude denok, baina oraindik ez da amaitu
borroka, ez. Lehen pausoa eman dugu; ondoren
beste guztiak emango baitugu; gogor jarrita lortu
baitezakegu gure lurraldea borrokatik, miseriatik
eta arazo guztietatik askatzea. Ea, nik egindako
ametsa betetzen den: askatasuna, ikasketak,johel...
Bai, egunen batean lortuko dugu, bai lortuko dugu
gure ametsak egia bihurtzea.

Lore1ei
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