AMETSA EGIA BIHURTUKO OTE DA?
Itxaso Munarriz, 12 urte
Idiazabal

Ibilaldi luzearen ondorioz, nekatuta nago, leher
eginda, bizitzeko itsaropenik gabe. Zeruan, borro-
karen nahigabeak entzuten ditut. Nekatuta nago,
ezin dut nire gorputzarekin, gorputzak pisatu egi-
ten dit, leherketa hots eta guzti, lo hartu dut eta
amets gozo eta eder baten barruan murgildu naiz.

Ni, Shahid izena duen neskato bat naiz. 12 urte
ditut eta Afganistaneko herri txiki, txiro batean,
bizi naiz. Oso une latzak igarotzen ari naiz, ez ni
bakarrik, nire lurralde osoa eta hemengo biztanle
guztiak, Une latzak dira benetan, baina nik neure
buruari, behin eta berriz esaten diot hau:
Esperantza, ilusioa, ametsak...

Ez dira inoiz galdu behar.
Egun hauetako batean,
Bete ahal izan daitezen.

Eguzkiaren lehen printzekin esnatu naiz. Zerua
isilik dago, lurra lo dago, Nabaritu dezakedan
gauza bakarra, txokolatearen usain gozo eta ona
da. Ama sukaldean da, gosaria dagoeneko mahai
gainean dago. Aita eserita, egunkaria irakurtzen
ari da. Nire anaiak lo daude. Salto batean ohetik
jeiki eta neure eguneroko arropa jantzi dut; narra-
tsa dago, eskale bat bera ere txukunago joaten da.
Baina besterik ez, eta eskaleen printzesa naizela
pentsatzen dut; hala, indioilarra baino dotoreago,
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sukaldeko bidea hartu dut. Bidea ez da oso luzea,
etxea oso txikia da eta.

Egun hauek direla eta, nire amaren aurpegian
nabarmendu nezakeen gauza bakarra, sufimendu
itxura eta nekearena izaten zen. Baina gaur goize-
an, alai dago; haren aupegi ederrean ez da betikoa
irudikatzen, gaur irribarre ezti bat dago; pozik
nago nire amaren aurpegia ikusirik; hitz hauek ate-
ratzen zaizkit nire mahaspasa bihotzetik:

Ama, zu pozik ikusirik,

Negar malkoak ateratzen zaizkit begietatik.
Nire begiek, noraezean dabilen txalupatxo
baten antza dute.

Zure aurpegian dizdira ikusirik

Nere bihotza pozik jartzen da

Alai, irribartsu.

Eta nire begiak berriz negarti.

Mahaian eseri naiz; nire etxea oraindik zutik
dgo, ez beste batzuk bezala. Amak gosaria eskaini
dit, nik, neure tripa zorriei ezin eutsirik, buruare-
kin baiezkoa esan diot.

Gosaltzen ari naizen bitartean, nire anaiak esna-
tu dira eta, ezpainetan irribarre eder bat dutelarik,
mahaian eseri dira. Isiltasuna da nagusi sukaldean,
denok isilik gaude, kanpoan dagoen jendea ere
bai.

Egoera honek urduri jarri nau, baina nire urdu-
ritasunak segituan uxatu dira, amak irribarre bat
egin ondoren. Gosaria amaitu eta aitak eskolara
bidali nau, honek erabat harritu nau, jende asko-
ren iritziz, emakumea izateagatik, ikasketa gabeak
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izan behar dugu. Baina ezin zaio aitari kontrarik
egin, bestela zigorra izaten baita.

Horrela, nire anaien eskolako koaderno bakarra
hartu, arkatza eta, atetik atera baino lehen, buruan
zapia jartzen hasi naiz, baina bapatean amak zapia
eskuetatik kendu, arauak aldatu egin direla eta
hemendik aurrera ez dudala buruan zapirik erabi-
li beharko esan dit.

Nik, honekin harriturik, eskolarako bidea hartu
dut. Bidea naiko luzea da eta neketsua, baina esko-
lara joateko gogo izugarriak ditut, eta errazagoa
egiten zait bidea.

Bidean neure lagun ugarirekin egin dut topo eta
beraiek ere eskolara zihoazten. Azkenean iritsi ga-
ra. Barrura sartu eta gure tokietan eseri gara. Ordu
batzuk geroago...

Oraintxe atera naiz, eta etxera noa, ama zain
izango bait. Etxera iritsi eta sukaldea jasotzen eta
etxea txukuntzen hasi naiz; lan nazkante honek
sudur puntaraino nauka. Baina muturra itxi eta
irribarre faltsu batekin etxe guztiko hautsak jaso-
tzen segi behar. Nire anaiek duten aurpegia, haien
gauza guztiak etxetik zehar dabiltza, eta ni, haien
morroi bezala, dena jasotzen; hau dena nire aita-
ren eskutik ikasi dute.

Bapatean, aitak, etxeko atetik sartu eta erratza
kendu dit. Nik, mugimendu hau ikusirik, eskuak
aurpegian jarri ditut, babesteko ahaleginak eginez.
Badator zartateko bat, pentsatu dut, ez da lehena
izango eta. Baina ez, erratza hartu eta lurrera bota
du; ikara zainetara nola sartzen zitzaidan ere
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nabarmendu nezakeen une horretan, baina, beso-
ak zabaldu eta niregana hurbildu da eta, bizkarre-
tik heldu eta besarkada handi bat eman dit; ni
harriturik, baina eskertu diot hune hori, oso ondo
sentitu bainaiz, babestuta bezala. Une horretan
hau pentsatu dut:

— Hau ezin da egia izan. Ametsa izango da; errea-
litatean, hau ezin baita gertatu.

Baina ez, nire burak ez du egia sinetsi nahi.
Baina, badakit egia ezin da dena arrosa kolorekoa
izan. Badakit, onena irauten duena disfrutatu eta
aurrera begiratzea da; hauxe egingo dut, hauxe.

Aitak esan dit:

— Sahid, zu neska azkarra zara, argia eta polita.
Zu zara etxe honetako esperantza puxka bakarra,
maite ezazu zure hizkuntza, gure lurraldea,
hemengo jendea, dena. Hau izango baita, gure
lurraldearen askatasuna lortzeko konponbidea.
Orain, utzi erratza hor eta segi kanpora, zure lagu-
nak kanpoan baitaude.

— Hau ezin da egia izan, beste egunetan ezin iza-
ten baitut kalera irten, eta orain, kalera bidaltzen
nau, nire aitari zerbait arraroa gertatzen zaio, baita
nire amari eta, nire lagunei ere. Jende guztiari; zer-
bait gertatzen zaio lehen ezinezkoa eta ametsa ziru-
diena orain egia bihurtzen ari da.

Horrela, kanpora joan naiz eta, nire harridura-
rako, nire lagun guztiak kalean zebiltzan. Korrika,
haiengana joan naiz; bai alai hartu nautela denek.
Bapatean, haien irribarre ederra ikusi dut, haien
begi marroi distiratsuak; gorputz guztia dardara
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baten jarri didate. Niregana etorri eta agurtu egin
nau, bai jatorra dela. Alaia, atsegina; ez dago hitzik
hura deskribatzeko, erabat zoratuta nago; mutil
hori ezin baita niretzat izan. Baina, libre da ames-
tea, eztar

Arratsalde guztia hari begira pasa dut; bera ere
konturatu dela uste dut, baina ez dio axolarik.
Orduak azkar baino azkarrago pasa zaizkit eta, ni
konturatzerako, etxera joateko ordua zen. Lagu
guztiak elkarrekin abiatu gara etxera. Baina onena
zera da, urrutien dagoen etxea, Johelena dela,
(nire bihotzeko printzea) eta aurreko etxea berriz
nirea. Azkenerako geroz eta jende gutxiago ari
ginen gelditzen. Bapatean, ni eta hura bakarrik
geratu gara. Ni lotsa-lotsa eginda nengoen eta ez
nekien zer esan; bapatean berak:

— Sahid, esan dit. Eta nik:

— Bai, Johel. Hark erantzun:

~ Zer moduz etxean? Ondo gurasoekin? Lan
asko bidaltzen al dizute etxean egiteko?

— Zergatik galdetzen didazu hau?

— Ez, erantzun mesedez.

— Etxean ondo, gurasoekin primeran, inoiz
baino hobeto, eta etxeko lanetan, berriz, oso lan
gutxi. Arratsalde guztia egitekorik gabe. Eta zu?

— Niri ere berdin. Lehen ere etxean ez nuen
gauza handirik egiten, baina aitari lagundu beha-
rra izaten nuen. Orain, berriz, arratsaldea libre.

- Beno, Johel, etxera joan beharrean nago.

— Bai, Sahid. Ni ere bai.

- Bai, agur.
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Etxera iritsi naiz, sartu, eta nire familia guztia
sukaldean zegoen. Aitari baina amari eta anaiei,
muxu eman, eta aulkian eseri naiz, afaltzeko prest.
Amak, afaria mahai gainean jarri, aitak janaria
bedeinkatu eta jaten hasi gaitezela esan digu. Oso
ona zegoen dena, inoiz baino hobea, behatzak txu-
patzeko moduan zegoen. Janari hau, maitasunez,
goxotasunez egina zegoen eta nire barruak nabari-
tu du, bai. Amari eskerrak eman afariagatik eta
nire logelara joan naiz, neka-neka eginda bainen-
goen, leher eginda. Egun hau handia izan da nire-
tzat; ez, inoiz ez dut ahaztuko.

Ohe gainean etzan eta egun guztiko gertaera
arraroei bueltak ematen eta ematen hasi naiz.
Nekatuta nago, nire gorputzak atsedena behar du,
baina nire buruak ametsa bukatutako dela uste du
eta ez, ez du nahi lokartu. Baina begiak itxi egiten
zaizkit eta lo hartu dut. Hurrengo egunean...

esnatu naiz eta triste nago, konturatu bai naiz
ametsa amaitu egin dela, eta hasieran bezala izan-
go dela dena. Borroka, jendearen nahigabek...

Sukaldera joan naiz eta han nire gurasoak eta
nire anaia aurkitu ditut.

Denak negarrez ari dira: aita, ama, anaiak,
denak.

Eta ni, berriz, zer gertatzen den ez dakidala. Hau
da nahigabea.

Ama, niregana hurbildu, eta esan dit:

— Sahid, gaur egun handia da emakume guztion-
tzat.

— Zergatik, ama?
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— Gaurtik aurrera ez duzu zapi handi hori era-
man beharrik; harauak aldatu egin baitira.
Emakumeok libre gara, askatasuna dugu.

Pozik gaude denok, baina oraindik ez da amaitu
borroka, ez. Lehen pausoa eman dugu; ondoren
beste guztiak emango baitugu; gogor jarrita lortu
baitezakegu gure lurraldea borrokatik, miseriatik
eta arazo guztietatik askatzea. Ea, nik egindako
ametsa betetzen den: askatasuna, ikasketak, Johel...
Bai, egunen batean lortuko dugu, bai lortuko dugu
gure ametsak egia bihurtzea.

Lorelei
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