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Etx:ean sartu haiz. Atea itxi duk. Zikinkeria
eta kiratsa zeriok hire munduari. Haltzari hon­
datu, pareta zikin eta miseria inguruan dituala
ikusi duanean, lipar batez halako sentimendu
hitsak etorri zaizkik burura. Zutik gelditu haiz,
sarreraren erdian. Bertatik ikus eta mires deza­
kek eraiki duan mundu zogararria. Kata, kata
hutsa sentitzen haiz.

(zaborra besterik ez nauk)

Pentsakizun hau burutik aldendu nahiean
edo, lehentxoago supermerkatuan erosi dituan
janariak apaletan gordetzeari ekin diok. Sukal­
dea zikina duk, trastez betea, inoiz garbituko
ez dituan ontziek gainez egiten diate. Garai ba­
tean zuria izan bide zen, orain grisaren tristura
garratza duk bere jabe. Bapatean, zoko batean
arratoi bat ikusi duk, baina ez dakik zergatik,
ez duk nazka edo hura hiltzeko nahi itsua senti­
tu. Baina bere bakardadea hautematen huela
iruditu zaik. Hurbilekotzat jotzen dituk bere
bizia eta hirea: beti hondakinetatik jalgi eta
inork maite ez dituen izaki ziztrinak.

(arratoia)

Goragalea, goragalea sentitu duk eta anima­
liari begi lausotuz so egin diok. Hire bizitzaren
zati honetan guztiz bakarrik sentitzen haiz, za­
borra, eta arratoiak, arratoi eta zaborra, beste
gogaiderik gabe.

Hire bakardadea uki zezakeat, zerbait fisi­
koa bailitzan. Dentsoa duk, astuna eta hotza.
Mila ustezko jostorratzekin ziztatzen dik garu­
na, hustasunez bonbardeatsen hire izatea. Hire
begininiek aspaldi galdu ziaten bere diztira,
amets egiten ez duenari amesle airea emanez.
Ez duk beti horrela izan. Halako malenkonia
atsegin batez gogoratzen dituk gazte hintzene­
ko gertaerak. Dena erraza huan orduan. Gau­
zak okertzen hasi ziren unea gogorarazten saia­
tzen haiz. Hire oroitzapen erdoilduei birak eta
birak ematen dizkiek.

(Olentzaro)

Bai, Olentzaro gau bat izan huan. Ez hituan
zazpi urte baino gehiago izango, eta euskal
ikazkin tripontzi hura hire heroitzat heukan.
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Bere bisitaren zain, ezin hinduen loak hartu, eta
jangelan gordetzeko erabakia hartu huan,
Olentzero berta bertatik ikusteko. Etxean zehar
pauso batzuk entzun hituanean, pozez leher­
tzeko zorian hengoen. Hire bihotzarekin sin­
kronia osoz, gero eta hurbilago sentitzen huen
ikazkin begigorriaren presentzia. Jangelako
atea ireki zenean, hire ama fardelez kargatua
ikusi huanean, hire ametsak, hire haur inutzen­
tzia guzia pitzatu eta milaka pusketetan jauzi
huan. Hura umearen negarra! Bai aitak, bai
amak kontsolatu nahi hinduten, baina hik go­
rroto hituan, gezur batean sinesterazi ziatelako
.eta hire buruari solemneki ez huela inorengan
konfiatuko zin egin hion.

(Ez diat inorengan konfiatuko)

Telefonoaren hotsak berriz ere mundu errea­
lera ekarri hau.

(Berdin ziok, ez dit erantzungo)

Telefonoa asmakuntza sorgindu eta madari­
katutzat jotzen duk. Beti izan dituk gorroto es­
kolako antzinako lagunen te1efono deiak; kai­
xo, zer berri? Zaharra berri. Formalismo
tipikoaz haraindi, hutsak, faltsuak, benetako
ineteresgabeak. Hobe zitzaiake inor hiretaz
oroituko ez balitz.

Baina, pentsatu duk, noizbait benetan oroitu
al dituk, ba? Inor interesatu al duk benetaz
hire bizitzaz? Norbaitentzat inoiz ez ikustea
gustatuko litzaiokeen bizkarroi bat baino ge­
hiago al nauk?

Bitartean, telefonoak txilin monotonoz adie­
razten dik bere presentzia.

(Apairailu madarikatua!)

Hurbildu hatzio eta, une batez, deseskegi eta
normaltasunez hitzegitea pasa zaik burutik.
Baina ez, gezurrezko interesa edo, agian, kupi­
da erakutsi nahi duen ahotsen bat izango duk,
eta ez hago hori jasateko prest. Gorroto itsu­
mustu bat hiretaz jabetu duk; gorrotoa mun­
diari, gorrotoa gizarteari, gorrotoa hire arima
eta gorputza kaiolatzen dizkiaten horma ziki-
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nei. Eta tenkada batez te1efonoaren kablea
eten duk. Egina zegok! Zutik ge1ditu haiz egon­
gelaren izkina batetan, aparailua eskubiko es­
kuan eta kablea ezkerrekoan. Lipar batez bote­
retsu sentitu haiz, deabru, irribarre ironiko bat
aurpegian marraztua.

Baina e9'in duanaren kontzientzia hartu
duanean, hlre astakeriaz konturatu haizenean,
sukaldean ikusitako arratoiak ere ez duela ho­
rrelako bultzada basatirik izango konturatu
haiz. Hi eta arratoiaren arteko gonbaraketa
mentalak min eman dik.

(Animalia nauk, animalia!)

Isiltasunez inguratua hago. Isiltasunak, ba­
kardadea ekarri dik gogora; bakardadeak sa­
mina; saminak arbendol zaporea ahora, bu­
rrunba belarrietara, malkoa begietara. Gelako
izkinean kuzkurtu haiz eta negarrari eman
diok, negar isil eta sentitua. Olentzero gezur
hutsa dela jakin duen umearen malkoak dituk,
masailetatik behera jaisten zaizkianak.

Erabat lur jota sentitzen haiz, hire bizitza
itzulerarik gabeko puntu batetara ailegatu bai­
litzan. Burua altxatu duk, eta ingurura begira­
tu, kontsolatuko hauen zerbaiten bila. Hutsa
eta hoztasuna baizik ez duk pairatu hau egi­
tean. Etzegok alaitasun izpirik hire inguruan.
Bizipoz egarri bahengo bezala, zutitu eta leiho­
tik kalera begiratu duk. Neonezko argiak ikusi
dituk urrutian, kotxeen zarata entzun, baina
hire auzategiak aspaldi gizatasuna galdu zuela
hauteman duk.

Musika pixka bat jarri duk, hire inguruko
isiltasuna hausteagatik. Baina ez diek inongo
jaramonik egiten Mark Knopfleren melodiei.
Utzia sentitzen haiz, abandonatua, jasan ezi­
nezko kate batek estutzen dik eztarria, ito, ito
egiten hau.

(Amaitu da)

Komunerajoan haiz. Botikina ireki eta valium
kaxa hartu duk, ahalik eta pilula gehien irentsiz.
Ondoren, egongelako sofan etzan haiz, betiko
loaren zain. Ez, ez haiz hire oroitzapen eta ba­
kardadearen katea hausteko gai izan, eta zer?



piskanaka-piskanaka loak hartzen hau. Hire
aurretik, banan-banan pasatzen dituk inoiz
maite izan dituan pertsona guztiak, eta ez diek
inongo arrengurarik. Orain bai, stereotik da­
torkian me10dian zentratzen haiz.

«And the big whee1 will keep on turning
neon burning up above and l'm just high on
this world.»

Bai. Gurpi1 handiak birak ematen jarraituko
dik, baina hi gabe. E ta, nik, nik berotasuna
sentitzen diat hire bihotzean, irribarre zaba1
bat ikusten hire aurpegian. •
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