
LOVESTORY

Where do 1 begin to tell the story
ofhow great a love can be
the sweet love story
that is older than the sea...
Where do 1 start?.. (Carl Sigman)

Hemen, bakarrik, pareta txuri hotz hauen er­
dian, gustu txarrez dekoratutako atakan nago.
Ni eta nire zoritxarreko patua. Zigarroa eskui­
nean, kea behatzen zirrikituetatik ihesi doa ni-,
kotinaren kiratsa nire hatzetara jaurtikiz. Leku
nazkagarri baina eroso honetan iragaten ditut
segundu, ordu, egunak... pentsatzen, gogora­
tzen, pairatzen... Benetan, where do 1 start?

1990. San Marciales de Irun, Jan-ai KASen
pintadaren ondoan kartel berri bat dago. Ta­
bernako giltza zaharra galtzetatik atera eta
zulo kirasdun hartan murgiltzen naiz interrup­
torearen bila. Interruptore zahar hori, auskalo
non dagoen. Zer arraio duk hau? Taberna guz­
tia denborak eragindako armiarmaz josirik...
Hemen zegok. Bapatean, sapaitik zintzilikatu­
tako bonbila zahar bat pizten da, argi izpi una­
tuaren iturri.

Zigarroa kontsumitzen doa, denbora motza
egiten zait, kea pareta zeharkatu nahiean da­
bi!. Zoruan, aldiz, hor dago marrazki geome­
trikorik egiten ez duen tabako hautsa.

Gaueko bederatziak. Taberna ireki dugu.
J endetza izugarria bildu da gaur Moskun
-auskalo zergatik deitzen zaion halakorik
Irungo Urdanibia plazari- festak direla eta.
Ate inguruan Hondarribiko arrantzale pres­
tuak daude sagardo botilarekin.

-Una botella de agua, txanpain botilaren
ipurdiaren antzeko betaurrekoak dituen mutil
batek esan didala iruditu zait. Haren ondoan
beste gazte altu bat dago, Levisen iragarkieta­
ko mutilliraina.
-~Qué quieres?
-Una botella de agua.
~Y tu?, ondoko mutilaren begirada erakarri

nahiean.

-Yo nada, y no soy tu. En el papel deI bau­
tizo pone Xabi.

Hura izan zen nIre etorkizunaren xakema­
tea.

.
-Nora goaz?, tabernatik atera nauen nIre

lagunari. .
-Lagun bat aurkeztu nahi dizut.
Tabernaren aurrean dago eta bizkarra bes­

terik ikus ez badiezaioket ere, ongi landutako
gorputzaren planta egiten du.

-Xabi, ésta es Kiriki. Konturatu orduko,
Levis iragarkietako mutila dela ikusi dut. Gau
osoan hitz egiten jarclun dugu eta berarekin
ateratzeko eskatu dit. Baietz esan cliot.

Kilometroak 92-ko txiskeroa. Deszifra ezin
dezakedan marrazkiari begira, beste Lucky bat
pizten dut. Lehenengo kalado honek birikak
astindu balizkit bezala sentidu dut. Txakurren
antzera eztul bukaezin batetan murgildu naiz
eta hautsontzia lurrera joan zait. Ze arraio!,
honek dekorazioari falta zaion pintzelada
eman dio.

Luzaro daramagu elkarrekin. Inorekin atera
naizen niak ezin du sinetsi. Ametsa ote? Laz­
tantzen nauen bakoitzean nire gorputza, lepoa,
haragia, giharreak, atomorik txikienak ere mu­
gimenduan jartzen ditu. Bere elektroien orbi­
tan jarri naiz biraka eta biraka.

Gaztea, bizitza guztia aurretik... Dena piku­
tara!!! Baietz hura ezetz bihurtu izan arren
egingo nukeen guztia!

Bere etxeko igongailuan gaude biok. Toki
itxi kirasdun eta hezea. Sabaian NO A LOS
DROGADICTOS QUE TRAEN EL SIDA
hizki kurbatu akasgabez idatzirik dago errotu­
lagailu gorri batez. Bigarren solairua. Tin!
Atea irekitzen den bitartean, belarrira hitzegin
dit, isiltasunak entzungo gaituen kezkan.

-Ez zegon inor nire etxean, irribarre kezka­
ti batez entzun diot.
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Bere gelara joan gara musika entzutera.
Gure abesti gogokoena jarri du, NEGU GO­
RRIAKen maite zaitut. Musuka hasi gara, bai­
na ez dira ohizko musu inuzenteak, zerbaiten
beharra sentitzen duten musu traidoreak bai­
zik. Klik, klik, klik abestia bukatu da. Ez diogu
jaramonik egin, urrutiko oihartzuna balitz be­
zala. Gurean jarraitu dugu, ohe gainean etzan
arte. Geldirik nago, bisuts aUlTeko espazio bare
nire gorputza. Badirudi betidanik zerbaiten es­
peroan egon naizela, definigaitza, baina berak
eman diezadakeena.

Bere begiekin barruraino uki nazake, adie­
raz eziniko bere eskuen jolas zoragarria, bere
ahoa, mihia ... gehiago behar dut. Zaporea das­
tatzen eman didan arte ez naiz konturatu zein
gosebera nintzen. Gure mihiak loturik gelditu
dira biraka eta biraka.

Belarrian kosk egin dit eta bere esku haundi
sentikorrak nire gorputza aztertzen doaz, goi­
tik behera, amoltsuki. Begiak itxi ditut sentsa­
zio honi sokak aske uzteko. Konturatu naiz,
dagoeneko nire blusa goitik behera aske dagoe­
la, baita didizorroa ere. Bere mihia lepotik
irristatuz doa... , aho bustiak ditia aurkitu duen
arte. Perfekziozko zirkuluak egiten doa, gero
eta hezeagoak nire galtzazpiak... Nire arnasa
tartekatua gelaren paretetan isladatzen da
erritmo bizkorrean.

Sabela, aldaka, hankak... izterren barrukal­
dea miatzen hasi da eta beste eskuarekin bo­
toiak askatzen. Nire bernetan labaindu ahal
izan dadin uztatu egin naiz eta berak... Hau
amodioaren betetasuna! Xabi, Xabi, behar
zaitut!

Euria ari du; ni, berriz, eserita nago, bizitza
aztertzen. Jendea gosez, gudak... eta gogoan
ditut egun zoragarri haiek.

Kiriki, zatoz. Izkinaren azken mahaian dago
Miguel besteekin. Miguel 21 urteko mutil base­
rritarrak kontatzen hasitako historia jarraitzen
saiatzen naiz. Ze arraio, ilea moztu behar nue­
la eta lehenengo aldiz bizartegi batetara joan
nintzen. Hara non ilegarbitzaileak bi emaku-
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me ziren. "Pasate a lavar" esan eta hor joan
nintzen guztiz konbentziturik. Burua katxarro
zahar hartan jarri eta emakume batek: "Oye,
si quieres il' a confesarte, te has confundido".
Ez nion ezer ulertu eta haserretuta etxera joan
nintzen. Amari jaulki eta barrez hasi zen, ilea­
paindegian ez baitute amatxito ni lababoan
bezala garbit~en. Hau lotsa!

Luckya azkenetan dago. Bizi nahi balu beza­
la bere hilzoriko arnasa ahulak kea zuzenki go­
rantz jaurtikitzen du. Putz egin eta ke segaila
bihurgunetsu bilakatu dut. Burua paretaren
kontra, pasilua inoiz ikusi ez dudan perspekti­
ba batetan dago. Pentsamendu honetan mur­
gildurik bi hitz atera dira nire ezpain hezeeta­
tik. Maite zaitut. Bai! Where do 1 begin to tell
the story.. .? Baina historia aurreratuta dago ja­
danik.



Bidegorri, Rekondo lantegiaren aUlTean gel­
ditu gara. Erreka errugabe honek daraman za­
bol' guztien artean, arrain koloredun bat dabil
tripaz gora, bere bizitzaren azken bagoiari
eutsi nahian. Hamar minutu berandu etorri da
gaur. Ez dakit zer duen baina zerbait gertatzen
denaren susmoa daukat.

-Kiriki, hitzegin beharra dugu.
-Zer jazo da?

Hainbeste aldiz irakurritako egunkariari be­
gira nago. Irailak 28ko egunkaria nire bizitzan
goitik behera irakurri dudan egunkari bakarra
dela iruditzen zait. Zirriborrotsuak ikusten di­
tut hitzak, malkotan nire begiak ... Ahoan lis­
tuarekin nahasturiko gatz zaporea irensten
saiatzen naiz. Tipografoentzako HIESAren
biktima guztieR berdinak dirudite. Eta ospita­
lean emandako azken orduak gogoratzen ditut
batez ere.

Ez dirudi medikuak albiste onik duenik. "Va
sé que es muy dificil de afrontar, es una situa­
ciôn muy complicada, pero hay centros en los
que se consigue ayudar a los enfermos". Ez dut
gehiago entzun nahi. Kontsultako atea ireki
eta pasiloan zehar noa begiak lausoturik, mal­
koak kanporatu nahiean.

Kaleko iluntasunak irentsi nau. Behin eta
berriro itzuli ditut begiak ospitaleko bere gela­
ra. Gero eta urrutiagoa argia, gero eta kaxka­
rragoa gau oskarbian. Adurraren izar guztien
iseka....with the first hallo, you gave a mea­
ning to this empty world of mine ... Negar zoti­
nak ito zidan maitasun istorio posiblearen doi­
nua. •
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