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Zuraide, 13 urte

Kondatuko dizuet duela urte bat nire etxean ger­
tatu zena:

Joana deitzen naute, hamahiru urte ditut eta
Baionako kale hestu batean bizi naiz anaia Oiher
eta aitamekin. Alimaleko etxe bat dugu eta, nire
ama hoteletako apainketez-eta arduratzen baita,
etxea beti garbi dugu, ez da sekulan deus lurrean,
gusto haundiarekin apaindua da, baina, nire ustez,
murruak sobera kargatuak dira aitak hainbeste
maite dituen Picasso-ren tinduez. Etxe honetan
den giroa ez dut batere maite, ama beti gibeletik
dabilkit, ez baititut, neska normalek bezala, ene
puskak biltzen, ezta lanak egiten. Gainera, nire
ama Xantalek erosten dizkidan gauzak ez ditut
batere gostuko. Aitak bakarrik nau ulertzen; errai­
ten du berezia naizela, denbora hauetan arazoak
ditudalako. Gainera, anaiak ahal duen guztia egi­
ten du ni nardatzeko: perfektua da. Bixaian ez du
sekulan botoin bakar bat eta ikastolatik sartzean
bere jantziak beti txukunak ditu, nireekin konpa­
ratuz, batez ere. Erran behar da ere, neska bakarra
naizela atsedenetan rugby-an ari naizena. Baina,
hala ere, ezerk ez du sekulan familiako harmonia
(edo borroka) hautsi.

Gau batez, nire ohean lokartu ezinik nintzelarik,
kolore guztietako argi diztiratsuak ikusi nituen.
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Pentsaketan ari nintzen bitartean, leihora hurbildu
eta zeruan zeuden koloreak begiratuz egon nin­
tzen. Zer kolore ederrak: urdina, arrosa, ubela,
horia, liranja, berdea... segur nintzen aita Pantxok
bere tinduetan baliatuko zituzkeela ikusi izan bali­
tu.

Bat-batean, argiak desagertu, eta nire lehiotik so
eginez, bi zentimetroko luzerakoa dirudien etxea­
ren beste aldean dagoen baratzetik rugby baloi
baten itxura zuen "zera" bat airatu zen. Badakizue
fikziozko filmetan ikusten diren ontzi hegalariak
bezalakoa. Familiak hori ikus zezan oihu egin
nuen, baina baratzera buruz begiratzerakoan dena
desagertua zen. Hori guztia lehenbailehen ahantzi
behar nuela erran zidan aitak; amak lokartzeko
agindu.

Berehala atera ziren atea haien gibeletik danba
hetsiz, eta ni lokartu. Ordu batzuen buruan, iguzki
izpiak ganbaran sartu orduko, iratzargailuak bela­
rriak hausten dituen hotsa atera zuen. Begiak
ideki, ohetik atera eta, une horretan berean, ohar­
tu nintzen nire buru gainean zerbait bitxia neuka­
la. Giza gorputz bat zen eta espalden gainean kon­
pasez egindakoa zirudien buru borobil bat zuen,
sudurrik eta ahorik gabe, haatik; haren begiak
horiak ziren eta bameko begi-nini beltzak ez ziren
sekulan mugitzen. Ohartu zelarik han nintzela,
aberea zirudiena jautsi zen eta nire esku eskuina
hartu zidan bere ... (seguraski) hiru erhiko eskuan.
Esku ahurra aitaren mustatxa bezain latza zuen eta
behatzetan primaderan arraintzatzen ditugun
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amuarrainek bezalako azala zuen. Hau gertatzen
zen artean nire buruaren barnean ahots bat en­
tzun nuen; dudarik gabe, nire parekoa mintzo zi­
tzaidan:

- Bai, bada, martiztar bat naiz; grisa banaiz ere,
martiztarra naiz eta eginkizun bat dut: lur planetan
espezimen perfektoa aurkitu eta martitzera era­
man.

Asmatua nuen berehala martiztar bat zela eta
bere komunikatzeko moldea zuela, ahorik ez iza­
nez. Orduan, batere pentsatu gabe bota nion:

- Nire anaiarekin ez naiz sekulan mintzatzen,
baina segurtatzen ahal dizut espezimen bikaina
dela!

Eta lasaiki erantzun zidan posibilitate hori jada­
nik buman zebilkiola. Alabaina, biharamun eguer­
ditan egingo zuten bidaia espazioan zehar.

Orduan, ohartu nintzen goizeko zortziak zirela
eta ez nintzela janzten ere hasia: biziki berantean
nintzen. Nire eguneroko galtza urdina eta "All
Black" taldeko elastikoa jantzi eta bizikletaz (5.
abiaduran) ikastolarajoan nintzen. Usaian bezala,
eskolara berant iritsi nintzen eta nire ilemotzak ez
ziren orraztuak. Bistan da, beste ikasleak nitaz tru­
fatu ziren, lotsatua nintzen; senditzen nuen gorria
eta beroa mateletaraino heldua; nire bulegoan
jarri nintzen isil-isila. Ezin nituen erakaslearen
azalpenak segitu: kurtso osoan martiztarra gogotik
ezin uxatuz iragan nuen; ez zen liburuetan ikusten
ohi diren gizon tipi, berde eta irringarri haietari­
korik. Zer eginen zion nire anaiari? Ez ote nintzen
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aitarekin horretaz mintzatu behar? Uadanik ergel­
tzat hartu ninduen baratzean aireaspil bat bazela
erran niolarik ... ) Zerbait egiten ahalko nuen
Oiher salbatzeko? Zer? (gainera, nik nion proposa­
tu hura eramatea) Berehala aurkitu behar nituen
aterabideak. Arratsaldean etxera sartzerakoan, ez
nituen oraino aurkituak, baina nire ganbaran sar­
tzean, martiztarra bilatu nuen eta ezin izan nuen
idoro. Ez nuen denbora aski ukan martitzen nire
anaiari egingo ziotenaz galdetzeko, baina segur
nintzen atseginak ez ziren gauzak zirela.
Orduantxe bertan ohartu nintzen niretzat kalapita
eta istilurako arrazoin hutsa izana zen pertsona ez
zela hain nardagarria. Konturatu nintzen zernahi
egiteko prest nintzela nire anaia salbatzeko!

Berehala joan nintzen haren bila, buman nuen
ideia zen haren ondoan egoitea, beste planetako
bizidunak eraman ez zezan. Haren ganbarara joan
nintzen lasterka; beti bezala, dena garbia zen: ohe
gaineko estalkiak perfektuki lisatuak, snow-board­
eko afixak murm batean itsatsirik zeuden eta bule­
go gainean ez zen, nire bulegoan izaiten ohi ziren
bezala, ez orririk ez kaierarik denetan barreiaturik.
Baina Oiher non ote zegoen? Bapatean buman
argi bat piztu zitzaidan. Nire anaiak beti telefono
mugikor bat zuen soinean eta zenbakiaz oroitu
orduko, deitu nuen. Azantza nondik zetorkeen
aztertu eta garaje ondotik heldu zela ohartu nin­
tzen. Dominissi bezain zalu lasterka hasi nintzen
eta garaje ondoan aurkitu nuen anaia, lagun bate­
kin irri egiten.
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Martiztarrak ez zuen oraindik nire anaia erama~

na eta, gainera, arrotza desagertua zen. Dena bere
onera etorria zen berriro: ez zen nehor gu narda­
tzeko.

Baina aste bat berantago etorri zen berriro per­
tsonaia bitxia, eta beti ere ideia berarekin. Espli­
katu zidan martitzeko joanjina egina zuela nire
anaiari toki bat prestatzeko.

Berriro hasi ziren gaIderak nire baitan sortzen
(erantzunik gabekoak) eta plan bat asmatu behar
nuela pentsatzen hasi nintzen.

Larunbat goiz batez 10etan jeiki nintzen eta
7etan jeikitzen zen anaia perfektua ez zen oraino
gosaldua. BerehaIa gogoratu zitzaidan martiztarra­
ren xedea. Joan nintzen anaiaren ganbarara eta
han, zer ustekabea!, dena desordenean zen, han­
kaz gora. Kezkatzen hasia nintzen, Iehen aIdiko
nigarra begi bazterretara heIdu zitzaidan eta gara­
je ondora ihes egin nuen berriz. Etxeko toki baka­
rra zen bildua ez zena, eta han, amak sekuIan lan­
datu ez zituen lore abantsu ustelduen artean zego­
en Oiher, izozturik; baina, hala ere, entzuten ahaI
ninduen. Ez dakit zendako, baina momentu horre­
tan aitak tikitan erran zidan esaldi bat etorri zitzai­
dan burura. Hona erran zidana: "Zerbait lortu
nahi duzuIarik, gauza horretan pentsatu behar
duzu azkarki eta nahi duzun guztia Ior dezakezu".

Orduan erran nion, doi-doia maitatzen hasia
nintzenari, beroa, iguzkia, hondartza eta horreIako
gauzetan pentsatzeko. Bere baitan beroari aIde bat
pentsatuz, beharbada izotza urtu eta berotuko zeIa
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pentsatzen nuen. Izotza sorginkeriaz bezala urtu
zen. Biak oso pozik ginen eta besarkatu genuen
elkar (ez nuen pentsatu egun batez gertatzen ahal­
ko zenik ere).

Halako batean, hurbil zegoen zuhaitz gibeletik
martiztarra hurbildu zitzaigun. Nahi nuen ihes
egin, baina ezin nintzen higitu: zangoak lurrari
itsatsiak neuzkan.

Orduan, bizidun grisak eskua hartu zidan eta
bere komunikatzeko moldean esplikatu, ez zela
lurreratu, sinestarazia zidan bezala, Oiher marti­
tzera eramateko, baizik eta gu bion artean bakea
sortzeko.

Vne horretan, martiztarra ikustean, nire biziko
orrialdearen ifrentzua ikusten hasi nintzen...

Eskerrak emaiteko denborarik ez genuen ukan,
bakea ekarri zuen bere planetara itzuli behar bai­
tzen. Erran nezake 20/20ko nota emango niokeela
bere betekizunean. Ikasi dut nire anaia maitatzen
eta orduz geroztik (aitamek aldaketaren nondik­
norakoak ulertzen ez badituzte ere) ez dugu urrat~

bat egiten bata bestea gabe.
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