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Gauak, gizakiak ez dakien eta sinestu nahi ez
dituen gauza asko ezkutatzen ditu bere hodeiezko
kortinen atzean. Espazioa, ilargia eta planeten
ikerketa baino lehen, gizakiak zerua jainko bote-
retsuen jauregia zela defendatzen zuen eta baka-
rrik ez zutela zeru sabai osoa kontrolatzen baizik
baita gizonen patua ere, horregatik beraien ome-
nez monumentu handiak sortuko ziren, baina den-
borarekin gizonak jainko eta erlijio berriak asmatu
eta sinetsi ditu datu historikoak fedearen gainetik
jarriz. Hala ere, batzuk oraindik ere, zeinu baten
zai gaude agerkunde baten esperoan, gure begira-
dak zerura zuzentzen dira gure jainkoek birzuzen-
duko gaituzte, haiengan sinetsi besterik ez dauka-
gu, hauen egia, hitz sagaratuetan aurkitzen da:

“Gauean ilargia deitzen den sorgin bat agertzen
da zeruan, pottolo-pottoloa eta zilarrezko ilearekin
algara beldurgarriez hornitzen du gaua, bere zal-
dizko gurdian, ibilera amaigabetsuan, alde batetik
bestera ibiltzen da.

Lamia bat da ilargia, zeruko itsas ederrean, iza-
rretan bainatuz betikotasunaren kresala zilarrezko
izpien bidez amodiozko gutunetan bidaltzen dio
gaueko izara horren azpian aurkitzen den edonori,
zeruko olatuetan plisti-plasta berarekin jolas dadin.
Mila koloredunetako munduetan barrena bere
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arima garraiatuz, bere belarria, olerki goxoz lotara-
ziz, bere haizezko eskuez bere gorputza laztanduz,
bere azaleko milimetro guztiak. Eta zetazko soine-
koekin jantziko ditu gizonak eta lainoetan bere
ohea egingo, aingeruen kabien artean, itsasoak eta
zeruak bat egiten duten tokian. Eta gaua arnastuko
dute, beraien biriketan kulunkatuko da izarren
urrezko hautsak eraginda. Koloretako haizean
barrena, mila usain goxo beraien gorputzak estal-
tzen, taupada bakoitza, amodioari kilima bat, uni-
bertsoaren liluratasunean maitasuna suari so.
Eztizko ilargia, paperezko ilargia, ilargi betea, hain
gertu baina hala ere urrun, berarekin egoteko irrika
sortuz, bere musuak bukaerarik gabeko amets
bihurtuz, gauean etzanda, margolari baten marrazki
garden bat bezala. Egunen batean, itsasotik irtenda-
ko lamia bat da ilargia, bere bularreko bihotza, aire
forma duen dantzari erotikoa, bere suge mugimen-
duekin erakartzen zaituen pairaezinezko perfekzio-
aren jainkosa. Horrela, aurpegi zuriko eta begi bel-
tzetako gazteak menderatzen du guztia han goitik,
zeruko bere tronutik. Maitagarriek, emakumezko
gorpu lirain eta tximeleten hego koloretsuekin
ematen diote jaten eta edaten, bizitzaren goporre-
tik. Inondik inora aho hilkor batek dastatu ez
duena. Han daude, gure jainkosa horren jaure-
giaren inguruan jakintasunaren iturriak, harpe
batetik erneak, gu argitzeko isuriko direnak, egia
gure begietatik lurraren itzalean agertzean.
Guretzat aurrezten den batasun zerutarra, iza-
rretan dago idatzia, suzko lumekin, gure ilargi jain-
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kosaren eskutik. Horrela gu hiltzean, gure arimak
zeru urdinaren ehunen gainean taiutuko dira,
betiko bizitzara, urrezko hariekin lotuta.

Eta ilargiarekin jostatuko gara mende eta men-
deetan zehar, eta izarretan zamalkatzean, mila uni-
bertsotan barrena gorde-gordeka jolasten edo ilar-
gi-amatxok uzten badigu, gure biriketako aireaz
planeta berriak puztu milioika izaki berrientzat
etxeak egiteko, eta betikotasuna den jai horretan
dantzatu-dantzatu eta dantzatu jainkoek jotzen
duten musikaren erritmora planetak gora eta gora-
go eraginez, alde batetik bestera, koloretako glo-
boak bailira. Eta jaia bukatzean, ilargi amatxoren
inguruan etzanez, isiltasunak eta lasaitasunak esta-
liko gaitu, bake andereak itxiko ditu gure begiak
eta txalo bakar batez amets-goxoak ekarraraziko.

Ilargia tristetuko da Ekia azaltzean. Negar egite-
an, bere aurpegiko margo zuria irristatuko da
eguna heldu denaren seinale. Mendien atzean,
unibertsoen artean ezkutatuko da hurrengo gaura
arte, oilarraren kukurrukua izango da bere seaska
kanta eta gurasoen “ondo lo egin”a bere iratzar-
gailua. Hurrengo gauean, bere seme eta alabatxo
maiteak bere aldamenera deituko ditu bere kanta
liluragarriekin txundituko eta betirako bizitza
eskainiko die bere bularren goxotasunean.

Itsaso guztien bihotza da ilargia, minez hedatzen
delarik, olatuen gainetik gaua heltzean bere seme-
alaben beldurrak hazten baitira milaka distira bai-
lira, horrela amatxok, lasaituko ditu gure arimen
saminak eta egunen batean deitzen gaituenean,
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bidai luze bat egin beharko dugu bera dagoen toki-
raino, izarren bidea jarraituz. Baina noiz lortuko
dugu gure desira? Noiz esango du gure amatxok
nahikoa dela, berarekin elkartzeko ordua dela?
Beharbada, nazkatzen garenean, agian gure ari-
mak duen deabruak barrutik guztiz erretzen gai-
tuenean. Dena dela, gure ordua denean, ez dugu
dudarik izango iritsi dela, gure bizitzaren erlojua,
momentu horretantxe geratuko da eta ez da inoiz
gehiago martxan jarriko, ordu horretantxe hasiko
baita denbora berria betirako; erlojurik behar ez
dugun denbora: “Inoiz ez"a.

Eta zeruko bazter batean prestatuko dute gure
bataioa, gure gorputzaren heriotzaren ondoren
etorriko dena. Gure biziaren amaigabetasunaren
hasiera izango da hori, gure amaren eskutik, ilar-
gia: HILEN ARGIA.”
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