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Itsasoko arrain jostariei begira geratu nintzen
eskutitz hura irakurri ondorengo minutuetan.
Haiek aske ziren, libre zebiltzan itsasoko ur gazie-
tan igerian. Hura ikusirik, ezinegonezko zirrara
sentitu nuen gorputzean, aske izan nahi, baina
kaiola barnean preso zegoen txoriaren pare aur-
kitzen nuen ene burua, mugaz inguraturik. Triste,
ilun nabaritzen nuen, garai batean indartsu nuen
arima. Ezerezaren pareko nintzen, gau ilun eta
baketsuan, ilargiaren argi xumearen miraila zen
itsaso haren aurrean.

Letra haiek irakurtzearekin, malko lodi bat ixuri
zitzaidan uretara. “Maite zaitut” hark zauskada
berezi bat eragin zidan gorputz beltzaranean. Ene
bihotzak gehiago ezin zuela adierazi zidan kolpe
txiki batez. “Ikusi arte” hark zerbait egin beharre-
an nengoela esan nahi zidan, eskutitz haren atze-
an, itsasoaren beste aldean bazela norbait, maita-
sun neurrigabez maite ninduena.

Itsasertzeko hare epeletan nire gorputza bota
nuenean, indar izugarria neureganatu banu bezala
sentitu nintzen, edozer egiteko gauza. Mugarik eta
oztoporik gabeko mundu berri bat imaginatu
nuen, denok pozik bizi ginen mundu berri bat. Ur
epelak ametsen erresuma zoragarritik atera nin-
duen, hanka zikinen inguruan somatu nuenean.
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Errealitatean, bere eskubideen alde borrokatu
nahiean, eta ezinean zebilen Afrikako biztanle bat
baino ez nintzen.

Itsasertzetik zerura begiratu nuen, izarrez josia
zegoen izara beltza, ilargia gaueroko adiskide
zuela. Haiek denak ere aske zirela iruditu zitzai-
dan, gustura bizi zirela, gustura eta libro.

Orduan, gehiago ezin nuela iraun ikusi nuen,
infernu hartatik ihes egin behar nuen, bere garre-
tan erre baino lehen.

Baina infernu haren eta paradisuaren artean ur
mehatxagarriz beteriko itsasarte hura ageri zen
tinko, eta hark nire gogoa lur jota uzten zuen.

Izarrei begiratzeari utzi eta oinutsik etxetzat neu-
kan txabolara abiatu nintzen, buruan elkarrengan-
dik banatzen genituen itsaso madarikatua nuela.
Bidean, elkarrekin igarotako garai ahaztezin haiek
etorri zitzaizkidan gogora.

Basamortu amaigabeetako gau izartsuak izan
ziren babesle, elkar ezagutu genuen hartan. Gau
lasai eta isilak, maitasunez beteak, izan genituen
zaindari, momentu zoragarri haietan. Izarren
azpian maitemindu ginen, bi txoriren pare.
Historiaz beterik zeuden, Tanger-eko harresi mis-
teriotsuak izan ziren gure maitasun jaioberriaren
testigu. Hantxe pasatzen genituen eguzkia honda-
rrezko mendien atzean indargabe izkutatzen zene-
ko orduak, maitasunezko hitzak elkartrukatuz, jos-
tari.

Bion bizitzek geldiune bat egin zuten, bizitza
berri bateko kimuak jaio ziren bion bizitza asper-
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garri eta gogorraren zuhaitzean, ohiko errealitate
zen mundu zital eta gupidagabetik ihes egin gene-
zan, eta halaxe gertatu ere. Egun zoragarriak, gain-
diezinak, ahaztezinak... izan ziren haiek, bai nire-
tzat, bai berarentzat ere. Etenik gabeko zerbaitek
elkartzen gintuen egunero-egunero, egunez egun
gero eta handiago bilakatuz joan zen zer batek lo-
tzen gintuen. Ohartzeke, maitasunaren eztizko
sareetan harrapatuta geunden biok Afrikako basa-
mortu basati eta zoragarrian.

Baina betiko iraungo zuela uste nuen egoera
hark tamalez ez zuen asko iraun. Iritsi zen lurralde
gupidagabe hartatik alde egin behar genuela esan
zidan eguna, bere jaioterrian biok elkarrekin
zoriontsu biziko ginela agindu zidan. Nik, sinetsi
egin nion, berak maite baininduen, nik bera maite
nuen bezalaxe.

Baina zoritxarrez, gauzak ez ziren guk amestu
bezala irten.

Paradisu bidean, Afrikako mugako arazoez bete-
riko horma gaindituta genuela, Gibraltarreko urak
pasatzearekin harro sentitzen nintzen neure
buruarekin, ametsez beteriko bizitza piztera ziho-
an. Espainiako mugan amets guztiak itzali ziren.
Indarkeriaz eta gure eskubideak defenditzeko
inongo aukerarik eman gabe elkarrengandik
banandu gintuzten. Bera, bere jaioterrira eraman
zuten, ni berriz, Afrikako infernura itzuli nindu-
ten, objektu soil bat izanen banintz bezala. Non
zegoen Giza Eskubideen hamairugarren artiku-
luak zioena?
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Baina alferrik zen, otsoak bere atzaparretan
harrapatu gintuen eta ez zegoen atzera bueltarik.

Bere irudia etorri zitzaidan burura, izarren babe-
sa ene txabolako lur zikinaz ordezkatu nuenean.
Saharako basamortuko hare-ale guztiak baino
gehiago maite nuen. Bere ile luze marroi argiak,
tartean urre gorrizko adatsak, iluntzeko eguzki
gorri beheratuaren argitasun apalean, inoiz ikusi
dudan ikuskizunik politena eskaintzen zuten, azal
xuri fineko aurpegi laztan hura irribarrez poz
gozotan zuen bitartean, eguzkiaren errainu ahulek
azpegiaren irudia argi horixka batez inguratzen
zutelarik. Palmondoen gerizpetik egoten nintzaion
begira; irudi haiek bihotzaren barreneraino sartze-
an, begiek nirnir geldiezin bat egiten zidaten.
Bere irudia soilik begietan, bere barre alaia soilik
belarrietan, bera soilik bihotzean. Momentu haie-
tan denbora gelditu egiten zen niretzat, sentsazio
hark betiko iraun zezan desiratuz.

Gau hartan ezin izan nuen begirik bildu, bere
irudia etortzen zitzaidan burura behin eta berriro,
ahaztezina zen bere edertasuna. Agian hark eman
zidan azken bultzada buruan nerabilen ideia hura
gauzatzeko. Bai, hura izan bide zen infernu mada-
rikatu hartan igaroko nuen azken gaua, goizean
goiz arrantzarako erabiltzen nuen txalupatxoa
hartu eta nire maitearen erresumarantz abiatu
nintzen.

Afrikako azken gau hura luze egin zitzaidan, egi-
tera nindoanari hamaika buelta eman nizkion,
behin betiko utzi nahi bainuen lurralde hura.
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Baina posible izango al nuen neuk bakarrik egitea?
Burutapen txoro bat bezala hartzen nuen zenbait
unetan. Eta mugan berriro harrapatzen banindu-
ten, orduan, zer gertatuko ote zitzaidan?

Kezka eta urduritasunez beterik igaro nuen
gaua, hala ere bera kezka guztien gainetik zegoen
eta hark proeza neurtezin batez betetzen ninduen,
eta ez zen gutxi.

Nire bizitzako egunik garrantzitsuena eguzkia
hondarrezko mendi artetik atera baino askoz lehe-
nago hasi nuen. Ilargiaren argi apalez baliatu nahi
nuen itsasarteko urak pasatzeko. Infernuko lurrak
azken aldiz ukitu nituenean, nire erreginarengan-
dik gertuago sentitu nintzen, baina oraindik bide
arriskutsu eta luzea hasi baino ez nuen egin. Ene
txalupa xumean sartu eta Alari errezatu nion, dena
ongi joan zedin.

Eguna argitu baino lehenago nahi nuen iritsi
Espainiako itsasertzera, bestela akabo, eguzkiaren
argitan lan erraza izango zuen poliziak ni ikustea.

Itsaso baketsuan, arrainei begira geratu nintzen
urak txalupari zanbulu lasaiak eragiten zizkion bitar-
tean. Ni ere arrain izango banintz, aske izango nin-
tzateke. Atlantikorantz igeri egingo nuke, orduan,
mundu bekaizti honetako mugetatik erabat libre
izango nintzateke nire maitearekin batera.

Aurrera nindoala, atzean utzi nuen betiko iraga-
na, igarotako momentu txarrak, momentu onak...,
baina ahantzi egin behar nuen infernuaz, orain,
larrosa gorriez apainduriko etorkizuna baitzeto-
rren.
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Ilargia ezkutatzerako iritsi nintzen espainiar
mugako lurretara, baina eguzkia ateratzerako
aldendu nintzen handik.

Euria gogotik ari zuen Madrilera iritsi nintzen
abenduko arratsalde ilun hartan. Bide hura guztia
egiteko, nuen guztia eman nuen, sekulakoak ikusi
eta pasa behar izan nituen. Baina ilusioz beterik
nengoen, gero eta hurbilago nuela somatzen bai-
nuen. Kilometro gutxi falta zitzaizkidan erresuma-
ra iristeko. Azkenean elkartuko nintzen nire mai-
tearekin.

Bozkario eta ilusio haiek, ordea, ordura arte
lagun izan nuen zorte onarekin amaitu zuten.

Gaueko langile luze buru-argiak lanean hasiak
ziren, kale estu eta ilun batean barneratu nintze-
nean, gaua pasatzeko leku lehor baten bila.
Berehala ohartu nintzen kale hura arriskutsua zela
ni bezalako kanpotarrentzat.

Zoritxarrez ez nengoen oker. Gorputz osoa
dardarka nuen, buelta hartu eta kale beldurgarri
hartatik alde egitera nindoala, ilerik gabeko mutil
talde batek inguratu ninduen.

Handik pixka batera, ene gorputza kale bustia-
ren gainean nuela, azken hatsa bota nuen. Muga
politikoa gainditzea lortu nuen, baina beste muga
batzuen atzaparretan erori nintzen.

Orain beste munduan nago. Hemen ez dago
bananduko gaituen mugarik, ez dago arrazake-
riarik, ez eta biolentziarako lekurik; bakea da nagu-
si. Goiko mundu honetan ez dago arraza bereizke-
tarik, guztiok dauzkagu eskubide berberak, denok
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gara familia bereko anaiak. Hor beheko munduan
tamalez, ez da posible izango hau gertatzea. Hala
eta guztiz ere, ez naiz zoriontsu, zu ez baitzaude
nirekin, eta horrek tristura sorrarazten dit. Ikusten
zaitut, baina nigandik urruti zaude, oso urruti.
Maitasuneranzko bidearen erdian geratu nintzen
zoritxarrez, helmugarako bidearen lorratzean.

Biok elkarturik, aske eta zoriontsu izango garen
egun handira arte zain egongo natzaizu, orduan
inork ez gaitu bananduko, nahiz zu zuri eta ni bel-
tza izan.

Hemen goiko munduan, maitasunak ez baitu
mugarik.
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