
HORRELAKOAK GERTATU OHI DIRA
Aitziber Agirre
Zornotza, 15 urte

Edonork ezin izan dezake nik dudan zoritxarra.
Besteak entretenitzeko sortua naiz, margo eta
ideien arteko IehergaiIuak eztanda egin ondoren.
Nahiz eta Ieku askotatik eskaintzak eduki, nagusiek
ez dute nehork ni eramaterik nahi; haien ustez
beharra primeran betetzen dut: jendea ikuskatzea,
haiek ni begiratzen nauten bitartean. Lehengo
baterarte, nire bizitza arras monotonoa izan da.

Aste erdi aIdera, besteengandik nabarmenduta­
ko gizon bat agertu zen. Distira berezia zerioten
bere begiei; barneraino iragaten ziren, gutxi-gutxi­
ka nire erraiak aztertuz. Argazki pare bat atera eta
aIde egin wen. Gauean, errota bueltaka eta biraka
nerabiIen gizakume haren agerketa misteriotsuaz
oroitzen. Biharamunean, pausoak errepikatuz,
ordu berean azaIdu, begirada misteriotsu hura
jaurti eta ospa egin wen. Horrela hurrengo egu­
nean, eta hurrengoan, eta... domekararte. Egun
harretan ez zen azaIdu; horrek ez ninduen ardura­
tu ordea, astebukaeretan ez baitut aspertzeko beta­
rik izaten. Astelehenean, urtean zeharreko gai­
nontzekoetan bezaIa, IanIekua ertsirik izango zen;
nik, berriz, urtean zeharreko gainontzekoetan
bezaIa, zaindari gelditu beharko nuen, denen ama
bainintza.

Egunak berea egina zuen, gaua jabetu zen
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zeruaz. Karriketako argiak pizturik zeuden, haiei
esker ikusten nituen kideak. Iskina guztietara so
egin eta bakea nagusi zenez, atseden hartzea era­
baki nuen.

Klik! ixila, pauso hots gardenak. Goizaldeko lau­
rak inguru izango ziren, itzal azkar batek gela
zeharkatu, korridore ahoko kamera laser batez
itsutu eta aurrera zerraien. Nik ezikusiarena egin
nuen. Hurbiltzen zebilen, gerturatzen. Bere hatsa,
gero eta sarkorragoa zen, latzagoa. Tipi-tapa, tipi­
tapa, tipi-tapa, ... Bidaia juxtu nire aurrean bukatu
zuen, ez lehenago ez beranduago. Zergaitik?
Laster jakin nuen erantzuna. Makutotik zaku bat
atera ostean, bertan sartu ninduen. Baztertu eta
ezerezetik, nire antz izugarriko beste bat laga zuen
nire tokian. Lepoan hartu eta aurreko bidea egi­
nez, pasilutik pasatu, komunera joan, hango leiha­
tila zabaldu eta kanpora jausi eginez, irtenbide
gabeko karrika batean aurkitu nuen ene burua.
Patxadatsu, kalean behera hasi zen.

Gau hotza, negutiarra genuen. Azal leuna tein­
katzen zidan espiritu hilgaitz hark minberatuta
ninduen. Haizeak firili-farala, poltsaren zulo nimi­
noetatik iraganez, hezurrak dantzarazten zizkidan.
Halako batean, nire txoferra geratu egin zen. Auto
bateko atea ireki eta bertan sartu ninduen kontu
handiz. Berarentzako oso garrantzitsua nintzen
nonbait. Han, bestela nengoen; ez haize ez hotz,
irratiko esatariaren ahots fina eta musika geldoa
soilik. Bahiketa bat baino, zita erromantiko bat
ematen zuen: bera eta biok bakarrik, autoan, ilar-
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giaren argitan, kantu melodikoez lagundurik.
Giltza kontaktuan barneratu, biratu eta kotxea
martxan ipini zuen. Zarata gorra atera zuen, beraz,
ez zen auto oso zaharra. Bizkor gindoazen. Ka­
leetako zuhaitz eskasen itzalak somatzen nituen
fiiium! beraien albotik igarotzean. Irrati uhinek
''You are mine" abestiaren notak jaurtitzen zituz­
ten, belarrirako gozagarri zirenak. Txist! Aparailua
itzali zuen, ixiltasuna nagusi.

Ordu pare bat ibili ondoren balaztada gogorrak
aurreraka bota eta zorura erori nintzen. Artean
iluna zen. Autotik irten, atea zabaldu eta aldean
hartu ninduen. Eskailerak igotzen hasi ginela
sumatu nuen. Tontorrera heltzean txirrinajo zuen.
Lehenengotan ez ziguten kasurik egin, gero ema­
kumezko batek ireki zuen atea. Lurrin gozoa
zerion, garesti horietakoa. Burubarnean, bere aur­
pegia imajinatu nuen: emakume dotorea eta argia
izango zen, ilehoria eta ederra. Pasiluan aurrera
joan ginen. Pauso hotsek ohiartzuna egiten zuten,
beldur nintzen. Gela batera iritsi eta lehen hitz tru­
kaketa izan zuten:

- Zelan joan da dena, Mathieu? Inork ikusi al
zaitu?

- Lasai zaitez, Carolie, primeran egin dut dena.
- Hobe horrela denontzat, zuretzat batik bat.

Nehork harrapatuz gero, zuregana eroriko litzate­
ke erru guztia. Ea, erakutsi lortu duzuna.

Bat-bateko argitasunak itsutu egin nau, dagoe­
neko iluntasunera ohituta bainengoen. Ez dakusat
ezer, zinemako pantaila bezain zuri dut paisaia,
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norbaitek begien aurrean izara bat jarriko balit
bezala. Bista berreskuratutakoan, egongela izuga­
rri batean gaudela konturatu naiz. Dena luxu eta
distira da: horma guztiak larru gorriz babestuta
daude; nagoen eserlekua, haritz egurrezkoa dela
garbi dago eta bost metrotako mahaia ere kalitate
onekoa da. Gela barrenean dagoen behesuak, giro­
ari ikutu berezia ematen dio:

- Oso ondo, Mathieu. Zerbait egiten badakizu
behintzat!

Emakume dotorea zen bai, etajakintsua ematen
zuen, baina ez zen ederra eta are gutxiago ilehoria.
Beltzarana zen eta aurpegi erdian, monumentu bat
bailitzan, bele-sudur ikaragarria zeukan.

- Berandu egin da, ohera noa.
- Ondo 10 egin, andrea.
Eta hala, bakarrik utzi naute nire pentsamen­

duetan bameratuta. Ez dakit zergatik bahitu nall­
ten ere zenarako nahi nauten, baina ziur diru kon­
tuak tartean daudela. Sllgarrei begira nago.
Haserre dirudite eta kolore bizi horiekin, bameko
amorrua kanporatzen dute; beraien egoera, kan­
potik ni bezala begira dalldenei jakinarazi nahi
die. Begiak goruntz eramanez, koadru handi bat
atzeman dut, gizon zahar baten irudia da.
Ziurrenik etxekoen arbasoren bat izango zen.
Kaskazuria da, bere bizar eta bibotearekin.
Kuriosua da baina, eglln batzuk lehenago ikusitako
gizon misteriotsll hura gogorarazten dit bere begi­
tarteak. Begiak gero eta pislltsllago sentitzen ditut,
astllnago.
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Pam! Atearen zaratak itzartu nau. jadanik egu­
nargia dugu eta eguzki izpiak indartsu ageri dira
lainoen artetik lurrera heldu nahian. Agian amets­
gaiztoa izango nuen eta dena fikzioa izango zen,
baina ez, ingurura so egin eta dena errealitate gor­
dina dela ohartu naiz.

Mathieu etorri zait bila. Eskuetan hartu eta etxe­
an barrena narabil. Gela guztiak luxuzkoak dira,
sukaldea ere bai, nabari da etxe honetan dirua
soberan dutela. Mailak igoz eta igoz, ate ttipi baten
aurrera heldu gara. Maratila biratu eta barrura
sartu gara. Oso ongi argiztatutako ganbara da.
Sabaia kristalez josita dago eta hortik errege gore­
nak bidalitako zerbitzariak erraz iragaten dira.
Hormetako apaletan, kolore guztietako margo
pote eta pintzelak daude, denak ongi sailkatuak.
Aulki batean utzi nau eta aIde egin du mutilak.
Usain hau atsegin dut, biriketaraino barneratzen
den horietakoa da. Bai, jaioberria bainintz senti­
tzen naiz margo usain hau arnastean.

Oinotsak sumatzen ditut atzekaldetik eta ezin
naiteke bueltatu nor den ikusteko. Ez da edonola­
koa izan nire harridura bere aurpegia nerearen
aurrean eduki dudanean, "gizon misteriotsua" zen!
Izuikara ziztatsu bat nabaritu dut bizkarrezurrean
zehar. Dudarik gabe, egongelan zegoen koadruko
gizakumea bere aita edo aitona zen. Oraino ere,
begirada sarkor harekin aztertzen ninduen.
Aurreko aulkian jesarri eta koloreak nahasteari
ekin zion. Itxura lasaia zuen, gorputz erori eta aur­
pegi arraikoa zen, putz eginez lurrera ziplo doan
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horietakoa. Apaletako batera altxa, pintzel parea
hartu eta berriz, lehengo lekura itzuli zen. Ulezko
makila haietako bat hartuz, oihalean hasierako
marrak pintatu zituen. Sakon arnastu ostean, lasai­
lasai, hizketan hasi zitzaidan:

- Him egunez izango zara nirekin. Gero, hau
baino leku apainago batera eramango zaituzte.
Ganbaratxoa zabalagoa izan zitekeen. Niri horrela
gustatzen zait. Margotu beharrekoarekin batuago
nago. Azkenerako, lagunminak izango gara. Ni,
Gerard naiz, margolaria. Ogibidez, abokatua
nauzu, baina duela him bat urte... lanetik bota nin­
duten.

Bat-batean bisaia areago txuritu zitzaion eta
begiak gorritu. Negar egiteko presto zegoen.
Malkoak barmrantz isurtzea erabaki zuen ordea.
Pena ematen zidan. Nire ustez margotzera behar­
tzen zuten. Agian preso zeukaten etxe hartan,
inora joan ezinik! Ez, nola edukiko zuten bere
etxean giltzapean? Asko kosta arren hitzegiten
jarraitu zuen:

- Emazte eta seme-alaba bi ditut, nituen hobe
esanda, orduan utzi baininduten. Margoa dut
lagun bakarra, beraren bidez, jendeari nire senti­
menduak adierazten dizkiot. Tinta darion milaka
suge nire esanetara dagoela pentsatze hutsarekin,
munduaren jabe somatzen dut ene burua, aske
sentitzen naiz.

Ez zen erraza zertaz pentsatzen ari zen igartzea,
aurpegia ez zuen barnearen ispilu. Egun osoan
zehar nire alboan izan nuen eta bere bizitzaren
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berri eman zidan: nola familia aberats bateko
semea zen; oso ikasle ona izan ze1a; ezkondu eta
haurrak izan zitue1a... ; dena galdu zuen arte, ez zi­
dan gehiago kontatu. Argi artifizialaren beharra
genuen elkar ikusteko. Logale zela adierazi eta
beherantz abiatu zen. Nik ere, 10 egitea erabaki
nuen.

"Aske naiz! Parisko kaleetan barna nabil. Ez da
erraza non nagoen jakitea, ez baitut hau ezagu­
tzen. Noraezean, aurreruntz jotzea bururatu zait,
patuak erabaki dezala non geratu behar dudan.
Zuzen-zuzen, mandoa bainintz noa. Instant bate­
an, gorputza ahul sentizen dut, indarge. jesarleku
bat topatzeko bistajaso dudanean, kristalezko pira­
mide erraldoi bat ikusi dul. Eguzki isladak txundi­
turik, barrura noa. Sartu eta arte museoa dela
ohartu naiz, mirakulu bat legez. Indarrak berres­
kuratu ditul. Sendo naiz berriro. Han barrenean,
jendetza izugarria dago, zein baino zein zaratatsua­
goak. Hurbilduz noa, pertsona multzoa iraganez
denek esperotakoa aurkitu dul. Zer da dakusada­
na? Ni neu naiz!"

Gerard dator. Amets-gaiztoa izan dut. Arratse­
rarte, Carolie etorri arte, biharamunean moduan
joan da dena. Umore txarrez datorkigu, aurpegian
nabari zaio.

- Gerard, noizko amaituko duzu? Bezeroak eske­
an dabiltza.

- Oso konplikatua da. Zahar itxura eman behar
zaio eta horrek, denbora darama. Etzirako prest
egongo da.
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- Ez dut uste. Bihar goizean, Bienara bidean
izango da. Ze ez duzu nahiko denek zer gertatu
zen jakitea, ez?

Hori esanda aldegin zuen. Orduan bai, gizonak
negarrari ekin zion, ezin izan zion amorruari eutsi.
Altxa eta apaletako poteak lurrean hustu zituen.
Koloreetako putzu bat eratu arteko bakerik ezin­
zuen izan. Gem, ni margotzen jarraitu zuen. Egon­
ge1ako erlojuak hamabiak jo zituenean, ni bizkarre­
an hartu eta kontu haundiz, jauregitik irten ginen.
Egurrezko arasa haren tik-tak arina besterik ez zen
entzungai. Atea poliki-poliki irekiz aide egin ge­
nuen. Ilargiaren aurpegiari so eginez, alai zegoela
nabaritu nuen, gauzak ongi irtengo zitzaizkidan.
Urrunean, herrixka bat azaltzen zen. Hark bultza­
turik edo, Gerardek erritmoa azkartzeari ekin zion.
Biok ere, itxampen izpiak genituen bihotzaz gai­
lendurik Konturatu orduko, gure energi iturri har­
tako polizi komisaldegian geunden. Lagunei gerta­
tutakoa ulertarazi ondoren, sirena eta guzti, Parisa
eraman gintuzten autoz. Han, galdera mordoa
itaundu eta gem, lanera bue1tatzen utzi zidaten.
Ametsean ageritako moduan, aske nintzen!

Ez naiz logura, bizitzan eduki nezakeen adiskide
bakarra dut gogoan. Asko kosta zaio baina eguzkia,
hiriaren sortaldetik ageri da. Gaua eta dakarrena
gorroto dut: Bakardadea, denbora luzea, iluntasu­
na, amets gaiztoak... Egunero legez, zabaldu aurre­
tik, zaindaria bueltaxka bat ematera etorri da.
Egunkaria irakurtzen dabil. Azalean nire argazkia
ageri da eta ondoan honako hau jartzen du:
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"Azkenengo hiru egunetan Parisko Louvre museoan
egon den Leonardo Da Vinei maisuaren 'Gioeonda' arte
lana ez da benetakoa izan. Atzo gizon batek adierazi zuen
eran, Mathieu izeneko gazte batek, aipatu koadrua igan­
de gauez hartu eta bere ordezko bat utzi zuen. Melun
inguruko etxe batera eraman zuen. Han Carolie anderea
zeukan zain. Salatzailea, Gerard izenez ezagutua, pintu­
Ta faltsu bat egitera behartu zuten. Emakumea, origina­
la eta gezurretakoa, atzerrian saltzeko asmoz zebilen.
Gerard, ekintza horrekin konforme ez eta etxetik alde egin
zuen. Momentuz, Mathieu eta Carolie giltzaperaturik
daude. "

Pi, pi, pi! Irekitzeko ordua iritsi da. Arrapaladan,
nagusi, ume, gazte, nigana datoz. Ikutu, aztertu,
zaindariak lanez lepo daude, babestu nahi naute
baina ezin. Denak desberdinak dira, berdina gura
dute ordea: benetakoa naizela frogatzea. Handik
astc batera, sukarra pasatutakoan, Gerard dator
bisitan.

- Bisitan natorkizu. Lehenagotik ere, mehatxa­
tuta ninduten. Mathieu kartzelatik ateratzearren
diru mordoa eskaini zidan sugegorri purtzil horrek
eta, noski, nik ezin muzin egin. Honetarako, artxi­
boak lapurtu behar izan nituen. Harrapatu eta
kalera bota ninduten ugazabek. Langabezian nen­
goenez, emazte zekenak, seme-alabak kendu zizki­
dan. Nire buruaz beste egitear egon nintzen. Bi
horiek, bazuten nire pintatzeko zaletasun honen
berri eta lan hau agindu zidaten, bizitzan gelditzen
zitzaizkidan bi argi bristadak itzalitzeko mehatxu­
pean.
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Poliziek, joan behar zutela esan eta nigandik
urrun nola zeramaten ikusi nuen. Egunen batean,
aske geratzean, beragaz aurkitzea gustatuko litzai­
dake. Nork esango zukeen "gizon misteriotsu"
hura, Gerard, arima bizkia izango nuela?
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