
NI (besterik gabe)
Naroa Ogando
Lekeitio, 16 urte

Jakin badakizu batzuk beste batzuk baino lehe
nago ikaratzen gare1a. Jakin badakizu batzuk beste
batzuk baino bereziagoak gare1a izatez... Ausartek
edota bihotz gogorra duten gizasemeek ez dakite
koldarrok erakuts genezakeen adorea zenbaterai
nokoa den... Ez dakite eta ez dute jakin nahi.
Zergatik ote?

Bizitzan, jaioaz batera galtzaile bilakatzen garen
susmoa dut. Azken finean, hiltzeko jaiotzen baika
ra. Denak dira norbera baino azkarrago! Denak
dira norbera baino sendoago! Horregatik, nolabait
babestu behar dugu geure burua. Nik, adibidez,
idatzi egiten dut babes hori lortzeko.

***

1997ko azaroaren 21a.
*NOIZ UTZIKO DIDATE NAIZENA IZANTEN?
Nondik hasi? Nola segitu? Ez naiz zuri adierazte

ko ditudan kontuak (hainbeste baitira.) egoki sail
katzeko gai, barnean sekulako anabasa daukat eta.
Aspaldi honetan erdi galduta nabil, noraezean
bezala, baina ez dut ulertzen zergatik izan daiteke
en, gauzak inoiz baino hobeto baitoazkit (edo joan
behar litzaizkidake?). Ez dakit. Ikasketa arloan
ondo nabil, betiko antzera (agian, pasa den urtean
baino desfasatuago, alferrago, interes falta pittin
batez). Koadrilari dagokionez, orain benetako
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lagunak dauzkadala esan diezazuket: gustura nago
hauekin; naizenagatik onartzen naute (baina ba al
dakit nik neuk nor naizen?); edozertaz hitz egin
dezaket beraiekin. Etxean baretasuna nagusitu da:
Dorleta asteburuetan soilik ikusten dudanez, bera
rekin ez dut lehen beste eztab~idatzen; Urkoren
inozokeriei aurre egiten ikasi dut ("paso", eta
kitto!); gurasoekin ere orokorrean ez daukat inola
ko arazorik. Guztia dago bere lekuan.

Hala ere, ez nago pozik. Zulo nabarmena senti
tzen dut barruan, zulo ilun eta ezatsegina, zeinak
isilpeko bakardade biluzian gero eta gehiago
sofriarazten didan. Batzuetan INOR ez naizela iru
ditzen zait, ezereza, hutsaren hurrengoa. Nire iza
tea kolokanjartzen dut, etengabeko zalantzan. Nik
badakit NORBAIT naizena, nortasun propioa dau
kan neska bat; alegia, argia, irudimentsua, amesla
ria. Baina dauzkadan kualitateek ez didate ezerta
rako balio nire ingurukoen artean (egunero albo
an dabilkidan jendeagatik diotsut, orokorki), eta
horregatik, norbait horrek askotan ihes egiten dit.
Edo, latzagoa dena, neuk uzten diot joaten; egia
esan, ez dakit desagertzeko agintzen ez ote diodan.
Beraz, denboraldi honetan jira-biraka dabilkidan
sentsazioa zera da: jendearen aurrean ez naizela
NI, beraiek nahi luketen hori baizik. Orduan
ohartzen naiz nire jarrera ergel samarra dela,
ahula den ororen jokaera tristea.

Eta ni ez naiz ahula! Ez horixe! Bat-batean, inda
rrez bete eta neure izaeraz harro egoteko arrazoiak
gailentzen zaizkit. Harrotasun hori, ordea, laster

114



zapuzten da. Kaka zaharra! Non ezkutatu da senti
beratasuna, non errespetua, non konprentsioa?
Ezberdintasunak ez al zekarren, ba, aniztasuna?
Eta aniztasunak aberastasuna? Nik hala uste nuen.
Baina aditzek garbi erakusten duten modura, ira
ganaz mintzo naiz. Eta iragana joana da.

Gaztea naiz, eta oraindik ez dakit egiazko bizitza
zer den, baina iritsiko den unean hemen egongo
ote naiz? Ala neuk ere ordurako nire NOR
TASUNAren eredua jarraituz, leku lasaiago batera
aIde egingo dut? Bai, badakit hitz hauek gogorrak
direna, eta zentzugabeak beharbada. Hala ere,
egunetik egunera indar handiagoa dute nigan; ez
dut beraien kontra ezer egiterik.

Baikor, ilusioz nagoenean, noizbait, unibertsita
te garaian edo, jende jatorra ezagutuko dudala
pentsatzen dut. Horiek bai, horiek ulertuko naute.
Zure modukoak izango dira (jakizu une honetan
ni ulertzen nauen bakarretakoa zarela). Hala nahi
nuke, behintzat.

Itxaropenak kale egiten didanean, egunen bate
an, ni jada ez nagoen etorkizun batean, orain idaz
ten dizkizudan berbek minetan iraungo balute,
azkenean "konprenitzen" nauen jendea edukiko
nukeela, neureak, benetako bizitzan zoriontsu sen
tiaraziko ninduketela, maitatua nintzatekeela pen
tsatzen dut. Baina, bertan jaio ez izanaz gainera,
ordurako makina bat urte lurpean emanak izango
ditut. Irudiz baino ez naute maitatuko, bizirik izan
nintzela pairatutako konprentsio ezak hil ninduen
honentzat maitatua izatea ezer gutxi izanen dene-
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an". (Nahiz eta ez diren nire eleak, guztiz identifi
katzen naiz beraiekin).

Kontatu berri dizudanaren aurrean, korapilorik
sortu al zaizu sabelalde horretan? Ala arrunta da
niri gertatzen zaidana? Esaidazu zerbait, mesedez.
Zuganako konfidantzak egoera azaleratzen utzi dit
eta urrats ederra izan da niretzat bakardadean
sufritzen jarraitu beharrean sentitzen dudana argi
tara ateratzea. Arren eskatzen dizut: ez zaitez nitaz
trufa. Ez dezazula pentsa hilzorian nagoenik (ezta
gutxiago ere!), baina batzuetan bizitzarekiko oso
ikuspegi ezkorra izaten dut ~ta honako hau
momentu horietakoa da. Nire intentzioa ez da zuri
pena sortaraztea, inola ere. Ez dut errukirik gura!
Eskatzen dudan bakarra ulermen apur bat da. Ez
iezadazu hutsik egin.

***
Nire gorabeherak astunak suertatuko zitzaizki

zun honezkero. Normala... Hainbeste ni, hainbes
te nire, hainbeste niretzat. .. , azkenean neurekoie
gia naizela sinestera iritsiko naiz.

Kasualitatez hasi naiz hau guztia izkiriatzen.
Ordenagailu aurrean jarri, eta besterik gabe teklak
zapaltzeari ekin diot. Bazen garaia, ezta? Hamaika
aldiz hasia nintzen lehenago, barrena lasaitu
asmoz zerbait idazten, baina beti zegoen aurrera
segitzen uzten ez zidan oztoporen bat (denbora
falta, gogogabezia, ikasi beharra... ). Gaurkoa,
barru-barrutik irten zaidan zerbait izan da zorio
nez.
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***
Zenbaitetan, hortzemugara begiratu eta bere

urruntasunak izua sortarazten didanean, hala
pentsatzen dut, itsasoaren bestaldean (edo hemen
berton, batek daki...) norbait nire beldur bera sen
titzen ari dela. Eta norbait hori nor den, nolakoa
den imajinatzeari ekiten diol. Baina nik ez dut
bere egoera irudimenez eraiki gura! Nik bera nahi
dut! Aurrez aurre. Edo gutxienez, hur. Orduan
konturatzen naiz, ezinezkoa den zerbaiten bila
nabilela. Esaerak bila dabilenak aurkitu ohi duela
dio; ez dagoena, ez dena, hala eta guztiz, ezin lor
daiteke.

Beraz...
Lehen ondorioa: ematen dudan pauso ora

aurrera izan beharrean atzera izaten da, leku oke
rretik okerragora.

Bigarren ondorioa: guztia alfer-alferrikakoa zail.
Hirugarren ondorioa: ezberdina izateak ez du

ezertarako balio sinplekeriaz jpsitako jende artean.
Beraz...
Sofritzera kondenatua nago. Aide guztietatik

kolpeak jasotzen segituko dut; urradura ikustezi
nez gorputza zauriturik utziko didate; ene bihotz
ahula apurtzen saiatuko dira; malkoak isuriaraziko
dizkidate ... Eta, ni, noizbait garai hobeak iritsiko
direla pentsatzeak lasaituko nau eta ez dut ezer egi
nen garai horiek hainbat arinen etor daitezen. Ez,
hain nago traumatizatua, ezen jada neure burua
ere gutxietsi egiten baitul.
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***

1997ko abenduaren 3a
*OKERRAK ZUZENDUZ.
Lehengoan esan nizunari bueltak ematen aritu

naiz. Gauzak larregi esajeratu nituelakoan nago. Ez
dakit. Biktimaren paperean murgiltzeak hori (eta
gehiago) eragiten duo Beti aipatu izan didazu
horrela jokatzeak ez nauela inora eramango, baina
arazoak diren baino leunagoak suerta daitezen,
besteei errua leporatzea zoragarria (hau ez litzate
ke berbarik zuzenena, baina ez dut egokiagorik
aurkitzen une honetan) da. Gainera, inor ez min
tzearren isilduko banintz, ez nuke isilduko nire
mina baizik. (Kantari bati entzun nion behin eta
arrazoi du ene uste apalean). Gaizki nengoen, eta
nago, baina ez egun hartan beste. Iparra galduta
nenbilen. Hainbeste arazo pilatu zaizkit hain epe
laburrean...

Aspaldian ez dugu elkar ikusi eta hori nabarme
na da (nire kasuan, behintzat, bai). Zuk beltza zuri
bihur zenezakeen; zuk itsusia eder bilakatzeko
moduak erakutsi zenizkidan; zurekin bizitza bizi
bizia zen. Ez orain bezala. Argi utzi nahi nizuke ez
nagoela zuri inolako kulparik egozten, aitzitik, nik
beti eskertuko dizut zurekin igarotakoa igaro
izana. Kontua bestelakoa da. Ez naiz ondo espli
katzeko gauza. Arraioa! Urduri nago.
Ordenagailuko teklak zapaltzen ditudalarik atza
marrak dardarka dauzkadala kargutu naiz.
Ezinegon madarikatu honek ez nau bakean uzten.
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Hemen zeundenean zugan sostenga nintekeen.
Niretzako euskarri antzeko zerbait zinen.
Problema orori aurre egin niezaion aholkuak ema
ten zenizkidan. Eta aholkuei jaramon eginez ozto
po ugari gainditu nuen. Alabaina, orain ez zaude.
Eta nik neure buruarenganako segurtasuna galdu
dul. Eta zuk hainbeste gorrotatzen zenuen/duzun
biktimakeriara jotzen dut babes bila behin eta
berriro. Eta nitaz errukituz, guztia ulergarriagoa
zail. Eta negar eta negar egoten naiz aspertu arte,
kasik kasik negarrak eraturiko anpulu putzuetan
itotzeraino. Beti ere alboan inor ez daukadanean,
bakar-bakarrik nagoelarik. Besteekin irudi sendoa
goa erakusten dut/erakutsi beharra daukat (zer
erremedio?) .

Dorleta hor dago, baita Urko ere. Lagunei ere
azal niezaieke zer gertatzen zaidan. Edo gurasoei.
Zoritxarrez, Dorleta oso materialista da eta ez nin
duke konprenituko; beti eman du ahizpa nagusi
eta zalantza izpirik bakoaren imajina (beti utzi izan
du argi zer nahi duen eta zeintzuk diren bere hel
buruak). Aurpegira egingo lidake barre. Hark ez
daki zer den bihozberatasuna; ez lekike nire
lekuan jartzen. Urko, hamar urteko neba mokoa,
pailazo hutsa da. Harekin ez dut zer eginik.
Lagunak benetan estimutan ditut, baina ez... Ezoo.
Eta ni bizitzen nagoena inorJ<. bizi izan ez badu?
Edo, aparteko kasutzat hartuko banindute, zer?
Ezoo. Ez zaizkit esamesak lakel. Ez nuke jasango
beraien ahoetatik niri buruzko iritzi txarrak irtete
rik. Orduan bai helduko litzaidakeela azkena.
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Gurasoek, aldiz, edo psikologo batengana bialdu
ko nindukete edo ez lidakete arnasa hartzen laga
ko, harik-eta ondo nagoela esan arte. Beno, eta
amama Bitxori, zer esanik ez! Egunero-egunero
hamaika bider joango litzateke elizara amabirjina
ri kande1a piztu eta otoitz egitera.

Konturatu al zara? Zuri edozer adieraz diezazu
keedan bitartean, gainerakoei edozer horretako
zati batzuk baino ezin diezazkieket aditzera eman.
Kapitulu hau ezabatu eta berri bat hastea posible
balitz? Eskatzen hasiz, bizitzaren liburu politago
batean parte har baneza.. .? Pertsonaia alaiagoa
banintz...: zoriontsua, polita, ederra, liraina, atsegi
na.. .? Honekin ez diot nire izakera erabat aldatuko
nukeenik, konponketatxo batzuk egingo nituzke.
Besterik ez.

Izan nadin neure buruarekin zintzoa! Konpon
ketatxo asko burutuko nuke: goitik behera, ezke
rretik eskumara, barrutik nahiz kanpotik. Beraz,
orduan, ez nintzateke ni. Ez nintzateke naizena. Ez
nintzateke inor. Ez nintzateke ezer.

***
Ene bada! Nola ailegatu naiz honaino? Nik ari

nagokoan esanak zuzendu gura nituen. Horixe
besterik ez. Zakar portatu nintzen besteekin. Ez
neukan eskubiderik halakoak botatzeko! Eta
beraiek nigatik gauza bera esango balute? Ez lida
ke batere graziarik egingo. Ez. Argi dago.

Hala ere, barne-barnetik irten zitzaidan guztia,
eta hori zerbaiten seinale da. Izan behar duo Nahi
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eta nahi ez. Ez naiz ezertaz damu, azken finean
erreflexionatzera bultzatu baininduen, korapiloa
askatzen lagunduz. Aurreko ondorioak bezain
erradikalak ez diren batzuk atera ditut oraingoan.
Neurri batean orduan esandakoekin bat nator,
agian errealitate gordinena beraiek islatzen dutela
ko. Malgutasun apur bat ere ez letorkidake txarto,
ordea...

Banan-banan, puntuz puntu azalduko dizkizut
iradokizunak. Uste dut hauekin ados egongo zare
la. Har ezazu kontuan niretzat urrats zaila izan
dela, pairatzen ari naizenaren erruaren parteaz
jabetzea. Badakizu, bai ni, bai zu, bai Afrika puntan
dagoen mutiko hori, burugogorrak gara; batzuk
gehiago besteak baino. Baina bagara, geneetan
geurekin daramagu burugogortasuna/burugogor
keria.

- Ez nuen bizitza den modura ikusten; alegia,
nik bizitza beste era batera interpretatzen nuen. Ez
dakit ulertuko nauzun... Bizitza zentzu okerrean
bideratzen segitzeko zorian egon naiz, harik eta
azkenean errealitatea (krudel samarra baina egiaz
koa) ezagutu dudan arte.

- Bizitzari gauza gehiegi eskatzen nion... Bizi
tzarengandik gauza gehiago espero nuen ...Bizitzak
eman zidana/didana nik merezitakoa baino gu
txiago izan dela iruditu zait... Neurekoiegia izan
naiz, ez daukat barkamenik: neurekoia bizitzare
kin, neurekoia jendearekin, neurekoia guztiare
kin ... (baita neure buruarekin ere).
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- Huskeria oro arazo larri bihurtzen dut/bihur
tu izan dut. Gauzak korapilatu eta konplikatu
baino ez ditut egiten. Bukatu da! Hemendik aurre
ra datorkidana datorkidala, etorritako hori ez
nahaspilatzen saiatuko naiz. Pertsona aldrebesa
naiz gero!

- Pozik sentiaraz nazaketen gauza txikiak balo
ratzen hasi beharko nuke, gauza handiei hainbes
teko balioa eman ordez.

- Niganako estimua (autoestima deritzona) han
ditzeak lagunduko ninduke... Naizenaz (nahiz
oraindik identitatea eraikitzen dihardudan) harro
egotetik has ninteke... Ni osatzen nauten ezauga
rriak goraipa nitzake (edo onartu, behintzat).

- Dauzkadan koalitateez, positiboez zein negati
boez, bizitzen ikasi beharra daukat. Perfektua den
ezer ez dago ZORIONEZ. Nik akats asko izango
dut, baina gainerakoek ere bai. Zer arraio! Adin
konplexua da bizitzen ari garen hau. Edonork
paira lezake ni sofritzen ari naizena. Ez naiz uste
nuen bezain "kaka"! Besteak beste naiz: ez gutxia
go, ezta gehiago ere.

- Jendeak ez du eman diezaiekedana hartu
nahi? Bada, izorra daitezela! Eurak dira galtzen
irteten diren bakarrak. Ni, behinik behin, ez.
Noizbait, aurrerago hainbat aldiz esan izan dizu
dan lantxerik, nire ildo beretik dabiltzan lagunak
ezagutuko ditut (zure modukoak, gure moduko
ak). Orduan, bizitzari buruz gaur arte barnean
sustraitu zaizkidan pentsamenduak, desirak, uste
ak, zeintzuk oraingoz baztertu behar ditudan,
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birragertuko dira ene baitan. Orduan bait Orduan
ni jaio izana eskertuko diot jainkoari (so! Ge1di,
astotxo! jainkorik baden ala ez jakin barik, nola
eskertuko diozu berari? Arranopola! Agnostikoa
naizen aldetik ezin ziurta nezake jainkoaren exis
tentzia. Beraz, beste batzuei emango dizkiet eske
rrak: hala nola, hona ekarri ninduten gurasoei.
Hala eta guztiz, zein polito gelditzen zen esaldia
jainkoarena aipatuz... ) Orduan ez! Orduan bizi
tzarekiko (izan) ditudan interpretazioak ez dira
desegokiak izango.

- Nire adineko horiek ez dira erge1ak, baina bai
ezjakinak. "Ignoranteak", besterik gabe. Zer egin
go zaio? Deus ez. Beno, ahal den neurrian zeozer,
ni zapaltzen jarrai dezaten gura ez baldin badut,
bederen...

- BEREZIA izatearen dohaina eman zidan natu
rak. Atera diezaiodan ahal dudan etekinik handie
na dohain horri! Senti nadin harro (bere mugen
barruan beti ere) zorte horren jabetzaz!

- Ez nintzen neure buruaz errukiturik bizitzeko
sortu. Hori horre1a, penak albo batean laga eta jo
dezadan aurrera tinko. Ikus dezatela zer nolakoa
naizen! Ikas dezatela neuk ere trabarik zailenak,
gaitzenak gaindi ditzakedala!

- Naizenaz, daukadanaz, sentiberatasunez baina
gogor, ametsik amets baina errealitatean, isH-isH
baina ez mututurik, aurrera jarraituko dutl!!

***
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1997ko abenduaren 25a
*ALDAKETEN ESPEROAN...
KaIeak argiz beteta daude.
Oporretan nago.
Gauzek berdintsu darraite. Ezer ez da aIdatu.

Ezertx:o ere ez.
Indartsuago nagoeIa pentsatuko zenuen igoal.

Bai, azken aIdiz ordenagaiIu aurrean jarri eta zuri
hitz haiek zuzendu ondotik, neuk ere hobeto nen
goe1a sinetsi nahi nuen. Eta sinetsi egin nuen. Eta
sinetsi egin dut. Eta sinesten jarraitu gura nuke.
HaIa ere, merezi ote du sinestea?

Egunotan trankiIxeago nabil. Neure buruarekin
GUSTURA nagoe1a esan nezake... Gustura. Pozik?
Ez dut uste. Zoriontsu? Ez, zoriontasuna urruti
dakusat oraindik.

KokoIotzat hartuko nauzu seguru asko. Berriz
Iehengora bue1tatu naize1a pentsatuko duzu, behar
bada. Ez da horre1a. Ez zaitez mihina behar baino
arinago astintzen has.

Gogoratzen aI duzu pasa den urtean ze1an egon
nintzen? Goibe1, oso goibel. Gabonek tristezia sorta
razten didate. Ez zaizkit gustatzen. Familia giroan,
maitasunez inguraturik, kantu-kontari... FaItsukeria
nagusi! Gabonak ez dira GEZURRA besterik!

Aizu, ene oroimenak engainatzen ez baIdin
banau, zeu ere ez zeunden zeure onenean iaz
abendu aIde honetan...

Pasatuko zait.
Urte Berriarekin batera, hobeto ez, ONDO

egongo naiz.
Zin dagizut
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***

1997ko abenduaren 31a
*ZURE DEIA ETA NlRE ZIRRARA...
Harrituta utzi ninduen hilaren hogeita zortzian

zure deiajaso izanak. Inuxente Eguna izaki, adarra
jo asmoz hotsegin zenidalakoan egon nintzen...
Odola borborka ipini zitzaidan nirekin egoteko
irrikitan zaudela adierazi zenidanean. Nik ere zu
ikusteko gogo izugarria daukat. Hainbeste denbo
ra elkarrengandik hain aparte aurkitu ostean...

Telefonoz adierazi nizun moduan, azaroak
hogeita bat zituela hasiz, barneak eskatzen didan
bakoitzean eskribitzen ditudan gutun tankerako
idazki xume hauek albait lasterren igorriko dizki
zut. Zer edo zer kontatu nizun arren, eskutitzen
bitartez ezagutuko duzu bizi dudan egoera.

Londonen zaude orain, zure ametsetako lekuan.
(Azkenean lortu duzu desioa errealitate bihurtzea.
Bejondeizula! Oso toki aproposa begitantzen zait.
Gabonak igarotzeko, bene-benetan). Berdin dio
(amorru apur bat eman zidan Ingalaterrara joan
aurreko gauean Gabon zoriontsuak opatzeko (soi
lik) deitzeak, baina zure aldetik oso detaile ederra
izan zela iruditzen zait momentu honetan.
Hasieran madarikatu egin zintudan, Londonen
baino neure alboan nahi baitzintudan... ). Laster
ikusiko dugu elkar. Handik itzulitakoan hirira
zuzenean joatea pentsaturik baduzu, trankil: ni
hemen naukazu. Gura duzunean hotsegin iezada
zu eta Tximistara joango gara kafetxo bat hartzera
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(horretara bakarrik?), antzinako garaietan bezala
(zenbat ordu igaro ote genituen taberna zulo har
tan... ).

Ea noiz zatozen hiritik herrira, motel, edonon
zaudelarik "kaxero" hutsa izango baitzara beti! Ez
zaitez "hiritar pijo" bilaka, mesedez... Harro egon
behar zenuke "de pueblo" izateaz!

Hasieran aipatutako gaiari dagokionez, argibide
laburtxo bat: jakin ezazu besteok ere kartak atsegi
nez jasotzen ditugula. Alegia, ez dauka zentzurik
nik zuri nire bem eman eta zuk niri zeure konturik
ez azaltzea. Ejem... Ejem...Zeharka niotsun hori.
Mintza nadin argi eta garbi: idatzidazu behingoan!

Zuzentasunaren bideari jarraikiz, pare bat hitz:
MILA ESKER guztiagatik.

Bihotzaren aginduei jaramon eginez, agur apal
bat: biziki maite zaituen lagun baten partez, laster
arte...

(Oharra: asko sentitzen dut bai gaurko bai aben
duaren hogeita bosgarreneko berba jarioak hain
motzak izana. Gabonetako tristeziak jota, kostatu
egiten zait ezer esatea, edozer egiten hasi orduko,
negarrari ematen baitiot. Horregatik, nahiz eta
zuri kontatzeko gauza mordoa dudan, ez dut espli
kazio sakon eta egokiak emateko gaitasunik.
Azaroaren hogeita batean eta abenduaren hiruan
esan nizkizunak hunkituago utziko zintuzten,
noski. Ederto dakizun lez, Gabonak dira errudun.
Beraien ondorioa da ezintasun hau. Gabonek ez
didate uzten adierazten; Gabonengatik ez nago
egon behar nukeen gisan; Gabonak medio aurki-
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tzen naiz aurrera egiteko zailtasunez; Gabonek
zorigaitza besterik ez dakarkidate. Gabonak,
Gabonak eta Gabonak! Gero urteko egunik doto
reenak direla/izan behar dutela/luketela diote.
Nondik nora?).

***

1998ko ostailaren 13a
*BILATU ETA BILATU... AZKENEAN AURKI

TU...
Gauzak aldatu dira, guztiz aldatu gainera. Nire

bizitzak ehun eta laurogei gradutako bira eman
duo Itxaropena erdi galduta neukala, bat-batean,
edo ia ia bat-batean, barrua berpiztu egin zait.
Sinestezina iruditzen zait sentimen hau bizitzen
dagoena ni naizela jakitea/frogatzea/baieztatzea.
Sekula ez nuen halakorik sentitu... jainko maitea
(edo dena delakoa). Sentsazio gozo-gozo bat ager
tu da ene bihotzaren erdian, bihotzaren bihotzean,
hain zuzen. Kili-kili egiten dit etengabe, eta kilima
horiez gain babestu egiten nauela nabari dezaket.
"Neuk zainduko zaitut; nirekin ezerk/inork ez dizu
eraso egingo. Zatoz ene beso artera daukazun azal
leun hori igurtz diezazudan..." esaten dit xuxurla
ka, belarrietara xamurkiro zuzenduz. Ene bada...
Azkenik aurkitu dut bila nenbilen hori (esaera
hark ez zioen gezurrik; neu nintzen gezurra zela
frogatu gura zuena, etsipenaren atzaparretan
harrapaturik nengoenean).

Aldaketa nabarmena izan dut, inoiz ahantziko ez
dudan aldaketa. Arima berri batjaio da ene baitan,
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ziur naiz. Bi berbarekin nahikoa dut guztia deskri
batzeko: ZORIONTSU NAIZ! Entzun al duzu?
Zoriontsu naiz! Zoriontsu naiz! Zoriontsu naiz!
NORBAIT naiz, neure NORTASUN eta guzti. NI
naiz, NAIZENA, IZENA eta IZANA dauzkan per
tsona bat. POZIK nago. Oso pozik. IZAERA pro
pioa dut. Bertuteak eta zaletasunak dauzkat. BERE
ZIA naiz. EZBERDINA naiz. Aberastasunez beteta
nago. Iturri urtsua da nik hemen barrenean, bula
rraldean daukadana: ez diot agortzen/lehortzen
lagako... Abilitateek eta ontasunak jazten naute.
On gehiago dut txarra baino. Benetako bizitzea
hau baldin bada, MAITE DUT BIZITZA! Maite zai
tut; maite dut itsasoa; maite ditut mendiak; maite
zaituztet, ama, aita, Urko, Dorleta... ; maite dut
errespetua; MAITE DUT ASKATASUNA...

"NORTASUN HONEKIN, NI NAIZENA, IZENAZ
ETA IZANAZ OSATURIK, NORBAIT NAIZELA
ALDARRIKA DEZAKET, IZAERA EZBERDIN ETA
BEREZIA POZTASUN OSOZ ERAKUTSIZ, BIZI
TZA MAITATUZ, BETI ERE ASKATASUNEAN".

***
Due1a hilabete batzuk konprentsioa eskatzen

nien ulertzen ez ninduten haiei. Nintzena/naizena
izaten utz ziezadaten nahi nuen. Beharbada inoiz
ez dute ni, zu eta gure erako jendea konprenitze
ko/ezagutzeko ahaleginik burutuko. Ez dira horre
tarako gai, tamalez. Baina, nire kasua konplexua
goa de1a konturatu naiz: nik konprentsioa gainera
koei soilik eskatzen nien eta eskakizun hori egite-
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rakoan gaizki nenbilela ohartu naiz. Azken finean,
pertsona bakar bati uler nintzan eskatzea nahikoa
zen, eta nor zen ulertu behar ninduen hori? Ni
neu. Ez zu, ez beste inor. Neure buruarekin neuz
kan arazoek, zeintzuek bide guztiak oztopatzen
baitzizkidaten, eta beraiek onartzearen aurkako
jarrerak, milaka buruhauste sortarazi dizkidate.
Behin problema horri buelta emanda, naizen hau
ulertzea lortu dut. Horrek belar eskasak kentzen
lagundu dit. Bidea luzea izan da, baina merezi izan
du; zoriontas.unaren gailurrera heldu naiz azkene
an.

Bizitza norberaren ezagutzan datza. Eta ezagu
tzea ulertzea da. Eta norbera den bezala onar
tuz/ulertuz, besteak ere hobeto konpreni daitezke.
Egia da gutariko bakoitza gure espezieko adibide
errepikaezin eta bakarra dela, baina badaude ezau
garri batzuk denok konpartitzen ditugunak.
Horien laguntzaz zoriontasuna errazago erdiets
daiteke/dezakegu/dezakete.

***
Sentimendu hauen jabe naizela ospatu behar

dut. Neuk bakarrik, ordea: bakar-bakarrik, inor
barik. Merezi dut. Ondo merezita. Primeran eto
rriko zait zoriontasunaren botilatik tragoska ba
tzuk hartuz, bertan mozkortzea. Dagoeneko pen
tsatua dut ospakizuna noiz, non eta nola egingo
dudan.

Eskutitz hauek guztiak esku artera iristen zaizki
zunerako ni ez naiz hemen aurkituko jada. Beste
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nonbait egongo naiz, ezpainetan irriIio ezti batez,
behin batean nolakoa izan nintzen oroituz. Grain
naizena izango naiz leku horretan ere. Zutaz pen
tsatzen segituko dut, sentiberatasun beraz haizea
ren bitartez maitasuna bidaliz; hoberena opa dizut,
laztana. Ez zaitez alda.

Honako hau agur antzeko zerbait dela esan lite
ke... Baina ez da. Ni zoriontasunaz gozatzeko
asmoz noa noan toki horretara. Hau ez da amore
ematearen ondorioa; ez da mendekua; ez da inor
izorratzeko guraria. Hau bihotzaren aginduak obe
ditzea da, besterik gabe.

Mezua ailegatu zaizula uste dut. Hala izan bedi.
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