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Basoak bere ohiko soinuak baditu ere, isiltasuna
erabatekoa da. Neure oin urratsak ozen entzun di
tzaket belaunetarainoko elur gogortuan hondora
tuz. Denboraren zantzua zeharo galdu dut, eta nire
bi ahoko eskupeta zaharra ezin astunago egiten
zait eskuetan. Ez dakit zenbat denbora daramadan
hemen galduta, baina hasierako goizargiak tximis
tazko izar bakanak dituen zeru gris urdinska bati
egin dio lekua. Haizeak bortizki darabiltza airean
zintzilikaturiko elur maluta izoztuak, nire aurpegia
sastagaiak balira bezala moztuz.

Gogoratzen ez dudan gudaroste bateko unifor
mearen jaka luze grisak mugatzen du nire ikusmi
ra bere bost besoko izar gorri, igitai eta mailuekin
aurrean zirimolak eginez. Buruko ile horail motz
zurituak babestu beharko lizkidakeen metal ha
tzezko kasko astunak haizearen ebakia areagotu
baino ez du egiten. Aurpegian hazka egitean bizar
ile motz gogorrek nire hatz minberak ziztatzen
dituzte, jostorratzak bailiran. Bota militarren al
tzairuzko muturraren barnean behatzak izozturik
ditut, hildako zizare zurbilen gorpuen antzera.
Baina min egiten didate. Bizitzak ematen dituen
errebirak! Nork esan behar ote zidan izoztean nire
barrenean sugar bat sentitu behar nuela. Hala da,
negu hotzaren hotzenean, basoan galdurik, nire
uniforme komunista beste babesik gabe, eta sugar
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bat nire gorputza bametik kanporantz izozten
duena.

Hala ere, gorputzaren hotza baino hotz sakona
goa, posible bada, nire bihotzarena. Hobeto esan
da, ez da bihotza hotz dudana, burua baizik.
Ziurrenik nire bizitzako azken ehizaldia da hau,
eta inondik nire bizitzako azken uneak ere bai.
Hala eta guztiz ez naiz be1dur, desesperantza edo
halako sentimendurik izateko gai. Agian, bada nire
izate osoan barreiaturik tristura edo halako senti
mendu bat, apika tristura baino areago solemnita
te estoiko bat, malenkoniazko nabardurekin.

Bat-batean nire aurrean, 300 bat metrotara, den
bora guztian jarraitu ditudan aztarnak utzi dituen
basurdea. Munduko hotz guztiaren pean egonik
ere, ez da eskupeta sorbaldara zirt-zart batean jaso
tzea eta masaila kulatari itsastea eragotziko didan
indarrik, bai baititut zenbait higidura barren barre
neraino sartuak, azken finean nire bizitzaren ger
taeren egituraketa dakartenak, nire patuari lotuak,
nolabait esateko.

Tiro egin eta basoaren isiltasunean zehar eztan
daren burrunba hotsa hedatu da, e1ur zuri garbia
ren aura sakratua kristal bat balitz bezala hautsiz.
Bolboraren usain arreak odola burura igo dit, nire
gorputz hila berpiztuz, nire higiharre zahar erdoil
duak adrenalinaren 'indarraz berritzen dizkidan
heinean. Hotz, sugar eta zizare ora ahaztu eta ziztu
bizian, perdigoien atzetik irten naiz. Eztandaren
keak barreiatu eta basoa berriz lehenera itzuli
denean, basurdea zegoen lekura heldu naiz,
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honen oin arrasto garbiak eta odol zipriztin mixe
rable batzuk besterik ez aurkitzeko...

Bizitza oso bat ez omen da alferrik pasatzen; ezer
positiborik egin ez bada ere gorputza higatzen da
behinik behin. Dena den, bizitzan probetxuzko
ezer egin ez arren, gorputzak behintzat bere one
nak emanak ditu. Bista ere ez dut lehen nuena,
antzina ez nukeen hone1ako tirorik huts egingo.
Tamala gorputza bezala ene buru gogor hau higa
tu ez izana, piezaren atzetik joatera behartzen bai
nau. Egia esan, nirea bezalako burua izateak ere
baditu bere aIde onak, orain, ehizaren eromena
joana denean eta gorputza lehenagoko lozorro
egoerara itzultzean, eskertzen da zeregin bat iza
tea, jainkotiar zurizko infernu hotz honetan ez
izozteko.

Ez ote da beste ezer egongo leku madarikatu
honetan!? Nire oin urratsak baino ezin ditut en
tzun. Lehenagoko isiltasuna desagertua da, eta
askoz ere isiltasun sakonago batek hartu du bero
nen lekua. Lehenago basoa bizirik zegoen, anima
lien bizi hotsak entzun zitezkeen, pinu-adar e1ur
tuen pean bizitzaren orlegitasuna asma zitekeen....
Orain, ordea, haizearen flage1u ankerrak e1ur ma
luta oro adar biluzien besarkada jagoletik erauzten
ditu. Elur erauntsi bortitzaren pean bizitzaren ilu
narrean dauden zuhaitz zaharrek heriotzaren ere
serkia abesten dute, zeru be1tzari ulu eginez.
Heriotza ageri da baso madarikatu honen bazter
guztietan, zuhaitz agortuetan, erreka geratuen
ahots itoan, haizeak adarren artean abesten duen
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adio kantuan, zerua zeharkatzean tximistek sortu
itzalen forma torturatuetan, ortziaren eki ilunene
an. Airean bertan arnas dezaket heriotza.

Barneko sugarra itzaltzen hasi zait hainbeste
herioren aurrean, inguruan nabarmen geratzeko
beldurrez edo. Dagoeneko joanak ditut gorputza
ren muturrik hurrunenetako sentipenak. Hain
dakusat ilun zerua non ez baitakit benetan hain
beltz dagoen edota nire garun izoztuak iluntzen
duen, heriozko pentsamenduekin bat datorren
giroa sortzeko.

Basurdearen oin aztarnen sakoneraren arabera
nabarmen geldotu da. Bietako bat, bere burua
arriskuz kanpo ikusten du, edota zauria hasiera
batean uste nuena baino larriagoa da. Era guztie
tara bere bila noa, eta beste zereginik ez dudanez,
berarekin eman arte ez dut amore emango.

Lautadako basotik pixkanaka-pixkanaka goiera
ko basora igarotzen ari naiz. Zuhaitz mardul eta
boteretsuen ordez zuhaixkak, arbustuak eta sastra
kak ari dira agertzen. Azkenerako hauek ere desa
gertuz doaz, elurrez jositako argiuneetara iritsi
arte. Argiuneotan elurrik gabeko belar putzutxoak
eratu dira, ingurunea zeharo moteatua utziz.

Mendiaren gailurrera iritsi naiz. Hortxe dago
nire aurrean, erasorako prest. Agertu naizen bezain
azkar nire kontra kargatu du, basoaren antzinako
amorruaren indar osoz. Bere begietan ez da elurra
ren zuritasun puruarentzat lekurik, bizi nahiaren
odol gorria eta basoaren misterio sakonaren beltza
soilik ageri dira islaturik. Begi basati horietan
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heriotza ageri da, nire heriotza, basurdearen
heriotza, basoaren zurezko zain zaharrak ebakita.

Heriotzaren aurrean bizitzaren egituraketak ez
du ezertarako balio; azken finean heriotza patua
ren amaiera da. Bira eman eta ziztu bizian, berriz,
basoranzko bideari ekin diot korrika batean. Nire
atzean senti dezaket, heriotzaren hats suntsitzailea,
basurdearen bufada nekatuetan. Heriotza nire
atzean begi gorri, beltzen itxuran, heriotza nire
aurrean letagin zorrotz ankerrek suntsitutako baso
aren gorpuan.

Berriro ere agoniazko basoan nago. Ez naiz
basurdea atzean uzteko gai, baina bera ere ez dago
ni harrapatzeko moduan. Ez naiz basurdeagatik
amorrua sentitzeko gauza, agian ni baino okerrago
ari baita pasatzen. Heriotza olgetan ari da nirekin,
heriotza olgetan ari da berarekin. Hi! aurretik
azken bizi, matxinada printzak aldendu nahi ditu
gugandik, hiltzeko unean bi karkasa huts izan gai
tezen.

Halako batean, zuhaitz zahar horietako baten
enborrari oratu natzaio. Lehen hiruzpalau adarrak
nire azpian utzi eta basurdeari begiratu dioL
Honek eroturik bezala jo eta ke enborrari eraso
tzen dio. Zuhaitz zaharraren dardarak senti ditza
ket beso eta izterren barnealdean, bere azaleko
triskantza dakusat, letagin ankerren erasopean
odol beltza jariatuz, zahartzaroaren heriotzaren
odola jariatuz.

Zerutik datozen tximistak eta trumoi hotsak
gero eta sarriagoak dira. Izar erorietako zenbaitzuk
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estoikoki zutik zirauten zuhaitz eterno hauetako
batzuen infinitatea moztu dute, sugarrezko amaie
ra krudel bat ipiniz beraien bizitza zentzugabe
baina gozoari.

Nire zuhaitzaren balantzak gero eta gogorrago
ak direnez, eskupeta sorbaldaratu eta bi tiro bota
dizkiot basurdeari bizkar eta sabelalde osoan. Tiro
hotsa, trumoi baten eztanda, tximista baten kolpea
eta zuhaitza erortzea dena batera gertatu da. Nire
gorputza ez da ez behinola izan zena, zeharo kol
paturik altxa naiz, sorbalda ubel-ubel eginda, ezker
besoa ezin mugiturik. Lurrean datzan basurde
boteretsuaren gorpuari gerturatu natzaio. Nire
belunetatik darion odolak hildakoaren sabelleher
tutik jariatu denak sortutako putzua elikatzen duo
Sugarretan dira inguruko zuhaitz guztiak.
Hiltzearen bukaera da hau. Ezin ditut begiak
basurdearen sabelean asma daitekeen giza itxura
tik aldendu. Ni neu naizela esango nuke, aurpegia
perdigoiek ezabatu ez baliote. Bizirik nago, herio
tza garaitu dut, baina zertarako, bizitza infernurik
aluena baino latzago bada? Zertarako jarraitu bizi
tzen neure buruari tiro bat kopeta erdi-erdian
eman ostean? Zertarako garaitu dut heriotza?
Hemendik joaterakoan zeharkatu behar ditudan
sugarrezko hormetan hiltzeko? Edota hemen zutik
eternitate batez zentzugabeki bizitzeko, beste nor
baitek lekua profanatu eta tximistek erauzten nau
teneraino? Zertarako bizi, higatu besterik ez baga
ra egiten?

Begian pareraino altxa dut eskua. Nire zain
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urdinduak ikustean dagoeneko odola belztu ez ote
zaidan galdetzen diot neure buruari, zuhaitz zaha
rrari bezala, heriotzeko odol beltza zain izoztuetan
zehar. Berez, eskua gerrikora jaitsi zait. Astiro jaka
luzearen atzean gorderik daramadan baioneta
atera eta inongo dudarik gabe eta zehaztasun osoz
bi ahoko eskupeta zaharraren muturrean lotu dut.
Eskupeta bi eskuz eutsi, indar osoz belaunerainoko
elur sakonean iltzatu eta eskupetaren aurrean
belaunikatu naiz. Azken aldiz sugarretara begiratu
eta burua baionetan josi dut, bi bekainen erdi
erdian.
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