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—FEgunon, Aitziber. Loti hori...

—Aaaah! Egunon.

—Gosaria prest daukazu. Ni orain presaka
nabil, badakizu... Nik erosiko dut ogia. Hala
ere erosketak egiteko astirik izango bazenu...
Badakizu non dagoen zerrenda.

—Ongi... babarrunak? Niri etzaizkit gehiegi
gustatzen, badakizu... Oh!

—Denetatik jan behar dugu ordea.

—Batzutan gorroto diot sendagile baten la-
guntzailearekin bizi behar izanari.

—Ui, zergatik?

—... Honek zuntz asko duela, besteak kaltzio
gehiegi...

—DBeno, beno. Agur, Aitziber.

—Agur... bwana!

Al, ze desastre den neska hau! Berandu iritsi-
ko da lanera. Etxean nengoenean beti oso gel-
dia nintzela eta kexatu egiten ziren... Aitziber
gertutik ezagutuko balute... Baina pisua par-
taidatzeko, esan beharra dago atsegin dudala
bere konpainia. Horren neska jatorra da, kez-
karik gabea... Batzutan atsegingo nuke bere la-
saitasunetik apur bat izatea. Beharbada hobeto
biziko nintzateke... Ai, ama! Autobusa!

—Kaixo! Etxean al zaude, Aitziber?

Beno. Badirudi oraindik ez dela heldu. Be-
randutu egingo zitzaion; ohituratzat dauka.
Hobeto. Horrela nire gela piskat konpontzeko
aukera izango dut bazkaria berotzen doan bi-
tartean. Arropa guztia beti hortik botata uzten
dut eta dena pilatu egin zait. Alkondara urdi-
na... Hau garbitzera eramango dut. Jertseia...
behin bakarrik jantzi dut. Tolestu eta arma-
riora. Umm. Halako lanak ez lirateke bazkal-
du aurretik egin behar; nekatuegia nago na-
haste borraste hau konpontzeko... beti bezala!
Aaai! Eta oraindik ez dakit zer jantzi amona-
ren etxeko afarira joateko. Jertsei marroia?
Ez... Alboko dendan ikusi dudana hain da po-
lita... Baina, zer ari haiz pentsatzen, jadanik
dauzkanan gauzak non sartu ez badakin?
Egin dun, zer...?

—UEgunon! Eguerdion! Arratsaldeon! Edo
nahi duzuna..., baina non arraio zaude?

—Hemen. Gelan. Baina sartzen ez bazara,
hobe. Beranduago, nahi izanez gero.

—Mmm. Farregura ematen dit gelako zo-
ruan, arropaz inguratuta, zu ikusteak.

—Ba..., niri ez,

—Aa,
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—TItzali sua, sukaldera bazoaz.

—Bale.

«Beno, gelatxo. Bazkaldu ondoren sartuko
naun hirekin. Ez mugitu, e/»

—7Zertaz ari zara barrezka?

—FEzertaz ere ez, Aitziber, ezertaz ez! Zer
egingo duzu gaur arratsaldean?

—Gaur? Ece... gaur atera egingo naiz.

«Ah. Beno, nik afari famatu hori daukadala-
ko esaten nizun. Ez naiz beranduegi itzuliko
baina...

—Ba, egon lasai.

—Aitziber! Zulotxo bat daukazu jertseian.
Zera, puntu pare bat joan balitzaizu bezala.
Egon piskat; konponduko dizut. Orain. Horre-
la ez da nabaritzen.

—Milesker.

—Har dezagun bazkaria. Gose naiz.

—Ni ere bail... baina ez prezaiski babarrun
gose.

—UFEz izan hain kexati, neska. Jan itzazu gu-
txi batzuk. Horrekin pozik geratuko naiz.

—FE! Etzara nire ama.

—Ez.

—Orduan zergatik amore ematen dizut
beti?

—Zure ama ez naizelako.

——... Gutxi bota, e!

Batzutan pentsatu izan dut Aitziber nirekin
izateak heldutasunera iristeko balio izan dida-
la. Ahizpa txiki bat bezala ere ikusi izan dut.
Berataz arduratzen naiz, etxeko lanetaz ere
bai, bion artean egiten baditugu ere. Baina ez
zait astuna gertatzen. Zerbait magikoa dauka
neska honek maitagarri bihurtzen duena eta
zehazki ez dakit zer izan daitekeen.

—~Gaur niri jazotzen zait fregatzea, baina
laster prestatzen ez banaiz ez naiz afarira hel-
duko.

—Hala bada, joan lasai. Nik egingo dut.

~—Suuuuperraitziber! Zer egingo nuke zu
gabe!

—XKontuz errepidearekin. Bide hori etzait
batere gustatzen; bihurgune eta zuhaitz gehie-
gi dago.

—...Horrek zer esan nahi du, kotxea uz-
ten.

——N oski.
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—LFz dakit...
—UEz ibili tontakerietan. Hartu eta kitto.
Um! Apurtzen badidazu... oso osorik ordaindu

beharko didazu...

—Tuntuna. Txantxetan ari naun! Hori bai,
gasolina bota beharko diozu.

—Hori esan beharrik ez dago.

— T Tuntuntuntuna! .Ni zertan ari nintzela
uste hunan!

—Jadanik markatzen dagoelako
Beno, afari ona egin.

—Gauerarte, Aitziber.

Ea amonak gailetak egin dituen! Atsegingo
nuke Aitziberri ekartzea. Hain dira onak! Ez
nik errezeta ez daukadalako, baina ez da gauza
berdina. Ba... ziur egin dituela. Batzuk erama-
teak nolako ilusioa egiten didan jakingo ez balu
bezala! Gainera, gorde ere beti gordetzen diz-
kit bakan batzuk. Hain gozozale izango ez ba-
gina... Ea itzultzerakoan ez dudan aparkatzeko
arazorik. Hala ere, kotxez hobeto noa. Taxia
ere merke jarri den ba! Horrezaz gain erosoago
gertatzen zaidan ohizko tokitik joatea baino.
Bai, hori egingo dinat, karretera zaharretik
joan. Luze samarra dun eta bihurgune faltarik
ez zegon, baina... Gainera aspalditik ez naun
osaba Joxeren baratzatik igaro. Toki hura bai
atsegin izaten nuela txikitan. Ze arraio! Han-
dik joango naun.

nioen.

Ordubiak dagoeneko! Aitziber lotan egongo
da aspaldi. Gailetak gosaltzeko emango diz-
kiot. Panda zahar honekin! Tira, pitxurri. Ez
dun karretera ona, bazekinak, baina atera
iezaion salero piskat gehixego! Umm. Azken
euriteetan luiziek hasi hituan errepidea honda-
tzen eta a ze ibai bazter itxura daukan orain!
Ertzetan sastraka orlegi gris horiek jarri beha-
rrean, haraneko behekaldetan bezala zuhai-
tzak landatu izan balira... Horixe ezetz, honek
etzinan halako basamortu tristeren itxurarik
izango! Ai... baina gaur egun nor zegon halako
lan gogorrak egiteko prest? Ez, ez, amonari ez
zitzaion arrazoirik falta. Hainbat eta erosoago,




orduan eta alperrago. Beeno! Bagoaz; autopis-
tako argi laranjak ikus ditzaket. Hori bai ilun-
tasunari lekua ohostea ingurumarien beztura
areagotzen duen bitartean. Bost minutu barru
etxean izango naun!

Irratia itzali, argiak... Ai, pestiloa!

Zeinen nekaturik nagoen. Giltza. A ze nola-
ko zarata egiten duen ate madarikatu honek.
Oinez igoko naiz; total, bigarren pisua da.
Kankarro honen zarata! ssss!

Aitziber lotan dago, ez bait dago argirik ge-
lan. Komunera orduan, zuzen zuzenean, hor-
tzak garbitzera. Jan dudan goxoki pila honen
ondoren, zer gutxiago! Orain, pijama jantzi eta
ohera.

Zer da hau! Argia! Baina ez da nirea. Aitzi-
berrek utziko zidan hemen. A ze kutxatxo poli-
tal Niretzat izango al da? Baina barruan ez
dago ezer! Aaai! A ze azkuria! Bihar galdetuko
diot Aitziberri... edo beharbada oraintxe; bere
gelan isilean sartu eta nire sorpresatxoa utziko
diot mahai gainean. Baina ez nau harrapatu
behar. Zergatik sentitzen dut barregura hau?
Umetxo txikia bezala sentitzen naiz. Poliki po-
liki, atea ireki eta... kontuz! Hementxe utziko
dut. Gabon Aitzi... Baina, ez dago!!!

—Aitziber! Aitziber! Telebistan hartu al
duzu lo?

Ez dago egongelan.

Argia.

—Non arraio zaude? Oharren bat utziko ze-
nuen gero. Baina non? Hemen ez dago ezer.

Hau ez da batere normala neska honengan.
Inoiz ez da kanpoan horren berandu arte ego-
ten. Zerbait gertatuko ote zitzaion? Ai, ama!
Zer egin dezaket? Ordubiak pasiak dira. Ezin
dut jendea deitzen hasi. Kezkatu egingo ditut.
Ezertarako. Azken bhatez ezin dezakegu ezer
egin. Ala... bai? Ez dakit. Bere gelan begiratu-
ko dut berriro, baina... Ez, ez dago oharrik, ez
dago motxilarik... arropa gehiena falta da. Thes
egingo ote zuen neska honek? Baina norekin?
Nik dakidanez ez dauka senargairik. Egia esan,
hortik aparte ez dakit bere lagunetaz gauza
handirik... Berak esaten zidana bakarrik. Ezin-
go nuke bere lantokira ere deitu. Berak zioenez
idazkari gisa aritzen da papergintza lantegi ba-
tean...

27



Halere ez dakit ez izenik ez telefonorik... be-
raz...

Jertseia! Ummm. Zulotxoa. Baina nik josi
diot eta! Eta kutxatxoa. Zergatik utziko ote zi-
dan kutxatxoa?

Hutsik dago, ireki dudanean bezala. Ea zer-
bait duen kanpoan. Ai! Isterakoan berriro sen-
titu dut. Azkuria. Merezi al du horrela ego-
teak? Beharbada hobe litzateke ohean etzan
eta bere deiaren zai egotea. Beharbada lehena-
go deituko zidan ni oraindik etorri gabe nen-
goenean. (ainera ospitalera eraman behar
izan badute ez zeukaten motxilan kalerako
hainbeste erropa sartu beharrik. Beraz, han ez
dago. Bahituta? Hori? Ez. Dena den, Aitzibe-
rren berririk ez badut poliziari deitu beharko
diot, hori argi daukat. Baina oraindik goizegi
da hara deitzeko. Gehiago itxaron dezadan es-
katuko lidakete. Goizerarte itxarongo dut.

Gaupasa egitea otu izan balitzaio oharren
bat utziko zidakeen. Arropa ordea... Eta lagun
baten etxean asteburua igarotzera gonbidatu
badute? Ez litzateke horren harritzekoa izan-
go. Beharbada bihar goizean deituko dit ondo
dagoela esanez. Eta kutxatxoa? Oparia edo?
Mmmm, izan lieteke. Ez da nire urtebetetzea
baina...

...ez da ba bizilagunen baten etxean egon-
go... beharbada beranduago espero ninduen...
bere berebila nik daukat ordea...

... bihar goizean... ez badago... polizia... non
utziko ote zuen amaren telefono zenbakia...

—Ai! Aaaaah! Aitziber! Aitziber!

Etorriko ote zen? Azkenean lo gelditu naiz...

—Aitziber?

Ez dago erantzunik. Hau gehiegizkoa da.
Aitziberrek badaki ni azkar kezkatzen naizela
eta bera ere nahiko heldua da horrelako gau-
zak ez direla egin behar jakiteko. Zer arraio
egiten dut nik orain jakin baldin badaiteke? Ia
hamarrak dira, eta ez du etxean lo egin. Ha-
mabiak arte itxaron? Ez dakit. Polizia? Galde-
tzeko behintzat. Edo... Baina zer esango diet
ba! Hogeitalau urteko nire laguna arropa har-
tu eta desagertu dela ezer esan gabe? Adina
badu nahi duena egiteko. Hala eta guztiz ere
gauza horiek lagunei komentatu egiten zaizkie;
hori gutxienez. Zertarako joan behar zuen esa-
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ten ez bazidan ere, joan behar zuela esan ezpe-
ren, eta kitto.

Txirrina.

—DBanoa! ...Al Kaixo, Sara. Aitziber ikusi al
duzu?

—E? Ba, ez... zera, behin jatera gonbidatu
ninduzueneko txokolate pastelaren errezeta es-
katu nahi nizun. Gaur semearen lagunak datoz
entrenamenduaren ondoren Josebaren urtebe-
tetzea ospatzera. Hamairu egiten ditu. Horren
gustokoa du txokolatea! Nik baneukan errezeta
baina ez dut aurkitzen eta dendara joateko
presaka nabil. Badakizu, ume hauek... Zerbait
gertatzen al zaizu?

—DBai, zera, ez, niri ez. Baina Aitziber gaur
gauean ez da etxetik agertu. Kezkaturik nago.
Abisatu gabe ez du inoiz halakorik egin. Ez da-
kit nola... Ahh, ez dakit.

—Norbaiti esan al diozu?

—~Fz. Ez dakit familiari abisatu beharko dio-
dan. Beraiek kezkatzea ordea...

—]Jakin beharko dute. Desagerpena ¢z da
zure errua.

—Desagerpena?

—DBeno, esateko modu bat da. Lasaiago sen-
tituko bazara, deitu poliziari. Beraiek ezer ez
badakite, itxaron arratsalderarte familiari dei-
tzeko. Ordurako Aitziberrek deitzeko denbora
izango du, deitzekotan.

—Zuk uste duzu...

—DBai. Ulertzen dut zu kezkatuta egotea,
baina ez larritu oraindik. Begira, ni orain eros-
ketetara noa. Senarra berandu etorriko zait la-
netik eta semeak jolastera joan zaizkit. Eroske-
tetatik etorri eta pastela egiten lagunduko al
didazu?

—Pastela? Ez dakit... baina hemen izan be-
harko litzateke... eta norbait badator... deitzen
badidate...

—Lagunartea izango duzu behintzat.

—Beno... ados ba.

—Gero arte.

—DBai.

Hor zegoen Martina ateko zulotxotik begira.
Kontakatilu hori! Orain mundu santu guztiari
esan beharko dio entzundakoa!

Sara  konfidantzazkoa dut  behintzat.
Mmmm, ikasle nintzenean Joseba zaintzen



nuen udaran. Mutil haundia egiten ari da...
eta nik ez diot ezer erosi. Sarari galdetuko
diot, ilusio handia egingo lidake zerbait opari-
tzeak.

Orain deituko al diot poliziari? Beharbada
hobe Sarari itxaroten badiot. Orduan sukaldea
piskat ordenatuko dut. Ohea ere ez dut egin.
Piskat orraztu, konpondu... A ze desastre! Lei-
hoak ireki... *

Atea... telefonoa... atea... telefonoa...
tuuuuuu, tuuuuu, tuuuuu... atea.

Erantzungo dut... ez... tuuuuu... Sara...
tuuuuuu hor al zaude? tuuuuu...

—Bai? Polizia?

Eskegi egin behar nuen. Urduriegi nago
erantzuteko.

—Norbait al dago hor? Ni naiz, Sara.

—DBanoa, Sara.

—Uf! Dagoeneko kezkatzen hasia nintzen.

—Barkatu ez dizudalako lehenago ireki bai-
na...

—DBerdin du. Ez dut molestatu nahi baina zu
bakarrik uztea etzait aproposa iruditzen. Haa-
tik, nahiago bazenu bakarrik egotea... zera, en-
barazo egiten badizut...

Bai, nahiago nuke bakarrik...

—Ez, sar zaitez. Zera, zatoz nirekin.

—Hau al da erosi behar nuen txokolatea?
Zalantzan egon naiz hau eta beste batekin. Ba-
nekien kanpotik urdin iluna zela. Antzeko ho-
rrenbeste zegoen ordea... Ez duzu deitu, ezta?

—Fz.

—Deitu.

—Nik lagunduko dizut.

—Bale.

—... Polizia? Zera, aspaldi samar pertsona
baten berri jakin gabe gaude eta... Bai, hori da.
Bi neska dira pisu berdina partaidatzen eta...
Zu jartzea nahi dute.

—Ni... bai? Egunon. Bai, atzotik falta da.
Aitziber Garmendia. Ez, ez du inoiz halakorik
egin; beti esaten zidan nora zihoan, edo deitu,
edota notatxoa utzi... Galdu? Ez, zerbait idatzi
izan balit aurkituko nukeen. Ziurtasun osoz...
Bale. Telefonoa emango al dizut edota nik dei-
tuko dut?... badaezpada 453879, bai hori da.
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Milesker. Berehala abisatuko didazue, ezta?
Bale, bai, agur.

—Orain hobeto al zaude?

—Beno, bai. Gutxienez ez dago han. Behar-
bada etzaio ezer txarrik gertatu.

—DBeharbada beste nonbait galdetu beharko
genuke, zera larrial...

—Ez!

—Nik egingo dut orduan.

—Bai?

Aai. Deitzen duzunean, Aitziber, akabatu
egingo zaitut. Ez dut uste gertatutakoa justifi-
katzeko haina aitzaki esistitzen denik ere. En-
tzun beharko duzuna monumentala izango
da. Baina etorri, mesedez zatoz lehenbaitle-
hen.

—LEz dakite ezer.

—Telefonoa utzi al diezu?

—Hobe guk deitzen badugu. Ea, zatoz ni la-
guntzera...

Orduak amaigabeak egin zaizkit. Hirurak
dira. Pastelak bi ordu daramatza prest. Ni
lehen baino askozaz urduriago nago. Sarari
Jjoateko ordua heldu zaio.

—Beno, etxera jo beharko dut. Etxera gon-
bidatuko zintuzket, bazkaltzera, baina zurean
egon beharko duzu.

—Bai, eskerrik asko.

—Fz da ezer izan: Berririk baduzu, esaidazu
mesedez. Laguntza behar izatekotan badakizu
non nagoen.

—Bai... Josebari emaizkiozu zorionak nire
partez. Zerbait erosi nahiko nioke.

—Ohbh, ez.

—DBai, bai. Baina zuri galdetu nahi nizun le-
hendabizi.

—Zuk nahi duzuna. Badakizu zernolako
mutila den. Ez erosi jostailurik.

—LFEz... adina joan zaiola uste dut.

—Bali...

—Beharbada libururen bat edo... futbolera-
ko belaunentzako berriak erosiko dizkiot.

—Horixe! Ilusio handia egingo dio.

—Ongi. Esaiozu, Aitziber agertzen bada
noski... ez, esaiozu bihar hemendik pasatzeko.
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Amaren gaileta eta txokolatera gonbidatu nahi
dudala esan. Lagunen bat ekarri nahi baldin
badu... Ordurako Aitziber hemen egongo da...
egon beharko du.

—Lasai. Geldituko gara bihar. Umm, pas-
tela ahaztuko dut! Aitziberren berri duzunean
abisatu mesedez.

—Ados. Jakingo duen lehenengoa izango
zara.

—Agur ba.

—Agur.

Orain... ez dakit...

Zazpirak laurden gutxi. Besaulkian egoteaz
nekatu naiz. Ohera joko dut. Beharbada etzan-
da egonik hobeto sentituko naiz. Ez dakit or-
dea.

Aaai. Aharrausi luze, logura edo gose. Gaur
ez dut bazkaldu; oraintxe konturatu naiz. Bai-
na ez daukat goserik.

Gortinak itxita daude. Gela ilun dago, ho-
riska, kanpotik datorren argi tristearen ondo-
rioz. Ez dut sentsazio hau atsegin; mahaitxo-
ko argia biztuko dut, gozoagoa da. Hor dago
kutxa, distiraka bere kolore gorriskak. Ireki.
Azkuria. Itsi. Ze bitxia den. Ireki... zerbait
barruan sartuko balitzait bezala sentitzen dut
irekitzen dudan bakoitzean. Itsi. Berriro. Bi-
txia benetan. A ze beroa sartu zaidan. Jer-
tseia kenduko dut. Uil Zulotxoak! Bizkarreko
ezkerraldean. Puntu parea dira, nonbait en-
gantxatu izan banintz bezalakoak. Aitzibe-
rrek ere hor zeuzkan, leku berdinean. Kutxa-
ren errua izango al da?

Irribarrea.

Bapatean beldurra sentitu dut. A ze tonta-
keria, kutxa baten beldur! Txinako ipuinetan
bezala herensugea atera behar al zait ala? Ez
dit graziarik egiten. Halako txantxa zentzu-
gabea!

Argi honekin gauza guztiak aldatu egiten
direla ematen du. Gorriskago. Gelako txoko
bakoitzeko itzalak... ilunago. Danteren infer-
nuaren antza hartzen doa. Eta kutxa gorrizta-
tzen... A ze odolaren antza! Non dago Aitzi-
ber? ...Ez da itzuliko. Orain badakit, ez da



itzuliko. Baina zergatik?... Ez da itzuliko...
Zerrr...

Zein arraroa. Aitziberren berrien zai egon
behar zuela esan dit baina ez du erantzuten.
Badaki Sara naizela...

—Bai. Atzo desagertu zen bere laguna, eta
oraintxe bera.

—Atea bota dugu, teniente. Dena puskatu-
rik dago hor barruan. Arropa gutxi aurkitu
dugu. Aldegingo ote zuten?...

—LEgia esan, ez dakit.

—Gauza arraroren bat ikusi edo somatu al
duzu?

—Ez. Beno... Norbaitek pakete bat utzi dit
atean, nire izenean.

—Ikus al dezaket?

—Oraindik ireki gabe daukat.

—Kutxa gorria. Infernutik ekarria dirudi.

—A ze distira daukan... Bustia dago... eta ez
dirudi margoa...m
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