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-Egunon, Aitziber. Loti hori...
-Aaaah! Egunon.
-Cosaria prest daukazu. Ni orain presaka

nabil, badakizu ... Nik erosiko dut ogia. Hala
ere erosketak egiteko astirik izango bazenu ...
Badakizu non dagoen zerrenda.

-Ongi... babarrunak? Niri etzaizkit gehiegi
gustatzen, badakizu... Oh!

-Denetatikjan behar dugu ordea.
-Batzutan gorroto diot sendagile baten la-

guntzailearekin bizi behar izanari.
-Di, zergatik?
- ... Honek zuntz asko duela, besteak kaltzio

gehiegi ...
-Beno, beno. AguI', Aitziber.
-Agur... bwana!
Ai, ze desastre den neska hau! Berandu iritsi

ka da lanera. Etxean nengoenean beti osa gel
dia nintzela eta kexatu egiten ziren ... Aitziber
gertutik ezagutuko balute... Baina pisua par
taidatzeko, esan behan'a dago atsegin dudala
bere konpainia. Horren neska jatorra da, kez
karik gabea... Batzutan atsegingo nuke bere la
saitasunetik apur bat izatea. Beharbada hobeto
biziko nintzateke... Ai, ama! Autobusa!

-Kaixo! Etxean al zaude, Aitziber?
Beno. Badirudi oraindik ez dela heldu. Be

randutu egingo zitzaion; ohituratzat dauka.
Hobeto. Horrela nire gela piskat konpontzeko
aukera izango dut bazkaria berotzen doan bi
tartean. Arropa guztia beti hortik botata uzten
dut eta dena pilatu egin zait. Alkondara urdi
na... Hau garbitzera eramango dut. Jertseia...
behin bakarrik jantzi dut. Tolestu eta arma
riora. D mm. Halako lanak ez lirateke bazkal
du aurretik egin behar; nekatuegia nago na
haste bon'aste hau konpontzeko ... beti bezala!
Aaai! Eta oraindik ez dakit zer jantzi amona
l'en etxeko afarira joateko. Jertsei marroia?
Ez Alboko dendan ikusi dudana hain da po-
lita Baina, zer ari haiz pentsatzen, jadanik
dauzkanan gauzak non sartu ez badakin?
Egin dun, zer. ..?

-Egunon! Eguerdion! Arratsaldeon! Edo
nahi duzuna... , baina non arraio zaude?

-Hemen. Celan. Baina sartzen ez bazara,
hobe. Beranduago, nahi izanez gero.

-Mmm. Farregura ematen dit gelako Zü

ruan, arropaz inguratuta, zu ikusteak.
-Ba... , niri ez.
-Aa.
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-Itzali sua, sukaldera bazoaz.
-BaIe.
«Beno, gelatxo. Bazkaldu ondoren sartuko

naun hirekin. Ez mugitu, e!»
-Zertaz ari zara barrezka?
-Ezertaz ere ez, Aitziber, ezertaz ez! Zer

egingo duzu gaur arratsaldean?
-Gaur? Eee... gaur atera egingo naiz.
«Ah. Beno, nik afari famatu hori daukadala

ko esaten nizun. Ez naiz beranduegi itzuliko
baina...

-Ba, egon lasai.
-Aitziber! Zulotxo bat daukazu jertseian.

Zera, puntu pare bat joan balitzaizu bezala.
Egon piskat; konponduko dizut. Orain. Horre
la ez da nabaritzen.

-Milesker.
-Hal' dezagun bazkaria. Gose naiz.
-Ni ere bai ... baina ez prezaiski babarrun

gose.
-Ez izan hain kexati, neska. Jan itzazu gu-

txi batzuk. Horrekin pozik geratuko naiz.
-E! Etzara nire ama.
-Ez.
-Orduan zergatik amore ematen dizut

beti?
-Zure ama ez naize1ako.
- ... Gutxi bota, e!
Batzutan pentsatu izan dut Aitziber nirekin

izateak heldutasunera iristeko balio izan dida
la. Ahizpa txiki bat bezala ere ikusi izan dut.
Berataz arduratzen naiz, etxeko lanetaz ere
bai, bion al' tean egiten baditugu ere. Baina ez
zait astuna gertatzen. Zerbait magikoa dauka
neska honek maitagarri bihurtzen duena eta
zehazki ez dakit zer izan daitekeen.

-Gaur niri jazotzen zait fregatzea, baina
laster prestatzen ez banaiz ez naiz afarira hel
duko.

-Hala bada, joan lasai. Nik egingo dut.
-Suuuuperraitziber! Zer egingo nuke zu

gabe!
-Kontuz errepidearekin. Bide hori etzait

batere gustatzen; bihurgune eta zuhaitz gehie
gi dago.

- Horrek zer esan nahi du, kotxea uz-
ten ..

-Noski.
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-Ez dakit...
-Ez ibili tontakerietan. Hartu eta

Um! Apurtzen badidazu ... oso osorik ordaindu
beharko didazu...

-Tuntuna. Txantxetan ari naun! Hori bai,
gasolina bota beharko diozu.

-Hori esan beharrik ez dago.

-Tuntuntuntuna! .Ni zertan ari nintzela
uste hunan!

-Jadanik markatzen dagoelako moen.
Beno, afari ona egin.

-Gauerarte, Aitziber.
Ea amonak gailetak egin dituen! Atsegingo

nuke Aitziberri ekartzea. Hain dira onak! Ez
nik errezeta ez daukadalako, baina ez da gauza
berdina. Ba... ziur egin ditue1a. Batzuk erama
teak nolako ilusioa egiten didanjakingo ez balu
bezala! Gainera, gorde ere beti gordetzen diz
kit bakan batzuk. Hain gozozale izango ez ba
gina... Ea itzultzerakoan ez dudan aparkatzeko
arazorik. Hala ere, kotxez hobeto noa. Taxia
ere merke jarri den bal Horrezaz gain erosoago
gertatzen zaidan ohizko tokitik joatea baino.
Bai, hori egingo dinat, karretera zaharretik
joan. Luze samarra dun eta bihurgune faltarik
ez zegon, baina... Gainera aspalditik ez naun
osaba Joxeren baratzatik igaro. Toki hura bai
atsegin izaten nue1a txikitan. Ze arraio! Han
dik joango naun.

-Kaixo, amona.... ai ama!

Ordubiak dagoeneko! Aitziber lotan egongo
da aspaldi. Gailetak gosaltzeko emango diz
kiot. Panda zahar honekin! Tira, pitxurri. Ez
dun karretera ona, bazekinak, baina atera
iezaion salera piskat gehixego! Umm. Azken
euriteetan luiziek hasi hituan errepidea honda
tzen eta a ze ibai bazter itxura daukan orain!
Ertzetan sastraka orlegi gris horiek jarri beha
rrean, haraneko behekaldetan bezala zuhai
tzak landatu izan balira... Horixe ezetz, honek
etzinan halako basamortu tristeren itxurarik
izango! Ai ... baina gaur egun nor zegon halako
lan gogorrak egiteko prest? Ez, ez, amonari ez
zitzaion arrazoirik falta. Hainbat eta erosoago,



orduan eta alperrago. Beeno! Bagoaz; autopis
tako argi laranjak ikus ditzaket. Hori bai ilun
tasunari lelma ohostea ingurumarien beztura
areagotzen duen bitartean. Bost minutu barru
etxean izango naun!

Irratia itzali, argiak... Ai, pestiloa!
Zeinen nekaturik nagoen. Giltza. A ze nola

ko zarata egiten duen ate madarikatu honek.
Oinez igoko naiz; total, bigarren pisua da.
Kankarro honen zarata! ssss!

Aitziber lotan dago, ez bait dago argirik ge
lan. Komunera Ol'duan, zuzen zuzenean, hor
tzak garbitzera. Jan dudan goxoki pila honen
ondoren, zer gutxiago! Orain, pijamajantzi et~
ohera.

Zer da hau! Argia! Baina ez da nirea. Aitzi
berrek utziko zidan hemen. Aze kutxatxo poli
ta! Niretzat izango al da? Baina barruan ez
dago ezer! Aaai! A ze azkuria! Bihar galdetuko
diot Aitziberri ... edo beharbada oraintxe; bere
gelan isilean sartu eta nire sorpresatxoa u tziko
diot mahai gainean. Baina ez nau harrapatu
behar. Zergatik sentitzen dut barregura hau?
U metxo txikia bezala sentitzen naiz. Poliki po-
liki, atea ireki eta kontuz! Hementxe utziko
dut. Gabon Aitzi Baina, ez dago!!!

-Aitziber! Aitziber! Telebistan hartu al
duzu lo?

Ez dago egongelan.
Argia.
-Non arraio zaude? Oharren bat utziko ze

nuen gero. Baina non? Hemen ez dago ezer.
Hau ez da batere normala neska honengan.

Inoiz ez da kanpoan horren berandu arte ego
ten. Zerbait gertatuko ote zitzaion? Ai, ama!
Zer egin dezaket? Ordubiak pasiak dira. Ezin
dut jendea deitzen hasi. Kezkatu egingo ditut.
Ezertarako. Azken batez ezin dezakegu ezer
egin. Ala... bai? Ez dakit. Bere gelan begiratu
ko dut berriro, baina... Ez, ez dago oharrik, ez
dago motxilarik ... arropa gehiena falta da. Ihes
egingo ote zuen neska honek? Baina norekin?
Nik dakidanez ez dauka senargairik. Egia esan,
hortik aparte ez dakit bere lagunetaz gauza
handirik ... Berak esaten zidana bakarrik. Ezin
go nuke bere lantokira ere deitu. Berak zioenez
idazkari gisa aritzen da papergintza lantegi ba
tean...
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Halere ez dakit ez izenik ez telefonorik ... be
raz ...

Jertseia! Ummm. Zulotxoa. Baina nik josi
diot etai Eta kutxatxoa. Zergatik utziko ote zi
dan kutxatxoa?

Hutsik dago, ireki dudanean bezala. Ea zer
bait duen kanpoan. Ai! lsterakoan berriro sen
titu dut. Azkuria. Merezi al du hol'rela ego
teak? Beharbada hobe litzateke ohean etzan
eta bere deiaren zai egotea. Beharbada lehena
go deituko zidan ni oraindik etorri gabe nen
goenean. Gainera ospitalera eraman behar
izan badute ez zeukaten motxilan kalerako
hainbeste erropa sartu beharrik. Beraz, han ez
dago. Bahituta? Hori? Ez. Dena den, Aitzibe
l'l'en berririk ez badut poliziari deitu beharko
diot, hori argi daukat. Baina oraindik goizegi
da hara deitzeko. Gehiago itxaron dezadan es
katuko lidakete. Goizerarte itxarongo dut.

Gaupasa egitea otu izan balitzaio oharren
bat utziko zidakeen. Arropa ordea... Eta lagun
baten etxean asteburua igarotzera gonbidatu
badute? Ez litzateke hOlTen harritzekoa izan
go. Beharbada bihar goizean deituko dit ondo
dagoela esanez. Eta kutxatxoa? Oparia edo?
Mmmm, izan lieteke. Ez da nire urtebetetzea
baina...

... ez da ba bizilagunen baten etxean egon
go... beharbada beranduago espero ninduen...
bere berebila nik daukat ordea ..

... bihar goizean... ez badago polizia non
utziko ote zuen amaren telefono zenbakia .

-Ai! Aaaaah! Aitziber! Aitziber!
Etorriko ote zen? Azkenean 10 gelditu naiz ...
-Aitziber?
Ez dago erantzunik. Hau gehiegizkoa da.

Aitziberrek badaki ni azkar kezkatzen naizela
eta bera ere nahiko heldua da horrelako gau
zak ez direla egin behar jakiteko. Zer arraio
egiten dut nik orain jakin baldin badaiteke? la
hamarrak dira, eta ez du etxean 10 egin. Ha
mabiak arte itxaron? Ez dakit. Polizia? Galde
tzeko behintzat. Edo... Baina zer esango diet
ba! Hogeitalau urteko nire laguna arropa har
tu eta desagertu dela ezer esan gabe? Adina
badu nahi duena egiteko. Hala eta guztiz ere
gauza horiek lagunei komentatu egiten zaizkie;
hori gutxienez. Zertarako joan behar zuen esa-
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ten ez bazidan ere, joan behar zuela esan ezpe
l'en, eta kitto.

Txirrina.
-Banoa! ...A! Kaixo, Sara. Aitziber ikusi al

duzu?
-E? Ba, ez... zera, behin jatera gonbidatu

ninduzueneko txokolate pastelaren errezeta es
katu nahi nizun. Gaur semearen lagunak datoz
entrenamendt'taren ondoren Josebaren urtebe
tetzea ospatzera. Hamâiru egiten ditu. Horren
gustokoa du txokolatea! Nik baneukan errezeta
baina ez dut aurkitzen eta dendara joateko
presaka nabil. Badakizu, ume hauek... Zerbait
gertatzen al zaizu?

-Bai, zera, ez, niri ez. Baina Aitziber gaur
gauean ez da etxetik agertu. Kezkaturik nago.
Abisatu gabe ez du inoiz halakorik egin. Ez da
kit nola ... Ahh, ez dakit.

-Norbaiti esan al diozu?
-Ez. Ez dakit familiari abisatu beharko dio-

dan. Beraiek kezkatzea ordea...
-Jakin beharko dute. Desagerpena ez da

zure errua.
-Desagerpena?
-Beno, esateko modu bat da. Lasaiago sen-

tituko bazara, deitu poliziari. Beraiek ezer ez
badakite, itxaron arratsalderarte familiari dei
tzeko. Ordurako Aitziberrek deitzeko denbora
izango du, deitzekotan.

-Zuk uste duzu...
-Bai. Ulertzen dut zu kezkatuta egotea,

baina ez larritu oraindik. Begira, ni orain eros
ketetara noa. Senarra berandu etorriko zait la
netik eta semeakjolastera joan zaizkit. Eroske
tetatik etorri eta pastela egiten lagunduko al
didazu?

-Pastela? Ez dakit... baina hemen izan be
harko litzateke... eta norbait badator... deitzen
badidate...

-Lagunartea izango duzu behintzat.
-Beno... ados ba.
-Gero arte.
-Bai.
Hor zegoen Martina ateko zulotxotik begira.

Kontakatilu hori! Orain mundu santu guztiari
esan beharko dio entzundakoa!

Sara konfidantzazkoa dut behintzat.
Mmmm, ikasle nintzenean Joseba zaintzen
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nuen udaran. Mutil haundia egiten ari da ...
eta nik ez diot ezer erosi. Sarari galdetuko
diot, ilusio handia egingo lidake zerbait opari
tzeak.

Orain deituko al diot poliziari? Beharbada
hobe Sarari itxaroten badiot. Orduan sukaldea
piskat ordenatuko dut. Ohea ere ez dut egin.
Piskat orraztu, konpondu ... A ze desastre! Lei
hoak ireki. ..

Atea... telefonoa.... atea... telefonoa...
tuuuuuu, tuuuuu, tuuuuu ... atea.

Erantzungo dut... ez... tuuuuu... Sara...
tuuuuuu hor al zaude? tuuuuu ...

-Bai? Polizia?
Eskegi egin behar nuen. Urduriegi nago

erantzuteko.
-Norbait al dago hor? Ni naiz, Sara.
-Banoa, Sara.
-un Dagoeneko kezkatzen hasia nintzen.
-Barkatu ez dizudalako lehenago ireki bai-

na ...
-Berdin du. Ez dut molestatu nahi baina zu

bakarrik uztea etzait aproposa iruditzen. Haa
tik, nahiago bazenu bakarrik egotea... zera, en
barazo egiten badizut...

Bai, nahiago nuke bakarrik...
-Ez, saI' zaitez. Zera, zatoz nirekin.
-Hau al da erosi behar nuen txokolatea?

Zalantzan egon naiz hau eta beste batekin. Ba
nekien kanpotik urdin iluna zela. Antzeko ho
rrenbeste zegoen ordea... Ez duzu deitu, ezta?

-Ez.
-Deitu.

-Nik lagunduko dizut.
-Baie.

- ... Polizia? Zera, aspaldi samar pertsona
baten berri jakin gabe gaude eta... Bai, hori da.
Bi neska dira pisu berdina partaidatzen eta...
Zu jartzea nahi dute.

-Ni... bai? Egunon. Bai, atzotik falta da.
Aitziber Garmendia. Ez, ez du inoiz halakorik
egin; beti esaten zidan nora zihoan, edo deitu,
edota notatxoa utzi ... Galdu? Ez, zerbait idatzi
izan balit aurkituko nukeen. Ziurtasun osoz ...
BaIe. Telefonoa emango al dizut edota nik dei
tuko dut? ... badaezpada 453879, bai hori da.
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Milesker. Berehala abisatuko didazue, ezta?
BaIe, bai, aguI'.

-Orain hobeto al zaude?
-Beno, bai. Gutxienez ez dago han. Behar-

bada etzaio ezer txarrik gertatu.
-Beharbada beste nonbait galdetu beharko

genuke, zera larrial. ..
-Ez!
-Nik egingo dut arduan.
-Bai?
Aai. Deitzen duzunean, Aitziber, akabatu

egingo zaitut. Ez dut uste gertatutakoa justifi
katzeko haina aitzaki esistitzen denik ere. En
tzun beharko duzuna monumentala izango
da. Baina etorri, mesedez zatoz lehenbaitle
hen.

-Ez dakite ezer.
-Telefonoa utzi al diezu?
-Hobe guk deitzen badugu. Ea, zatoz ni la-

guntzera...

Orduak amaigabeak egin zaizkit. Hirurak
dira. Pastelak bi ardu daramatza prest. Ni
lehen baino askozaz urduriago nago. Sarari
joateko ordua heldu zaio.

-Beno, etxera jo beharko dut. Etxera gon
bidatuko zintuzket, bazkaltzera, baina zurean
egon beharko duzu.

-Bai, eskerrik asko.
-Ez da ezer izan: Berririk baduzu, esaidazu

mesedez. Laguntza behar izatekotan badakizu
non nagoen.

-Bai... Josebari emaizkiozu zorionak mre
partez. Zerbait erosi nahiko nioke.

-Ohh, ez.
-Bai, bai. Baina zuri galdetu nahi nizun le-

hendabizi.
-Zuk nahi duzuna. Badakizu zernolako

mutila den. Ez erosijostailurik.
-Ez adina joan zaiola uste dut.
-Bai .
-Beharbada libururen bat edo... futbolera-

ko belaunentzako berriak erosiko dizkiot.
-Horixe! Ilusio handia egingo dio.
-Ongi. Esaiozu, Aitziber agertzen bada

noski ... ez, esaiozu bihar hemendik pasatzeko.
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Amaren gaileta eta txokolatera gonbidatu nahi
dudala esan. Lagunen bat ekarri nahi baldin
badu ... Ordurako Aitziber hemen egongo da...
egon beharko du.

-Lasai. Geldituko gara bihar. Umm, pas
tela ahaztuko dut! Aitziberren berri duzunean
abisatu mesedez.

-Ados. Jqkingo duen lehenengoa izango
zara.

-Agur ba.
-Agur.
Orain... ez dakit...

Zazpirak laurden gutxi. Besaulkian egoteaz
nekatu naiz. Ohera joko dut. Beharbada etzan
da egonik hobeto sentituko naiz. Ez dakit or
dea.

Aaai. Aharrausi luze, logura edo gose. Gaur
ez dut bazkaldu; oraintxe konturatu naiz. Bai
na ez daukat goserik.

Gortinak itxita daude. Gela ilun dago, ho
riska, kanpotik datorren argi tristearen ondo
rioz. Ez dut sentsazio hau atsegin; mahaitxo
ko argia biztuko dut, gozoagoa da. Hor dago
kutxa, distiraka bere kolore gorriskak. Ireki.
Azkuria. Itsi. Ze bitxia den. Ireki ... zerbait
barruan sartuko balitzait bezala sentitzen dut
irekitzen dudan bakoitzean. Itsi. Berriro. Bi
txia benetan. A ze beroa sartu zaidan. Jer
tseia kenduko dut. Ui! Zulotxoak! Bizkarreko
ezkerraldean. Puntu parea dira, nonbait en
gantxatu izan banintz bezalakoak. Aitzibe
rrek ere hor zeuzkan, leku berdinean. Kutxa
l'en errua izango al da?

Irribarrea.
Bapatean beldurra senti tu dut. A ze tonta

keria, kutxa baten beldur! Txinako ipuinetan
bezala herensugea atera behar al zait ala? Ez
dit graziarik egiten. Halako txantxa zentzu
gabea!

Argi honekin gauza guztiak aldatu egiten
direla ematen du. Gorriskago. Gelako txoko
bakoitzeko itzalak... ilunago. Danteren infer
nuaren antza hartzen doa. Eta kutxa gorrizta-
tzen A ze odolaren antza! Non dago Aitzi-
ber? Ez da itzuliko. Orain badakit, ez da



itzuliko. Baina zergatik? ... Ez da itzuliko...
Zerrr ...

Zein arraroa. Aitziberren berrien zai egon
behar zuela esan dit baina ez du erantzuten.
Badaki Sara naizela ...

-Bai. Atzo desagertu zen bere laguna, eta
oraintxe bera.

-Atea bota dugu, teniente. Dena puskatu
rik dago har barruan. Arropa gutxi aurkitu
dugu. Aldegingo ote zuten?...

-Egia esan, ez dakit.
-Gauza arraroren bat ikusi edo somatu al

duzu?
-Ez. Beno... Norbaitek pakete bat utzi dit

atean, nire izenean.
-Ikus al dezaket?
-Oraindik ireki gabe daukat.
-Kutxa garria. Infernutik ekarria dirudi.
-A ze dis tira daukan... Bustia dago ... eta ez

dirudi margoa...•
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