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Plastiko gogor eta aldi berean malgu batez,
arraultza forma eman didate, ondoren, ikatzaren
kolorea margotuz. Zilbor parean, hizki dotoreez
apainduriko ctiketa josi didate, “MAGNO Gel De
Bano y Ducha” jartzen duelarik. Urduri nago cta
galdera hauek egiten dizkiot neure bururari: “Zer
ote? Nolako usaina cta nolako zaporea izango du
Gel delako horrek?”.

Aurreko bizitzan isurki erregarri eta atzera bota-
tzeko moduko usaina neraman nire barnean.
Orain, inolaz ere ez nuke nahi horrelakorik
garraiatu. Ez du luzaro iraun egoera zalantzagarri
honek, berehala nire sabel hutsa bete baitute, eta
nire zorionerako, oraingo honetan ume jaio berri
baten ipur masaila bezain leuna eta lorategiko jaz-
minen usaina baino gozoagoa den isurki bat egoki-
tu zait.

Handik pixka batera, kremailerazko makina
batean kamioetarantz zuzendu gaituzte inurrien
antzera, launakako iladetan, prozesioan bagindoaz
bezala. Bidaia hamasei toneladako “Trailer” handi
eta luze batean egin dugu. Kantari, zorabio batean
eta barneko isurki apartsua gain cgitera doancan,
zorioneko bidaia bukatu eta bost minuturako
“Prika” izencko denda handi bateko apaletan aur-
kitzen naiz. Bertan, bizpahiru egun kontu kontari
cgin ostean, gizon bizardun eta giharrak —itxuraz
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kirolariak— hartu nau bere esku eta beroctan,
zuzenecan karro batean sartuaz, azukre, txokolate,
esne cta komuncko paperen tartean.

Dendatik, etxera eraman gaitu bere “Ford” go-
rrian.

Bi eguncz behin, ctxeko nagusiak crabiltzen nau
cta csango nuke oso gogoko nauela. Etxe honetan,
hogei-hogecita bost egun egin ditut alai eta gustura.
Jabea, gainera, umore onckoa suertatu zait. Dutxan,
bertsoak eta Benito Lertxundiren kantak abestuz
pasatzen du denbora. Azkenean, nire sabela erabat
hustu denean, beste hondakin eta zabor batzuekin
batera jarri naute harraska azpian. Hau kiratsa!
Zerbait ustela egongo dela pentsatu dut, Eskerrak
sudurrak erdi estaliak ditudan, bestela, bertan
ziplo geldituko nintzateke. Hau gutxi balitz, bestal-
de, iturbideak itukina du eta txita moduan blai
eginda nago.

Halako batcan, hormaerlojuak zortzi kanpaika-
da jo dituenean, amaren agindupean, etxcko mutil
koxkorra kexuka, zabor poltsa hartu eta hor abiatu
da denok norabide finkorik gabe bidaiatzera gara-
matzala. Urduri nago, hankak dardara batean, fan-
dangoa dantzatzen arituko banintz bezala eta
honela galdetzen diot ncure buruari: “Nora cra-
mango ote nau? Berziklatze edo zabor ontzira?
Nik, bizitzen jarraitu nahi dut, beste aukerak pen-
tsatzeaz bakarrik, bihotza saltoka irten beharrcan
jartzen zait”. Laurogcita bost, sei, zazpi, zortzi...
zenbatu dizkiot Inakiri zaborrontziraino.

Ontzia gainezka dago eta mutikoak lurrean utzi
gaitu. Nire burua ontzitik kanpo ikustean, urduri-
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tasuna zertxobait barctu zait. Hala ere, nerbioak
oraindik pilpilean ditut.

- Janariaren usainean, kale txakur bat inguratu da
gosca asctu nahian cta opari eder bat bereiztu
asmoz, bere hortz zorrotz cta beldurgarriez heldu
cta hogei bat metrora eraman nau espaloi erdian
utziz. ’

Hotz handia pasatzen ari naiz eta oraingo hone-
tan, Julen Gerrerok jaurtiko lukeen moduko osti-
kada eman dit neskatila batek. Ipurdian, mina sen-
titu dut eta lehengo hamar durokoen necurriko
ubeldura atera zait. Bestalde, hotza gutxi balitz,
zerua, hodei beltzez estalia dago eta pixka batera
harrika hasi da, izugarrizko ekaitza nagusitu decla-
rik. Trumoi eta tximistek festa beldurgarria presta-
tu dute. Eskerrak, gauerdi aldera, haizeak dantzaka
darabiltzan hostoak gainera etorri zaizkidala, bes-
tela, bertan neumonia harrapatzeko zorian bai-
nengoke.

Gaua luze joan da eta eguzkiaren Ichen printzak
oso gustora hartu ditut. Zortzi eta erdietan, eskola-
ko haurrak tropelean, korrika eta zalapartaka ni
zapaldu beharrean pasatu direnean, ia arnasarik
gabe utzi naute. Ene! Bake ederra denek alde egin
dutenean.

Hamaikak izango dira hamar urteko neskatila
batek nire gorputzarckin estroputz egin cta age-
rian gelditu naizenean. Eskuetan hartu nau eta
lurrera botatzen ninduen une berecan belarritik
belarriraionoko irrifar zabal bat egin diot.
Neskatilak zerbait harrigarria antzeman du cta
berarckin eraman nau.
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Geroxeago jakin dudanez, eztarriko minez cta
sukarrarckin scndagilearengana joana zen. -Nes-
kak, Amaia du izena, sentibera da eta badirudi oso
garbi duecla nirekin zer egin. Bere gelan sartu da,
ontzi baten barnean ipini cta jaboi pixka batez gar-
bitu nau. Ondoren, mila kolorez hornitu cta pan-
pinen artean utzi nau. Bitartean berak, ontzi zuri
cta garbi batean mezu bat idatzi eta bukatzean nire
sabelean gorde du. Laranja zukua hartu eta ohera-
tu da. Ni, jakinminez nago, zer idatzi ote duen
pentsatuz. Azkenean, kostata baina irakurtzea lortu
dut eta erabat txunditurik nauka. Munduko agin-
tarici zuzendua dago eta bertan, gerra eta goscaren
amaiera eskatzen zaie. Benetan hitz eder eta balio
handikoak dira.

Hurrengo orduak oso zoriontsuak izan dira,
hasira batean panpinei nigana hurbiltzea kosta
bazaic ere, poliki-poliki clkarren konfidantza har-
tzen joan gara eta jolasean bukatu dugu. Aspaldian
ez nucn hain ongi pasatzen.

Amaia, arratsaldeko bostetan esnatu da, eta argi
ikusten zaio sukarrik ez duela. Ongi jantzi da, ho-
tzetik babes dadin eta ni eskuetan naramala kalera
irten da udazkeneko haize epela pixka bat dasta-
tzera. Bidean, bi lagun agurtu ostean, hondartza-
rantz abiatu da. Urduri xamar nago, oraindik cz
baitizkiot bere asmoak igarri. Itsasertzera heldu
garencan, hitzik esan gabe muxu bat eman cta ur
azalean utzi nau.

Itsas uhinek, barrurantz naramate; Amaia cta
atzekaldean dituen etxeek berriz, inurriak dirudite
hasicra batcan, gero nabarmendu ere ez dira egiten.
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Ur gaincan lchenengo bi orduak lasaiak bezain
aspergarriak joan dira, baina, halako batean, hogei
zentimetroko munstro itsastar bat inguratu zait.
Gero, alde guztiak ongi arakatu cta izterrean hagi-
na sartu dit. Nire lasaitasuncrako, gustuko jakia cz
nintzcla ohartzean, berchala alde egin du. Egin
didan zulotik, ura sartuz joan zait. Aldi berean,
hondoratzen joan naiz eta Konortea galtzera nin-
doala, arrainez inguraturiko sare baten hatzaparre-
tan crori naiz cta arrantzale batzuk itsasuntzira jaso
gaituzte.

Hemen, denboraren zentzua galdu dut eta esna-
tzean, nire harridurarako, berriro Amaiaren etxea-
rekin egin dut topo.

Gero jakin dudanez, arrantzaleck mezua aginta-
rien eskuetan utzi zuten.
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