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Plastiko gogor eta aldi berean malgu batez,
arraultza forma eman didate, ondoren, ikatzaren
kolorea margotuz. Zilbor parean, hizki dotoreez
apainduriko etiketa josi didate, "MAGNO Gel Dc
Bano y Ducha" jartzen duelarik. Urduri nago eta
galdera hauek egiten dizkiot neure bururari: "Zer
ote? Nolako usaina eta nolako zaporea izango du
Gel delako horrek?".

Aurreko bizitzan isurki erregarri eta atzera bota­
tzeko moduko usaina neraman nire barnean.
Orain, inolaz ere ez nuke nahi horrelakorik
garraiatu. Ez du luzaro iraun egoera zalantzagarri
honek, berehala nire sabcl hutsa bete baitute, eta
nire zorionerako, oraingo honetan ume jaio berri
baten ipur masaila bezain leuna eta lorategiko jaz­
minen usaina baino gozoagoa den isurki bat egoki­
tu zait.

Handik pixka batera, kremailerazko makina
batean kamioetarantz zuzendu gaituzte inurrien
antzera, launakako iladetan, prozesioan bagindoaz
bezala. Bidaia hamasci toncladako 'Trailer" handi
eta luze batean egin dugu. Kantari, zorabio batean
eta barneko isurki apartsua gain egitera doanean,
zorioneko bidaia bukatu eta bost minuturako
"Prika" izeneko denda handi bateko apaletan aur­
kitzen naiz. Bertan, bizpahiru egun kontu kontari
egin ostean, gizon bizardun eta giharrak -itxuraz

9



kirolariak- hartu nau bere esku eta beroetan,
zuzenean karro batean sartuaz, azukre, txokolate,
esne eta komuneko paperen tartean.

Dendatik, etxera eraman gaitu bere ."Ford" go­
rnan.

Bi egunez behin, etxeko nagusiak erabiltzen nau
eta esango nuke oso gogoko nauela. Etxe honetan,
hogei-hogcita bost egun egin ditut alai eta gustura.
Jabea, gainera, umore onekoa suertatu zait. Dutxan,
bertsoak eta Benito Lertxundiren kantak abestuz
pasatzen du denbora. Azkenean, nire sabela erabat
hustu denean, beste hondakin eta zabor batzuekin
batera jarri naute harraska azpian. Hau kiratsa!
Zerbait ustela egongo dela pentsatu dut. Eskerrak
sudurrak erdi estaliak ditudan, bestela, bertan
ziplo geldituko nintzateke. Hau gutxi balitz, bestal­
dc, iturbideak itukina du eta txita moduan blai
eginda nago.

Halako batean, hormaerlojuak zortzi kanpaika­
dajo dituenean, amaren agindupean, etxeko mutil
koxkorra kexuka, zabor poltsa hartu eta hor abiatu
da denok norabide finkorik gabe bidaiatzera gara­
matzala. Urduri nago, hankak dardara batean, fan­
dangoa dantzatzen arituko banintz bezala eta
honela galdetzen diot neure buruari: "Nora era­
mango ote nau? Berziklatze edo zabor ontzira?
Nik, bizitzen jarraitu nahi dut, beste aukerak pen­
tsatzeaz bakarrik, bihotza saItoka irten beharrean
jartzen zait". Laurogcita bost, sci, zazpi, zortzi...
zenbatu dizkiot liiakiri zaborrontziraino.

Ontzia gainezka dago eta mutikoak lurrean utzi
gaitu. Nire burua ontzitik kanpo ikustean, urduri-
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tasuna zertxobait baretu zait. Hala ere, nerbioak
oraindik pilpilean ditut.
. Janariaren usainean, kale txakur bat inguratu da

gosea asetu nahian eta opari eder bat bereiztu
asmoz, bere hortz zorrotz eta be1durgarriez he1du
eta hogei bat metrora eraman nau espaloi erdian
tltziz. .

Hotz handia pasatzen ari naiz eta oraingo hone­
tan, Julen Gerrerok jaurtiko lukeen moduko osti­
kada eman dit neskatila batek. Ipurdian, mina sen­
titu dut eta lehengo hamar durokoen neurriko
ube1dura atera zait. Bestalde, hotza gutxi balitz,
zerua, hodei be1tzez estalia dago eta pixka batera
harrika hasi da, izugarrizko ekaitza nagusitu dela­
rik. Trumoi eta tximistek festa be1durgarria presta­
tu dute. Eskerrak, gauerdi aldera, haizeak dantzaka
darabiltzan hostoak gainera etorri zaizkidala, bes­
tela, bertan neumonia harrapatzeko zorian bai­
nengoke.

Gaua luze joan da eta eguzkiaren lehen printzak
oso gustora hartu ditut. Zortzi eta erdietan, eskola­
ko haurrak trope1ean, korrika eta zalapartaka ni
zapaldu beharrean pasatu direnean, ia arnasarik
gabe utzi naute. Ene! Bake ederra denek aIde egin
dutenean.

Hamaikak izango dira hamar urteko neskatila
batek nire gorputzarekin estroputz egin eta age­
rian gelditu naizenean.Eskuetan hartu nau eta
lurrera botatzen ninduen une berean be1arritik
belarriraionoko irrifar zabal bat egin diol.
Neskatilak zerbait harrigarria antzeman du eta
berarekin eraman nau.
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Gcroxcago jakin dudancz, cztarriko mincz cta
sukarrarckin scndagilcarcngana joana zcn. ·Ncs­
kak, Amaia du izcna, scntibcra da cta badirudi oso
garbi ducla nirckin zcr cgin. Bcrc gchin sartu da,
ontzi batcn barncan ipini ctajaboi pixka batcz gar­
bitu nau. Ondorcn, mila kolorcz hornitu cta pan­
pincn artcan utzi nau. Bitartcan bcrak, ontzi zuri
cta garbi batcan mezu bat idatzi eta bukatzean nirc
sabclean gorde duo Laranja zukua hartu eta ohera­
tu da. Ni, jakinminez nago, zer idatzi ote duen
pentsatuz. Azkenean, kostata baina irakurtzca lortu
dut eta erabat txunditurik nauka. Munduko agin­
tariei zuzendua dago eta bertan, gerra eta gosearen
amaiera eskatzen zaie. Benetan hitz eder cta balio
handikoak dira.

Hurrengo orduak oso zoriontsuak izan dira,
hasira batean panpinei nigana hurbiltzea kosta
bazaie ere, poliki-poliki clkarren konfidantza har­
tzenjoan gara etajolasean bukatu dugu. Aspaldian
ez nuen hain ongi pasatzen.

Amaia, arratsaldeko bostetan esnatu da, eta argi
ikusten zaio sukarrik ez ducla. Ongi jantzi da, ha­
tzetik babcs dadin eta ni eskuetan naramala kalera
irten da uclazkeneko haize epela pixka bat dasta­
tzera. Bidean, bi lagun agurtu ostean, hondartza­
rantz abiatu cia. Urduri xamar nago, orainclik ez
baitizkiot bere asmoak igarri. Itsasertzera helclu
garenean, hitzik csan gabe muxu bat eman eta ur
azalean utzi nau.

Itsas uhinek, barrurantz naramate; Amaia cta
atzekaldean clituen etxeek berriz, inurriak cliruclite
hasiera batean, gero nabarmendu ere ez dira egitcn.
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Ur gainean lehenengo bi orduak lasaiak bezain
aspergarriakjoan dira, baina, halako batean, hogei
zentimetroko munstro itsastar bat inguratu zait.
Cero, aide guztiak ongi arakatu eta izterrean hagi­
na sartu dit. Nire lasaitasunerako, gustuko jakia ez
nintzcla ohartzean, berehala aide egin duo Egin
didan zulotik, ura sartuz joan zait. Aldi berean,
hondoratzen joan naiz eta konortea galtzera nin­
doala, arrainez inguraturiko sare baten hatzaparre­
tan erori naiz eta arrantzale batzuk itsasuntzirajaso
gaituzte.

Hemen, denboraren zentzua galdu dut eta esna­
tzean, nire harridurarako, berriro Amaiaren etxea­
rekin egin dut topo.

Cera jakin dudanez, arrantzaleek mezua aginta­
rien eskuetan utzi zuten.
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