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Ekaitz Goikoetxea
Beasain, 15 urte

Kiroldenda bateko apaletan aurkitzen naiz sal-
gai, nire txanda noiz iritsiko den zain. Atetik kan-
pora begiratu orduko, mutil gazte batek begitan jo
nauela ohartu naiz. Besterik gabe, bere hatzapar
lazkorretan hartu eta dendariari ordaindu ostean,
kiroldegirantz abiatu gara.

Ni, kirol poltsa baten barnean noa, azpi arropa
eta palaz inguraturik. Poltsaren zirrikitu batetik,
zerua harrika ari dela dakusat. Hodei beltzak pila-
tzen hasi dira eta dagoeneko, lehendabiziko ttantto
gorpuztu eta hotzak hauteman ditzaket. Horrela,
nire gorputza babestu nahian, ozta-ozta, artilezko
galtzerdi beroetan ezkutatzea lortu dut.

Ordu laurdeneko bidaia astuna egin ondoren,
nire jabea, Unai izeneko mutil lodikote batekin
elkartu da kiroldegiko sarreran.

Ordaindu eta jolasteko prestatu orduko, hemen
gaude, mahai berde baten altzoan jokoa noiz hasi-
ko. Ohiko beroketen ondoren, lehendabiziko
kolpe gogorrak hasi dira, ni norgehiagoka honeta-
ko tartekaria naizelarik. Alde batetik bestera nara-
bilte, noraezean eta erdi zorabioan.

Lehia latza, gogorra eta orekatsua doa. Biak izer-
di patsetan daude; azken ahaleginetan, ping-pong,
ping-pong, nire izenaren oihartzuna zabalduz.
Zenbait unetan, nik nahita, ertz edo zulotxoren bat
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hartzen dut, bata edo bestearen aldeko tantoa sor-

tuaz.
Bi aurpegiko txanpona osotzen dute, batean

amorrua eta bestean zoriona isladatzen delarik.

Ordubeteko saio eder baten ostean, barnekalde-
an haize itogarri bat somatzen hasi naiz.

Poliki-poliki, zulotxoa handitzen doa. Bapatean,
nire ondoeza eta zorabioak sortaraziz, erabat gai-
xotu naizen arte. Jokalariek nire egoera ikustean,
jokoa bertan behera uztea erabaki dute.

Orduan, Unaik eskuan hartu eta Julen Gerrero
bailitzan, ostikada indartsu eta bortitz batez, laran-
ja azal baten albora jaurti nau.

Jota nago, gorriak eta bi ikusten ari naiz eta ilun-
tasun amaigabe honetan, ez dut argiunerik bereiz-
ten. Egoera zikoitza da, beldurraren marra parez-
pare dudalarik. Nire bihotzera zuzenean doan sen-
timendu hilgarria den hau, barneko mina da, sako-
na, etengabea, amaigabea.

Haize korronte batez baliatu naiz laranja azala-
ren babesa topatzeko; hemen, nolabaiteko lasaita-
suna aurkitu dudalarik. Orduak aurrera doaz eta
egunaren azken izpi ahulek ferekatzen didate gor-
putza.

Gaua luze doa, loak ezin nau bere besoetan
kulunkatu eta denetarako astia dut. Nire barne
pentsamenduetan murgildurik nagoela, galdera
gogaikarri anitz datozkit burura:

«—Zein izango ote da nire etorkizuna?

—Nola amaituko ote dut?

—Zabortegian edo pospolu baten sugarren arte-
an, mutiko baten jakinminari erantzunez?»
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Isolamendu jasangaitz honetan, burutazioak
zirraragarriak gertatzen zaizkit.

Hain gazte, hain denbora laburrez mundu hone-
tako edertasunak dastatzen eta dagoeneko, herio-
tzaren hatzaparretan?

Pentsamendu mingotsok mila zatitan banatzen
didate bihotza. Nire barnean senti ditzaket nahiga-
bearen ahotsak.

Azkenean, eta nekeak jota, amets hagitz hausko-
rretan murgildurik, lo kuluska txiki bat egitea lortu
dut.

Biharamunean, burrunbada zaratatsu batek ira-
tzarri nau eta sudurreraino iristen zaizkidan hauts
mota guztiek, doministikuka jarri naute. Erdi lotan
oraindik eta begiak laurden batean zabaldurik,
gizon erraldoi bat dakusat esku artean erratz bat
duelarik. Hau ikusteak, aurreko pentsamendu kru-
deletara narama, gorputza oilo ipurdi jarriz.

Bere sareetan harrapatzera nindoanean, ezuste-
an azti baten ikutua balego bezala, haur ile kizkur
eta jostari batek emeki-emeki bere eskutxo lehune-
tan hartu eta begirada iheskor batez, bere galtzeta-
ko ezker patrikan sartu nau, larruzko pilota baten
aldamenean.

Goiz osoa, zulo beltz honetan igaro dut, pilota-
ren estualdiak biziz.

Bazkalostean, hemengo mugimenduengatik
hauteman dezaket norabaiterako prestatzen ari
garela. Baina nora, ordea? Zein izango ote da
hurrengo pasadizoa?

Galdera hauen argibidea, denbora gutxi barru izan
dut, zirko bateko armailetan aurkitzen naizelarik.
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Ikuskizuna paregabea da, aztiak, pailazoak,
oihan animaliak, malabariak eta trapezilariak, gure
ikusmenaren gozagarri bikainak dira. Une hunki-
garri hauetan, nire jabea saltoka eta brinkoka ari
da barreari ezin eutsiz.

Ni, kaiola beltz eta itxi honetan ez naiz arras ziur
aurkitzen eta Igor makurtzerakoan, sakelean sor-
tzen zaizkion zimurrei etekina atereaz, hemen noa
goitik behera eta biraka kontrola erabat galdurik.
Biraka eta biraka, azkenean pailazo baten aldagela-
raino iritsi naiz. Gela behatzen ari naizela, Purrutx
izeneko pailazoa sartu da. Ispilu aurrean jarri eta
bere aurpegia janzten duten margoak kentzeari
ekin dio, bere zimurrak bistan utziz. Ile bakanak
agerian dira. Hau ezustea!!! Pailazo guztiak gazteak
zirela uste nuen.

Besaulkian eserita, Bernardo Atxagaren «Behi
euskaldun baten memoriak» irakurtzen dagoela,
eguzkiaren errainuak nigan isladaturik, Purrutxen
aurpegira bideratu ditut, bere arreta nireganatuz.
Egoerak harri eta zur utzi du eta begiz jo nauene-
an, gozokiro bere eskuetan hartu eta ohiko pailazo
sudurrean begirunea jarriz, zerbait usnatu duela
ohartu naiz.

Pixka batera, eskuetan labana zorroztua hartu
eta lokartu gabeko ebakuntza egiten hasi zait.
Zenbait momentutan oinazeak jasangaitzak dira,
baina aurrez heriotzaren mugan egona naizenez,
txist, garraisi eta oihurik ez egitea erabaki dut.

Amaitu du, sudurrean egokitu eta belarritik
belarrira zabaltzen zaion irribarrez, ostadarraren
laugarren kolorez margotu nau.
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Aurrera, nire bizitza Purrutx pailazoaren sudu-
rra estaliz igaro dut; gezurrezko zezenaren aurretik
korrika, zapata handiak jantzita, pailazo lagunaren
ostikadetatik ihesi, sokasaltoan eta itzulipurdiak
eginez, han-hemenka barre eta zoriona zabalduz.

Berriro ere berreskuratu dut haurtzaroko bizi-
poza. Inoiz baino pozkorrago dabil ameslari honen
bihotza.

Baina dena ez da zoriona, pailazoaren bizitzak
bazuen bere alderdi iluna. Gaur arratsean eta saio-
aldiaren ondoren, Purrutxen masaila bi anpuluk
busti dute, emeki-emeKki irristatuz ithintza hostoe-
tan bezala.

Zenbait egunetan zehar, gertaera berdina erre-
pikatzen joan da.

Lanbidez besteei barre sorraraztea baldin bada
bere zeregina, bihotz barnekaldia malenkoniaz
beteta du eta eszenategitik kanpo, beti zurbil eta
betilun agertzen da. Ez daki barrerik egiten.

Geroxeago jakin dudan bezala, kate zerraildu
honen giltza, gazte denboran maitasuna ukatu zion
neskatila batengan dago.

Hau ikusiz, konturatzen naiz ez dagoela arantza
gabeko larrosarik, ezta itzal gabeko argitasunik.
Azken finean, bizitza gurpil handi bat da eta aur-
kako bikoiztasunean dager bere edertasuna.

Bertso honetan eta amaitzeko, bizitzak eskaini
ohi dituen hagitz aurpegi eta kontrasteak bildu
nahi nituzke.
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BERTSOA

Epilogoan egin nahi nuke
bizitzaren azterketa

ta arimaren isladapena

beti aurpegia ezta,

bizitza jira-biraka doan

gurdi ardatza da eta

eszenatoki barnean beti
pailazoaren olgeta,

ta hortik kanpo masailak diz-diz
negar anpuluz beteta,
Purrutxek barre banatu ohi du
penak berekin gordeta.





