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Nik badakit ez naizela arazo hau izan duen ba-
karra. Beharbada, zu ere hemendik iragana izan-
go zara, baina arazo hau gutxiengo batek bakarrik
jasaten duenez, posibilitate handiak daude zuk ja-
san ez izana. Arazo hau marginazioa da. Batzuk
inkonszienteki egiten dute, beste batzuk, berriz,
nahita. Marginazio mota asko daude: larruaren
koloreagatik, pentsatzeko era desberdinengatik,
ahulagoa izateagatik, itsusia zarelako... Ni, orain-
dik, eskolan nabil, eta horrexegatik exenplu ho-
rietaz hitzegingo dut, gehienbat, horretarako nire
bizitzako pasadizu batzu erabiliz.

Ni beltza naiz eta harro nago, nahiz eta inoiz
madarikatu neure burua. Nire bizitzak infernu ba-
ten antza paradisuarena baino gehiago izan du.
Aitak alde egin zigun zerura, edo nork daki, be-
harbada, infernura, zortzi urte neuzkanean, ama
eta ni bakarrik utziz. Hori gutxi balitz, zor mor-
doa utzi zigun.

Aita betidanik izan zen edatun iaioa. Goizean
lanera zazpiak aldera abiatzen zen. Lauretan bu-
katzen zuen eta, halere, ez zen etxera itzultzen
gaueko orduak izan arte. Beharbada goizaldekoak
izango ziren, baina eskolara joan beharra neuka-
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nez, arin oheratzen nintzen. Amak bere bila joan
behar izaten zuen, aitak ez zuelako nahi izaten
etorri edo ez zuelako aurkitzen etxea. Hori ez dut
inoiz jakingo. Ama oso buruargia zenez, aitak di-
rua edaten gal ez zezan, aitaren negusiarekin hitz
egina zuen, dirua berak zeukan bantuko kontu
batera pasa zezan. Horrela ateratzen genuen bizia
aurrera. Baina, aita hil zenean, amak emalgaldu
bezala jardun behar izan zuen, dirua irabazteko.
Lau urterekin hasi nintzen auzoko eskolara joa-
ten, zeren eta auzo txiroa izan arren, jende asko
bizi baikinen eta eskola bat baikeneukan. Eskolan
sartu bezain laster konturatu ziren umeak ez nin-
tzela beraien modukoa, eta orduantxe hasi zen
nire bizitzako arazorik handiena MARGINAZIOA.
Nire lagunek, hobeto esanda, ikaskideek, ez zuten
nahi ni beraiekin ibiltzea, bidali egiten ninduten.
Hori ikusirik irakaslearengana jotzen nuen babes
eta laguntza bila, baina, beste ume batzuekin ze-
goelakoaren aitzakiaz baztertu egiten ninduen. Ni
egia zelakoan esaten zidana, izkina batetara joan
eta nire pentsamenduetan murgiltzen nintzen.
Banekien larruaren kolorea ezberdina geneukala
eta baita pentsatzeko era desberdinak ere, baina,
gazteegia nintzenez, ez nuen ulertzen gertatzen
ari zena. Urteak pasatu ahala konturatu nintzen,
maisuak ez ninduela gogoko. Gorroto sakona,
handia eta nabarmena zeukan nireganako. Beraz,
bakarrik nengoen. Mundu osoa neure aurka neu-
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kala iruditzen zitzaidan. Gerta lekidakeen gauza-
rik onena hiltzea zela uste nuen. Baina barren-
barrenetik ahots bat etorri zitzaidan esanez, bizi-
tzen jarraitu behar nuela, eta nahiz eta ez jakin
zergatik, jaramon egitea bururatu zitzaidan, eta
halaxe egin nuen.

Ikasketetan ondo nenbilenez, horrek beka bat
lortzeko aukera ematen zidan. Eskolara, ikastera
baino ez nintzen joaten. Han ere beraiengandik
aparte zegoen leku batean uzten ninduten, zer-
bait kutsatu ahal izango banie bezala. Jolastordue-
tan irakurri eta beraien isekak josaten nituen
(beltza, ikastuna, itsusia, ahula, inuxentea,
ateoa...). Gauza bat zegoen ez nuena jasaten, ama
emagaldua nuela aurpegiratzea. Orduan, borro-
kan hasten nintzen, eta maisuak berehalako bate-
an hurbiltzen ziren niri errua botatzeko edo bes-
teak errugabe bihurtzeko. Halere, nik banekien,
mundua ez zela geratuko ni negarrez nengoela-
ko, nire barrua usteltzen zegoelako, zerbaitek ni-
re barrua zulatzen zuelako, zeren munduak ere ez
ninduen gogoko eta. Lurrak ez ninduen jango,
usteldurik bainengoen. Jendeak ez ninduen begi-
ratuko, beharbada ni bezalakoak bihurtuko zirela
uste baitzuten.

Etxera joatean, amari esaten nion gertatutako
guztia eta honek jaramonik ez egiteko esaten zi-
dan, gehiagorik ez. Horrek asko mintzen nin-
duen, eta amak hori ikustean lasai egoteko esaten
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zidan, laster aurkituko zuela lan hobe bat. Hori
gezurra zen, amak ere hori oso ondo zekien.

Halere, egun batean, nire pena guztiak edo ia
denak bukatu ziren. Auzora gazte beltz bat heldu
zen. Pat zuen izena. Gela berean geunden. Heldu
bezain laster nire arazo berberaz aurkitu zen, jen-
deak ez zuela onartzen. Orduan, nik neure burua
aurkeztu nion, eta gutxira lagun handiak bihurtu
ginen. Batak besteari laguntzen genion.

Beste herrialde batetik etorria zela esan zidan.
Nire modura guraso bat hilik zuen, baina nik ez
bezala ama zen bizi ez zena. Bere aurreko herrian
ere arazo berdinak zituela esan zidan, nahiz eta
orain lagun bat izan, ni. Han ez zuen beste inor
aita izan ezik. Aita zapata-garbitzailea zuen eta,
argi dagoenez, oso txiroak ziren. Guzti honek, ni-
re bizitzari bira eman zion. Nire bizi guztian ger-
tatu zitzaidan gauza on bakarra zela uste nuen.
Eta hau gutxi balitz, beste gertakari bat ere egon
zen.

Behin eskolan geundela, binakako lan bat egi-
teko agindu ziguten, Pat eta biok batera jarri gi-
nen. Beraz, bata bestearen etxera joaten ginen eta
horrelaxe ezagutu ziren gure gurasoak. Pixkana-
ka-pixkanaka elkar ezagutuz joan ziren. Behin el-
kartu egin ziren teatrora joateko, Pat eta biok lan
egiten utziz. Hitz egiten hasi ginen. Biok kontura-
tu ginen, bata bestea baino ilusionatuagoak geun-
dela, gurasoak batu egin zirelako. Hasiera nahiko
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zaila izan zitzaien. Haserrealdi luzeak izan zituz-
ten, beraien erlazioa kilin-kolo jarriz, baina hiru
urte iragan ondoren ezkondu egin ziren. Pat eta
ni neba-arrebak gara eta beste ahizpa bat ere ba-
dugu, Lea. Nire amak emagaldu izateari utzi egin
dio...

Azkenik, gauza bat bakarrik nahiko nuke esan,
marginazioaren arazoa baduzu, aurkitu lagun bat,
horrek dena aldatuko baitu zure bizitzan.
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