OH, EZ!
Ekain Garmendia Mujika
Anoeta. 13 urte

Oh, ez! Berriro! Honekin hirugarren aldiz da
astean! Atzo plazan, gaur, berriz, parkean! Hau
nazka! Urte gutxi nituenean ez nintzen hainbeste
gautan lotan jaikitzen...

Gaueko ixiltasun honek... ikara sartzen dit gor-
putzean. Ile guztiak tente dauzkat. Ikara baino ge-
hiago tristura esango nuke. Bakardade malenko-
niatsu bat sentitzen dut, hobeto esanda. Kale
honetan somatzen dudan bakardadea izugarria
da. Batzuk nahiago dute pilatuta bizi, beste ba-
tzuk, berriz, bakarrik edo oso jende gutxirekin. Ez
batzuk, ez besteak ezin izan ditut inoiz ulertu. Jen-
de gehiegi badago, klaustrofobia psikiko bat, no-
labait deitzeagatik, sentitzen dut; ito egin behar
dudala iruditzen zait. Baina, bakarrik bizitzea oke-
rragoa da. Norbait behar da bizitzeko, maitatze-
ko, edozertarako. Ezin da inor bizi maitatu gabe,
eta ezin da bizi inor maitatua izan gabe. Eta batez
ere: nola bizi inor edonorenganako gorrotorik
sentitu gabe? Hori ezinezkoa iruditzen zait, nor-
baiti iseka eginik edo berataz atzetik barre eginez,
ezinegon frustante bat askatzen baitut.

Beno, ia iritsi naiz etxera. Orain ohera sartu eta
ea ez naizen berriro jaikitzen bihar goizerarte.
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Atea irekita dago. Eskerrak! Ez litzaidake asko
gustatuko norbaiti tinbrea jo behar izatea. Etxeko
giltzak! Beheko lorontzian beti uzten ditudanak,
hor egongo dira... Hemen daude !Puf! Hau lasai-
tasuna... Beno... ohera sartu eta... Bihar arte Jon!

Mnmmnm... Iratzargailu hori... mila puska txi-
kitan utziko nuke! Hau logalea. Jaiki egin behar-
ko dut, Idoiarekin gelditu bainaiz. Beno, atzoko
arropa garbia dago..., huraxe jantziko dut. Gosal-
tzeko... Ba! Ez dut gose handirik. Ez dut gosaldu-
ko! Giltzak, dirua..., ez, ez dut ezer gehiagorik be-
har.

Bart azkenik lo ondo egin dut... beno! Bigarre-
nez ohera sartu eta gero, behintzat, bai. Haren
etxea bi kale beherago dago. Mangan kafe man-
txa bat daukat; hamarrak eta hogei; oraindik ha-
mar minutu dauzkat. Ah! Begira! Hor dator! On-
do aukeratu nuen neskaz...

— Epa Jon!

— Kaixo!

— Joango al gara lagunengana?

— Beno, bale!

— Seguruenik plazan egongo dira...

Hor daude... Iker, Mikel, Joseba eta Maite dau-
de. Eta Nerea? Ze arraroa, beti kalean da eta.

— Kaixo!

Ikerrek zapatila berriak dauzka.

— Kaixo Jon.
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— Eh, Maite, non dago Nerea? Zergatik ez ote
zion deituko?

— Ez dakit, gaur ez diot deitu.

— Idoia, zergatik ez diozue kalera jaisteko esa-
ten? Maite eta zu bakarrik, gu denokin aspertu
egingo zinatekete.

— Bai, arrazoia duzu. Maite, goazen biok!

— Ez al duzue laguntzerik nahi?

Mikel beti bezala neskekin atsegina izaten.

— Eskerrak oraindik mutil atseginak daudela.
Zergatik ez duzu ikasten Jon?

— Mutilok, goazen! Zer inporta zaizue? Bere
etxea ez dago oso urrun.

Iker eta Joseba niri begira daude zerbait esan
nahiko balidate bezala... Ikerrek burua mugituz
joateko keinu bat egin dit... Berdin didala eran-
tzun beharko... Altxatu egin da, horrek bagoazela
esan nahi dit.

AzKkenik iritsi gara. Espaloian lohidura gorri bat
dago... Zeinena ote da? Maite ezkaratzeko telefo-
notik deitzera doa... Ea jaisten den. Ez litzaidake
atsegina suertatuko alperrik etorri izana.

— Bai? Zein da?

— Nerea hor al dago?

— Atzo hamarrak aldera, lan egiten duen bule-
gotik hots egin zigun, beranduago etorriko zela
esanez, baina bart ez da azaldu. Ertzaintzari deitu
diogu jada, gizona eta biok oso urduri baikaude.
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Honek pelikula bat dirudi... Hori esan bezain
laister ertzain-auto bat etorri da. Bere argi urdin-
gorriak itzalita dauzka... Jon, askotan tentela ema-
ten duzu... Nola edukiko ditu argiak piztuta, ez
badira norbaiti segika edo ez badute presarik?
Hemen aspertzen ari naiz. Gainera ez da ezer ga-
rrantzitsurik izango Nerearena.

— Eh, lagunak, zergatik ez gara plazara joaten?
Ez gara hemen egongo goiz guztian.

Mutilak ados daude, baina neskei ez die atsegin
handirik eman nire ideiak... Mutilak bagoaz, ez
gara beti nesken atzetik ibiliko. Noski, bi hauek
atzetik datoz. Banekien.

Goiza ez da oso alaia izan... Nahikoa aspertu
gara gaurkoz... Orain etxera joan eta bapo jatera.
Zer pasako ote zitzaion Nereari? Bai gauza bitxia.
Ez zitzaion ba... Ez, seguruenik ez. Badakit azken
lau hilabeteetan norbaitek gauez hiru pertsona
hil dituela, baina... Eta ezkaratze aurreko lohidu-
ra? Ez zen, ba, odolarena izango, ez da hala? Ha-
rritzekoa izango litzateke. Baina hiltzailea oraino
kalean egonda, inor ez dago seguru. Benga Jon,
ez dira horrelako gauzak pentsatu behar. Giltza
hau ez al da sarrailetik sartzen? Azkenik.
Mangako kafe mantxarekin zerbait egin beharko
dut. Ordu bi t'erdiak. Oraindik ordu erdia dau-
kat. Bitartean telebista ikusiko dut.

Hirurak laurden gutxi. Ia ordua da, besteekin
hiruretan gelditu naiz. Giltzak eta dirua hemen
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dauzkat. Ez zait ezer falta. Ea Nerea etorri den
edo bere aita-amek zerbait dakiten. Harritzekoa
da, behintzat. Zer pasa lekioke gaueko ordu haie-
tan? Ez, teori hori baztertu egin behar da; baiko-
rra izan behar da. Begira, mutilak, Idoia eta Maite
plazan daude, baina Nerea ez dago beraiei n.
Hau bai dela harritzekoa.

— Eta Nerea? Non dago?

— Ez dakigu. Harrituta gaude. Goazen deiu.e-
ra! Maite eta ni ez gara zuek bezalako jendailare-
kin ibiliko.

Bere ezkaratzea hortxe dago. Lohidura gorria
oraindik hor dago. Ertzaintzaren berebil bat etxe-
bizitzaren aurrean dago. Oraintxe atera dira bi
ezkaratzeko atetik. Idoia telefonora joan da.

— Nor da? -Ahotsa dardartia du, negarrez da-
goela dirudi.

— Nerea hor al dago?

— Bere lagunak al zarete? Igo mesedez.

Telefonoa utzi egin du.

Bai arraroa!

— Maite eta ni bakarrik igoko gara; ez gara
seiak gora igoko. Zuek hemen itxaron.

— Beno, ondo dago.

Jadanik, hamar bat minutu daramatzate goian.
Zertaz ariko dira hitz egiten? Hara, hor datoz!
Baina zer da hau! Idoia malkoz beterik dago eta
Maite zurbil dago, ez du ematen lurrean dagoe-
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nik; begirada galdurik dauka. Idoia nire besoetara
bota da. Baina zer da hau?

— Nerea hil egin dute, Jon

— Zer? Nork? Nola? Zergatik?

Begitik malko lodi batzuk irteten ari zaizkit. Zer
arrazoi eduki lezake norbaitek Nerea hiltzeko?

— Ertzaintzak bere gorpua aurkitu du horko
mendixka horretan. Laban batek eginiko zauriak
dauzka. Hil egin dute! Hil egin dute!

Zergatik? Betiko galdera. Zergatik egin lezake
inork hori? Nereak ez zion inoiz inori minik egin.
Ez dugu inoiz gehiago gure alboan izango. Beti
egoten zen hor, animoak ematen, lur jota gure
burua gaitzetsirik genuenean.

Jadanik hamarrak dira. Bost ordu daramatzat
Nerea hil egin dutela jakinik, eta denbora asko
pasa dela iruditzen zait. Lur jota nago, horrelako
gauzek hiltzeko gogoa ematen didate. Lokartu eta
ez esnatzearen ideiak nire buruari etengabeko la-
na ematen dio baina hori ez nuke inoiz egingo.
Ohera noa, gaurko eguna oso gogorra izan da ni-
retzat. Ikusi arte Jon, noizbait ikusiko bagara, be-
hintzat.

— Aaaaaaah!!

Garrasi bat bukaeragabeko iluntasunean. Bai-
na, zer zen hori? Dena ilun dago. Non nago? Ez!
Idoia da! Bere gorpua odolez beterik dago. Bere
begiek zergatik galdetzen didatela dirudi. Zer
egin duzu Jon? Orain ulertzen dut dena. Bere
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gorputza lurrera erori dan inguru guzia odolez
beterik dago. Korri! Nahi duzun tokira baina ko-
rri!

Ez dago inor. Kulpadun labana oraindik es-
kuen duzu. Ideia bat, nire pentsamendu hutsak
argitzen dituen arrazoia. Ez, hori ez. Baina zer
galtzen dut? Bera gabe bizitzeak ez du merezi. Eta
elizak arrazoi badu? Beste tokian aurkitu dezaket.
Idoia, non zaude? Etorri, mesedez, ez utzi ni ba-
karrik. Ideia bat, nire buruaz beste egin...

«Ez da hain amets ederrik,

amesgaizto ilunenak

bere edertasuna ezin ilundu diezaiokeenik»





