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Si la Muse de la Chanson me demandait, un
jour, en quel paradis terrestre je voudrais partir
avec elle, je lui dirais @ 3

— Ni a Bruges la Morte, ni a Venise I'Enchan-
teresse, niauxIles Borromées. Je connais un.paysoy
le vent est plus pur qu’aux iles du lac Majeur, ou
Peau chante mieux qu'a Venise, oit le soir a des
mélancolies qu’on ne connait méme pas dans le
silence des béguinages flamands. Je connais un
coin de terre oit les montagnes, couronnées de nei-
ges éternelles, ont les pieds lavés par les flots de la
mer. La, une race vit, farouche et libre. Notre civi-
lisation moderne ne l'a pas encore affaiblie. Ses
fils sont petits, trapus et forts. Ce sontdes paysans
poctes, des joueurs de pelote et de chirula (1),
des contrebandiers. Ses filles sont belles et brunes.
Elles ont du mysticisme plein le cceur, du soleil
plein les yeux.

Dans les villages dont les noms pittoresques
sonnent comme des grelots, a Guéthary, Ustaritz,
Ascain ou Itxassou, nous verrons danser les fan-
dangos en pleine rue. Cestune danse chaste. Des
tambourins s'agitent, une flite retentit. Et les
garcons en espadrilles blanches et en chamarra (2),
les jeunes filles, en corsages roses, la torsade des
cheveux retenue par un minuscule foulard de soie,
sautent, tournoient. Les bras sont arrondis, les
mains a hauteur de la téte, et les doigts, imitant
le bruit des castagnettes, claquent en I'air, folle-
ment.

Nous escaladerons les pics décorés de genéts et
de chénes verts. Des sentiers blancs les enlacent
comme des cordes neuves. Et aprés-midi, pres de
la cidrerie, nous applaudirons a Padresse et a
l'enc}urance des pelotarss (3). Sur la grand’place, la
partie commence en soixante points. Ils sont six
pelotz_aris. La pelote, lancée par des bras vigoureux,
bo.nf:ht sur le blaid, tombe a terre, puis rebondit,
saisie au vol par tes chisteras (4). Cela fait plac
plac, a chaque coup, avec un bruit sec. Les pelo:
taris s'excitent mutuellement. Les nerfs se raidis-
sent(, la sueur ruisselle, et la foule fait retentir
les échos d.es monts d’acclamations formidables.

Et le soir enfin, quand un rayon de lune, prés
de la plage de Biarritz, plaquera son nimbe pale

sur le Rocfmr fie la Vierge, quand, de I’éperon de
la Rhune a l'aiguille du pic du Midi, les Pyrénées

(1) Chirula,flite antique des paysans basques.

(2) Chamarra, blouse noire des jours de féte. :

(3) Pelotaris, joueurs de pelote. ;

(4) Chisteras, especes de gants d’osier recourbés dont
on se sert pour jouer a la pelote.

sembleront d’immenses géants enveloppés d’un
linceul bleu, nous écouterons quelque chose de
moins vain qu'une ombre, de plus grand qu'un
homme : I'ame toute entiere d’une race qui vibre
dans ses chansons.

Alors, sur la carte de France, marquant du
doigt le sol merveilleux qui s’étend entre Bayonne
et Pau, je dirai a la Muse : Nous irons la, au
pays basque ! »

*
* *

Montaigne s'enthousiasmait en songeant que
« la poésie populaire et purement naturelle a des
naivetés et des graces par ol ellese compare ala
principale beauté parfaite selon I'art: comme il se
voit és vilanelles de Gascogne et autres chansons
qu’on nous rapporte de nations qui n’ont connais-
sance d’aucune science ni méme d’écriture. »

Que n’eiit pas dit ce grand sceptique, en €écou-
tant les chants de I'Euskarie (du pays basque)?
Légendaires, amoureux ou satiriques, ces chants
épuisent toutes les nuances. lls bondissent de
Pesprit comme des fusées. Ils s’épandent du cceur
comme un fleuve large.

11 faut entendre les chansons légendaires qu'on
chante, a pleine voix, la nuit, dans Ja montagne.
Ce sont des hymnes d’un [rythme religieux, meé-
lancoliques et poignants. Issus du plain-chant, ils
ont gardé trés pure, ainsi que le dit fort bien
M. Charles Bordes, « leur modalité grégorienne;
leur musique est essentiellement rythmique. C'est
un rythme décidé, treés male, et pourtant souple et
plastique pour ainsi dire, qui constitue sa forte
originalité (1). »

Qulon se souvienne de Urratiako Anderia (la
dame d’Urrutie) et surtout de Berteretchen Kanto-
ria (la chanson de Berteréche). L'inspiration en
est souvent héroique. Voici, par exemple, le vieux
chant souletin, Jeiki, Jeiki etchenkoak. Je traduis,
mot & mot, le fragment unique que nous en pos-
sédons :

Levez-vous, gens de la maison

La lumiere est large.
De la mer on entend la trompette d’argent,
Et le rivage des Hollandais tremble.

Ce quatrain garde intact le souvenir des courses
lointaines. Les Basques ont dans les veines du
sang de conquistadores. Certes, ils aiment leur sol
natal, ils s’y cramponnent le plus possible. Les
uns plantent le mais ou extraient le minerai de
plomb et de cuivre; les autres s'en vont dans la

1) CHARLES BorpEes. — La Musique populaire des

Basques.
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solitude, avec leurs troupeaux. Mais quand la terre
est trop ingrate, quant les familles sont tres nom-
breuses, les Basques s’exilent. Ils vont, comme au-
jourd’hui encore aux Amériques, ou comme jadis,
sur les cotes de Hollande, chercher un peu d’ar-
gent et donner, en retour, des lecons de courage
et de farouche indépendance.

Leurs chansons d’amour sont nombreuses. Un
brin de satire les assaisonne souvent. Sont-elles
gaies ? Pas toujours. M. Faguet a écrit, quelque
part: « La littérature populaire estdans la chanson
rustique et la chanson des faubourgs. Or, il faut
remarquer que la chanson rustique et la chanson
des faubourgs sont rarement gaies. Elles sont
élégiaques, sentimentales, souvent tristes, parfois
satiriques. Gaies presque jamais. Il en est ainsi
chez tous les peuples que nous connaissons et
méme en France.» M. E. Faguet a raison. Il a
méme raison pour le pays basque qui, on le sait,
moitié en France, moitié en Espagne a toujours
réclamé son autonomie.

En Euskarie, ’amour est passionné, bien que
naif. Un vent chaud rode le soir autour des
balcons, au flanc de la montagne. La sérénade
peut s’élever patiemment, douce comme une
élégie, pendant de longues semaines. Mais le Bas-
que suit de pres la nature. Il peut aller peut-étre
jusqu’a la faute..... toujours suivie du repentir et
de la réparation. Que nul ne s'en étonne. Ces
gars des Pyrénées sont d’un sang généreux, d’une
imagination ardente. Le cilice de la religion — car
les Basques sont trés pieux — a bien discipliné
leur esprit et dompté leur chair. Mais parfois, ils
s’en échappent. Et tel patre qui jouait au fronton
ensoleillé ou dansait, honnétement, sur la place,
abattra sans remords, une nuit de contrebande,
le carabinier espagnol dressé devant lui.

Si les chansons d’amour sont nombreuses,
en Euskarie, les chansons satiriques sont innom-
brables. La satire est le propre du Basque. La
moindre occasion suffit pour exciter sa verve. 11
n'est pas un seul village ot il n’y ait homme ou
femme troussant joliment des couplets.

Faut-il le dire ? Ici, 'atticisme n’est guére connu.
La verve est gauloise, trés gauloise. On ne recule
pas devant le mof qui est cru, d’une verdeur qui
emporte la bouche. Pourtant, que de jolies trou-
valII.es dans ces chansons, sceurs légeres de nos
fabhaux. Les bétes, anes, mulets et chevaux, y
Jouent un grand role. Et certaines de ces chansons
sont célebres. Qui donc ignore, sur les bords de
la Nive, le Mulet du Charbonnier ou le Cheval
& Echkera ? Nest-ce pas quelle est délicieuse
et digne d'un vieil auteur, cette complainte d’un
bonhomme qui, pris au mot, au marché de
Paqlpelxxne, s’en retourne chez lui, avec sa jument.
Sa_]ument est borgne, sans fer, mais joue de la
guitare... en « toussant » — Rabelais disait: bary-
tonnant, — par devant... et par derriére. Et notre
homme regoit les plus amusantes plaisanteries de
sa femme a laquelle il ne manque point de
répondre.

Certains se montreront difficiles. Ils auront tort.
Qu’on songe que ces ouvrages ne sont pas l'ceuvre

de chansonniers patentés ou de ciseleurs en
chambre. Tous furent improvisés, par. un patre
révant au clair de lune, un laboureur fouillant le
sol, un contrebandier attendant ’heure favorable.
Ces chants furent créés par des plébéiens, dans
une réunion familiale, les jours des Féfes de la
Tradition, devant toute ’Euskarie enthousiaste."

Le soleil flambe. Le ciel est bleu. Les monts,
égerement estompés par la brume blanche de
juillet, se dessinent, au loin, comme une vague et
féérique toile de fond. Vers cet unique théatre de
la nature, la foule arrive.

Voici les hommes aux visages rasés, les jeunes
filles en costumes éclatants, des fleurs pourpres
dans les cheveux; les vieilles, au mantelet noir,
sont juchées sur leurs petits anes...

On parle avec abondance, non en frangais mais
en basque. Et cest un bruit de syllabes rudes qui
se heurtent, une marée grandissante de mots in-
connus, mystérieux. Des milliers d’irrnézinas (cris
de joie ou de guerre) éclatent. La féte de la Tra-
dition commence.

En face de I'église, sur une estrade enguirlan-
dée de fleurs sauvages, les Koplaris vont chanter.
Ce sont des fouilleurs de terre, des gardeurs de
troupeaux, des rustiques et des contemplatifs. Ils
n‘ont point fait d’études; ils ne savent que la
musique des gaves et des vents, et avec cela, on
passe toute leur ame, ils disent les beautés de la
vie pastorale, des travaux rudes, de la vie reli-
gieuse.

Le jury est difficile. Il veut autre chose que de
belles romances composées dans la solitude, par
les nuits d’étoiles. Il impose des sujets ; il oblige
les chanteurs a prendre partie dans nos luttes mo-
dernes, a parler contre I'exode des paysans, I'esprit
citadin, Pautomobile... la jupe-culotte. Et les Ko-
plaris improvisent. Ils sont généralement deux
ensemble. L’'un est I'avocat de la ville, I'autre
celui de la campagne, c'est-a-dire de la tradition.
Les deux poeétes-paysans se donnent la réplique,
se battent avec des couplets, se piquent avec des
épigrammes. De grave et lente qu'elle était au
début, la note devient vive et spirituelle. La gaité
Pemporte, et les mots étranges sur des rythmes
anciens s’envolent, comme des bruits de casta-
gnettes...

*
s %

leur modestie.

Dépouillons ces Koplaris de
Nous devons les connaitre, afin de les aimer.

Le plus ancien, parmi les chanteurs basques,
dont la renommée est arrivée jusqu’a nous, s'ap-
pelle Garat. Il connut les magnificences de la
cour du dix-huitieme siécle. Princes et princesses

ne furent pas indifférents a son esprit. 1l eut
I’admiration de la reine Marie-Antoinette.

Et Benat Mardo de Barcus et Topet-Etchebun ?
Ce dernier, mort vers 1870, fut un improvisa-
teur extraordinaire. Toutes les auberges du pays
basque entendirent sa voix chaude et amusante.
1l eut des malheurs conjugaux. Sa femme I'aban-
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donna; mais il avait une haute sagesse et sup-
porta ce déboire avec philosophie.

Otchalde, de Bidarray, le rival d’Etchebun, ne
manque point de talent. Pourtant Elissambure, le
barde de Sare, restera comme le type du vrai
poete euskarien. Clest un lettré, un éléve du
collége de Laressore. Il a le diable au corps, mais
aussi Pamour de la famille et de la patrie au cceur.
« Avec Elissambure, écrivait M. Charles Bordes,
la vraie poésie populaire a disparu.

Protestons respectueusement mais avec vivacité.
Des Zadulby, Harrapzy, Dibarrat et Jean Barbier,
qu’enjfaites-vous, M. Bordes ?

Zadulby, c'est le chanoine Adéma, le vieux et
populaire chanoine de la cathédrale de Bayonne.
11 est mort depuis quelque temps, mais les autres
poétes nommés tiennent encore bien haut le dra-
peau de la Chanson basque.

Allez & Baigorry, vous y entendrez Dibarrat, le
chantre-cordonnier. Il est vieux; sa voix est,

N

Adios ene
maitia,
Adio
sekulako!
=Y

Chanson d’amour du
Pays basque

Charl é 2 mai 1863 A 2
s es Bordes, né le 12 mai 1863 ;; la Rut‘_hv-f(,urb(m (Indre-e
nt-Gervais, fondateur de la Ch: d a
T : 2 2 arles Bordes a exercé une dction

de chapelle et créateur des Chanteurs de
considérable de la mu
Passionné d’art populaire, il s'était épris des c
ses Archives de la Tradition basque forment-c

artic. Clest 4 i i
p t au premier fascicule paru que nous empruntons la chanson ¢i-dessous -

Tristement

Cliché Pierre Petit.

mble

aujourd’hui, un peu cassée. Mais que de fois
n’a-t-il pas émerveillé les foules? Ces chants sont,
tour a tour, satiriques, moraux et patriotiques.
Clest le Marcel Legay des Basses-Pyrénées...
Bidart, sur le bord de la mer, s’éveille, joyeuse,
aux rythmes du bon Harrapzy, et son jeune
confrére, 'abbé Jean Barbier, a fait maintes fois
applaudir de charmantes poésies.

L’Euskarie est le pays de la chanson. L’esprit
s'y est réfugié et 'ode y déploie encore ses ailes.
Qui donc peut entendre sans émotion le Guerni.
kako Arbola, ’hymne national des basques?.

L’arbre de liberté est planté a Guernika...

Peuple basque, peuple basque, tes chansons
sont belles. Redis-les a pleine voix aux échos de tes
montagnes, et n’abats jamais I’Arbre de la Liberté,
planté, sur le bord de tes routes, prés de I’Arbre

de la Croix !
ANDRE LAMANDE.

bien-aimée,

Adieu pour

toujours !
Paroles et Musique

de .CHARLEs BORDES

Loire), mort & Toulon le 8 novembre 1909. Maitre

ition du chant grégorien et de la polyphonic palestrinienne.
. recherche desquelles il consacra une partie de sa vie. Aussi

précieux, malh inédit pour la plus grande
(H.G.)
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Adios, ene, maitia, adio, sekulako!*(bis.)
Nik eztit beste phenarik, maitia, zouretako,'3
Zeren eizten zutudan hain libro bestentako.

1

Je m’en vais, adiew ma mie,

Je vous quitte pour toujours,
Vous, le charme de ma vie,
Vous, mon ciel et mes amours!

Je ’ai qu’un regret, ma belle,
C’est de vous laisser ici
Librement choisir, cruelle,

Un autre homme pour mari.

xﬁf\ — ‘/It"

< ——

Zertako erraiten duzu, adio sekulako? (bis.)
Ouste duzia eztudala amorio zouretako?
Zuk nahi banaizu enukezu bestentako.

)
o

11
Oh! méchant, pourquoi me dire
Cet adiew qui fend mon caur,
Croyez-vous que je soupire
Pour un autre adorateur ?
Apprenez que ma pensée
Ne souhaite qu’un lien :
Je serai votre épousée
Si de moi vous voulez bien!
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LE BON THEATRE

Aimez-vous les uns les autres

Par RENE BASTIEN -

Drame en deux actes, représenté pour la premiére fois, a Paris, le 15 janvier 1911
au Patronage N.-D. de la Gare.

PERSONNAGES : 1’2ABBE — MarTiN GRANDENIS — Léox GRANDENIS — Vicror PERTUIS.

ACTE I*

La scene représente un intérieur rustique. Au fond,
grande cheminée de campagne. Au milieu, table de
bois blanc. Au-dessus de cette table, et suspendue a
une poutre par un fil de fer, lampe a pétrole avec
abat-jour de zinc. Au premier plan, a droite, buffet-
étagere, garni d’assiettes a fleurs. Au fond, a gauche,
en pan coupé, porte a deux vantaux. Celui du bas
est fermé, celui du haut, ouvert. A gauche de la
heminée, horloge a encai t. A gauche, grande
fenétre. A droite, petite porte. A coté de cette porte
est suspendu le fusil de Martin. Images, gravures,
cartes-postales au mur. Sur le buffet, encadrée, la
photographie d’un marin. Chaises, fauteuil de paille.
Dehors, il fait nuit. p

Au lever du rideau, Martin, assis dans un fauteuil, de-
vant la cheminée, dos au public, lit Le Petit Journal
en fumant sa pipe. Léon, debout devant la table,
cherche dans une liasse de lettres et de papiers.

SCENE PREMIERE
MARTIN et LEON

LEON. — Dis-donc, pére, ot as-tu mis la der-
niere lettre de Jacques? Il faut lui répondre a ce
petit gars.

MARTIN. — Elle doit étre dans le tiroir du buifet.

LEON. — Clest que je ne me souviens jamais
de son adresse. Clest compliqué. (// cherche dans

les tiroirs.) Ah! oui, la voila! (Lisant ladresse,)
« M. Jacques Grandenis, a bord du croiseur Des-
cartes, escadre de I'Extréme-Orient, Indo-Chine. »
Il en faut des explications! (/ prend sur le buffet
encrier, plume et papier et vient s'installer a la table.)

MARTIN. — 1 faudrait peut-étre lui envoyer dix
francs, il en a besoin la-bas. Pauvre petit, il ne
doit guere s’amuser si loin que ¢a. Aussi, quelle
idée de se faire marin!

LEON. — Il est bien temps de se plaindre! Qui
donc lui a fourré cette idée dans la téte?

MARTIN. — Dame, cest bien lui tout seul, je
crois!

LEON. — Oui; seulement si I"Abbé n’avait pas
poussé a la roue pour qu'il parte, il aurait fait
simplement son temps comme les autres, et le
voila maintenant en Chine pour quatre ans!

MARTIN. — Allons! clest toujours la faute de
’Abbé quand on fait une sottise. Je me demande
ce que ca pouvait lui faire que Jacques s'engage
ou non.

LEON, mauvais. — Ce que ¢a pouvait lui faire?
ca le génait qu’il reste ici. Il avait peur que Jacques
finisse par faire comme moi, qu'il ne remette plus
les pieds a {I’église. Alors,il a entrepris de T'éloi-
gner, et lautre, naif, a Acouté ses conseils.

MARTIN. Pourquoi n’y vas-tu plus, toi, a

léglise?
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LEON. — Peuh! c’est bon pour les femmes et
les gosses. Les hommes ont autre choschn faire.

MARTIN. — Qu’est-ce que tu fais le dimanche?

Tu vas a tes réunions, a ton comité, avec des gens
qui se moquent de toi et sont contents de trouver
ton argent. :

LEON. — Comment, ils se moquent de moi? lls
ne se moquent pas de moi du tout! On s’occupe
li-dedans, tu m’entends, et je suis certain qu'on y
fait de meilleure besogne que chez les tiens. Tu
dis qu'ils sont contents de trouver mon argent?
Eh bien! je n’ai jamais donné d’argent, pour la
bonne raison qu'on n’en demande jamais. Le no-
taire nous I'a bien dit : « Ici, il n’y a ni riches ni
pauvres! Nous sommes tous égaux, tous freres et
tous unis pour la cause sociale. :

MARTIN, moqueur. — Hola! Et tu coupes la-
dedans, toi, beau malin? Vous étes tous freres?
Oh! ¢a, oui, je veux bien en convenir. Ca ne cofite
pas beaucoup de dire a quelqu’un: « Tu es mon
frére! » Mais pour étre égaux, ¢a, mon petit, je ne
pourrai jamais I'avaler. Es-tu I'égal du notaire, toi?
As-tu assez d’argent pour t'offrir, comme lui,
une automobile? Si on vous dit que vous étes
égaux, moi, a ta place, je répondrais : « Dame,
cest bien joli, monsieur, I'égalité, mais vous
avez bien plus d’argent que moi. Si nous parta-
gions! »

LEON. — Parbleu, bien siir, n’est-ce pas qu'il va
me donner son argent! T’en donnent-ils les chate-
lains?

MARTIN. — Oh! mais, pardon, pardon, ¢a n’est
plus du tout la méme chose. Nous, nous ne som-
mes pas égaux sur la terre. (// pose sa pipe sur le
buffet.)

LEON. — Ah! puis, dis-donc; pére, je ne sais pas
pourquoi tu amuses a discuter la-dessus; tu con-
nais bien mes idées pourtant. Je n’aime pas les
curés, je ne les aime pas, quoi! Ca fait le compte.

MARTIN. — Enfin, arrange-toi, tu es bien assez
grand pour savoir ce que tu as a faire. (Voulant
changer la conversation.) Eh bien!voyons, I'écris-tu
cette lettre?

LEON. — Oui, ¢a vaudra mieux que de perdre
notre temps a parler pour ne rien dire.

MARTIN. — Tu n’oublieras pas de lui dire d’en-
voyer des cartes-postales a M. le Comte.

LEON. — Que le diable 'emporte avec ses cartes-
postales! Le Comte ne s’occupe que de ca. Voyons,
quel jour sommes-nous aujourd’hui? *

MARTIN, regardant son journal. — Vendredi
22 sgptembre... alors, aujourd’hui, c’est le 23.

LEON. — Ca va bien, merci. (/L écrit et Martin
continue a lire.)

SCENE II

Les MEMEs et [’ABBE

: L’ABBE, se montrant a la porte.
sieur .'V'\artx!\. Est-ce que je puis entrer un petit
instant ? J’ai quelque chose a vous demander.

Bonsoir, mon-

MARTIN, se levant. — Mais oui, entrez donc, je
vous en prie. Vous allez bien, monsieur ’Abbé ?
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11 fait beau temps ce soir. Vous étes allé faire un
petit tour ? v

L’ABBE. — Mais non, mon brave monsieur Mar-
tin, je suis venu dans vos parages voir la petite
Chauvet qui est malade, et c'est justement a ce
propos que je suis entré chez vous.

MARTIN. — Elle est malade, la petite”Chauvet,
qu'est-ce qu’elle a?

L’ ABBE, se frappant la poitrine. — Hum, la poi-
trine! Les voila bien éprouvés encore une fois dans
cette famille.

LEON. — Comment Fanchette est poitrinaire ?
On ne I'aurait jamais cru. Elle a une mine superbe,
cette gosse-la.

L’ABBE. — Il ne faut point juger les gens sur la
mine, le proverbe est vrai! Dong, je suis venu
vous voir au sujet de la nourriture de I’enfant. Le
docteur a prescrit beaucoup de laitage et d'ceufs,
et, dame, les braves gens ne sont pas riches, hélas!
Alors, j’ai pensé qu’a la ferme Grandenis, on ne
refuserait pas cela pour eux.

MARTIN. — Oh! vous pouvez bien venir cher-
cher tout ce que vous voudrez.

LEON, mauvais. — Ca ne fera peut-étre pas
I’affaire de Jacques, par exemple! Cest lui qui
touche l’argent de la vente. Il pourra faire la gri-
mace maintenant. (Narquois.) Tiens, ce n’est pas
béte ¢a, monsieur ’Abbé. Vous saviez bien, qu'ici,
le pére ne vous ferait pas payer.

L’ ABBE, trés simple. — Mais qui vous a dit, mon
ami, que je ne voulais pas payer ces ceufs et ce lait?
Je serais désolé de frustrer Jacques de cette somme.
Je paierai donc, monsieur Léon, et vous enverrez
l’argent a votre frere.

MARTIN, brusquement. — Du tout, du tout, mon-
sieur ’Abbé! Je suppose bien qu’ici ce n’est pas
Léon qui dicte ses lois. Que ¢a lui plaise ou que
¢a ne lui plaise pas, je vous donnerai les ceufs. Il
n’aura rien a dire.

1’ABBE. — Ecoutez, monsieur Martin, je ne veux
pas susciter de querelles entre vous et Léon. Mon
role n’est point d’amener la discorde dans une
famille, mais, au contraire, d’y précher 'amour et
la paix.

MARTIN, entété. — Allez, allez, monsieur "’Abbé!
Léon n’a pas d’observations a me faire. Je ne le
lui ai jamais permis.

LEON, éerivant. — « ..Maintenant, tu ne recevras
plus Pargent des ceufs. Le curé vient les chercher,
et notre pere les lui donne pour rien... »

MARTIN. — Qu’est-ce que tu dis, toi ?

LEON. — Je ne dis rien, j'écris a Jacques pour
Iavertir. Il pourrait étre étonné de ne plus rien
recevoir.

L’ABBE. — Tenez, voici 5 francs. Envoyez-les
de ma part a Jacques... pour le prix des ceufs.

MARTIN, se fachant. — Dis donc, Léon, ¢a va
bientot finir cette comédie ? Tu vas me faire le
plaisir de te taire, n'est-ce pas ? Je peux bien faire
ce que je veux, je suppose! Reprenez votre argent,
monsieur ’Abbé. Je vous remercie tout de méme,
mais alors, ce ne serait plus moi qui ferais la cha-
rité.

L’ABBE. — Non, non, je tiens absolument a les




donner au marin. (A Léon.) Vous n'oublierez pas de
les envoyer, n'est-ce pas, monsieur Léon.

LEON, méchamment. — Envoyez-les lui vous-
méme, ¢a lui fera plaisir de recevoir une lettre de
vous. Vous étiez si bons amis tous les deux.

L’ABBE. — Non, je préfére que vous vous en
chargiez.

LEON, énervé. — Enfin, si vous ne voulez pas!...
Mais, ca ne m’empéchera pas de lui en envoyer
autant pour moi.

L’ABBE. — Allons, voyez-vous, monsieur Mar-
tin, votre Léon a encore du cceur et je ne déses-
pere pas de le convertir.

LEON. — Eh bien! ’Abbé, il fera chaud ce jour-la!

’ABBE. — Pourquoi parler ainsi par fanfaron-
nade ? Savez-vous ce que Dieu vous réserve ?

LEON. — Oui, parlons-en de votre Bon Dieu!

MARTIN. — Voyons, Léon, tu ne vas pas recom-
mencer!

LEON. — Mais non, je ne veux pas me disputer;
seulement, on peutbien causer, pas vrai? Et, puisque
M. PAbbé est toujours a nous parler de son Bon
Dieu, de la Charité, du Ciel, et de toutes ces balan-
goires-13, on est tout de méme bien content de lui
montrer qu’on ne coupe plus la-dedans.

L’ABBE, frés doucement. — Je veux bien croire
que vous ne coupez plus dans toutes ces balan-
coires, comme vous dites, et pour la bonne raison
que vous ne les comprenez pas! Je rabache tou-
jours la Charité, me dites-vous? Eh bien! oui, je la
rabache, parce que jai le droit d’en parler. Vous,
vous en parlez aussi! Vous oubliez de la pratiquer,
voila tout! « Tous freres » est votre devise, et lorsque
quelqu'un est terrassé par la maladie, vous lui
refusez le remede qui doit le sauver.

LEON. — Ot avez-vous vu cela?

L’ABBE. — Tout a 'heure, quand je vous ai de-
mandé des ceufs pour la petite Chauvet.

LEON. — Oh! les Chauvet ne sont pas de mon
bord, ceux-1a! Je n’ai pas besoin de faire la charité
a ceux qui me débinent par derriére.

MARTIN. — Les pauvres gens ont bien autre
chose a faire que de s'occuper de toi. D’ailleurs,
est-ce bien vrai qu'ils te débinent, comme tu dis?

L’ABBE. — Et quand méme! Doit-on faire la
charité seulement a ceux qui sont de votre parti?
A chaque endroit ol il y a une souffrance a adou-
cir, une misére a soulager, des larmes a sécher,
vous devez y aller, si vous étes charitable. Si vous
étiez blessé, regarderiez-vous d’ou vous vient, et
de qui vous vient le secours? Si vous aviez faim,
regarderiez-vous qui vous donne un morceau de
pain? Faites la charité pour la charité, uniquement
parce quelle est noble et belle, et que c’est une
profonde satisfaction pour soi, de mettre en pra-
tique cette grande parole : « Aimez-vous les uns
les autres. »

MARTIN. — Voyez-vous, monsieur I’Abbé, ca
me ronge de voir que vous préchez dans le désert.
Je ne sais pas qui lui a niché toutes ces idées dans
la caboche, mais je vous assure bien que, s'il était
encore temps, si je pouvais lui dire encore
Veux ou je ne veux pas,
ces réunions de malheur.

il ne retournerait plus a
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LEON. Il ne manquerait plus que ¢a que tu
m’empéches d’y aller. Est-ce que je te fais des ré-
flexions, moi, quand tu vas a la messe? Seulement
si je ne veux pas y aller, je suis libre. D’abord,
qu'irais-je y faire? Remercier le Bon Dieu? Pour
ce qu'il a fait pour moi, ce n'est pas la peine!

L'ABBE. — Comment, il n’a rien fait pour vous?
11 vous a donné la vie, C’est appréciable, je pense.

LEON, ironique. Oui, on connait ¢a, c'est
vieux je

L’ABBE. — Puis vous n'avez jamais été éprouvé
par les maladies, vous ne manquez de rien, vous
étes heureux.

LEON. — Oh! heureux!!

MARTIN. — Parfaitement, heureux! Qu’est-ce qui
te manque ici?

LEON. — Rien, seulement...

MARTIN. — Seulement, quoi? Tu es une mau-
vaise téte, un fou, tiens!

L’ABBE. — Calmez-vous, monsieur Martin, Léon
est jeune. Clest un exalté, mais, au fond, il n’est
pas si méchant que ca. Laissez, laissez, vous verrez
quil finira bien par changer d’avis. Allons, je vous
quitte, pour aller voir ma petite malade. Au revoir,
monsieur Martin. Au revoir, Léon. Nous ne parta-
geons pasles mémes opinons, mais nous ne sommes
pas ennemis pour cela, pas vrai? (Malicieux.) Et
puis, un conseil, en partant : Ne mangez pas trop
de curés, ¢a se digere mal.

MARTIN. — Au revoir, monsieur 'Abbé. Ah
mais! ne vous sauvez pas comme cela, vous oubliez
les ceufs. 8

L’ABBE. — Voyez comme on est étourdi, quand
on est vieux. ‘

MARTIN. — Vieux! Allons, ne faites pas le
coquet. Vous étes tout jeune, a coté de moi. Tenez,
voila vos ceufs. Ne les cassez pas, hein? Et vous
savez, faut pas vous géner. Revenez en chercher
quand vous voudrez. Si la maison est vide, quand
vous viendrez, le buffet sera plein. Vous n'aurez
qu’a vous servir.

I’ABBE. — Merci, mon brave monsieur Martin.
Merci encore... pour la petite. Au revoir, bonne nuit.
Au revoir, Léon. (// va a la porte.)

LEON. — Au revoir, monsieur ’Abbé.

MARTIN. — Cristi qu’il fait noir. Apporte-donc
la lampe, Léon. (Léon se léve.)

L’ABBE, du dehors. — Mais non, mais non, ne
vous dérangez pas. Je connais le chemin, je m'y
retrouverai bien, allez. Au revoir.

SCENE 11l
MARTIN, LEON

LEON, revenant a la table. — Enfin, est-ce que
je vais pouvoir la faire tranquillement, ma lettre ?
MARTIN. — N’oublie pas de dire a Jacques que
’Abbé lui envoie cent sous. Tout de méme, crois-
tu que ce n’est pas un brave homme ? 1l n'était
pas forcé de donner de argent, puisque je lui
offrais les ceufs. Personne ne lui a rien demandé.
LEON. — Strement quon ne lui demandait rien.

s il ne pouvait pas faire autrement que d’offrir.
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Il aurait eu Pair trop mendiant, trop grippe-sous...
comme tous les autres! Clest un jésuite qui saits’y
prendre. 1

MARTIN, sévére. — Tu sais, Léon, je ne veux pas
que tu recommences, et je lien§ a (e‘ Ig dlre‘une
bonne fois pour toutes : Si ca continue, j'aime mieux
que tu partes, jaime mieux ca. Jai trop }1e peine a
te voir avec ces idées-la. Je te parle séneusemcnp,
tu sais. Si tu retournes encore avec Bénart, Mi-
chelon, ton oncle et toute ta clique... :

LEON, sursautant. |— Toute ma clique, ah! dis
donc!

MARTIN. — Oui, toute ta clique! Eh bien! tu t'en
iras d'ici! C'est a choisir!

LEON, rageur. — Alors, c'est tout choisi. : i

MARTIN. — C’est entendu. Si tu pars, tu iras ou
tu voudras, chez Pertuis si ¢a te plait, mais j'espere
que tu préféreras lencore rester ici. Clest tout. Je
ne ten dirai plus un mot, mais lorsque tu me ra-
méneras, chez moi, tes amis que je ne veux pas
voir, je te montrerai la porte. J’en souffrirai, mais
je te jure que je le ferai.

LEON. — Clest bien.

MARTIN. — Finis ta lettre, mon gars, et moi je
vais aller faire ma ronde. (/[ prend son fusil.) On
finira peut-étre par les effrayer, ces braconniers du
diable. Malheur, faut pas que joublie ma pipe,
¢a n'irait pas. Allons, a tout a I'heure! Ecris, et
réfléchis, mon,petit. (// sort.)

SCENE IV
LEON. seul.

LEON. — Fiche-toi de moi, maintenant! (Ecla-
tant.) Parbleu, s’il faut que je m’en aille, je m’en
irai de bon cceur. S'il aime mieux le curé que son
gars, qu'il le garde, son curé, et qu’il en fasse ses
choux gras. (Avecun geste de menace dans la_direc-
tion dela porte.) Ah!tu veux que je parte; eh bien!
oui, je partirai, et nous verrons bien!

SCENE V
LEON et PERTUIS.

PERTUIS, sur le pas de la porte. — Tiens, tu
causes tout seul? Tu te faches contre les murs?

_ LEON. — Bonsoir, l'oncle. Vous n’entrez pas un
instant?

PERTUIS. — Si, puisque ton pére est parti. Alors,
¢a ne va‘Sdonc plus les amours ?

LEON. — Non, ¢a ne va plus.

Pl::RTUls. — Quest-ce qu’il y a?

LQON. — Peuh!il y a que c'est toujours pareil !
Je viens encore d’avoir une scéne avec le pere
quoi! p

PERTUIS. — A cause?

_LEON. — Mais a cause du calotin, vous le savez
bien! Clest toujours la ‘méme rengaine! Ah! j'en
ai par-dessus les yeux, a la fin!

PERTUIS. — II a encore monté la téte  ton pere?

LEON. — Ce que je sais! J'ignore ce qu'ils fri-
cotent, tous les deux, mais ce.que je vois de plus
Clair, cest que pour le curé, on:me fiche dehors, et
que ¢a me révolte.

PERTUIS. Comment, dehors ?

LEON. Oui! Le pere vient de me mettre le
marché en mains: Quitter la maison, ou quitter le
comité. *

— Qu’est-ce que tu vas faire?
isitant. — Je ne sais pas, je vais voir.

Gros imbécile,va!{/nsiruant.) Alors,
tu vas rester ici, avec l'autre qui, toujours, en des-
sous, donnera ses conseils a ton pére? Puis, un
jour viendra o tu ne seras plus seulement libre
de sortir de chez toi, sans qu’on te demande ol tu
vas, sans qu’on veuille te guider, te mener comme
un gosse. Alors, a vingt-cinq ans, tu n'as pas le
droit de faire ce que tu veux? Et ca te plaira, cette
vie-1a? Ca ne te fera rien que les autres disent, en
parlant de toi : « C’est une poule mouillée, un la-
cheur, un capon?

LEON. — Ils diront cela, les autres?

PERTUIS. — Forcément. Et si ce nest pas toi qui
les lache, c’est eux qui te lacheront. Tu ne peux
pas ménager la chévre et le chou. Si tu restes ici,
avec ton pere et le curé, on te prendra pour un
mouchard. Ne ‘dis pas non. Comment pourras-tu
prouver que ce n’est pas vrai?

LEON. — En disant que c'est mon pére qui me
retient.

PERTUIS. — Alors, mon petit, ils te répondront
que chez eux il y a des hommes, mais pas d’en-
fants.

LEON, exalté. — Et puis, tenez, oui, oui, oui! Vous
avez raison, et je ne sais pourquoi je discute,
puisque, tout a I'heure, j'étais décidé a partir.
(Triste.) Pourtant, le pauvre pére, ce n'est pas sa
faute, si on lui monte la téte.

PERTUIS. — Allons dong, ton pére est un imbé-
cile. Fais voir que tu es moins béte que lui. (Or
entend au dehors, assez pres, un coup de feu.)

LEON, brusquement. — Un coup de feu?

PERTUIS, ricanant. — C’est Martin qui chasse
les bracos! Idiot, va! Alors, c’est dit, hein, tu
quittes la boite?

LEON, enervé, ne voulant pas faiblir.— Oui, c'est
dit. Je n’ai pas Ihabitude de répéter trente-six
fois la méme chose. (// prend son chapeau au
porte-manteau.)

PERTUIS. — Chez moi, tu seras tranquille," au
moins! Arrive.

(Au moment ot ils vont pour sortir,? Abbe parait,
soutenant Martin, blessé.)

SCENE VI
Les MEmes, L’ABBE et MARTIN.

LEON, vivement. — Qu’est-ce qu’il y a? Tu es
pere ?

MARTIN. — C’est rien, c’est rien, mon gars.

LEON, angoissé. — Mais enfin...

L’ABBE. — Ne vous épouvantez pas. Votre pere
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a regu un coup de fusil d'un braconnier qu’il a
surpris. Heureusement, la jambe seule est atteinte.
Allons vite, je vais chercher le docteur, et vous,
monsieur Pertuis, aidez Léon a étendre le blessé
sur un fauteuil. A tout a I'heure. (// sort. Léon et
Pertuis installent le blessé sur le fauteuil.)
MARTIN. — A tout a ’heure, monsieur ’Abbé.
Et merci encore. Sans lui, je restais dans le bois.
J'en ai de la chance qu’il se soit trouvé a passer
tout prés en revenant de chez Chauvet, et qu’il ait
entendu mon cri. Aie! doucement, bonsoir! Ah! le
gredin! il m’a bien touché! (Moqueur, .(i l/’/’r/m;)
Tiens, te voil, toi? Ca te dérange, hein, que je
sois revenu si t6t? Tu n’aimes guére te trouver
ici, en méme temps que moi? k g

PERTUIS, embarrassé. — Je passais, je suis entré
un instant voir Léon. ;

MARTIN. — Allons, ne mens pas, va. Je sais ce
que tu lui veux, a Léon. Tu l’as vu, n’est-ce pas?
Alors... (D'un geste, il montre la porte.)

PERTUIS, en colére. — Clest donc toujours la
méme chose. C’est un peu fort, a la fin!

MARTIN, autoritaire. — Assez, hein! Si tu
comprends le frangais, tu n’as qu’a prendre la
porte.

PERTUIS. — Peut-étre bien qu’aujourd’hui, je ne
vais pas la prendre tout seul, la porte. Avec tes
idées de derriére la téte, tu finis par lasser tout le
monde, et Léon pourrait bien partir avec moi,
cette fois! (4 Léon.) Tu viens?

MARTIN, grave. — Léon est comme toi, il sait
quoi s’en tenir! S'il te suit, c’est inutile qu’il songe
a remettre les pieds ici. (Un temps.) Tu sais, Léon,
si tu veux profiter de sa voiture, tu es libre.

LEON, enle lent t son chap qu’il jette
sur la table. — e reste!

MARTIN, éfonné. — Tu restes?

LEON. — Oui, ce n’est pas maintenant que tu es
blessé, que je vais te planter 13, sans personne
pour te soigner.

PERTUIS, gouaillear. — 11 y aura le curé.

LEON, séchement. — Je vous dis que je reste,
Cest entendu, n’est-ce pas?

PERTUIS. — Tu tournes casaque ? Déja? Mes
compliments.

LEoN. — Taisez-vous, je vous prie. Je n’ai pas
d’observations a recevoir de vous, je pense.

PERTUIS. — Qu’est-ce qui te prend?

LEON. — Il me prend que j'en ai assez de vos
histoires. J’en ai trop ! Cest honteux, ce que vous
venez de me proposer la. Ah cal vous me croyez
donc tombé bien bas, pour croire que, pour vous
suivre, je vais abandonner mon pere blessé.

PERTUIS. — Tu V’as dit toi-méme.

LEON. — Clest possible, mais en ce moment,
vous auriez dii ne pas vous en souvenir.

PERTUIS. — Quelle mouche te pique ?

MARTIN. — En voila assez! Fais-moi le plaisir
de déguerpir.

PERTUIS, rageur. — Eh bien! oui, je m’en vais!
Ah! gueux, je vous garantis quon se reverra! (//
sort en claquant la porte.)

RIDEAU
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ACTES]

Méme décor. Au lever du rideau, Martin est assis dans
un fauteuil, la jambe pansée et allongée sur une chaise.
Léon place un oreiller sous la jambe malade. La nuit
tombe lentement.

SCENE PREMIERE
MARTIN et LEON

LEON. — Te trouves-tu mieux maintenant?

MARTIN. — Oui, comme ¢a je souffre moins.,

LEON. — Aussi, tu ne devrais pas remuer. Le
docteur te I'a pourtant défendu. Tu es comme un
enfant.

MARTIN. — Bah! bah! va toujours, ¢afinira bien
par se guérir. Tiens, donne-moi donc ma pipe, ca
me fera tenir tranquille. (Léon va chercher la pipe.)

SCENE 11
LEs MEMES et [’ABBE

(On frappe.)

MARTIN. — Entrez!

L’ABBE. — Bonsoir, monsieur Martin, bonsoir,
Léon.

MARTIN, joyeix. — Voila mon infirmier. Bonsoir,
monsieur "Abbé. (/I lui tend la main.)

’ABBE. — Eh bien! comment vous trouvez-vous
ce soir?

MARTIN. — Heu! Toujours pareil. Cest long,
c’est long.

L’ABBE. — Vous souffrez autant?

MARTIN. — Ca me tiraille. On dirait que j’ai un
paquet d’épingles dans la jambe. (/ va pour allu-
mer sa pipe. A ' Abbé.) Vous permettez?

’ABBE. — Toujours la pipe. C’est donc bien
bon?

MARTIN. — Oh!... Phabitude! ¢a passe le temps.
Et puis, voyez-vous, on dit que le tabac préserve
de ’épidémie.

LEON. — Alors, c’est le moment de fumer.

L’ABBE. — En effet.

MARTIN. — Oui, il parait que c’est terrible, n’est-
ce pas?

L’ABBE. — Terrible. Il y a des malades partout.
Le fléau a fait des progres effrayants, depuis huit
jours.

LEON. — Oui, ca s’étend. On a sonné deux glas,
a 'Ormeau, ce matin.

L’ABBE. — Clest vrai.

MARTIN. — A I’Ormeau? Mais, alors, c’est tout
pres de nous ?

LEON. — Aussi,) on commence a étre inquiet.
Tout le monde s’en va. Le notaire est parti hier,
avec Bénart et Michelon. On s’expatrie. Clest trop
dangereux de rester ici.

MARTIN, moqueur. — Tiens, tiens, tiens. Le no-
taire, Bénart et Michelon sont partis? Ca diminue
le fameux comité, ¢a! Chacun tient a sa peau, la-
dedans.

LEON. — Dame, on m’a pas tout a fait tort.
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MARTIN. — Oui, seulement on ogblie que,

~ lorsqu’on est valide, on se doit d’abord a ceux qui
souffrent. ; f

L’ABBE. — Et qu'on n’a pas le droit de déserter

. son poste.

LEON. — Vous étes durs! :

MARTIN. — Allons donc! Est-ce que tu as capi-
tulé, toi? Est-ce que tu es parti, comme trop
d’autres? Est-ce que, tout de suite, tu n’as pas
compris ton devoir?

LEON, simple. — Oh! moi, parbleu!

L’ABBE. — Quoi, « moi, parbleu? » Est-ce que
votre peau ne vaut pas celle des autres? Allo.ns, ne
protestez pas! Vous étes un brave garcon, gt si vous
avez mauvaise téte, votre cceur vaut mieux que
votre téte. On vous a ébloui avec des mots, des
phrases et des promesses. Regardez maintenant
ce qu’il reste de tout cela. Combien des votres ont
mis leurs théories en pratique et combien se sont
oubliés, pour secourir ceux qu’ils nomment leurs
fréres?

LEON. — Clest pourtant vrai. (Sombre.) Les
laches!!

SCENE Il
Les MEMES et LE FACTEUR, au dehors.

LE FACTEUR, @ la porte. — Hé la! maitre Mar-
tin! Une lettre pour vous.

LEON, allant chercher la lettre. — Merci, facteur.

MARTIN. — Vous n’entrez pas prendre quelque
chose ?

LE FACTEUR. — Non, non, merci. Ma tournée
est longue ce soir. Bonsoir la compagnie.

MARTIN. — Au revoir, facteur.

SCENE 1V
Les Mimes, moins LE FACTEUR

LEON, joyeux. — Clest une lettre de Jacques.

MARTIN, impatient. — Une lettre du petit ?
Ouvre-lavite. (A 2Abbé) Vous permettez ?

LEON. — Tiens! Une photographie.

MARTIN, dfonné. — Une photographie ? Fais
voir. Clest une sceur de Saint-Vincent-de-Paul.
Qu’est-ce que ca veut dire ?

_LEON. — Attends, on va savoir. (// /it.) « Mon
bien cher pere, depuis ma derniére lettre, cing
longues semaines se sont écoulées, et j'ai pa
tout ce temps dans un lit d’hopital...

MARTIN, vivement. Malade? Oh!

LEON. — Attends donc! « Comme nous faisi
une descente a terre, en petit nombre, nous av
€te surpris et attaqués par une centaine de pirates,
que nous avons réussi a mettre en fuite, apres une
lutte d’une demi-heure, a peine. Mais
des notres étaient tombés sous les couy
et les fleches de nos ennemis. J’ai, moi-méme, re
une bz}lle dans la gorge. On m’a transporté, éva-
noui, a 'ambulance! Quand je suis revenu a moi,
une sceur de charité était 2 mon chevet, et, depuis

un mois, elle me soigne avec un dévouement in-
lassable. Ma blessure m’a fait beaucoup souffrir, et
m’a donné souvent le délire. Alors, la bonne sceur
Thérése me consolait, quand je pleurais, et me cal-
mait, quand je battais la campagne. Elle me par-
lait de la France, de mon petit village, de vous
deux surtout, mes chers éloignés, et quand je
fermais les yeux, sa douce voix me faisait croire
que c’était encore ma pauvre maman qui me ber-
cait comme jadis, lorsque j'étais _tout petlt; Main-
tenant, je vais beaucoup mieux, je puis méme me
lever un peu, depuis hier. Aussi sceur Théreése
s’est consacrée a un autre malade. Mais, chaque
jour, elle revient vers moi, pour causer pendant
quelques instants. Ici, nous avons tous une véri-
table vénération pour elle. Presque malgré elle,
un de nos camarades I’a photographiée, et main-
tenant, nous portons tous sur nous, comme un
talisman, Iimage de notre ange gardien. J’ai fait
agrandir cette photographie, pour vous I’envoyer.
Donnez-lui, chez nous, une place bien en vue, et
pensez, quand vous la regarderez, que c’est grace
au dévouement de cette sainte femme que votre
petit gars, et beaucoup de ses amis, devront de ne
point dormir leur éternel sommeil loin du pays
natal. Je vous écrirai plus longuement dans quel-
ques jours, car sceur Thérése ne me permet pas
beaucoup de fatigue. La voici justement. Je parie
qu’elle vient me gronder. Je vous quitte et vais,
avec elle, parler longuement de vous. Je vous em-
brasse bien affectueusement. Jacques. » (Pendant
la lecture de cette lettre, Léon qui a d’abord ma-
nifesté, en frongant les sourcils, son énervement
de trouver une photographie de religieuse, voit
lémotion le gagner. Clest presque en sanglotant
quil lit la derniere phrase, mais il se ressaisit et,
regardant son pere, dit gravement :) Eh bien? quoi,
tu pleures?

MARTIN, douloureusement. — Ah! mon pauvre
petit!

L’ABBE. — Votre petit Jacques est un brave,
Monsieur Martin. Il s’est battu vaillamment.

race a Dieu, il vous sera rendu.

N, montrant la photo. — Grace a elle aussi!
(Spontané) Allons! il faut qu’on puisse la voir.
Jacques le veut et je le veux aussi. (// enléve la pho-
tographie d’un cadre et glisse celle de seur Thérése
a sa place. Puis il pose le cadre sur le buffet, bien
en vue.) Comme c¢a, on la verra, lorsqu’on entrera,
et je vous jure bien que tout le monde saura que
c'est elle qui rére. (Brusquement.)

eur I’Abbé, et sans
meéme de braves gens

2 toi, Léon, il y a un brave
pardon! Je vous tutoie.
qu'un jour, devant votre
1e l'aviez défendu.

Qubliez-le tout ait, et recommencez

j'oubliais

LEON.
a me tutoyer. Aujourd’hui, c’est devant sceur Thé-
rese que je vous le demande.

L’ABBE. Bien, ca! Et quand tu écriras a
Jacques, tu lui diras que sceur Thérése a récon-
cilié¢ deux ennemis. C'est la meilleure récompense
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que tu puisses donner 2 son dévouement. Tu me
le promets?

LEON. — Je vous le promets.

I’ABBE. — ‘Allons, je suis heureux. C'est une
bonne journée. Maintenant, je vous quitte, mes
malades ont besoin de moi, et, puisque le méde-
cin du corps ne peut vaincre leur mal, c'est bien
le moins que le médecin de I'ame ne leur fasse
pas défaut. Au revoir, Léon. Clest en amis que
nous nous quittons?

LEON. — Clest en amis. Au revoir, monsieur
I’ Abbé.

L’ABBE. — Au revoir, monsieur Martin. Si je
peux, je reviendrai vous voir a la [veillée. Ah!
voyons, ne pleurez plus, ou je me fache. C'était
bon tout a I’heure, ces larmes-la. A présent, elles
coulent sans raison.

MARTIN. — Bon! Tout a I'heure c’était de cha-
grin! Maintenant, c’est de joie que je pleure. (// va
pour se lever, mais la douleur-lui fait jeter un cri.)
Oh! (Souriant,) Vous voyez! J’en oubliais mon
mal!

L’ABBE. — Allons! Voila sceur Thérése qui va
guérir le pere, maintenant! (// sort.)

SCENE V
LEs MEmEs, moins L’ABBE

LEON, spontanément. — Ah! le brave homme!

MARTIN. — Oh! c’est bien, mon petit gars, c’est
tres bien de avoir dit, ce mot-la. Expres, je t'ai
laissé seul lutter contre toi-méme, pendant la lec-
ture de la lettre de Jacques, car c’est elle surtout,
n’est-ce pas, qui t'a bouleversé ? Exprés, pendant
que I'Abbé était ici, je suis resté muet pour ne
point t'influencer et pour que le mot que tu viens
de prononcer puisse jaillir de ton cceur, spontané
et sincére. Tu ne te figures pas le plaisir que tu
viens de me faire. Enfin, le bandeau est tombé,
maintenant tu vois clair!

LEON. — Clest vrai, j'étais aveugle, jétais fou.
Je rageais contre I'abbé, je les haissais tous.
Je ne comprends pas comment javais pu me lais-
ser entortiller par ces imbéciles du comité.

MARTIN. — Allons, tais-toi, tais-toi. Ne parlons
plus de tout cela et oublions le passé.

LEON. Crois-tu que je pourrai P'oublier, te
passé ? Crois-tu que je pourrai ne plus me souve-
nir qu’eux tous, la-bas, avec leur semence de haine,
allaient faire de moi un anarchiste et, peut-étre
oh! pardonne-le moi — un fils révolté.

MARTIN. Calme-toi, petit. C'est aux autres
qu’il faut que je pardonne, et que tu pardonnes
aussi.

LEON, terrible. Ca non, par exemple ! Cest
eux qui m'ont appris la haine ! Tant pis si c'est
contre eux que ma haine se retourne.

MARTIN. — Ne maudis personne, et souviens-toi,
souviens-toi toujours de la parole du Maitre : « Ai-
mez-vous les uns les autres ! - (Ecoutant.) Tiens,
voila les cloches qui sonnent. (On entend sonner
lentement les cloches, dans le lointain. )

LEON. — Clest I'Angelus.

MARTIN, grave. — Non, non, ce n'est pas 'An-
gelus. Clest une ame que les cloches emportent
dans leurs chants! La nuit est tombée. Allume,
petit, 'ai peur dans 'ombre. (Léon allume la lampe.)
On marche dans la cour. Qui vient la ?

SCENE VI
Les MEmES et PERTUIS

PerTUIS. — C’est moi. Bonsoir.

MARTIN. — Qu’est-ce que tu veux ?

PERTUIS. — Ne discutons pas, je t’en prie, ce
n’est pas le moment. Je sais que je suis de trop
dans la maison, mais je Poublie. Il ne s’agit plus de
savoir si la politique nous divise; aujourd’hui, il
s’agit de se mettre hors de danger. Tu vois, je suis
sans rancune. Je ne me souviens plus que vous
m’avez chassé, et je viens vous proposer de partir
avec moi.

MARTIN. — Partir ? On ?

LEON. — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

PErTUIS. — Ce que je veux dire? Mais, mal-
heureux, vous ne savez donc pas que le mal est
dans le pays, et que rester ici, c'est s’exposer a la
mort ? Allons, ma voiture est préte. Nous installe-
rons Martin pour le mieux, et nous roulerons toute
la nuit §’il le faut, mais demain, nous serons loin
de I'épidémie.

LEON. — Et les autres, qu'est-ce que vous en
faites ?

PERTUIS, éfonné.
donc ?

LEON. — Ceux qui sont malades, parbleu.

PERTUIS. — Qu’est-ce que tu veux que j'en fasse?
Est-ce que tu crois que je vais laisser ma peau ici,
pour eux.

LEON. Alors, vous les abandonnez sans vous
demander, un instant, si vous ne pourriez leur étre
d’aucun secours?

PERTUIS. Ah ! tu m’ennuies, toi. Je m’en
moque des autres. Si vous ne voulez pas me sui-
vre, restez, c'est votre affaire. Moli, je pars.

LEON. — Mes compliments, c’est du propre.

PERTUIS. Quoi, c'est du propre ? Est-ce que
tu vas t'aviser de me faire de la morale, toi, main-
tenant? Si tu as changé d’opinions, tant pis pour
toi, moi je e les miennes.

ARTIN. Il n’y a pas d’opinions la-dedans.
t une question de charité et d’humanité.
: . — La charité ! ’humanité! Des

— Les autres ? Quels autres,

ameuse devise, la mets-tu en
Tous freres, - disais-tu

Et ta f

ourd'hui ?

Devant le péril, on réfléchit

. Naturellement, on réfléchit. Et

comme des chiens. Tous

fréres n'aient jamais

besoin de vous. Fiere devise, j’en conviens, et que

vous comprenez d’admirable facon.

PERTUIS. — Alors, vous ne voulez pas partir?

MARTIN. — Non, non, non, cent fois non. Va-t'en
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sans nous, et malgré tout, tu ne par}iras pas seul.
Quelques-uns des tiens ont déja pris les devants,
- d’autres te suivront.
PERTUIS. — Pauvres idiots ! 4
LEON. — Idiots, soit. Nous préférons notre bé-
tise a votre lacheté. (Les poings serrés.) A présent,
si vous voulez m’en croire, prenez la porte, sinon,
je vous la fais prendre de force.

PERTUIS. — Des menaces ? i

LEON. — Parfaitement, des menaces, pour re-
pondre a vos insultes. .

MARTIN. — Allons, grand 'lache, tes os sont pré-
cieux, va les mettre a l'abri. Tu perds du temps,
ici. Va-t'en, déserte, suis ta bande, assez de gens
de ceeur resteront qui se souviendront de notre de-
vise a nous.

PERTUIS. — Devise de calotins.

LEON. —De calotins, si vous voulez. Mais devise
de dévouement. (Montrant la photographie.) Te-
nez, regardez. Clest de la cléricaille ca, hein, je
pense? Regardez-la cette femme.

PERTUIS, méprisant. — Une cornette ? Il ne man-
quait plus que ¢a, ici.

LEON. — Oui, ¢a, c'est une cornette qui vous
donnerait des lecons 'd’héroisme! i;:\t,‘moi, le révo-
lutionnaire d’hier, je Iai placée la,, cette. cornette,
et malheur a celui qui voudrait la railler.

PERTUIS. — Hier, tu l'aurais jetée au ruisseau.

LEON. — Ca se peut. Mais, aujourd’hui, je la vé-
nere, et jlentends qu'on la respecte. Clest une
sainte!

PERTUIS, rageant. — Les saintes, voila ce que
i'en fais, moi. (// saisit le cadre et le jette violemment
a terre.) <3

MARTIN, Zerrible. — Bandit! Tu vas ramasser ce
cadre tout de suite,

PERTUIS, haineux. — Viens donc me le faire ra-
masser, toi, linfirme.

LEON, bondissant sur Pertuis. — Misérable!

MARTIN, voulant le refenir. — Léon, je ten
prie.

LEON. — Laisse-moi tranquille! (A Perfuis.) Vou-
lez-vous ramasser ce cadre tout de suite?

PERTUIS. —*Non!

LEoN. — Ramassez-le, vous m’entendez!

PERTUIS. — Non!

LEON, ferrible, brandissant une chaise. — Ton-
nerre ! Rama§se-le, ou je t'assomme! (Sous la
ZL%;‘;, Pertuis ramasse le cadre et le replace sur le

LEoN, repoussant Pertuis avec dégoit et lui mon-
tra/tt{a porte) Et maintenant... file! (A reculons,
Pertuis sort avec un geste de menace.) f

SCENE Wi
LEs MEMmEs, moins PERTUIS.

LEON. — Sale bate!

MARTIN. — (est un malheureux !

LEoN. — Clest un lache! Tinsulter de
toi! et la traiter ainsi, elle! Oh!
de bon ceeur.

; la sorte,
ie Paurais étranglé

SCENE VIII
Les Mimes et L’ABBE.

L’ABBE, paraissant, le visage pale, d?fait. — Bon-
soir, mes amis.

LEON. — Grand Dieu, que vous étes pale, mon-
sieur PAbbé. Qu'est-ce que vous avez?

Pertuis vous a insulté, peut-étre ?
s ne m’atteignent pas. Si

LEON.

L’ABBE. — Le petit Dang

MARTIN. — Jeannot est

mal.

MARTIN. — Clest lui qui vous
nuit, je cro:

[’ABBE. — Oui, le brave petit. Depuis neuf jours,
malgré la fatigue et le danger, il me suivait par-
tout. Toujours il était sur la bréche pour soigner
ses amis. Il est tomb2 au champ 'd’honneur, en
Francais, en brave, en apotre.

MARTIN. — A 'dix-huit ans, c’est épouvantable.

L’ABBE. — Ce qui fait mal, surtout, ce qui est
atroce, c’est la douleur de la maman. Elle est folle,
la malheureuse femme. Pauvre enfant, pauvre mére!
(1L pleare.)

MARTIN. — Allons, monsieur I’Abbé, relevez jle
front. Vous préchez le courage aux autres, soyez
courageux vous-méme. Un saint ne pleure pas, il
prie! :

L’ABBE. — Vous avez raison, je ne dois pas me
laisser abattre. Le devoir m'appelle aupres !des
autres. Au revoir.

LEON. — Vous partez seul?

L’ABBE, grave. — Quand le guide est mort, le
pelerin doit continuer sa route en solitaire.

LEON. — Eh bien! monsieur I’Abbé, sur le che-
min du dévouement, je ne veux pas que vous mar-
chiez seul. Tant pis si je tombe aussi, mais, désor-
mais, c’est moi qui vous accompagnerai!

iccompagnait la

RIDEAU
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* La Commission Marin-Mande] &
Fepris ses travaux et elle a aussitdt
+débusqué un nouveau lidvre de for-
te taille.

Entr'ouvrant le dossier de la vé-
yeuse affairc des Naphtes de Ba-
kou, dans laguelle quelques-uns
:ides plus beaux ventres dorés du
socialisme S. F. 1. O. sont forte-
ment compromis. M. Marin a com-
muniqué 2 ses colldgues un  rap-
port officiel du procureur de la
‘République ol ce haut magistrat
explique pourquoi il a do relaxer
Jdes détrousseurs de Vépargne alors
qu'il avait le devoir de les poursui-

Le procureur de la République
e serait justifié en disant :

« J'si conclu & un non-ieu parce
“w que certains inculpés, si javais
‘u ordonné des poursuites, auraient
“ pu metire en cause MM. Joseph
« Caillaux, Painlevé e; Moutet.
« 11 est bien regrettable, cepen-
% dant de rendre un non-lieu dans
« une .zleimpuﬁl Vépargne [rangai-
¥ se a 3 des e
M étrangers, » e S
Ainsi plutdt que de faire rendre
£07ge & de hauts politiciens  radi-
Fmg et socialistes. compromis,
ustice, pour éviter des « histoi-
s » comme on dit au Palais, pré-
n;eme en liberté leurs com-

Voilh qui en dit long sur e
s
o ‘l;lbhgfcf du monde, pa-

Derniere He

LA JOURNEE

Demain :

Mardes : 7 b, 49 — 20 h. 26,
Soleil : 4 h. 28 — 7 h. 42,
Lune : D. Q, le 9.

~— Le président de la République
a inauguré, hier aprés-midi, I'Ex-
position coloniale. Le maréchal
Lyautey et M. Paul Reynaud, mi-
nistre des colonies, ont souligné en
termes saisissants, dans leurs dis-
cours, la grandeur de l'cuvre réa-
lisée ‘par la France. 2
~— On s'atlend A ce _que le gou-
vernement du Reich demande la
révision du plan Young,
& fﬁlﬁ le chancelier Bruning est
nu quprés de -Uni
A upr les Etats-Unis @
— M. Mellon assure que I’Euro-
FPe peus payer ses detles aux Etafs-
nis.
— La gréve du textil igimi.
nente dans le Nwd‘, e o tgo:
— M. Flandin fait un ex,
L S
des questions en rapport nvec”la
Politique financiére de la France ,

— La commission de la i
marine
de la Chambre insiste pour le main-

lien de la thése frangais g
e la Jrangaise sur l'ac-

La Conlérence du désarmement
sera-elle relardge 7

Londres, — Elant donné 1'élat
des négociations navales anglo-
franco-italiennes, si  d'autres
complicalions européennes sur-
gissenl, écril le « Daily Mail »y
il n'est pas probable que la con-
férence du désarmement ai}, lien
4 la date choisie.

— e

Au Maroc Espagnol

Madrid, — Dans les milieux
officiels on déclare que le calme
€st complet au Maroc. D'autre
part, on mande de Telouan, que'
des inspecleurs se sont rendus &
Souhlel Araga pour se rendre
comple de V'élat d'esprit de la
garnison du 3¢me bataillon de la
légion élrangbre el que le calme
¥ régne.

QUI SERA PRESIDENT

DE LA REPUBLIQUE ?

quie, a fait de.

le Quai d'Orsay
moi-méme, d
- >

approuvent
n'ont cessé
privé. Bon §

re

Houvelles dEspagne
LE NOUVEL AMBASSADEUR
A PARIS

La nomination d'un amodssa-
deur du gouvernement provisoire
2 Paris a été trés laboricuse. Aprés
lp refus du docteur Marafion d'ac-
cepter ce poste, le conseil des mi-
nistres avait décidé de s'adresser &
M. Beistero_ lequel aprés avoir
demandé un délai de vingt quatre
heures a, lui aussi, refusé de re-
présenter I'Espagne en France.En
dernidre heure, on annonce que
clest M. Danvila ambassadeur
d'Espagne prés la République Ar-
gentine, qui aurait consenti de de-

i ur de uino-

UNE LETTRE DU CARDINAL
ILUNDAIN

Le cardina] Ilundain, archevé-
que de Séville a adressé une let-
tre & son clergé el aux fidéles pour
leur demander d'obéir aux autorités
constituées dans les questions qui
ne sont en opposition avec les
lois divines ou avec les droits de
1'Eglise.

Nous lisons dans «l'CEuvres:

UN KRACH FINANCIER

Le duc d’Audiffret-Pasquier et
M. Charles Berrogain inculpés
d’escroquerie
et d’abus de confiance.

Deux autres financiers ”
vont étre convoqués
chez le juge d'instruction.

MM. Charles Berrogain et le
duc d’Audiflret-Pasquier vien-
nent d'étre inculpés d'escroque-
ries, d'abus de confiance et d'in-
fraction A 1a loi sur les sociétés
par M. Brack, juge d'insbruc-
tion.

M. Charles Berrogain
fondé,; 50 bis, rue rre-Char-

MINISTERE DE LA JUSTICE

M. Diego Medina a été nommé
président du tribunal suL!prer_m. ul:
onanse. lise j 1a

S magiirs

ron, le Lloyd financier

Un nouveau scandale?

LES CONCERTS

DES \

«AMIS DE LA MUSIQUE »

LE QUATUOR VAUDELLE |
Quand il s'agit dartistes tels
que ceux qui constituent le  qu
tuor Vaudelle, le compte rendu dg
leur concert tient en peu de mots¢
A leur renommée, si bien méritéey
nos modestes éloges n'ajouteraien
rien. Qu'ils s'agisse d'wuyrey
classiques comme le quatuor en
mi bemol de Schubert ou du déliy
cieux duo de Mozart pour violon el
Alto, on ne peut qu'en lover l'ing
terprétation; cependant nous d?

N

vons une mention particuliere
Mme M. R. Vaudelie-Lamon pou
sa maitrise sur l'alto, raremenf
joué par des dames.

Mardi soir, ce concert, & éd
complété par une conférence da
M. Vaudelle, fort courte mais 134
substantielle qui avait pour but de
nous expliquer le caractére de 1
musique de 'Ecole de Debussy qui

avait | parallele la musique

mars 1927, il avail, 4 laide de
cel organisme bancaire, consii: | Racarisse (un nom qui sent pb
tué un premier syndical, le |1 Chalosse ou \es
Star Naphta. Puis il constil | posé cette année mém
| successivement cing aulres syn- | et dont nous aviens
Qshia.  APRY YExle R, R

serait comme un retour A 1a musié
que primitve (?) et do metire enl
latine et \
musique allemande. La précaution
n'était pas inutile. Cet exposé fait
intéressang était illustré par V'exéd
cution du quator espagnol de M4‘
i bt
coms

e
N aulre
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