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MÚSICA POPULAR VASCA 
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SU EXISTENCIA 

C O N F E R E N C I A 

DE 

D. RESURRECIÓN MARÍA DE AZKUE 

PARECE que al correr de los años algunas modas se renuevan. Ha
bía en la Edad Medía la moda científica de empezar un tratado 

debatiendo, ante todo, la cuestión de la existencia: an sit; para luego 
exponer la de su esencia: quid sit. Hed aquí los temas de las dos 
conferencias que me han sido encomendadas. El renovar en pleno 
siglo XX modas del siglo XIII no obedece a un capricho de folklorista, 
sino a que un simpático y ameno conferenciante de arte lírico ha 
negado la existencia de una verdadera música popular vasca. 

Hace unos siete u ocho años manifesté yo a D. Francisco Gascue 
haber descubierto en un libro francés que la canción tan extendida 
en nuestros días en el País Vasco y tan grata a nuestros oídos: 
Urzo xuria, errazu, es originalmente canción bretona, comentada ya 
por Mozart en una de sus obras; melodía que los franceses cantan con 
la letra: ah! vous dirai-je, maman, ce qui cause mon tourment? 

No cayó esta semilla folklórica en tierra estéril, antes produjo 
frutos que nadie razonablemente podía esperar; como que, arraigada 
y germinada en el cerebro del Sr. Gascue, dió por fruto un estudio 
acerca del «Origen de la música Popular vascongada». Su tésis, 
expuesta en la página 126 de su comienzo, reza así: Cuanto he dicho 
y lo poco que me queda por decir, me convencen de que nuestras 
melodías verdareramente típicas son importadas (1). 

(I) Revista internacional de Estudios Vascos, año VII, pág. 523. 
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No parece estar él muy seguro de su doctrina, pues en el mismo 
trabajo dice: Acumúlense más observaciones, todas las que se quieran 
y si al fin resulta que el parentesco musical vasco-celta es un mito, 
entiérresele para siempre y punto concluído (1). Supuso, además, que al 
leer tal proposición los vascongados a outrance, como él nos llama, 
dirían: ¡Anatema! Anatema no, D. Francisco; refutación y (admire 
nuestra generosidad) funerales de primera, con acompañamiento de 
sexteto, ocupando una digna y lisongera (2) representación de la Exce
lentísima Diputación de Bizkaya la cabecera del duelo. 

¿Existe una verdadera música popular vasca? 

Había, además de la citada, otra moda científica en la Edad Media, 
consistente en exponer primero los reparos en contra de la tesis, luego 
la tesis misma y por fin la refutación de los argumentos antes expues
tos. Aquí se renovará también esa moda, pero retocándola. A la 
exposición de las razones del Sr. Gascue seguirá su refutación, para 
entrar después en lo que los escolásticos llamaban el Cuerpo del 
artículo. 

El Sr. Gascue, hombre tan rico de imaginación como generoso en 
sinceridad, dice sin ambages cómo llegó a tener noticia del origen de 
dicha canción. Luego le asigna el siglo XIII como época de origen, 
siendo así que los principales folkloristas franceses opinan que debe 
de ser de fines del siglo XVII o principios del XVIII. Hagamos confe
sión pública (otra vieja usanza). Mucha de su responsabilidad cae 
sobre mí; pues lo de que la canción sea bretona se me escapó por un 
lapsus. Larousse, donde yo adquirí la noticia, la llama canción fran
cesa. Si al dar a mi amigo cuenta del pequeño hallazgo, en vez 
de canción bretona, se me hubiera escapado la palabra provenzal, 
acaso acaso en vez de ir a buscar datos al N. O. de Europa hubiera 
recorrido el Sr. Gascue las risueñas y apacibles orillas del Ródano y 
visitado en Toulouse la casa de Clemencia Isaura, la de los juegos 
florales, la musa de los Felibres; y en lugar de apellidar celta nuestra 
música popular nos habría dicho que es latina. 

Analiza luego con fruición canciones de Man, isla inglesa del 
mar de Irlanda, amen de buena porción de melodías bretonas; y 
después de establecer el tanto por ciento de las que a su juicio tienen 
semejanza con las nuestras, distribuye la música popular en cuatro 
grandes familias: la latina, la vasco-celta, la germánica y la eslava. 

(I) Ibid. pág. 88. 
(2) D. Hilario Bilbao, diputado carlista, que hizo la presentación del conferenciante. 

Más tarde se presentó el Sr. Landáburu, pariente del mismo. 
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Luego añade textualmente: me asusto de mi atrevimiento al generali
zar, como lo hago y me acuso de ello humildemente (1). 

¿Pero está seguro el Sr. Gascue de que hay un cancionero ger
mánico? Lo digo porque, si hace ocho años no pude, hoy puedo 
suministrarle un dato (el suficiente para que en ciertos cerebros surja 
una teoría), por el cual lo que antes considerábamos música popular 
germana sea ya germano celta. Los alemanes, en muchas comarcas 
de su vasto imperio, enseñan a los párvulos el Abecedario, haciéndo
les cantar la melodía que oiréis a continuación (2). 

Esta misma melodía, que yo se la dí por bretona, figura también 
como popular (dos veces, nada menos y con ligera variante) en el 
Cancionero Alemán ALT HEIDELBERG: una vez con el título de 
«llegada de la Primavera = Frülings Ankunft (pág. 18), la otra con el 
nombre de Der Weihnachtsmann «El hombre de Navidad» (pág. 274); 
siendo muy de notar que otras canciones exóticas, que forman parte 
de la colección, van acompañadas de acotaciones como «viejo canto 
popular holandés» (pág. 393), «canción popular sueca (pág. 356)», 
«canción francesa (pág. 119)», habiendo también una napolitana, dos 
rusas, varias irlandesas, un fandango español y hasta una habanera 
mejicana: todas ellas con la indicación de su origen; mientras que las 
dos canciones correspondientes a Urzo xuria o ah! vous dirai-je, 
maman van acompañadas de la nota volksweise «popular». ¿Estaremos 
expuestos a que ya no haya ni cancionero puramente celta sino celta-
germano? Allá ellos con su pleito. 

(I) Ibid. pág. 96. 

(2) Los nombres de las letras van transcritos, no como lo hacen los alemanes, sino 
como suenan en castellano. 
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Por lo que a nosotros atañe si antes, desde hace ocho años, somos 
vasco-celtas, ahora somos ya vasco-germano-celtas. Durante la pri
mera guerra carlista se cantaba a voz en cuello una melodía popular 
alemana con esta letra: 

Don Karlosek emon dau 
errege-berbia, errege-berbia: 
gura dabela gorde 
euskaldun legia. 

«Don Carlos ha empeñado su real palabra: que quiere guardar 
el Fuero Vasco». 

¡Pobres asturianos! Estais ufanos de vuestro cancionero y con 
razón, por lo que yo creía. Pero escuchad esta melodía que se ha 
cantado años enteros (y no sé si aún se canta) en una iglesia pública 
de Oviedo y os vereis, ya sin familia, en el gran falansterio vasco-
germano-celta. 
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Si la consecuencia del Sr. Gascue vale, habremos de mandar 
cincelar en la estatua de Iparragirre estas palabras 

y AUTOR DEL CANCIONERO ASTURIANO. 

El Conglomerado vasco-celta-germano-astur va a adquirir otro 
miembro importante: el polaco. Revuélvese la infortunada Polonia 
contra Rusia el año 1830 y derrotados sus soldados y esparcidos por 
Europa cantan el himno de su no obtenida libertad, himno que, tra
ducido y esparcido después por los franceses, (1) traspone el Pirineo 
y sale de boca de muchos soldados de Carlos VII con esta letra: 

¡Qué alegres son los de mi compañía, 
qué alegres son los de mi batallón! 

Siendo yo niño aprendí en Ondarroa la música de este himno con 
la letra: 

Tanparrantan biar Bilbora noa, 
tanparranpantan peseta bikotan. 

«Tanparranpantan, mañana voy a Bilbao; tanparranpantan en 
busca de pesetabikos». (Llamaban así a los forales). 

Por el procedimiento del Sr. Gascue cualquiera que tuviere mucha 
imaginación, buena dosis de paciencia, algo de buen humor y ganas 
de perder agradablemente el tiempo, podría hacer del cancionero 
noruego, noruego-sueco-germano-vasco-astur-celta; del eslavo, eslavo-
celta-astur-mongol-noruego-sueco-germano etc., etc., etc. 

Quiso él además asociar en nuestra razón social folklórica al pueblo 
flamenco, fundado en las relaciones comerciales que sostuvieron los 
vascos con Brujas y en el tránsito, por nuestro País, de muchos pere-
grinos de la Europa central a Santiago de Compostela. 

El Sr. Gascue ve en aquellas relaciones nuevas fuentes de nuestra 
música popular. Si pudiera demostrarse que hasta esa época aquí no 

(I) Figura en el Larousse ilustré con el nombre De la Pologne. 
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se cantaba, la mera suposición de mi culto colega pasaría a la cate
goría de prueba fehaciente. Más tarde se verá lo contrario. 

Cuesta creer, señores, que nuestros antepasados, oyendo lenguas 
tan diferentes de la suya como el bretón (celta) y el flamenco (germano) 
hayan podido traducir e importar sus canciones; pues los actuales 
vascos, marinos de mayor instrucción y de más educación musical que 
aquéllos, no han importado, que sepamos, canciones ni japonesas ni 
bisayas, a pesar de sostener relaciones más frecuentes y más íntimas 
con pueblos de raza malaya. Pero pase. ¿Está seguro el Sr. Gascue de 
que esas melodías llegaron a ser, como nos lo dice, madres en nuestro 
cancionero? Desde hace por lo menos medio siglo van gran parte de 
nuestros pescadores el verano a las costas de Santander y Asturias y 
cada año traen alguna canción más o menos mal aprendida, eso que 
el castellano en nuestros días no suena a los vascos, como en otras 
épocas, a celta, germano o malayo y es fácilmente importable. 

Siendo yo mozalbete, oí a varios marineros una canción, creo que 
santanderina, de la que no recuerdo más que estas palabras, con su 
melodía: «Con el hacha puñalada» Es de creer que el hacha que lle
gase a sus oidos haya sido «hacha funeraria». También recuerdo que 
hace unos ocho años trajeron esta otra canción típica santanderina: 

Sale del moral (sic), sale del moral la rosa, 
sale del moral coloradita y hermosa ¡y olé! 

Más diré al Sr. Gascue. Ya no cada año, sino por lo menos todos 
los domingos resuenan en todas las villas de alguna importancia del 
País Vasco melodías aún más extrañas a las indígenas que la de «Sale 
del moral», como son: habaneras, polkas, schotisch, walses, mazurkas, 
seguidillas, jotas y zortziquitos koipes que solo tienen de vasco el 
nombre y el metro; y sin embargo el cancionero vasco vive, como 
vive nuestra lengua, a pesar de que todos los periódicos, todas las 
escuelas conspiran en lucha abierta contra su existencia; y vive sin 
vilipendio, sin que acaso en el 80 por 100 de sus canciones se note, 
ni en su ritmo, ni en su fraseo, ni en su ámbitus melódico, la infección 
de esos niveladores letales elementos. Verdad es que así como no hay 
lengua que pueda jactarse de no haber sido influida por otra; así como 
no hay mar, ni siquiera el Caspio, con cuyas aguas no se mezclen las 
de otro mar, pues las nubes se encargan de recoger la evaporación de 
las aguas de todos los mares, y de condensarlas y repartirlas por toda 
la tierra; así no hay cancionero en el mundo, tratándose de pueblo 
siquiera barnizado de cultura, que pueda envanecerse de absoluta 
autonomía. 
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No nos tenemos los vascos a outrance, como nos apellida el señor 
Gascue, cual pueblo libre de contagio, ni opinamos (son sus palabras) 
«que el clima es el mejor del mundo, equilibrado y dulce, sin extre
mos de temperatura, ni en uno ni en otro sentido». No. Los que 
conocemos su lengua estamos satisfechos, muy satisfechos de ella, 
pues sabemos que, a pesar de algunas lagunas, puede rivalizar en per
fección con cualquier idioma, vivo o muerto, elaborado en la sociedad 
humana. ¡Con qué gusto he leído y cuán bien encajan aquí las pala
bras que el más grande lingüista de nuestros días, Hugo Schuchardt, 
anciano ya, ha escrito en Noviembre último a un amigo suyo y mío: 
«Por rápido o lento que sea el desarrollo de mi enfermedad (arterio 
esclerosis), de todas maneras puede usted decir que aun in artículo 
mortis el estudio del vascuence es mi estudio favorito. (1) Hace muchos 
lustros y aun generaciones que desaparecieron aquéllos vascófilos que 
sostenían, como el P. Larramendi, que naipe es voz vasca, y significa 
«bajo la voluntad», pues nada manejamos más a nuestro antojo que 
las cartas y estandarte lo es también significativa de eztanda-arte «hasta 
reventar» y así, hasta reventar, va el alferez tremolando su enseña; o 
como aquel nunca como se debe reído Capitán Perochegui que, entre 
otras cien cómicas etimologías, trae la de Borbón igual a burbon, igual 
a buru on «buena cabeza». Si algún Perocheguichu queda todavía en 
nuestros días, créame el Sr. Gascue, hasta los chivaletes y ciceros de 
imprenta se ríen de sus escritos. 

Los que conocemos su música popular estamos muy satisfechos 
de ella, recordando con fruición el dictado de entzückend «arreba
tador» que a las melodías populares de mi Conferencia del año 1901 
dirigía gente docta de uno de los conservatorios más célebres de la 
cultísima Alemania. 

¡Que la melodía ai ori begi ederra viene de una bretona y el Iru 
damatxo nació en San Sebastián, como el ave fénix, de las cenizas de 
la ciudad (producidas por el fuego de un amigo), de una melodía in
glesa! No he contado cuántas fueron, pero seguramente pasarían de 
cincuenta las canciones exóticas—y con este nombre—que incluí yo 
en mi colección; como incluí en el diccionario voces exóticas, advir
tiendo con signos especiales cuáles lo eran y cuáles tal vez lo fuesen; 
tales como Eliza «iglesia», pago «haya», gela «celda». No nos tene
mos por libres de contagio. ¿Qué pueblo, qué literatura, qué música 

(I) Wie langsam oder rasch nun auch die Krankheit fortschreiten mag, Sie werden 
jeden falls sagen können dass mir noch in artículo mortis das Studium des Baskischen 
das liebste geblieben ist». Carta de Schuchart a D. Julio de Urquijo, 9 de Noviembre 
de 1917. 
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popular se ha librado de él? Conocéis, sin embargo, algún autor 
serio, conocedor del asunto, que diga, si es noruego, que el cancio
nero noruego no existe; si es eslavo, que el cancionero eslavo es un 
mito? 

Lo que sucede, hablando en puridad, es que así como hay sprits 
forts que, sin haber acopiado más conocimientos filosófico teológicos 
que los de un alcalde pedáneo, se atreven a analizar, mermar y recha
zar atributos divinos; y otros que, sin conocer apenas superficialmente 
a la Santa Iglesia, ponen en tela de juicio sus notas y sus dotes, espe
cialmente su Autoridad; así hay sprits forts o (valiéndome de otra 
locución francesa muy en boga) hay soi disant patriotas, opuestos dia-
metralmente a los patriotas a outrance, de que nos habla el culto inge
niero donostiarra, cuyo pretendido patriotismo consiste: 1.º en abultar 
imperfecciones reales de su patria, 2.° en achicar sus innegables glo
rias, 3.° en no desdeñar meras conjeturas, aunque de su admisión 
salga la Patria menoscabada y aun denigrada. Sin duda, al desarrollo, 
fomento y sostén de esta filoxera del patriotismo contribuye podero
samente el sol, pues se la conoce especialmente en paises meridionales 
Eso de amar, fervorosamente a la Patria y servirla hasta el sacrificio, 
se considera propio de gente adocenada, de retógrada grey o de 
algún monomaniaco. 

No sé si vuestra apreciación concordará en este punto con la mía. 
He advertido que generalmente los que más egoístas son personal
mente, son los más altruistas tratándose de su Patria. Ah! si la lengua 
no fuera irrefragable testimonio de nuestra nobilísima y envidiada 
antigüedad, no pocos sprits forts nos asegurarían que los vascos somos 
descendientes de los últimos godos y de los moros que primero po
blaron la península ibérica. También he notado que todo verdadero 
patriota, abnegado, personalmente desinteresado y sacrificado por el 
bien común, atesora en su corazón, casi fundidos, los dos grandes 
amores del hombre: el amor de Dios y el de su patria, considerada 
por él como una prolongación de su propia familia. 

Al oir de mis labios estas verdades, creeréis acaso que estoy pe
saroso de haber suministrado a un amigo la semilla de la teoría radi
cal que estoy refutando. Todo lo contrario. Además del natural goce 
que todos sentimos en hacer algo por los demás, os diré que, gracias 
a la tesis de música vasco-celta, he llevado a cabo algún trabajillo de 
investigación, mediante el cual puede uno vislumbrar ráfagas de luz 
en la densa oscuridad que envuelve nuestro pasado. Por algo decía el 
apóstol de las gentes a sus discípulos «que convenía hubiese disiden
tes: oportet hoereses esse.» Ahora, de esto a tener que sufrir afrentas 
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escupidas a pleno rostro, hay un abismo. Hace justamente dos meses 
un novelista, nacido en País Vasco, lanzó en Bilbao una serie de in
sultos tan groseros, bajos y denigrantes a su País, que conceptuo 
difícil que otro hombre culto hubiese jamás proferido denuestos de 
tal naturaleza. No conozco las groserías escritas por el poeta Heine 
contra su Patria, aunque puede calcularse de qué magnitud serían, 
cuando el emperador alemán Guillermo II mandó retirar su estatua 
del jardín de Akileion, posesión recién adquirida por él en la isla de 
Corfú. 

Sosegad, vascos, los nervios y oid las enormidades que el mes de 
Diciembre último soltó de su pluma D. Pío Baroja contra nuestra 
amada Euskalerría. La primera es ésta: «Se llega a sospechar si las 
gentes de España, las del Norte como las del Sur, las del Este como 
las del Oeste, seremos todas de la misma casta ininteligente e insig
nificante.» (Euzkadi: 17, XII, 1917). La segunda: «No en balde parece 
que nosotros (los vascos) descendemos de la raza de Cromagnon, pa
riente próximo del Pithecantropus.» (El Liberal: 15, XII, 1917) La 
tercera: «La casi totalidad de los vascos son moros que, en vez de 
llevar el corán, llevan en el brazo la doctrina del P. Astete.» (Euz-
ladi: 17, XII, 1917). La cuarta: «Cuando pienso en el cristianismo 
me vienen a la imaginación los ghettos, la escrófula, la sarna y los 
frailes.» (El Liberal: 16, XII, 1917). 

La impresión que me produjo la lectura de estas incalificables 
procacidades fué preguntarme «¿Habrá todavía alguna calle particular 
esperando a que le pongan nombre, para justificar de nuevo por él, 
que Bilbao es la villa de las chirenadas?». El gran hijo de Tarso de 
Cilicia habló de disidentes, es verdad; pero de botarates no dijo una 
sola palabra. Al leerlas por segunda vez estos días mi impresión ha 
sido menos jocosa. Me he acordado de una costumbre que reina en 
nuestro tiempo, de adoptar como hijos de una población a personajes 
que, nacidos en otra, han llevado a cabo actos muy meritorios en 
aquella en que vivieron. ¿No creéis, vascos, llegada la hora de que las 
Naciones, por decoro, deban recurrir al correlativo enérgico procedi
miento de repudiar a algunos de sus hijos por espúreos? 

Sigamos al Sr. Gascue en sus curiosos razonamientos. «En el Can
cionero musical de Barbieri hay cuatro melodías vascas de Juan de 
Anchieta y una de autor anónimo. En ninguna de las cinco melodías, 
dice él, encuentro rastro alguno que permita calificarlas, ni remota
mente, como antecesoras de nuestras canciones actuales. Por el con
trario, su carácter es igual en un todo al de los restantes cantares de 
la notable colección De lo expuesto parece deducirse una de dos 
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cosas: o los músicos vascongados, cuyas melodías inserta Barbieri, 
perdieron por completo, al expatriarse, toda idea de la música nativa, 
o nuestra música especial no existía aún en aquella época» (1). 

Juanes de Anchieta fué un músico vasco, maestro del príncipe 
D. Juan, hijo de los reyes católicos. De él dice D. Carmelo de Eche-
garay en carta al Sr. Gascue, que se sirvió de alguna melodía popular 
de Castilla para componer una de sus misas. Si el razonamiento del 
Sr. Gascue valiera, valdría también este otro. Un músico vasco, Hila
rión Eslava, llegó a ocupar en el siglo XIX puesto tan eminente, en la 
corte de Isabel II y en la de Alfonso XII, como Juanes de Anchieta 
en la de Isabel I y Fernando. Eslava escribió hasta sobre seguidillas 
andaluzas una Misa inédita que la he visto con mis propios ojos. De 
música vasca no hizo nada. Dijo, sí, y, a mi juicio, equivocadamente, 
que el zortziko debiera escribirse en diez por ocho y citó un par de 
ejemplos ñoños de su invención. En su tratado de melodía, después 
de exponer lo que él llama forma ordinaria y forma extraordinaria de 
la frase, hace esta observación: «Hay algunos cantos populares, espe
cialmente entre los que usan las niñas en sus pueriles juegos, que 
contienen ciertas frases anómalas, por efectuarse dentro de ellas un 
cambio pasajero de compás, que es desagradable a todo oído ejerci
tado en el arte». Y cita dos ejemplos (por cierto muy agradables a 
todo oído ejercitado por lo menos en el arte moderno) tomados, dice 
el maestro «de la multitud de cantos de esa especie que oímos en 
Madrid en las noches de verano a los corros de niñas que juegan en 
los principales paseos de la corte (2)». Frases anómalas, como llama 
Eslava, en que se mezclan compases de diverso número de tiempos, 
pudo nuestro celebrado compatriota citarlos de la música popular 
vasca muchos más que de cancionero alguno de otro país. Y ahora 
saquemos la consecuencia, según el sistema de D. Francisco. «O 
Eslava, perdió por completo, al expatriarse, toda idea de la música 
nativa o nuestra música especial no existía aun en aquella época». 
Otro músico vasco, contemporáneo nuestro, sucesor de Eslava como 
director de la capilla real, el bondadoso maestro Zubiaurre, entre mu
chas composiciones musicales que de él se conocen, no sé que haya 
producido nada propiamente vasco y de sabor popular. El año de 
1886, con motivo de las fiestas euskaras de Durango, escribió una 
melodía sobre letrilla de Moguel: gara neskatilak euskaldun ez ilak. 
Su ritmo es vasco ciertamente, pero alguna de sus cadencias no; y 

(I) F. Gascue. Revue internationale des études basques. Año VII. pág. 510, nota. 
(2) Tratado de Composición. De la melodía y discurso musical pág. 42, 5.a 

observación, 



— 17 — 

la composición en general es anodina, sin carácter popular. En tiem
po de Juanes de Anchieta «a los músicos que no eran hombres de 
ciencia se les tenía sin ningún aprecio social, los músicos se afana
ban por aparecer como hombres científicos o doctores de Facultad 
Mayor (1)». Despreciaban la música del pueblo. Hasta la edad mo
derna, y entre nosotros hasta la contemporánea, no se ha hecho en ge
neral aprecio de los cantos populares ni se ha conocido, por lo menos 
entre los nuestros, consorcio de la música científica y la del pueblo. 

Refutados ya los reparos del culto musicólogo y reputado inge
niero, entremos en la segunda parte de la Conferencia. 

Estrabón, autor griego que nació hacia el año 58 antes de J. C , es
cribió un tratado de Geografía, dividido en varios libros. En el tercero, 
dedicado a la península ibérica, hay un capítulo muy curioso que de 
un modo especial nos interesa a los vascos. Dice en él (2): Después 
de beber, los hombres se ponen a bailar, tan pronto en corro, al son 
de la flauta y trompeta, como saltando uno a uno, porfiando quién se 
levantará más en el aire y caerá de rodillas con más gracia». El 
traductor Amédée Tardieu dice en nota: quelque chose comme le saut 
des basques: «algo así como la danza de los vascos». Parece en efecto, 
que asistimos a un aurresku amanerado de nuestros días. Es verdad 
que Estrabón nos describe esta escena hablando de los Lusitanos, pero 
añade; «Tal es el género de vida de todos los montañeses y, como he 
dicho ya, bajo esta denominación incluyo los diferentes pueblos que 
bordean la costa oriental (sic) de la Iberia hasta el país de los Vasco-
nes y hasta el monte Pirineo. En otro lugar (3) dice que por encima 
de la Yaccetania en dirección al Norte habita la nación de los vascones 
cuya principal Ciudad es Pompelón, como quien dice la ciudad de 
Pompeyo; es decir, nuestra vieja Iruña. Aun es más interesante lo que 
el mismo historiador y geógrafo griego dice (4) hablando de los vascos 
nuestros antepasados: «las noches sin luna las pasan haciendo devo
ciones y danzando junto a sus puertas, en honor de un Dios descono
cido». Doce siglos después el peregrino francés Eymery Picaud (5) se 
encargará de darnos a conocer esta divinidad de nuestros mayores. 

(I) E. López Chávarri, Historia de la Música, tomo I, pág. 71. 
(2) Libro III, cap. III, § 7. 
(3) Libro III, cap. IV, § 10, pag. 265. 
(4) Citado por M. Alexandre Nicolai: La Traditión au Pays basque, pág. 156. 
(5) La Traditión au Pays basque, pág. 158. 
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Testimonio, también antiguo, referente a música popular tenemos 
en el Concilio III toledano celebrado el siglo VI de nuestra era, Mayo 
de 589. En el cánon 22 (1) estableció que «los cuerpos de todos los 
religiosos (sin duda, se entiende de todos los fieles), que, llama
dos por Dios salen de esta vida, deben ser conducidos a la sepul
tura entre las voces de los cantores, sin más canto que el de los 
salmos. Porque el himno fúnebre que vulgarmente suele cantarse a los 
difuntos y aquel herirse a si propios los parientes o allegados lo pro
hibimos en absoluto». En el cánon 23 (2) dice: «debe ser entera
mente exterminada la costumbre religiosa que el vulgo ha solido 
observar en las solemnidades de los santos; pues las gentes, en vez de 
atender, como deben, a los oficios divinos, se entregan a bailoteo y 
cantares torpes » 

Es de advertir que a este célebre Concilio asistieron entre otros 
Obispos los tres o cuatro, a quienes estaba entonces confiada la di
rección espiritual de los vascos: Munio, de Calahorra; Liliolo, de Pam
plona; Simplicio, de Zaragoza. 

Otro documento concluyente nos suministra el fuero de Bizkaya. 
Bajo el título «En qué manera se puede hacer llanto y poner luto por 
los difuntos» se leen estas palabras en la Ley VI, tít. 35: ......Estable
cían por ley de aquí adelante quando quier que alguno muere en 
Vizcaya o fuera de ella, por mar o por tierra, persona alguna de todo 
Vizcaya, Tierra llana, villas et ciudad no sea osado de hacer llanto 
mesándose los cabellos ni rasgando la cabeza, NI HAGA LLANTOS 
CANTANDO sopena de mil maravedis a cada uno que lo contrario 
hiciere por cada vez». 

Sabido es que nuestro fuero no se escribió hasta el año 1452, 
observándose hasta entonces sus leyes por tradición. 

La lengua misma nos suministra algunos datos que nos conduci
rán a la evidencia de la tésis aquí sustentada. Recuerdo haber apren
dido, al cursar Teología, que el santo nombre de Dios es expresado 
en varias lenguas con palabra compuesta de cuatro letras: Yave en 
hebreo, Zeos en griego, Deus en latín, Orzi en armenio antiguo etcé
tera; y da la coincidencia de que los antiguos vascos llamaban a Dios 
exactamente como los armenios: Orzi. El peregrino del siglo XII, cuyo 
nombre os cité ya, que, camino de Compostela, estuvo algunos días 
viviendo en compañía de algunos vascos montaraces, escribió en su 
itinerario varios vocablos aprendidos de ellos: Deum vocant Urzi «a 

(I) V. Francisco Javier Símonet, El Concilio III de Toledo, pág. 159. 
(2) Ibid. pág. 160. 
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Dios llaman Urzi». «Orzi» y no «Urzi» se registra aun hoy en nues
tro vocabulario. Todos sabeis que la palabra «jueves» viene del latín 
dies Jovis «día de Júpiter». Los vascos, aun los actuales, tienen, fuera 
del dialecto bizkaino, para designar el mismo concepto, la palabra 
orzegun con su variante ostegun: día de Orzi. Orzi significa además 
«firmamento», confundiendo así nuestro pueblo, como varios otros de 
la antigüedad, las ideas de «firmamento» y «Dios». Júntese a esto una 
resolución acordada el año 589 por el Concilio provincial de Narbona, 
advirtiendo de paso que los vascos orientales de entonces, los del 
Alto Aragón y los de Zuberoa, lindaban con cristianos pertenecientes 
a aquella provincia eclesiástica. En el cánon 15 dijeron los Padres del 
Concilio (1): «Oimos que muchos celebran el jueves a la manera de 
los paganos. Quien, excepto los días festivos, solemnizase estos días, 

sea excomulgado y haga un año de penitencia, si es persona libre 
etcétera». 

Tiene nuestra lengua otro vocablo, muy usado todavía en nuestros 
días, que aun más directamente recuerda los cantos de nuestros ante
pasados. Este vocablo es ileta «elegía». Hoy, la locución ileta jo, 
«cantar elegías o endechas en honor de los muertos», se extiende a 
contar cuitas, expresar quejumbres. Había dos clases de plañideras 
en nuestro pueblo: unas que entonaban elegías: iletariak; otras que 
simplemente plañían: erostariak. A pesar de la prohibición ya citada 
del Fuero, se ha mantenido la costumbre de plañir y de cantar junto 
a los cadáveres, hasta hace dos o cuando más tres generaciones. Mi 
madre hablaba de Elantxobeko erostaria «la plañidera de Elantxobe», 
amenizadora de fúnebres ceremonias. Una de las alabanzas que entre 
gemidos y sollozos se prodigaba más en honor de una mujer era la 
siguiente: «Esta aprendió a coser antes de haber cumplido los diez y 
siete años». Ya no resuenan los acentos de las erostaris e iletaris ni 
en las gauillas (fúnebres veladas en torno al cadáver) ni en los ilozlor 
(conducciones de cadáveres); pero nuestro pueblo aun conserva algu
nos restos de antiguas elegías. Muchos de vosotros sabéis de memoria 
la magnífica muestra que con el nombre de Alostorrea presenté en la 
conferencia sobre nuestra música popular publicada el año de 1901 
Algunos conocéis sin duda las que dejó Garibay inéditas en sus Me
morias, que luego se han publicado. La gente culta conocía ya, desde 
el siglo XV, estos poemas con el nombre seguramente alienígena eresia, 
tomado del griego elegeia, que con la pronuncia francesa eledxia 

(elegía) llegó hasta nosotros. Garibay y Oihenart, entre los antiguos, 

(I) Die Kirchengeschichte von Spanien, von P ius Bonifacius Gams;. I I . - 2º 
pág. 18. 
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citan este vocablo eresia. No he conseguido oirlo de boca del pueblo, 
que tiene, para ello, su típica y pura voz: ileta. Aunque me tachéis 
de prolijo he de deciros que no recuerdo haber visto documento tan 
incorrectamente transcrito como estas elegías de Garibay, lo mismo 
por Francisque Michel (1), como por el Memorial histórico español (2), 
y también, aunque en menor proporción, por los que en nuestros días 
han disertado acerca de ellas (3). Se impone, a mi juicio, una repro
ducción fotográfica de estos poemas como también de los 63 prover
bios vascos recogidos por el mismo Garibay, cuyos manuscritos obran 
en la Biblioteca Nacional de Madrid. La primera elegía empieza así: 

Oñetaco lur au jabilt icara 
lau araguioc berau (?) bezala etc. 

Me tiembla la tierra bajo los pies y como ella las carnes » 

Y fué cantada por D.a Sancha Ochoa de Ozaeta, plañendo la 
muerte de su esposo Martín Ibáñez de Artazubiaga, asesinado en 
Ibarreta por los oñacinos de Aramayona. 

Una hermana de D.a Emilia de Lastur, venida de Deva a Mon-
dragón, cantó las endechas siguientes en cierto día de sus honras, 
COSA, añade Garibay, MUY USADA EN ESTE SIGLO (en el xv). 

¿Zer eteda andra erdiaren zauria? 

Azpian lur otza, gañean arria, 
Lasturrera bear dozu, Milia; 
Aita jaunac eresten dau elia, 
Amandreac apainquetan obia, 
Ara bear dozu, andre Milia. 

«¿Qué será la herida de la señora recién parida?» 

Debajo la tierra fría, la piedra encima, 
a Lastur debéis ir, señora Emilia; 
El abuelo baja gran hato de ganado (para las honras fúnebres) 
la abuela adereza la sepultura: 
allá debéis ir, señora Emilia. 

(I) Le Pays basque, pág. 274 París, 1857. 
(2) Tom. VII, pág. 652 etc. 
(3) Véase Euskal-erría, de San Sebastián, tomo L. 
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En la segunda elegía, entonada por la misma, hay dos palabras 
lingüísticamente notables, 

«Zerurean jausi da abea 
jo dau Lasturco torre gorea». 

«Del cielo ha caído la viga, ha golpeado la torre alta de Lastur». 

Los comentaristas han transcrito zeru bean, desconociendo, sin 
duda, la existencia del sufijo arcaico -rean: zerurean por zerutik. 

Artecalean andra Ochanda Gabiolaco. 

«En Artecalle la señora Ochanda de Gabiola». 

Hed aquí un nombre propio de mujer Otxanda «lobezna», dimi
nutivo de Otso «lobo», como oilanda «polla» lo es de oilo. Sírvaos de 
estímulo este dato, a vosotros, jóvenes patriotas, que con tanta ga
llardía llevais ya adelantada la hermosa obra de nuestra toponimía; 
sírvaos de estímulo, para exhumar de viejos documentos (1) voces 
patronímicas y sustituir con ellas esas de terminación genérica, radi
calmente opuestas al genio de la lengua, que en mala hora se trata 
de introducir en ella. Cuando se ha cometido un error, la nobleza y 
la verdad obligan a confesarlo y a dejarlo. Aún es tiempo. 

También Francisco de Mendieta dió a conocer otra elegía cantada 
con motivo de la muerte de Jaun Peru de Abendaño. No se expondrá 
aquí por no alargar demasiado la conferencia. El curioso que quisiese 
conocerla podría consultar el Ensayo de un padrón histórico de Gui
púzcoa publicado en la revista Euskalerría (2) por nuestro insigne 
heraldista D. Juan Carlos de Guerra. 

Aproximándonos más a nuestros días os citaré por testigo de 
nuestra música autónoma a Voltaire (3). No sé en cuál de sus obras 
definió al pueblo vasco, diciendo: «es un pueblo que, montado a ca
ballo en el Pirineo, pasa su vida cantando». El Sr. Gascue asegura 
(verdad es que, como lo habéis visto, con gran temor de equivocarse) 
que la melodía ya expuesta y cantada de Urzo xuría o Ah! vous 
dirai-je, maman o abetzede es melodía madre, de la que procede nues
tro cancionero. ¿Qué melodías serán, pues, las que canta ese pueblo, 
a quien nos presenta el filósofo de Ferney teniendo por cabalgadura 
toda una cordillera? Serán, sin duda, melodías hijas, pero originalí-

(I) Arsenal de ellos parece ser el Archivo de Simancas. Acaso en Calahorra y en 
el Seminario de Logroño pudieran hallarse no pocos. 

(2) Euskalerría, de San Sebastián. Tomo L. 
(3) Citado, entre otros, por Mr. Adrien Planté. Traditión au pays basque, pág. 123. 
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simas, hijas que nacieron siglos antes que su madre; pues tal canción, 
según los mejores críticos folkloristas, fué contemporánea de Voltaire, 
y ya nuestro pueblo era por él celebrado como pueblo cantor. 

Sería labor supérflua entresacar datos históricos a partir del 
siglo XVIII hasta nuestros días. Los que nos hemos dedicado a la ím
proba labor de recoger inspiraciones líricas, poético-musicales, del 
pueblo, hemos visto que más que a una decadencia asistíamos a un 
ocaso. Cincuenta años más sin esta labor nos habrían envuelto en una 
tenebrosa noche, sin más estrellas que las tres o cuatro docenas de 
canciones hasta ahora publicadas. A un sol puesto sólo un brazo 
omnipotente le hace surgir de nuevo. Gracias a Él asistimos a la 
aurora de un nuevo y espléndido día. Entre mi caro amigo y hábil 
colega Fr. José Antonio y el que tiene el honor de dirigiros la pala
bra hemos presentado a concurso más de dos mil cuatrocientas melo
días populares, sin contar sus variantes, habiéndoseme asegurado que 
son pocas las canciones de una colección repetidas en la otra. ¿Cuál 
no hubiera sido el resultado, si esta labor se hubiera llevado a cabo 
un siglo atrás? 

Para refutar a mi amigo D. Francisco Gascue no he querido echar 
mano de argumentos generales, casi abstractos, como el que se des
prende de aquella sentencia del gran folklorista alemán Hermann 
Ritter (1): «la música, considerada como profunda manifestación de la 
vida de sensibilidad, la hallamos, lo mismo que el sentimiento reli
gioso, en todos los pueblos de la tierra». De haber dispuesto de más 
tiempo pudiera haber hojeado más obras en las que directa o indirec
tamente se estudia a nuestro pueblo y acaso extraído de ellas aún más 
testimonios que abonaran mi tésis. Toda labor humana, especialmente 
la propia, es perfectible. Todo autor debiera, siquiera por el bien 
común, admitir enmiendas y correcciones. Serán por mí bien recibidas 
cuantas quiera hacérseme en las obrillas que salen de mis manos. 

Al citaros antes las muchas corrientes exóticas que convergen en 
nuestro pueblo, a pesar de las cuales vive nuestra lengua y nuestro 
cancionero vive, si no con absoluta autonomía (pues así no vive ni 
lengua ni cancionero alguno en el mundo) con buen número de trazos 
característicos, cabía y cabe preguntar ¿de dónde les viene esta persis
tencia, esta perennidad, mientras cientos de lenguas con sus cancio
neros han desaparecido de la Tierra? ¿Es acaso el alma de los vascos 
más recia que la de los vedas y etruscos y medos y fenicios y otros 
cien pueblos que han desaparecido? No tengo ni razón ni conjetura 

(I) Über Volksmusik und Volksgesang in alter und ncuer Zeit. D I E MUSIK. III Jahr, 
s. 258. 
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alguna para poder afirmarlo, Apar te de la configuración del terreno 

que habitamos (y acaso sea esta la base más sólida) podemos vislum

brar un firme apoyo de esta nuestra vitalidad en aquellas pocas 

palabras, de que se valió Pomponio Mela, escritor latino sud-ibero del 

primer siglo del cristianismo, para hablar de nosotros. Venía descri

biendo en su Geografía las costas lusitanas, las gallegas, asturianas y 

santanderinas y al llegar a las nuestras dice (1): Cantabrorum aliquot 

populi amnesque sunt, sed quorum nomina nostro ore concipi nequeunt.-= 

Hay entre los cántabros (así nos llama él) algunos pueblos y ríos, 

pero sus nombres se resisten a nuestros labios». 

Ignoro si habrá o haya habido otro pueblo tan amante y cultivador 

del canto como lo ha sido el nuestro. En Azpiroz, valle de Lar raun , 

me dijeron, que pocos años antes que yo allí me presentara, murió 

una anciana, que cuando veía salir el sol, estando ya ella ocupada en 

sus faenas, le saludaba con un cantar ad hoc. Ha llegado nuestro 

pueblo hasta expresar líricamente sueños y cuentos. De los pocos 

sueños que he podido recoger el más lindo por su música es, sin duda, 

aquel que aprendí en Lecuine (Baja Nabarra) y publiqué en la ya 

citada conferencia. Entonces solo dí una estrofa. Es tan agradable su 

melodía que, creo, la oirán con gusto aun los que desde entonces la 

conocen, 

La letra, traducida, dice así: 

«Anoche he soñado que veía a mi amada ¡¡verla y no poder ha

blarle!! ¿No es acaso profunda mi pena? Deseo morir.—¡Oh tú, pájaro 

de la selva! Contempla esta jaula y guárdate de ella como puedas. 

Mejor que soñar aquí te es revolotear de hayedo en hayedo» (2). 

Hablando de sueños no resisto a la tentación de referiros uno lindísimo que 
no hace mucho tuvo un señor a quien trato con toda intimidad y que me merece 
crédito. Viose de repente en una escena familiar, cuyos actores fueron una señora, 
como de cuarenta años, esbelta, enlutada, que por su actitud y porte bien pudo 
merecer el honor de servir de modelo al gran artista de Nüremberg, Albert Dürer, 
cuando representó simbólicamente la Melancolía. El segundo actor, fué un mozal
bete, como de catorce años, también enlutado, que arrodillado ante un sillón daba 
vueltas, sin dársele una higa por los suspiros de su madre (acostumbrado sin duda 
a ellos) a un libro lleno de grabados. El tercer actor fue el soñador. Viendo este 
que la señora tan pronto clavaba sus ojos en el techo del gabinete como en su hijo 
y no hacía más que gemir y suspirar, le preguntó: «Que le pasa a V., señora?— 
¡Qué me ha de pasar! ¿No ve V. eso?» y al decirlo, con sus manos entrelazadas 
apuntó al mozalbete.—Señora: «yo noto que su hijo está bien conservado y tiene 
cierta afición a los libros ¿Qué más para su edad? Verdad es que en el centro 
de su cabeza hay un pequeño claro, pero eso —¡¡Y yo que le destinaba a inte
lectual!!» 

(I) Lib. III, cap. I, versus finem. 
(2) V. Barda amets en mi conferencia sobre la música popular baskongada, página 

26 del apéndice. 
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Es de creer que el soñador hubiera replicado «Señora: para eso basta con 
que su hijo cultive esmeradamente el copete, lo que en nuestra galiparla habitual 
llamamos el tupé»; pero un acceso vehemente de hilaridad cortó el diálogo; pues 
al ruido de sus propias carcajadas despertose y la visión se desvaneció. 

De cuentos cantados por nuestro pueblo puedo ofreceros una 
pequeña colección nada despreciable. El primero se refiere a un tañe
dor de albogue. Sin incurrir en temeridad jnzgo que por lo menos 
el 50 % de los que me escuchais no habrá oído ni visto este instru
mento. Aquí le teneis. Se compone de dos cuernos de novillo unidos 
por su extremidad mediante dos cañitas provistas de tres agujeros la 
una y cinco la otra. 

Lo esencial de este instrumento es otra cañita diminuta provista 
de una pequeña lengüeta que vibra al paso del aire y produce un 
sonido semejante al del corno inglés. 

Como de él os hablaré largamente en mi segunda Conferencia, 
dado caso que tenga tiempo de analizar en ella nuestra música popu
lar instrumental, aquí tan solo diré que los profesores que lo tocan no 
desinflan los mofletes desde la primera a la última nota de la pieza; y 
todo este tiempo la respiración es nasal. Uno de ellos, arratiano que 
se preciaba de sus pulmones, apostó con un convecino a que recorría, 
montado, la calle más larga de París sin dejar de tañer un solo mo
mento. El objeto material de la apuesta consistía en un mulo, según 
unos, blanco: mando zuria; según otros, rojo: mando gorria; en opinión 
de otros, gris: mando urdina (1). De esta última opinión es el hoy 
castellano del fuerte de Arraiz, último albokari consultado por mí. 
Salieron de Arratia mis hombres, transpusieron colinas, montañas y 
cordilleras; recorrieron llanuras en que se perdía la vista, vadearon 
arroyos y rios y llegaron por fin a París. Inquirieron a su manera cuál 
era la calle más larga, la rue Vaugirard de la época; montaron ambos 
en sendos mulos y el artista, que era el precedente, rellenó sus pulmo
nes de aquel aire de París que a tantos embriaga y empezó una sonata 
(no sé si también descendiente de la Bretaña); y la repetía y la volvía 
a repetir y a repetir y a repetir; y tanto la repitió que, habiendo empe
zado a sonar sus primeras notas por la mañana, las últimas sonaban 
sin interrupción a la noche, según la letra misma del cuento: 

Goizean Parisen, gabean Parisen 
¡au da Parisko kaleen luzea! 
auxe kale au pasata baneuko, 
atzeko mando gorri au neurea. 

(I) Sabido es que la palabra urdin no solo significa «azul», sino «gris», y tratán
dose de la tez hasta indica el color «blanco». 



— 25 — 

La traduzco literalmente, «a la mañana en París, a la noche en 
París ¡oh qué largura la de las calles de París! Si tuviera corrida esta 
calle, este macho (sic) de detrás (sería) mío». 

De la segunda estrofa sólo han llegado a mí, bien terminantes, 
estas palabras: zazpi legoa luze dan kalea, «calle que tiene de largo 
siete leguas». No vale la pena de citaros las que he puesto por vía de 
remiendo. Añade el pueblo que al final de la calle, viendo el antago
nista que el tañedor había de ganarle el macho que montaba, se le 
adelantó, le cubrió el cuerno por donde salía el aire y el sonido; y el 
albokari, sofocado, desinflados sus mofletes, perdió su color de grana 
y cayó de la cabalgadura sin fuerzas, sin vida. La Tradición nada nos 
dice acerca de si el taimado y cruel antialboguero, que ganó así la 
apuesta, asistió al entierro de su víctima. Nada tampoco sobre si el 
cortejo fúnebre correspondió en número y calidad al mérito de quien, 
sobre un mulo, sentó cátedra de albogue en la capital de Francia. Así 
se apagaban en otras edades los astros del arte, sin dejar a veces tras 
de sí ni siquiera el humo de su gloria. 

Como véis, es difícil concebir cómo el pensamiento del artista (que 
tal son las palabras vascas arriba referidas, núcleo del cuento) haya 
podido llegar a nuestra noticia, habiendo quedado el narrador muerto 
al final de aquella interminable vía; pero sabéis muy bien que la 
verdad poética y la verdad histórica no siempre forman ecuación. 

Oid ahora la melodía de este cuento popular. Es sencilla y sin pre
tensiones; eso que tiene el rarísimo mérito de amoldar exactamente el 
acento musical al acento tónico de las palabras. Advierto, además, 
que el interludio que oiréis entre las dos estrofas (reproducción casi 
exacta de la melodía) no es obra mía, sino del pueblo, comunicada a 
mí por un honrado labrador de Bedía. 

OL-UJ fio 
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El segundo cuento es religioso. De él he recogido tres variantes, 
las tres incompletas cuanto a su letra. En el sainete lírico Aitaren 
bildur que escribí para mis alumnos el año pasado, introduje este cuen-
tecito, completándolo en esta forma: 

«Fuese cierto día al cielo un hombrecillo. La puerta estaba ce
rrada. La golpeó suavemente. No le respondieron. La golpeó algo más 
recio; tampoco apareció nadie. Arrimó el oído a la cerraja y estuvo 
atento largo tiempo. Los ángeles cantaban y a ratos se dejaba oir una 
voz más gruesa, como de quien predica. El hombrecillo golpeó por 
fin la puerta de firme con el puño. «Quien és?» le preguntó alguien 
desde dentro.—Soy yo.—Y tú ¿quién eres?—Un pobre sacristán 
—¿Qué se le ofrece al pobre sacristán?—Quisiera entrar.—¡Entrar! 
Aquí admitimos a muy pocos sacristanes. ¿Y de dónde eres?—Yo, 
señor, nací, he vivido y muerto en Baraibar de Larraun, en cuya igle
sia he servido por espacio de cuarenta años.—Aguarda un momento» 
El portero, San Pedro, abrió un libro grande y le dijo: «Has dicho que 
sacristán de Baraibar. ¿El nombre?—Señor, José Fermín para servirle 

—Hmmm! refunfuñó San Pedro, hmmm! ¡¡Las veces que te has 
alumbrado durante esos cuarenta años!!—Señor, sólo los días de fiesta 
—Y de alumbrarte ¿había de ser precisamente los días festivos? 
Tanto peor. Tú, sin que se enterara el señor cura, después de vaciar 
media botella, la llenabas de agua y luego la misa, misa parecía, mas 
no lo era.—Eso pocas veces, señor, y en ellas por los de casa, cuando 
la cabeza no regía.—Aquí no hay lugar para tí». Empezaron entonces 
a dialogar el Señor y el portero. (Aquí empieza ya el trozo popular). 
«Pedro ¿con quién hablas ahí?—Señor, hay aquí un alma que quiere 
entrar.—No hay sitio; que se vaya al infierno». El pobrecito lloraba 
porque perdió el cielo por su casa, por los de su casa. «Ah! todavía 
no, todavía no, tengo esperanza en la Madre». Del pueblo no supe 
más. Sigue el arreglo. Vino luego la Santísima Virgen y habló al Hijo a 
a favor de José Fermín. El Hijo cogió de manos de San Pedro el libro 
grande, le abrió e hizo saber a la Madre las fechorías del mísero sa-
cristán. Entonces la Virgen, pálida, lloró y habló así: (Es la segunda 
estrofa de la canción). 

Hijo, tengo compasión del pobrecito, 
Uno a quien redimiste con tu sangre 
¿no te enternece ahora?—Madre: 
si de alguna manera pudiera, haría tu voluntad. 
—Así como yo estuve una vez de pie en el 
Monte santo, éste, cariñosamente arrodillado, ha 

ba 
ba 
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asistido muchas veces a tu sacrificio ¿y no le perdonarás? 
—Si tú lees su vida, se ha perdido para siempre. 

La Virgen, aún más pálida, lloró de nuevo. El portero, sin pro
nunciar palabra, sacó de allí al pobre sacristán de Baraibar. 
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Una vez que harmonicé y hasta publiqué este cuento lírico, di entre 
mis muchos borradores con la tercera variante, procedente de Etxalar. 
El desenlace, según esta versión, es muy otro. Pedro, dijo la Virgen, 
infernu guztia dator, Judas dutelaik aurrena. Pedro, ireki ziok atea, sar 
dadiela barrena. Merezi gabe, merezi gabe, ama egin zitzayon jabe. Pe
dro: todo el infierno viene, teniendo a Judas por guía. Pedro, ábrele la 
puerta: que entre. Sin merecerlo, sin merecerlo, la Madre se hizo cargo 
de él. (La música de esta versión es inferior a la ejecutada, aunque 
también distinguida. La publicaré, Dios mediante, en el Cancionero). 

El tercero y último cuento lírico, que os he de referir y ha de 
cantar el coro de niñas, es muy interesante, sobre todo porque se 
habla de él en una página del Quijote. 

El pasaje (relativo a la refriega que hubo en la venta en que el 
inmortal caballero se hospedara) es este: «Así como suele decirse el 
gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo, daba el arriero a 
Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza y todos 
menudeaban con tanta priesa, que no se daban punto de reposo». 

Un experto comentarista, Rodríguez Marín, en su edición crítica 
de D. Quijote de la Mancha (1) dice de este trozo: «tales palabras 
tanto pueden ser de un juego de prendas como de un cuentecillo 
popular infantil. Una hormiguita sembró, Dios sabe a cuánta costa, 
tres garbanzos debajo de las ramas de un peral; y viendo que al día 
siguiente no habían nacido, acudió en su impaciencia al hortelano 
para que arrancara al peral, y, pues no le hizo caso, fué importunando 
sucesivamente a la hortelana, a la justicia, al rey, a la reina, al ratón, 
al gato, al palo, a la candela, al agua, al buey y al carnicero, para que 
cada cual obligase al anterior, hasta conseguir por esta cadena de 
amenazas que el hortelano hiciera lo que se le pedía. En fin, amena
zado el buey por el carnicero, dijo: «Pues yo me bebo el agua, para 
que el agua apague la candela, para que la candela queme el palo, 

para que el palo mate al gato, para que el gato se coma al ratón » 
y así retornando de uno en otro, hasta que enojándose la hortelana 
con el hortelano, éste dice: 

«Pues yo arranco el peral 
para que a la hormiguita 
le nazca su garbanzal». 

Muchas son las versiones musicales que de este cuento lírico he 
obtenido desde Bizkaya hasta Zamukain (Aldude) y Baigorri en la 
Baja Nabarra. No son tantas las variantes de la letra. La variante de 

(I) Tom. I, pág. 474. 
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Zeánuri presenta algunos personajes que no figuran en otras, como 
son: el herrero, el cepo y el raposo. 

La versión que he escogido como tipo dice así: 

«Hemos visto al chivo, comiendo en la huerta; hemos visto al 
palo, golpeando a ese chivo: el palo al chivo, el chivo al maíz: quítese 
el chivo, quítese, quítese, quítese. Hemos visto al fuego quemar ese 
palo, hemos visto al agua apagando ese fuego: el agua al fuego, el 
fuego al palo, el palo al chivo,.,., etc. hasta lo de quítese el chivo: 
quítese, quítese, quítese.... Se sube después uno por uno a todos los 
personajes del cuento, para bajar cada vez hasta el chivo y el maíz. La 
última vez se dice: «Hemos visto a la anciana persiguiendo a ese gato, 
hemos visto a la muerte amenazando a la anciana: la muerte a la anciana, 
la anciana al gato, el gato al ratón, el ratón a la cuerda, la cuerda al 
buey, el buey al agua, el agua al fuego, el fuego al palo, el palo al 
chivo, el chivo al maíz, quítese el chivo: quítese, quítese, quítese.» 

Ahora surge una cuestión que la trataré muy someramente. Este 
cuento ¿lo tomó Cervantes, de nosotros o nosotros lo tomamos de 
Cervantes o por lo menos del pueblo castellano? Hablando Schuchardt 
del sonido gutural de la letra «jota» sostiene que no del árabe por el 
castellano a nosotros, sino que de nosotros ha ido al castellano. Para 
creerlo hay una razón, que por brevedad la omito. ¿No os parece que 
los muchos jóvenes que iban de Euskalerria a poblar las universidades 
centrales pudieran haber llevado a ellos, no sólo un nuevo elemento 
para la gama fónica del romance, sino sus cantares y sus cuentos? 
También está averiguado que Cervantes, además de tratar con ellos 
en Alcalá, tuvo intimidad en Valladolid con la viuda e hijos de Ga-
ribay, historiador español y folklorista vasco de cuerpo entero; como 
también, según Apraiz el autor de Cervantes vascófilo (1), con el 
proveedor vitoriano Pedro de Isunza. 

Nada más digo acerca de las relaciones del inmortal autor del 
Quijote con nuestros antepasados. 

El término de una conferencia como esta, que a la vez es científica 
y patriótica, parece que debiera ser como el de las cavatinas: nota 
aguda con calderón; es decir, en mi caso, excitación vibrante al amor 
de la Patria, a la conservación de todos sus elementos constitutivos, 
al trabajo y a la compenetración mutua fraternal de todos los com
patriotas; pero aun cuando tuviera yo para ello el arte y la voz de 
uno de esos astros de la escena, debería hoy por galantería ceder ese 

(I) Cervantes vascófilo pág. 119. 
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honor a este simpático y entusiasta coro de niñas. Canten ellas el 
cuento lírico Akerra ikusi degu y daré por terminada mi labor. 
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MÚSICA POPULAR VASCA 

SEGUNDA CONFERENCIA 

I. Muchos de los que en primera conferencia oísteis hablar de 
melodías que, según Strabon, cantaban y danzaban en los novilunios 
nuestros antepasados y de las que entonaban en torno a los cadá
veres etc., habréis tal vez acariciado la esperanza de oir esta noche 
canciones añejas de quince, veinte y acaso más siglos de existencia. 
Es como si sabedores de que naves bizkaínas recorrieron, nada menos 
que en el siglo XIV, el mediterráneo, llegando unas a las costas helé
nicas, otras al extremo del mar Negro, hasta Azof, quisiérais ver 
conservadas, ya que no trozos de las mismas naves, siquiera aquellas 
aguas que las mecieron en nuestros puertos. Vano sería vuestro empe
ño. Aquellas aguas existen, pero, disgregadas; se evaporaron y 
volvieron a condensarse y pasando contínua y alternativamente del 
estado gaseoso al líquido y mezcladas en continuo movimiento sólo 
Dios sabe qué se hizo de ellas. 

II. La evolución es ley primordial con la que el Creador rige la 
materia, no solo la que se palpa y se oprime sino aun la materia 
impalpable, el sonido. Y a esta ley están sujetas todas las lenguas y 
todos los cancioneros del mundo. Y así como sólo podría gloriarse de 
conservar aguas del siglo XIV quien, adelantándose seiscientos años a 
su época, las hubiere congelado, así sólo el pueblo griego que yo 
sepa, puede gloriarse de conservar algunas de sus antiguas melodías; 
solidificándolas, por decirlo así, incrustadas en bloques de piedra y en 
pieles. Por lo que a nosotros afecta, la antigüedad no nos ha llegado 
muestra alguna, gravada, ni de nuestro vocabulario ni de nuestro 
cancionero. Tenemos, sin embargo, convicción plena de que semejante 
al mar, que agita en su seno aguas multiseculares, nuestro cancionero 
agita en las ondulaciones de sus melodías diseños, cadencias y ritmos 
de muchos siglos de antigüedad. 

Esta convicción arranca principalmente del examen que puede 
hacerse de la melodía vasca a la luz del arte griego. 

I 
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III. Al leer en el esquema, que se ha repartido, esto de luz del 
arte griego, acaso algunos hayan supuesto que, al escoger tema tan 
pomposo y retumbante, me proponía dejar patidifusos a los oyentes; 
otros, los más versados en literatura, habrán tal vez temido que ha-
liándose los vascos —es indudable— en época de franco renacimiento, 
me habré propuesto, en estas conferencias y en mi modesta esfera, 
hacer lo que Bocaccio en Italia, lo que Jean de Montreuil en Francia, 
lo que Melanchton en Alemania: exhumar clásicos griegos que nos 
sirvan de patrón en esta época en que alborea nueva vida de nuestra 
amada Euskalerría. Por más que sería sumamente recomendable 
hicieran nuestros jóvenes un amplio y profundo estudio de la cultura 
griega, no es, sin embargo, este el propósito abrigado por mí al tra- | 
zar las líneas de esta conferencia; sino el mostrar lo que de antiguo 
encierra nuestro cancionero popular; para lo cual no hay otro medio 
que el de compararle con lo que de más antiguo se conoce. 

IV. El somero estudio que, en diversas épocas de mi vida, he 
hecho del arte lírico griego, ha tenido por objeto casi único ver lo 
que tiene de común con nuestro arte lírico popular. 

Años atrás, estando en el extranjero, adquirí una hermosa obra, 
rarísima hoy en el comercio, La mélopée antique dans le chant 
de l'Eglise del sólida y universalmente reputado musicólogo belga 
Gevaert. Dí un ligero vistazo a su exposición de la música griega y, 
sin duda por estar mi ánimo ocupado en otros estudios, lo cierto es 
que me interesó no mucho. Adquirí por entonces otra obra curiosa: 
La vie privée des anciens de René Menard y, acaso por lo que tiene 
de folklórico, me interesó algo más. Por los escasos recursos con que 
uno ha contado siempre para sus empresas tuve que dejar en Alema
nia, sin comprar un ejemplar para mi uso, la obra en varios volúmenes 
Sammelbände der internationalischen Musik (Conjunto de tomos de 
música internacional), en la cual había datos muy curiosos para la 
ilustración de nuestro Cancionero. Pero tiempo después, habiéndome 
un buen amigo proporcionado la inolvidable ocasión de visitar los 
Santos Lugares, topé en un pequeño archivo de Jerusalén con una 
obra verdaderamente notable, recién publicada, de Hugo Riemann: 
Handbuch der Musikgeschichte==Manual de Historia de la música. 
Interesado ya de veras en la exposición del arte lírico de los antiguos 
helenos dediqué todos mis pocos ratos de ocio a copiar los tres famo
sos himnos griegos: al Sol, a la Musa y a Nemesis, amén de otras 
antiguas composiciones musicales, las pocas que se conservan, de 
diez y ocho a veinticinco siglos de existencia. 
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V. Expuestas las fuentes de este trabajo, he de advertir: 
1.° Que los que tenéis alguna noticia de la música griega, siquiera 

por lo que de ella tiene la Iglesia en su canto, en el canto llano, abri
garéis tal vez el temor de veros envueltos en un tecnicismo áspero, 
ininteligible y antipático a nuestros oidos: el de los diatesaron, hipo-
dórico, mixolidio, proslambanomene etc., etc. No temáis. Evitaré, 
al exponer los secretos y la belleza del arte lírico, herir vuestros tím
panos con vocablos feos; y cuando tenga que citar voces técnicas irán 
éstas acompañadas de una ligera glosa. En una palabra, procuraré ser 
en mi exposición lo más sencillo y claro que me sea posible. 

2.º Que sólo se trata de un bosquejo de estudio, no de pronun
ciar la última palabra. ¿Cómo, si es la primera que se pronuncia? Y 
entremos en materia. 

VI. La melodía, si es cantada, como lo son casi todas las popu
lares, puede estudiarse o con relación al poema o en sí misma. Con 
relación al poema puede ser silábica o bien melismática. Es silábica 
la melodía que para cada nota musical tiene una sílaba; y melismática 
aquella que en algunos trozos hace oir varias notas con una sola 
vocal. Tanto el canto griego como el vasco son silábicos: el nuestro, 
constante y punto menos que rigurosamente. «Los compositores grie
gos y romanos, dice Gevaert (1), al adaptar melodías a sus textos 
poéticos, observaban con exactitud las leyes de la cantidad, lo cual 
excluía la posibilidad de poner más de un sonido sobre las sílabas 
breves y más de dos, tres o cuatro sobre las largas». 

VII. Ignoro si en la antigüedad tuvo nuestra lengua esta misma 
cantidad periódica de sílabas breves y largas. En varias comarcas de 
Bizkaya se oyen aún en nuestros días vocales largas o dobles proce
dentes unas de contracción, como gonâk «las sayas»; sûrretan «en las 
narices, zûrra «el prudente», mâtsa «la uva»; otras que provienen de 
asimilación: Mungîkô por Mungiakoa «el de Mungía», nô por noa 
«me voy», erri berû por erri beroa o berua «pueblo caliente», etsên 
por etsean «en casa» y cien otras. Pero estas vocales, para el canto, 
se consideran como breves: gonak, surretan, matsa etc. Mas, aun
que de hecho no tengamos ya la cantidad prosódica de los griegos, 
poseemos en cambio una entonación de vocablos muy semejante a la 
suya. Nosotros, excepción hecha de los suletinos y de algunos alto-
nabarros, tenemos una acentuación diferente de la de todas las lenguas 

(I) La melopée dans le chant de l'Eglise, pág, XXVIII, 
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cultas modernas. No la expondré sucintamente por no ser prolijo. 
Para que la apreciéis, sólo citaré unos ejemplos. Vocablos que como 
los adjetivos simples son monótonos, es decir, de uniforme entona
ción, pasan a ser dítonos (de dos entonaciones) cuando se usan como 
apellidos o apodos personales. Zabala «ancho», gorri bat «un rojo», 
erria «el pueblo» se pronuncian Zabala, gorri erri, en el segundo caso. 
Markina, Arrati, Donosti, Azpeiti —voces monótonas— pasan a ser 
dítonas al aplicarse a una persona: Markina Arrati, Donosti, Azpeiti 
Burua, eskua, ederra, monótonos en singular, en plural tienen dos 
entonaciones; buruak, eskuak, ederrak; y todas las voces monótonas 
pasan a ser dítonas en igual caso. Esa bajada final de buruak, eskuak, 
etsetik, etseetan es bajada de quinta? [Tóquese en el piano: sol-do] ¿Lo 
es de cuarta? [Tóquese sol-re] ¿Lo es de octava? [Tóquese sol-sol] 
¿O más bien la sílaba final, cuya entonación sensiblemente baja, pasa 
a ser átona, es decir, sin tono, como son en todas las lenguas, por 
ejemplo, las conjunciones? Permitidme que para daros a entender esto 
de voces átonas, os cite esta conocida redondilla: 

He reñido al hostelero 

—¿Por qué? ¿Cuándo? ¿Cómo? 

Porque cuando como 

sirven mal, me desespero. 

Ahí tenéis voces átonas en el tercer verso: porque, cuando; y tóni
cas en el segundo: por qué, cuándo. 

Encargado hace años de pronunciar en San Sebastián una confe
rencia acerca de nuestro acento tónico, con motivo de una Exposición 
de arte retrospectivo patrocinada por la Diputación, al llegar a este 
punto de depresión tonal de quinta, de cuarta o de octava, temí (os 
lo digo sinceramente) temí incurrir en ridículo y dispuesto estaba ya 
a pasar por alto estas músicas, cuando acerté a dar, en la Biblioteca 
de nuestra Diputación, con una obra sólida de lingüística que me 
aferró en mi doctrina. Titúlase Über die Aussprache, Vokalismus und 
Betonung der Lateinischen Sprache, sobre la pronunciación, vocalismo 
y entonación de la lengua latina; obra del lingüista alemán Corssen, 
premiada por la Universidad de Berlín. Dice así en el tomo I, pág. 205 
(y notad bien sus palabras): «Si el intervalo entre el tono elevado y el 
profundo llegaba casi a una quinta en la acentuación griega según 
Dionisio de Halicarnaso De comp. verb. c. 11, se puede también dedu
cir que en latín esta depresión tonal debió ser no mucho menor. El 
examen de los gramáticos griegos y romanos ha dado por resultado 
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que Weil y Benloew tenían razón cuando expresaban su opinión de 
que la entonación antigua era esencialmente musical. 

He advertido por mi parte que nuestra entonación y la griega 
tienen más de un punto de contacto. Además de este intervalo de 
quinta en su depresión tónica, tienen de común que hubo entre los 
griegos, como hay entre los vascos, autores que hasta negaron la 
existencia del acento y otros que erraron en su apreciación. La acen
tuación en griego variaba según los dialectos: el dórico simpatizaba 
con el acento sobre la última sílaba, mientras que el eolio lo rehusaba. 
Entre nosotros los suletinos cargan siempre un acento fuerte, extraño 
a la lengua, sobre la penúltima sílaba; y altonabarros de las cinco 
villas y de Fuenterrabía e Irún (que lingüisticamente no son guipuz-
koanos) tan pronto cargan este acento extraño sobre la última, como 
sobre la penúltima y aun sobre anteriores sílabas. Un día que me en
contraba yo en Bera, una de las llamadas cinco villas, deseoso de 
formarme idea exacta del acento tónico de aquella región, y llevado 
de mi constante buen humor, puse ante los ojos de un joven sacer
dote, hijo de allí, una sentencia redactada en su variedad dialectal. 
Anoté con todo cuidado el acento tal como salió una y otra vez de 
sus labios. Hedle aquí: Karábineruturik guré burúak ikúsi nái ezpádi-
túgu, uskáraz mintzátzea nai ta ezkóa dúgu. Uskárak íru gísatáko 
etsáyak ditu: máistrua, karábinerua ta apéza. He aquí su traducción: 
«Si no queremos vernos convertidos en carabineros, nos es indispen
sable hablar en vascuence. El vascuence tiene tres especies de ene-
migos: el maestro, el carabinero y el sacerdote». 

Ahora bien. ¿Cantó siglos atrás nuestro pueblo con arreglo a su 
pura entonación? No lo sé. Sólo sabemos que hoy, desgraciadamente, 
no canta conforme a ella. Pero en punto a la relación que sus melo
días guardan con sus respectivos poemas, nuestro canto popular es, 
como el viejo canto griego, silábico. 

VIII. Como ilustración de esta doctrina oiréis dos melodías: una 
guipuzkoana, de bodas; y otra suletina, canción amorosa. En la pri
mera hay 90 notas y 86 sílabas. Esas cuatro notas suplementarias 
provienen de haber el pueblo empleado en la segunda estrofa, con el 
mismo diseño de melodía, versos más cortos que en la primera. En 
la segunda parte, que por no haber podido arrancarla del pueblo, la 
hice yo mismo, restituí el metro a su primitiva igualdad. 

Dice así el poemita: 



I 

Aritz-adarrean 
belatxinga dantzan, 
eskuzuri ederrean 

lorea. 
Bart amarretan 

eraman dute 
gure auzo (y) onetan 

andrea. 
¿Zein izan oteda, nor izan oteda 

eraman duen morroskoa? 
¿Bai izan oteda, ez izan oteda? 
aldameneko oinordekoa? 

I.-ARITZ-ADARREAN 

Su traducción en prosa es como sigue: 

I. Baila la corneja en la rama del roble, en hermosa blanca mano (vese una) 
flor; anoche a las diez en este nuestro barrio han llevado a una mujer. ¿Quién 
habrá sido, cuál habrá sido el doncel que la llevó? ¿Habrá sido o no habrá sido el 
heredero de nuestra cercanía? 

II. Es hermoso ver un paro azul (pajarillo) en mañana de primavera gorjear y 
saltar de rama en rama. Esos pájaros bailarines son de cabeza negra, la recién 
casada la tenía blanca. ¿De dónde, de cuándo, de qué será el cendal que cubría su 
cabeza? Se lo trajo de París ayer su marido y es todo él de seda y de perlas. 

La segunda melodía consta de 58 notas por 54 sílabas. A fin de 

introducir cierta variedad en las canciones selectas que he de publi-

car con acompañamiento, de algunas pocas he hecho dúos; de alguna 

muy rara, terceto. Es ta canción suletina Banabilazü que oiréis a con-

tinuación, al repetirla con letra del folklorista, por no haber obtenido 

una del pueblo, tiene un ligero melisma o floreo. L o introduje porque 

(I) Todas las melodías que aquí, por falta de tiempo para su impresión, se citan 
sólo en parte, verán la luz pública al frente del Cancionero Vasco, en toda su extensión 
y con acompañamiento. Asimismo se dará a conocer allí lo que habría de ser la tercera 
conferencia y se terminará la segunda. 

Eder da amilotxa 
udalen-goizean 
txioka ta adarrik adar 

astea. 
Txori dantzariok 

buru-beltxak dira 
ezkonberri hura buru-

txuria. 
¿Nundiko, noiztiko,zezazko (y) otedu I 

buruan zeukan estalkia? 
Paristik senarrak atzo ekarririko 
arreun ta perlazkoa guztia. 
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ese Yaaau que se oye de muchos jóvenes suletinos es el zantzo o 

irrintzi de los vascos occidentales, grito inarticulado que, al llevar al 

pentagrama, parece debe expresarse por un melisma. 

IX. Un buen amigo mío y asiduo colaborador, hijo de Ezpeleta, me dirigió 
más de una cariñosa reconvención por haber en mi diccionario definido como de 
«relincho humano» los vocablos vascos zantzo e irrintzi con su variante irrintzina 
y sus sinónimos ujuju y lekayo. A sus ojos tal calificativo era punto menos que 
delito de lesa patria. ¡¡Relincho humano el venerando grito antiguo de guerra de 
los vascos!! Vamos a cuentas y caiga de paso una falsa leyenda. El hombre, animal 
racional, tiene pasiones animales unas, racionales otras. Ese grito es una expresión 
vehemente, un poco silvestre, si se quiere, y muy humana de una pasión de la 
primera especie. 

Según datos que aquí y allá he logrado reunir, lleva tal grito en Valencia el 
nombre de «albórbola». Una variante suya se cita en este pasaje del Arcipreste de 
Hita (1). 

Más valía vuestra albuélvola e vuestro buen solás 
vuestro atanbor sonante los sonetes que fas, 
que toda nuestra fiesta; al león mucho plas 
que tornedes al juego en salvo e en pas. 

Tal vocablo (albórbola o albuélvola) según D. Leopoldo Eguilaz en su Glo
sario de las palabras españolas de origen oriental, viene de la arábiga «alualuala». 
Llámase en Asturias «ixüxü»; ajujú» entre los mozos de la Huerta de Murcia; «re-
linchiu» y «corruscu» en Reinosa; «juju» en Campóo; en Galicia «ataruto»; «relin
chido» en Burgos. En Francia pude anotar dos expresiones equivalentes también 
a nuestro ujuju, que son «houper» en Poitiers y hufer en Berry; y finalmente, es
pigando hasta entre alemanes, he tenido la fortuna de recoger su vocablo Juchzer...., 
que significa lo mismo. 

¿Que los vascos antiguos se valían del ujuju como de grito de guerra? Nada 
de extraño tiene, pues también el gallo con su kukurruku tan pronto expresa 
vanidosa alegría, como desafía a algún congénere o saluda al Sol que se levanta 
de su lecho. 

Perdonad esta digresión motivada por el Yaaaau suletino que he introducido 
en la segunda parte de la canción que habéis de ir. 

II.-BANABILAZÜ 

(1) Estrofa 872. 
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He aquí las dos estrofas con su adaptación: 

Mientras camino por las sendas 
tiemblan mis piernas sin vigor, 
míranme alerta mis enemigos 
late abatido mi corazón 

Háblame y cesen mis recelos 
llegue a mi alma tu grata voz. 

Mientras el tenor canta la segunda estrofa, el barítono pronuncia 
estas palabras en prosa: 

«¿Es voz tuya? ¿Eres acaso algún Angel? ¡Yaaau! Que Dios amado 
te haga señora de porte, envidia de todas las madres». 

Y terminan los dos cantores con el suletino relinchido de alegría. 

X. Del canto melismático, o no silábico, dice Gevaert (1) que 
«es un estilo musical sui generis, de una técnica más trabajada, de 
una época menos antigua que el canto silábico, del cual procede 
directamente». 

También afirma que el melisma (llámese floreo o vocalización) fué 
«introducido en el canto llano por papas de origen griego entre los 
años 682 y 715, especialmente por Sergio II». Pocos años antes San 
Leandro de Sevilla y su amigo el Papa San Gregorio el Grande im
portaron a sus respectivas iglesias el canto melismático de Bizancio 
(Constantinopla). De manera que los jipíos andaluces de nuestros días 
no arrancan únicamente del ingerto de la música árabe en la penin
sular, pues no solo la púa sino hasta el patrón, la música visigótica, 
tenía ya estas vocalizaciones, aunque en menor escala. 

No sé si entre los antiguos griegos habría algún canto excepcio-
nalmente melismático. Sólo un trozo he recogido yo de melisma vasco 
en una variante de linda y diminuta canción bastanesa. Su letra ori
ginal contenía pocos menos barbarismos que palabras, por lo cual me 
he visto precisado a purificar su léxico añadiendo otras estrofitas para 
hacer una piececita de concierto, partición de tenor y tiple. El melis
ma está en las palabras or y gor de la tercera estrofa. El joven que 
me cantó la pieza tenía una lindísima y aguda voz de tenor; por lo 
cual juzgo posible fuese él mismo el autor de esos dos grupos de notas 
emitidos sobre dos solas vocales. 

(I) La Mélopée antique dans le chant de l'Eglise latine, pág. XXX. 

¡Yaaau! Vagas errante y sientes frío, 
cierran la noche sombras mil; 
Ven, que la madre enciende la hoguera; 
lame los troncos llama sutil. 

En este banco solitario 
puedes sentarte hoy junto a mí. 
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III.-LEYORIK LEYO 

La letra, traducida en prosa, dice así: 

«Corre el cierzo de ventana en ventana silbando y ansiando apa
gar la luz. He ahí Miguel el de la compañía (l), está en la ventana 
alegre y contento. Que se meta dentro. ¿Qué haces ahí silencioso y 
sordo? En aquella ventanita veo una luz que el viento, por más que 
lo desea, no apaga. Por ver esa luz chispeante hemos venido todos a 
esta colina. Esa vela (dice Miguel el de la compañía) esa linda vela 
quiere y necesita a uno sólo como portaluz». 

XI. Otra de las propiedades de la melodía, con relación al poema, 
es la sujeción a una ley muy conforme a cierta doctrina errónea que 
antiguos filósofos indios, egipcios y muchos griegos sostenían con el 
nombre, dado por los últimos, de Metempsícosis o transmigración de 
almas. No entra en mi propósito haceros ver cuán absurda sea la 
crencia de que el alma al abandonar un cuerpo pase a animar otro y 
acaso a dar vida a un astro. Tratándose de canciones populares es 
absolutamente cierto que el alma de muchas de ellas, la melodía, tan 
pronto da vida a un poemita como a otro. Ejemplos de esta transmi
gración os presenté, a otro propósito, en mi primera conferencia y 
pudiera presentaros aquí a granel. 

Con motivo del hallazgo de una composición de Eurípides, Maurice 
Emmanuel, profesor de Historia de la música en el Conservatorio de 
París, dice (2) que los trágicos griegos componían ellos mismos la mú
sica. Nuestros poetas y bertsolaris, aunque no todos fuesen composi
tores, lanzaban, y los más aun hoy lanzan sus producciones, cantando. 
Ocurría en un pueblo cualquiera algún suceso cómico, alguna tragedia 

(I) En los cantos de oficios (que tal es este Leyorik leyo) se oye mucho esto de orra 
or Migel Konpañiako, que yo he corregido habitualmente poniendo lagunarteko. 

(2) A Lavignac. Enciclopedie de la musique, Iere partie, pág, 410. 
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como el ajusticiamiento de un criminal; y la musa popular, sin tomar
se generalmente el trabajo de crear nueva melodía, cantaba el suceso 
al son de una ya conocida. Este parece el principal origen de la Me-
tempsícosis en nuestro cancionero popular. Sólo dos casos os citaré, 
por la belleza de sus melodías. Conocida es la canción vasca Ezkon-
berriak «los recién casados» que dió a conocer Santesteban. Hace no 
aún dos años aprendí yo en Amézketa una melodía que sólo tiene al
guna muy lejana reminiscencia con la ya conocida, siendo la letra 
idéntica. Por evitar que en nuestro cancionero hubiese un poemita 
con dos melodías distintas, cambié la letra haciendo por mi parte estos 
versos calcados en el metro de Ezkonberriak. ¿A qué cuerpo, a qué 
poemita animó antes esta dulce melodía? Aún no lo sé. 

IV.—SOINEKO ZURIZ 

Dice así la letra en prosa: 

«De blancas vestiduras ataviada, con rostro de angel, a la hija de 
casa la conduce su madre delante del altar, a proveerla temprana
mente de esposo: los ojos cubiertos de lágrimas, riendo el corazón. 
Vestido de flores el santuario, ahora se levanta la hija de casa, tem
pranamente provista de esposo, uncida a la felicidad. ¡Oh, si yo estu-
tuviera como tú estás!» 

El segundo caso de trasmigración lo veréis en una dulcísima me
lodía cunera que llegó a mis oídos en septiembre pasado como can-
ción báquica (es decir, de bebedores). Al oirla quedé estupefacto de 
ver cómo pudieron aplicar letra tan trivial a tan bella música. Aunque 
mi inspirador no hubiese cantado las últimas palabras bonbollon bon lo 
lo, no se necesitaba ser lince para persuadirse de que se trataba de 
una canción cunera. Tengo por norma publicar la letra popular, siem
pre que no se trate de algo indecoroso; y al salir a luz el Cancionero 
podrá ver el curioso lector la burda poesía que me dieron envuelta en 
uno de los más lindos números de mi colección. 
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V.-URRUNDIKO 

La traducción de URRUNDIKO, poemita que introduje en substitu
ción del esperpento, es como sigue: 

«Al arrullo de esas palomas viajeras, dulcemente, en mi caliente 
»regazo duerme, amado mío, duerme. Bonbollon bon, bonbollon bon: 
«duerme, duerme. Esa esbelta bravía haya se ha llenado de palomas 
»torcaces. No veo ni una ¡oh, qué felicidad! tan hermosa como mi 
»niño. Bonbollon bon, bonbollon bon: duerme, duerme». 

No hay datos para afirmar si las melodías populares griegas trans
migraban también, algunas, de poema en poema; pero es de suponer 
que tal haya sucedido, pues achaque parece este no de un pueblo 
determinado sino de la humanidad. 

XII. Podría también promoverse, al estudiar una melodía con 
relación al poema, la cuestión del verismo; es decir, si los diseños y 
cadencias musicales corresponden a las ideas emitidas por la letra 
Me ha faltado tiempo, además de no contar con grandes fuerzas para 
ello, para ver si tal propiedad tenía el arte griego. Por lo que hace a 
nuestro cancionero, creo que el pueblo vasco, como todo otro pueblo 
de la tierra, no se habrá cuidado de tal verismo, ni se habrá dado 
cuenta de su existencia; aunque es innegable que, en muchas ocasio
nes e instintivamente, ha dado en el clavo. Como comprobantes, sólo 
aduciré unos ejemplos. ¿En qué alma, habituada a oir bella música, 
no despierta cierta sensación como de tragedia, aquella hermosa melo
día Alostorrea, conocida por muchos de vosotros desde el año de 1901? 
¿No creéis que aquella cadencia final de nuestras lindas canciones 
cuneras con la repetición de lo lo es muy apropiada para despertar 
en nosotros, siquiera vagamente, la sensación del sueño? Más conocida 
aun que Alostorrea es, desde la indicada fecha, la música de Orra or 
goiko Ariztitxu baten «en un pequeño robledal de ahí arriba». Precisa
mente al decir goi «arriba» sube la melodía a la cumbre del diseño. 
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En la obertura de una zarzuela vasca (1) figura una cancioncita 
popular lekeitiana, cuya letra no creo se haya aun publicado. 

Vivió en esta villa costeña, hace tres generaciones, un tal OYES, 
autor de una aventura amorosa. La musa popular le cogió por su 
cuenta e hizo historia de sus hazañas. Los dos primeros versos del 
poema son estos: 

Sarri-sarri errondan 
ibili zaitekez. 

Y van precedidos de un apóstrofe al héroe, cuya expresión musi
cal, cuyo verismo puede competir con el de las más deliciosas inte
rrogaciones de Schumann en sus inmortales Lieder. 

El diseño melódico de atsoak kutxan dauko (kaxan «en la caja» 
dice el original) es de una variedad del lugar en que ocurrió la aven
tura. La versión musical, sin esta variante, la aprendí de mi hermano 
Alfonso María. 

XIII. Estudiemos ahora la melodía en sí misma. Melodía es una 
sucesión de sonidos que, ayudados por el ritmo, forman un sentido 

(I) Vizcaytik Bizkaira, pág. 4. 
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musical más o menos agradable al oído. Examinemos primero la su
cesión de los sonidos, luego el ritmo, después la frase musical y por 
fin la tonalidad. Así tendremos analizada la estructura de la melodía. 

Los sonidos pueden sucederse por intervalos conjuntos, formando 
escalas; o por intervalos disyuntos, dando lugar a arpegios. La escala 
de la melodía vasca es diatónica; es decir, procede por tonos y 
semitonos naturales. Los griegos, además de la escala diatónica (la de 
uso ordinario) tenían también la cromática, la que procede por semi
tonos sucesivos. (Para que los menos versados en teorías musicales 
puedan seguir, sin fatiga, esta exposición, tóquense al piano las dos 
escalas). 

No conozco en nuestro cancionero una melodía verdaderamente 
popular que suba o baje por estas escalas cromáticas, a pesar de que 
con harta frecuencia sufre el oído de nuestro pueblo los embates de 
cromatismos alienígenas: clásicos, unos; ramplones, callejeros, los más. 

En la música griega no abundan los cromatismos. Se registran 
unos en la segunda sección del himno a Apolo. 

Gevaert (1) califica esta segunda sección del célebre himno como 
«la combinación más complicada que se ha encontrado hasta el día 
en la melopea de los antiguos». 

XIV. De los intervalos disyuntos el más amplio en nuestra 
música popular es, como en el canto llano (griego por su origen), el 
intervalo de quinta. [Tóquese al piano: sol-re]. Se registran, es 
verdad, algunos ejemplos raros de sexta, pero nos suenan a moderno 
y exótico; como aquel que aprendí en Otzandiano. 

Intervalos de séptima no los hay. De octava no conozco más que 
los finales de los dulzaineros y un pasaje en una sola canción apren
dida en Bolibar, junto a Markina, como variante de una ya publicada 
por mí. 

(I) La Melopée pág. 405. 
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Esta subida de octava «bizkorra dok ori» recuerda el pasaje final 
de una melodía instrumental griega, minúscula, calificada por Ge-
vaert (1) de «la más linda que nos ha legado la antigüedad». 

Hablando el mismo insigne musicólogo (2) del final del himno a 
Apolo, dice que «se desarrollaba principalmente en las regiones más 
elevadas de la voz»; y añade «sabemos por Aristóteles que estos pa
sajes altísimos, accesibles sólo a los virtuosos, eran ya entonces de un 
efecto seguro en la muchedumbre». 

De los cromatismos dice otro autor (y no puedo precisar por ahora 
ni su nombre ni sus palabras) que más bien que populares eran recur
sos de profesionales para causar impresión en la plebe. 

XV. Pasemos ya al estudio del ritmo. Muchas definiciones se han 
dado de esta palabra griega, cuya significación etimológica es «re
poso ». 

Uno de los más célebres ritmólogos Mathis Lussy, que ha reco
gido buen número de estas definiciones, da como suya la siguiente (3): 
«el ritmo consiste en ordenar sonidos alternativamente fuertes y débi
les, de manera que, de distancias en distancias regulares o irregulares, 
una nota traiga al oído la sensación de un reposo, de una detención, 
de un fin más o menos completo. Las notas entre dos reposos cons
tituyen un ritmo». 

Para mayor claridad de la exposición puede, creo, dividirse el 
ritmo en ritmo inicial, ritmo final y ritmo medio, que es el más inte-

(I) La Melopée, pág. 51. 

(2) Ibid, pág. 408. 

(3) Le rythe musical: son origine, sa fonction et son accentuation, París, 1897. 
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resante. El ritmo inicial y el final no ofrecen nada de exclusivo o 
típico, ni en la música griega ni en la nuestra, salvo algún caso aislado 
que expondré oportunamente. Sin embargo, aunque de un modo 
somero, habré de exponerlos aquí. 

XVI. RITMO INICIAL. Toda melodía empieza a veces en tiempo 
débil; es decir, arriba (lo digo así, para que todos lo entiendan); otras 
veces comienza en tiempo fuerte; es decir, abajo. De intento he esco
gido para ejemplos las melodías más conocidas. El Guernikako Arbola 
y la hermosa Marcha de ezpatandatzaris, convertida en nuestros días 
en Himno del partido nacionalista vasco, empiezan en tiempo fuerte; 
la ezpata-dantza y la Marcha de San Ignacio, en tiempo débil. Al 
tiempo fuerte llamaron los griegos thesis; arsis al débil. De aquí han 
nacido las voces técnicas, inventadas por los ritmólogos, para dar a 
conocer los dos ritmos iniciales: ritmo tético, el fuerte; ritmo anacrú-
sico o protético, el débil. Aquí, para mayor claridad, los designaré con 
los nombres de ritmo fuerte y ritmo débil, según el tiempo o parte 
del compás en que uno y otro nacen. He hecho una estadística, ya 
que no he podido de toda mi colección, de cien números selectos, 
para analizar y clasificar sus ritmos iniciales y finales. Cuarenta y dos 
canciones tienen ritmo inicial fuerte; cincuenta y ocho lo tienen débil. 
De las primeras, 17 empiezan por la tónica, 14 por la dominante; 8 por 
la mediante o tercera. Hay tres piezas cuya nota inicial es la super 
tónica, la segunda. Con ser esto raro, aun lo es más que haya una 
cuyo ritmo fuerte es la subdominante, la cuarta del tono. (No sé a qué 
propósito dice Gevaert en otra de sus obras (1) que los griegos nom
bran antes su arsis que la thesis). ¿Querrá deducir de aquí que más 
uso hacían del ritmo débil que del fuerte? Lo ignoro. Como quiera 
que sea, es cuestión ésta de tan poco interés como si a uno le pre
guntaran con qué pie rompe más veces a andar: si con el pie derecho 
o con el izquierdo. Para amenizar ésta, aunque corta, árida enumera
ción, voy a haceros oir al piano las tres piezas, cuyo ritmo fuerte em
pieza en la segunda. 

Es el Txalopin txalo que muchísimos de vosotros se lo habréis 

(I) Histoire et theorie de la musique de l'antiquité, tom. II, I.º parte, pág, 22. 
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oído cantar al Orfeón bilbaíno. Es linda versión que aprendí de mi 
madre. 

Es una versión deliciosa del Txakolin-txakolin que aprendí de una 
angelical viejecita de Luno, versión que instrumentada y cantada a 
coro la oréis, Dios mediante, en otra conferencia sobre música popular 
que la digna Junta de Cultura Vasca se propone realizar más tarde. 

Es la primera pieza que habéis oído cantar esta noche: Aritz-
adarrean. 

XVII. Y vamos a la melodía rarísima, al mirlo blanco de esta 
conferencia. Es así: 

Esta canción tiene curiosa historia. Es posible que forme parte de 
los seis grandes volúmenes de canciones populares que existen en la 
Biblioteca Nacional de París, mandadas recoger en todos los departa
mentos por el Gobierno francés el año 1852. Lo digo porque yo la ví 
y la copié de un cuaderno borrador hecho en la misma época por dos 
maestros de primera enseñanza, Hiriart y Melville; y sabido es cuán 
activa parte tomaron los maestros en aquella gran labor cultural. En 
aquel cuaderno figura esta melodía como pieza de danza. Como can-
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ción la he oído con dos letras distintas: Zertara jiten zira, maitea, 
plazalat la una; la otra, la que oiréis muy luego. El malogrado y sim
pático musicólogo francés Charles Bordes también la recogió en esta 
forma: 

Dice de ella: 

«Las palabras son demasiado libres para que pueda yo transcri
birlas y la música está deformada ad libitum. Podría creerse que la 
factura de un instrumento rudimentario ha dictado al músico popular 
esta extraña modulación» (2). 

Nada tiene de libre la letra por mí recogida. Es una sencilla sátira 
dirigida por una joven a un viejo que pretendía su mano. 

VI.-AGURE ZAR-ZAR BATEK 

(I) ES de creer que el silencio incompleto de corchea en la tesis sea errata de la 

nota do. 

(2) La Tradition au Pays basque, pág. 332. 
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Traducida en prosa dice: 

«Un anciano muy viejo se fué anoche a nuestra madre con la pre
tensión de casarse conmigo. Nuestra madre le respondió que ya de 
antes tiene bastantes hombres viejos en casa». 

XVIII. En la evolución a que, como todo lo creado, está sujeta 
la música popular, se advierte un curioso fenómeno: el cambio de 
ritmo fuerte en débil; fenómeno cuyas causas rara vez logramos vis
lumbrar. Habréis oído cantar todos y cantado no pocos el Gernika al 
final de un banquete. Muchos que en su habitual serenidad lo espetan 
con ritmo inicial fuerte, como lo escribió su autor, ya entre sorbo y 
sorbo de café y para mayor solemnidad emiten la primera nota arriba, 
en tiempo débil; y la prolongan hasta la thesis de los griegos, de esta 
manera: 

Otros, quizá los más, también en ocasiones solemnes, en vez de 
atacar una nota clara en tiempo fuerte, hacen lo que en términos co
rrientes se llama un arrastre. ¡Cuántas veces en días de incienso y 
gran repique habréis oído cantar al diácono en vez de Dominus vobis-
cum, Dooominus vobiscum con un arrastre de octava entre la primera 
y última o y un melisma cocheril sobre la sílaba bis, en esta forma: 

Entre los artistas quienes a mi juicio revelan más afición a este 
cambio de ritmos iniciales son nuestros músicos juglares. En la pri
mera pieza del aurresku, en vez de 
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Esta misma escala la emplean no pocos al comienzo de la marcha 
de San Ignacio, y no tardaremos en oirla como ritmo débil de la her
mosa marcha de Berriz (el himno de que antes os hablé) en cuanto 
empiecen a sobarla. No parece sino que el artista, para empezar su 
labor, necesita tomar cierto impulso, como los muchachos, cuando 
tienen que dar un gran salto. Los griegos llamaban al conjunto de 
estas notas de tiempo débil anakrusis; nosotros, por lo menos en el 
terreno de la confianza, podríamos llamarle «breada de tamborilero». 

No os asuste lo que de pueblerino tenga la denominación; pues la 
misma ciencia, señora de todos nuestros respetos, a los cuales sólo 
la desarrapada ignorancia se atreve a faltar, tiene en sus denomina
ciones, si son de Botánica, palabras como Oreja de burro y Cola de 
caballo; si de Fisiología, tendón de Aquiles y trompa de Eusta
quio; si de la celeste ciencia de los astros, El carro, Osa mayor, Osa 
menor. 

XIX. RITMO FINAL. — Es el menos interesante de todos los 
ritmos. Los tratadistas distinguen dos clases de ritmos finales: mascu
linos y femeninos. Masculinos son los que terminan en parte fuerte 
del compás; femeninos los que terminan en parte débil. Por lo general 
el reposo último en todos los cancioneros populares, como también 
en cualquier otro género de música, se hace en tiempo fuerte. En la 
estadística a que antes me he referido, de cien piezas populares vascas 
por mí analizadas, sólo diecisiete tienen ritmo femenino. Un solo ejem
plo aduciré, como modelo de este ritmo final: la canción de bodas 
KUKUAK. 

VII.-KUKUAK 

Oid la traducción del poemita: 

«El cuclillo pone sus crías en un agujero pequeño, en uno muy 
pequeño. (Y aquí viene una admiración del pueblo, probablemente 
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ripio) oh!, sobre el sauce. Madrecita mía, quiero casarme; tengo ya la 
edad cumplida. Mis amigas hace ya tiempo que están acomodadas. 
(Aquí entra la segunda parte con la contestación de la madre. No la 
pude recoger del pueblo). Si el cuclillo quiere hacer un nido, no ne
cesita dinero. —Madre ¿de dónde lo hubisteis vos en aquel vuestro 
alegre día de bodas? —El esposo lo trajo para los dos, cuando hici
mos este nuevo cortijo. —También el mío tráigalo a uno nuevo». 

Finales como la de ¡oi, saratsaren gainean y la de gan den aspaldi 

andian son extremadamente raras, pues al desaparecer casi en abso
luto nuestro acento tónico bajo el acento musical, dentro del ritmo, 
ya los vocablos pasan como si fueran todos agudos, muy adecuados 
por lo mismo al ritmo final masculino; es decir, para terminar en 
tiempo fuerte. De aquí la gran dificultad que experimentan los poetas 
para adaptar nuestras canciones al verso castellano. Si finales como 
la de la canción kukuak son rarísimas en nuestro cancionero, en los 
demás cancioneros de la Península son frecuentísimos; especialmente 
si los ritmos, más que finales de una pieza, lo son de frase o de un 
miembro de ella. Esto lo deben esos cancioneros a la abundancia de 
vocablos regulares en su respectivo léxico, de vocablos que llevan 
acentuada la penúltima sílaba. Sirva de ejemplo esta cancioncita de 
no se cuál zarzuela española, con letra de esta localidad. 

Ritmos femeninos dentro de una canción abundan también tanto 
en el cancionero griego como en el nuestro. 
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XX. RITMO MEDIO.—Es el ritmo por excelencia. Su clasificación 
es imposible. Distinguimos, sí, algunas de sus especies, aun sin nece
sidad de oirlas, gracias al nombre que se les ha dado: como el ritmo 
de habanera, tango, jota, seguidilla, polka, mazurka, schottisch, pa
vana, tarantela, fandango, pasodoble , etc., etc. 

XXI. El ritmo que más nos interesa es el quinario, llamado entre 
nosotros zortziko. Hablemos de él. Más de veinte años hace que dos 
buenos amigos míos, músicos profesionales, aunque no sea la música 
su modus vivendi, hablando de zortzikos que escribió por entonces 
esta mi inquieta pluma, me dijeron que, aunque les agradaban, no 
eran a su juicio el verdadero zortziko: les faltaba el puntilleo. Por 
toda contestación levanté los hombros. Confieso que no sabía qué 
decirles. Años después, una tarde que estaba de excursión, buscando 
vocablos y modismos, en una villa fronteriza, el organista del lugar 
me propuso de manos a boca esta cuestión —«¿Qué opina V. del pun
tilleo de nuestro zortziko? —Que ha brotado, le respondí con viveza, 
que ha brotado de la punta del pie de los bailarines». Como veréis 
más tarde, fué una chispita de luz que brotó súbita de mi cerebro; de 
lo cual no puedo envanecerme, pues hasta de piedras berroqueñas 
salen estas chispas, y por cierto más en número y de mayor brillantez 
que las nuestras. Pasan años, seguía yo otra agridulce tarea, la de re
coger cantos populares. Al ordenarlos alfabéticamente escribí, en el 
apéndice del primero de los cuatro volúmenes de que consta el ma
nuscrito, estas palabras: «Por este y otros ejemplos que aparecerán 
adelante caen por su base dos preocupaciones que se tienen acerca 
del zortziko: 1.a Que en el País Vasco es exclusivo de Bizkaya y 
Gipuzkoa (1); 2.a Que el puntilleo le es esencial. Hay, aunque a la 
verdad no muy numerosos, zortzikos populares que se cantan sin 
puntillos, como melopeas gregorianas ejecutadas por expertos canto-
llanistas. Véanse, al efecto, los números tal y cual » Cité hasta die
cisiete, habiendo en excursiones posteriores recogido varios otros nú
meros de igual ritmo. 

El ritmo quinario (el del zortziko sin puntillos) lo tienen, según 
Gevaert (2), los húngaros y lapones, habiéndolo también cultivado los 
griegos. Lo de que tuviesen los lapones lo sabíamos ya por nuestro 
doctísimo Aranzadi (D. Telesforo), honra de Bilbao. En confirmación 
de la aserción del gran musicólogo belga, respecto del zortziko griego, 

(I) El ejemplo, que sirvió de base a la advertencia, es del Baztán. 

(2) La melopée.,,,,, p, 396. 
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os presento el himno a Apolo, obra musical calificada por él de la 
más notable de todas las que leemos en notación antigua. Fué descu
bierto este himno por la escuela francesa de Atenas el año de 1894 
en las minas del Tesoro ateniense de Delfos, grabado en dos bloques 
de mármol, y publicado el mismo año en el Bulletin de correspondance 
hellénique. Por no poder hacerlo cantar en su dulce lengua original, 
oiréis la melodía tocada a violín y acompañada al piano nota contra 
nota, como solían acompañar los griegos; si bien su sistema contra-
puntístico, aun no del todo conocido, difiriese casi esencialmente del 
nuestro. 

VIII.-HIMNO A APOLO 

Exactamente el mismo ritmo, el quinario sin puntillos, tiene, entre 
otras no pocas de nuestro Cancionero, esta pieza que aprendí en una 
simpática aldea de Gipuzkoa, de un labrador devoto de Baco. Su letra 
es la historia de San Isidro labrador. No tiene esta composición, dentro 
del ritmo quinario, la variedad de la ritmopea del himno apolínico. 
En el quinario griego hay ritmos secundarios como 

Para disimular la monoritmia de nuestro ejemplo he procurado intro
ducir cierta variedad rítmica en el acompañamiento. 

IX,-MADRILEN DAGO 
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XXII. Al refutar Gevaert la opinión de Reinach, de que el himno 
apolínico, que habéis oído, era un canto colectivo ejecutado durante 
una procesión solemne; y al defender su parecer de que más bien era 
canto monódico, es decir, ejecutado a solo, dice que el ritmo quinario 
excluye la idea de una melodía cantada por un coro en marcha; pues 
(notad bien sus palabras) «un compás que tiene tres corcheas en la 
parte fuerte (en la thesis) y dos en la débil (arsis) jamás pudo regular 
en Grecia los pasos de una muchedumbre que se dirigiese a un san
tuario» (1). Aplicando esta teoría a nuestro caso, fácil es deducir que 
ese ritmo de tres corcheas abajo y dos arriba se presta al baile menos 
aun que a la marcha. Cuando nuestro zortziko, que indudablemente 
fué un tiempo melodía de canto, (como se ve que lo era entre los 
helenos) pasó a ser corea o danza cantada y luego a danza sin pala
bras, hubo necesidad de martillear el ritmo, de añadir puntillos, para 
que los danzantes pudieran regular sus cabriolas y tijeretas. 

XXIII. Un crítico moderno ha emitido acerca de este ritmo apre
ciaciones erróneas que conviene rebatir. En la conferencia de 1901 
sobre esta materia hay una nota que dice (2): Iztueta o su amanuense 
D. Pedro Albéniz, pretendió escribir (el zortziko) a dos por cuatro y 
seis por ocho: llamando iniciales a los primeros zortzikos: asierako 
zortzikoak; saltativos a los segundos: saltokakoak. 

Partiendo de esta nota dice este señor crítico (3). «¿ES que se equi
vocó Albéniz y cometió una errata de bulto al escribir zortzikos en 
seis por ocho? Creo que no. Albéniz era de San Sebastián; poseía un 
gran caudal de conocimientos musicales, había viajado, había vivido 
en Madrid; no era, en fin, un cualquiera». A esto responderé: 1.° Que 
Garibay, el historiador Garibay, no era de San Sebastián, pero sí po
seía un gran caudal de conocimientos, había viajado, había vivido en 
Madrid; no era, en fin, un cualquiera; y sin embargo el fonema ts que 
hoy representamos todos con t y s, lo escribió el con las letras cshs 
en el número 133 de sus Refranes y Sentencias: ocshso en vez de otso 
«lobo»; y con cshsz en el número 457: vicshszdunic por bitsdunik 
«cosa que tiene espuma» ¿Deduciremos de aquí que el sonido vasco 
ts se decía cshs o cshsz en el siglo XVI? No. 2.° Que un director de 
Banda municipal que no es de San Sebastián pero sí posee bastante 

(I) Gevaert, op, cit. 
(2) La música popular baskongada. Conferencia por el pbro. Dr. D. Resurrec

ción María de Azkue, pág. 14, nota 2.a 

(3) Gascue. Apéndice al origen de la música popular vascongada Revue Internatio
nale des études basques. Año VII, núm. 4, pág. 543. 
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mayor caudal de conocimientos que un músico juglar, como era 
Albéniz, y que ha viajado y ha vivido no sólo en Madrid, sino tam
bién en Bruselas y en Roma, donde estuvo pensionado como músico 
por el Gobierno español; que no es, en fin, un cualquiera, ha escrito 
de una manera, digámoslo así, albeniciana el compás de amalgama 
que hoy representamos con tres por cuatro y seis por ocho juntos. 
¿Es que se equivocó este señor director, de cuya gran competencia 
en asuntos musicales puedo hablar por haber sido, ya sacerdote, dis
cípulo suyo; es que se equivocó al escribir así una pieza, el banako 
zarra, de Berriz, magníficamente comentada e instrumentada para 
Banda? Indudablemente se equivocó como nos podemos equivocar 
todos al poner a un aire de música, por nadie antes escrito, la medida 
de su ritmo correspondiente. No tenía Garibay en la gama fonética 
española el sonido ts y lo representó a su manera; como el eminente 
músico a que antes me he referido no había visto nunca escrito ese 
ritmo de amalgama griego y vasco y lo dió a conocer como mejor le 
parecía. 

Alega el crítico moderno otra razón curiosísima, hasta pintoresca, 
para defender su teoría del zortziko. «El tiempo que se indica con la 
batuta en alto tiende siempre irremisiblemente a ser más breve que 
el que se señala con la batuta abajo» (1). De donde deduce que las 
tres corcheas de arriba se redujeron por debilidad muscular a dos. ¿Y 
no hay batutas en Rusia, Alemania, Francia, Inglaterra , etc. etc., y 
compases de seis por ocho que la debilidad muscular reduzca a cinco 
por ocho? ¿O los señores directores de esos países, antes de ponerse 
el frac para salir a escena, hacen prudente previsora gimnasia? ¿Pero 
batutas dije? Aquí de Sancho. Que me claven en la frente las batutas 
que en nuestros pueblecicos se hayan visto hacia el año 1820, año en 
que D. Pedro de Albéniz habrá ido de San Sebastián a Madrid o re
gresado de Madrid a San Sebastián. Y si es verdad, lo que en alguna 
parte (no sé dónde) he leído, que D. Pedro Albéniz era riojano, es de 
creer que, por lo menos a la vuelta, haya hecho una entradita en su 
pueblo natal. 

Hay otro señor, no sé si llamarle también crítico, que también 
tuvo sus teorías acerca de esta materia; y a quien, aun cuando pre
sente en este salón y nada oculto, hay que rebatirle. La verdad se 
impone a toda otra consideración. ¿Querréis ya saber cómo se llama? 
No me parece prudente nombrarle, pero sí os diré que se sienta en 
la misma silla del conferenciante. 

(I) F. Gascue. Ibid, 
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En su conferencia del Centro Vasco, de Bilbao, dijo lo siguiente: 

Por fin ha llegado la ocasión de hablaros del zortziko. Procuraré, al hablar de 
él, ajustarme ceñidísimamente a la verdad, aunque para ello luchen dentro de mí 
el corazón y el cerebro. Es compás exclusivo del país baskongado, especialmente 
de aquende el Bidasoa; por lo cual, es muy natural que se le mire con cariño. 

En mi concepto ha habido dos errores en su apreciación; el primero en con
fundir la medida con lo medido. El zortziko, estrictamente hablando, no es músi
ca, como no lo es el compasillo, sino medida musical. Y esta verdad, que parece 
trivialísima e indigna de citarse en una conferencia, sin embargo no ha sido gene 
ralmente comprendida, por la menos en la práctica; hasta el punto de que se le 
tiene como especie de lámpara maravillosa que con sola una leve fricción de sus 
cinco corcheas produce todo elevado sentimiento capaz de cautivar el alma: ener
gía y dulzura, entusiasmo y melancolía y todo cuanto se ha dicho en almibara
dos artículos de nuestras hojas literarias. 

¿Qué diríais de uno que con ansia buscase un trozo de pan y más aprecio que 
del pan mismo hiciese de solo ver el cuchillo de acero, hierro, plata u oro con que 
se lo cortasen? El zortziko será, no lo dudo, precioso como el oro; pero más 
provechoso es el pan, la melodía, pártase como se parta. 

Es ciertamente su ritmo curiorísimo, original, airoso, agrestre; pero difícil, 
absorvente, avasallador. Esto habrá influido (y no sólo el atraso grande en que por 
lo general vivimos en materia de arte) para que entre cien zortzikos sea difícil 
escoger cinco verdaderamente aceptables, de meollo sabroso y tierno, digerible y 
sustancioso. 

El segundo error ha sido el de creer que las melodías así medidas constituyen 
ellas por sí solas la música baskongada; y en este error han incurrido preceptistas 
por otra parte respetabilísimos. 

No merece el zortziko (hablando aún en sentido lato) esta calificación de 
música, no sólo única ni siquieramente autonomásticamente baskongada, ni por su 
cantidad (pues zortzikos verdaderamente populares no son tantos como se cree) 
ni por su calidad. El fraseo más o menos libre, los diseños y las cadencias que 
constituyen la esencia de la melodía ordinariamente aparecen más en relieve en los 
contrapases, en los arin arin y en los aires elegiacos, marciales, amatorios y aún 
satíricos, que no en zortzikos. Hay sí la notable circunstancia de que si no las 
melodías mismas, por lo menos los aires que he citado se encuentran en otros 
países: el aire de zortzikos es, como todos lo sabéis y os he dicho ya, exclusiva
mente nuestro. ¿No os parece que podría justamente resentirse una madre de que 
de su numerosa familia solo un hijo fuese conocido, acaso por estar marcado, y 
los demás, tan buenos por lo menos, fuesen o desconocidos o desdeñados? Reco-
n o c e d en esa madre nuestro país y en esos hijos desdeñados los aires musicales, 
ejemplos de los cuales habéis oído esta noche, y proceded en consecuencia. 

XXIV. Hay además del zortziko otra amalgama periódica común 

al arte griego y a nuestra música popular, amalgama de un t iempo 

allegro de tres por cuatro y un allegro moderato de seis por ocho. 

Es to de allegro y allegro moderato lo digo, naturalmente, de nuestra 

amalgama; pues de la griega, aunque hay ejemplos arrancados a la 

tierra, que siglos enteros los ha atesorado, no hay mortal que tenga 
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idea de su movimiento. Los inmortales griegos y los renacientes vas
cos empiezan hoy sus relaciones de buena camaradería: ellos nos 
prestan sus luces para que nosotros nos conozcamos, y conociéndonos 
estemos hasta ufanos de que aun resuenen en las faldas del Aloña, 
Oiz, Anboto y Udala los mismos aires musicales que agitaron las 
auras del Olimpo y Partenón. Nosotros, en cambio, les prestamos 
nuestra vitalidad, para que sus melodías, momias desenterradas, ad
quieran el movimiento vital que tal vez ningún otro pueblo de la tie
rra pudiera suministrarles. El zortziko griego Helikona lo habéis oído, 
siquiera instrumentalmente, con el mismo aire que damos a los nues
tros; y con el mismo de nuestras amalgamas de tres por cuatro y seis 
por ocho os haré oir, aunque de manera descarnada, una amalgama 
periódica griega de igual contextura. Es una composición griega de 
Eurípides, poeta trágico y compositor griego que nació en Salamina 
el año de 480, antes de J. C , hace muy cerca de 2.400 años. Titúlase, 
o mejor dicho, la primera palabra de esta canción trágica es Katolo-
phyromai «lamentarse». Procede de un papyrus del archiduque Ra-
niero y fué descifrada por el filólogo Wesely el año de 1892, habiendo 
sido, desde entonces, muchas veces publicada. He aquí la versión de 
Gevaert (1). 

X.-KATOLOPHYROMAI 

Para que os deis cuenta más exacta de este ritmo, llamado doch
miaco por los músicos helenistas, y os percatéis también de lo que 
prestamos a los griegos, a cambio de sus luces, vais a oir a continua
ción una pieza de danza de nuestros bravos ezpatadantzaris. 

( I ) V. Enciclopedie de la musique, I.ere partie, pág. 510. 
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XXV. Tenemos también los vascos en nuestro Cancionero popu
lar otra amalgama periódica rara de menos importancia que la ante
rior; en que alternan tiempos de tres y de cuatro negras. Como mo
delos de ella tengo el gusto de presentaros una linda melodía que 
aprendí en el antiguo Udaletxe, hoy hospital de Otxandiano. 

Las dos primeras estrofas, adaptadas al castellano por el poeta 
sacerdote Sr. Miangolarra, dicen así: 

«Dicen que hogaño por la montaña 
no ha florecido el romeral: 
yo si lo planto, luego se agosta; 
tú si lo pones, es rosal: 
si nuestra madre nos acompaña, 
juntos haremos el nidal 

Ves que las rosas y los claveles 
tienen distinta la color: 
aunque prometa el padre su hija, 
dice la madre «no señor»; 
ambos en cambio, siendo conformes, 
no se requiere intercesor. 

XI.-MENDIALDUAN 

La letra, que aprendí con la melodía de Arantzazu, todo lo grata 
que es al corazón por su religiosidad, es insufrible al oído por sus 
barbarismos, teniendo que sustituirla con el poemita que tenéis entre 
manos, cuya traducción es como sigue: 

«Hacia Aránzazu ha aparecido una estrella; esa estrella tiene por 
nombre María. ¿Podrá oírsele al coro de ángeles nombre más dulce, 
meloso y tierno? Otro nombre resuena allí vibrante. Ese nombre es 
Jesús, Sólo el oirle hace a uno feliz; y Jesús ha dado su dulzura a su 
Madre. Vayamos a Aránzazu y estemos atentos». 

XII.-ARANTZAZU-ALDEAN 
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XXVI. Hay otra amalgama ya no periódica, sino intermitente, 
que consiste en introducir junto a compases de una medida determi
nada otro u otros de medida diferente. No cito ningún ejemplo vasco, 
los hay a docenas de docenas en nuestro Cancionero. Esta misma 
noche habéis podido oir más de uno. Oiréis a continuación un ejem
plo (Urrezko Forminx) traducido al vascuence. En 
castellano dice lo que sigue: «¡Oh, tú, aurea Forminx (1), prenda de 
Apolo y de las musas, hermoso dije!, tu sonido lo perciben los ligeros 
pasos de los bailarines. Los cantores, atendiendo a las señales del 
metro, emiten sus notas al son de la cítara. Tú apagas los dardos 
igneos del rayo que brillan en noche oscura negra». 

Es la primera canción pítica o deifica de Píndaro. 

XIII.-URREZKO FORMINX (Traducción del griego) 

Muy a mi pesar me veo obligado a dejar para la tercera conferen
cia los puntos relativos al albogue y a la tonalidad griega y vasca. 
¡Es tan tarde! 

Antes de tocar la Moraleja final me permitiréis que desahogue mi 
alma hablando sin ironías ni reticencias y sin segunda intención; cual 
si esta fuera la hora de mi muerte. 

XXVII. Euzkadi, periódico para el cual considero cortas aun las bendiciones 
del cielo que imprecaban los patriarcas bíblicos sobre la cabeza de sus primogé
nitos! Euzkadi, factor tan esencial en mantener y vigorizar la religiosidad de nues
tro País, pues me doy cuenta de lo que sería de él, si no estuviese el órgano del 
Partido nacionalista animado de un espíritu sano conforme a nuestras tradiciones; 
Euzkadi tiene una sección, precisamente la sección vasca, para cuyo director res
ponsable, inmediato, no deben rezar con la causa vasca mis trabajos, pues ni los 
anuncia ni los comenta; lo cual me tendría absolutamente sin cuidado, si, precisa
mente en el número de hoy, ocupando el lugar que ocupar debiera el anuncio 
vasco de esta conferencia, no hubiese un artículo tomado de Euzko-Deya, titulado 
Aberrija: Euskeltzale bateri, con unos cuantos comentarios dirigidos a este que 

(I) ES el nombre de la más antigua cítara griega. 
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os dirije la palabra. De este trabajo sólo citaré dos párrafos: el primero tomado 
del fundador del partido nacionalista: Ezta ezebez euzkelduna ixatia, abertzalia 
ixan-ezik. «Nada vale ser vasco, si no se es patriota». El segundo, que lo es del 
comentarista, dice: Zetarako gura dozu ba Euzkerea, zeure aberrija España bada? 
«¿Para qué quiere V., pues, el vascuence, si su Patria es España?» 

Hace años, muchos años, que vengo recibiendo soeces, hasta brutales ataques 
un tiempo, desprecios o pretericiones después (a los que nunca hice caso), de 
gente, si tal vez socialmente algo incorrecta, bajo todos los demás conceptos muy 
recomendable. Mi divisa ha sido desde muy atrás no meterme en política; no 
porque la considere ocupación nefanda, sino porque tengo otros quehaceres que 
encajan mejor en mis aptitudes y en mis hábitos de vestir y de vivir. Mi único acto 
político, al cual me creía y me creo obligado en conciencia, ha sido el depositar 
mi voto, sin intermitencia alguna, faltando muchas veces a requerimientos de 
amistad, y enterarme de la lucha electoral. 

A esas preguntas contestaré (y lo haré en castellano para que todos me en
tiendan): 

1.° Aun cuando fuese yo inglés o de cualquiera otra nacionalidad, si vuestro 
amor al idioma y a la Patria es verdadero, debiérais, si no apoyarme, por lo menos 
no zaherirme ni tijeretearme. 

2.° Que mi Patria no es Euzkadi. Mi Patria se llama Euskalerría. 
3.° Que como dije, entre otras razones, a un antiguo discípulo mío, que vino 

un día a solicitar mi colaboración para una publicación vasca política que iba a 
nacer; como entonces dije, repito hoy: no soy nacionalista en el sentido que algu
nos, quizá muchos (no lo sé) dan a esta palabra: el de separatismo; y no lo soy, 
porque, gracias a Dios, conservo la cordura suficiente para preveer que aislado el 
millón de vascos, sin trabazón vital con otras nacionalidades, seríamos en poco 
tiempo devorados más irremisiblemente que es devorado por los tiburones el po
bre náufrago que bracea en las Antillas. Si así no puede uno ser nacionalista, soy 
independiente. 

4.° Que con quién se haya de aliar nuestro País, o quién haya de ser el sobe
rano común de nacionalidades mancomunadas o simplemente aliadas? Son pro
blemas que a mí no me incumbe resolver, pues hay mil otros que gozan para ello 
de más aptitudes y más ocios que yo. A mí bástame y quizás me sobra con el 
laboreo de mi pegujar 

5.° Que me extraña que nadie que me conozca se permita dudar de mi 
patriotismo, de mí que vivo abrazado estrecha y voluntariamente a la pobreza, 
sabiendo a ciencia cierta que, dedicado exclusivamente a estas mis habituales labo
res, estoy condenado a vivir, como termómetro en invierno, bordeando siempre 
el cero. 

La segunda afirmación necesita una glosa. Mi Patria es Euskalerría, no Euz
kadi. Para cohonestar el capricho, que sin duda hubo en la formación de esta 
linda palabreja, se invocó esta razón: Que en nuestro País no sólo hay euskera 
«vascuence» sino que hay además una porción de erderas «idiomas extraños»: 
unos endémicos, pasajeros otros. Cambiad, si esta razón vale, el nombre de los 
Estados más conocidos. ¿Hay acaso sólo alemanes en Alemania, sólo francos en 
Francia, sólo italos en Italia, sólo anglos en Inglaterra? ¿Es, por otra parte, la 
denominación Euzkadi más ajustada a la verdad? Cuando Strabon habló de los 
euskos (así, con esta palabra) quizá no hubiere aquí otra raza mezclada con ellos 
¿Pero en nuestros días? ¿Son euskos los que cada año festejan a Santo Domingo 
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de la Calzada, o a Santiago, o a San Fernando, o a la Pilarica? ¿Son euskos los 
súbditos del Kaiser o los de Mr. Poincaré, y viven entre nosotros? Restitúyase, 
pues, a nuestra Patria su nombre sagrado, secular, con el que hoy mismo la desig
nan todos los vascos euskaldunes, a quienes no se les da el patrón hecho: Euska-
lerria «el país del vascuence», del euskera, si os empeñáis; y advertid que en ese 
vocablo no se dice si conviven o dejan de convivir con el idioma del país otros 
idiomas extraños. 

Después de este desahogo, que me era necesario, el primero que sale en estos 
veintitantos años de mi cien veces amargado corazón, paso con gusto al último 
punto del programa. 

XXVIII. Los que estamos acostumbrados a pronunciar otra clase 
de discursos, dificilmente nos sustraemos a la costumbre que tenemos 
contraída de procurar sacar una moraleja, como objeto siquiera secun
dario del discurso. La de hoy surgirá de esta pregunta: ¿A quién 
debemos la dicha de celebrar estas Conferencias, de veros a vosotros, 
esforzados diputados y caros amigos míos, en ese lugar; y a otros ya 
machuchos subir la cuesta de Madrid; en una palabra, a quién se 
debe, después de Dios, el renacimiento vasco en todas sus simpáticas 
manifestaciones? Fundamentalmente, principalísimamente, a Sabino 
de Arana-Goiri. Honremos dignamente su memoria. Si tenemos con
ciencia de lo que el deber nos impone, no pase un quinquenio sin que 
surja una estatua al gran Patriota, principal factor de este Renaci
miento. Aquel día sería para mí un ligero trasunto de la escena que 
año tras año se ha representado el día 2 de Mayo en Mallona. Habla
ban el Alcalde y los Presidentes de esta y la otra asociación, dispa
rando salvas en honor, digámoslo así, de la reacción ominosa. (¿Sabrán 
lo que es ominoso?), y en último término aparecía uno de aquellos 
simpáticos auxiliares sin color ni grito, que dice la copla. En nuestra 
escena hablarán el Alcalde y el Presidente de la Diputación y el de 
este u otro grupo político y el Senador A y el Diputado a Cortes B, 
(que de todo hay ahora en nuestra viña), y su excelencia el Sr. Minis
tro, si llega a tiempo; y acaso acaso hablen también el Rector de la 

Universidad Vasca y el Director del Conservatorio Vasco Como 
en estas cuestiones de etiqueta no conozco ni el Prólogo de la obra, 
posible es que me haya corrido en ordenar a las autoridades. Sus se
ñorías me lo perdonen Y allá, cuando todos estén cansados de 
retóricas, saldrá de los últimos a leer unas cuartillas un veterano, con
militón del homenajeado; el auxiliar, esta vez, con colores, y si no 
precisamente dando gritos, por lo menos perorando con entusiasmo. 

Para terminar, cante el coro de niñas una canción de bodas, 
siquiera en sustitución de varios coros que hemos aplazado sine die. 




