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AITZIN SOLASA 

ERRAMUN ETCHEBARNE 

Nere izeba batekin, nere amaren ahizpa ba­
tekin, tanta Aña-rekin, ezkondua zen Erramun 
Etchebarne. 

Hemen bere biziaren parte baten berri ema­
nez, uste dut lehenik Erramunek leku eta den­
bora batez lekukotasun emaiten daukula. Men­
de hunen hastean sortua, asko ikasten dugu hor 
denbora hartako bizimodu eta ideietaz Ipar alde 
huntan. 

Erramunen familian bederatzi haur badira, 
eta hauzoko lau etxaldetan hogoi eta hamahiru 
denetarat! Ez da haurra lehen, bainan bai etxe­
ko lanak. Kondatzailea bera hameka urtetan igo­
rria da bordalderat, «gau eta egun han 
egoiteko». 

7 



Erramun harginaren Oroitzapenak 

Irakurtzen eta izkiriatzen jakinez geroz, es­
kola uzten zen. 

Ikasten dugu ere zer ziren orduko haurren 
jostetak: kanpoan atxeman astoen gainerat igan, 
lasto metak erre zonbaitetan, mendiko aldapak 
beheiti harri haundi batzu punpeka igorri. 

Bertzalde, hamahiru-hamalau behi eta berro­
gei ta hamar ardi bazkatzen diren etxea gotorra 
dauka Erram une k ! Ikus ere Kattalin astotra bat 
pago egurrekin heldu goi menditik Lekunberri­
rat hamar liberarendako, eta hori zonbait ogi­
ren saria biltzeko! Gainerat, etxeko gauzekin bizi 
zen jendea: taloak, arto eta ogi irinez eginak, xin­
garra, arroltzea, gasna ... Hola bizi ziren atxoak 
baziren Alduden ere. 

Ikus ere zer lekua daukan gerlak ixtori hun­
tan, eta errex ulertuko du batek euskal abertza­
legoa ez dela errexki sortzen eta azkartzen hola 
markatua izana den lur batean. Erramunek be­
rak baditu anea eta osaba bat hilak 14-ekoan. 
Bertze hil batzu ere aipatzen ditu. Haren lehen 
oroitzapena, eskolakoa, hauxe da: «Errientak ka­
rabina batekin kartoin bati tiraka ar-arazten gin­
tuen, jinen baitzen eguna Alsace-Lorraine pro­
bintziak alemaneri berriz hartu beharko 
baitziren ... » 
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Erramun Etchebarne 

Oroigarri da ere zer lekua zaukaten jandar­
mek jendeen bizian: orgetan argirik ez bazen, 
arraintzan atxemana bazinen eskuz ari, tabako 
landarea baratzean balin bazinuen, ardien eta be­
hien akitak ez erreglan, orduan jandarmak etxe­
rat eta prozadura!. 

Gai huntaz finitzeko, gogoaraziko ditut Al­
dudeko apezak eskola libroa kreatuz herrian sor­
tu kalapitak, no la ere apez hori bera errebote eta 
trinket baten egiten ari den, material guzia ki­
torik bilduz: harri, haritz ondo, gisu eta sable! 

Bai egintza horiek guziak memento bateko 
euskal herri baten arpegiak, gora behera mende 
hunen lehen hirur hogoi urterenak. 

Erranen duguia ere bizkitartean denbora 
heiek ez zirela bakarrik iluntasun iturri, bainan 
jendeak bazakiela errezebitzen eta egoiten? Osa­
ran behi markatzaileak arratsalde osoan lau edo 
bortz etxetako behiak ditu doi doia markatu, 
etxe bakotxean jaterat eta edaterat nasaiki eman 
baitiote. 

Nolaz egon seinalatu gabe bertzalde Erramu­
nek aipatzen dituen leku, etxe edo jende izen po­
llitak? A1tzieta, Bazkazane, Irikinea, Etxebestea, 
Gasnategi, Bazaiztegia, Ehuletxe, Neketxarre, 
Harxilondo, Idioinea, Haraldea eta abar ... Ai zer 
izen olerkiz beteak! 
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Erramun harginaren Oroitzapenak 

Herri literatura baten inportantzia hemen 
ageri da, orai arte erran dugunaz beraz. Bainan 
Erramun Etchebame-n idatziak badu bertzalde 
berez gatz eta biper. Gudukan artzeko sortua 
dela iduri du gure Ahastarrak. Ikus: Osaran behi 
markatzaileak Irikinean ase eder batzu egin ditu; 
bainangero, behar ez zen haltza arbola botarik, 
Etchebarne-tarrek prozadura bat ukanen dute. 

Hauzoko bordazainak ahuntza hilen dako, 
oihana erre eta akusatua da su emaiteaz edo Do­
nibaneko auzitegirat deitua. 

Eta «bertzek egin gaxtakeria, guk, inozen­
tek, pagatu behar ... gehiago ez ardi ez ahuntzik 
ez da oihan hortan libro». 

Xuberotar artzainak ardiak gain behera 
igortzen dazko ... Ahatik paso bat emanen dio 
lepo gibelean. 

Geroago, bere ofizioan, beti borrokan ari be­
har du Monlong-en, ezker paretaren egiteko, «ez 
ginen segur berehalakoan arrañatu!» Denak 
merke egin behar! Lazkanotegi Aldudeko erre­
torarekin zonbait kalapita badu erabilirik. Dio 
berak: «hamar libera balio zituena nik behar na­
kon bederatzietan egin». Monlong eta Lazkano­
tegi ezagutu dituenak pentsa dezake kataskak ez 
zitaizkela eztienetarik! 
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Erramun Etchebarne 

Piru beretik hau ere: semea arras ontsa bada 
kolonelarekin, lieutenanta hartaz jelos da eta 
«leizorra bezala gaxtatua!» 

Mundu huntan gizon guziek guduka bat de­
ramagu, bainan Erramun Etchebarne"k hezurre­
taraino sartua du injustiziaren ezin jasana. Ho­
rrek bizirik larruturik bezala ezartzen du eta beti 
ibiliko da begirale bila. Hauiek deituko dira: 
Houcabie kolonela, Ahatsako errienta, Ezpele­
tako erretora Harignordoki, eta azkenean Kan­
boko Tardieu medikua. 

Bainan barneko su horrek eginen du ere 
Erramunez kondatzaile bat paregabea. Oroit 
naiz, ttipia nintzalarik Alduden, otto Erramun 
ikusten ginuelarik gure etxerat heldu, zer loriak 
hartzen ginituen. Baginakien zerbait berri eta ha­
rrigarri aterako zaukula eta hari aho xilorat beha 
egonen ginela! Gehienean, norbeitek egin zuzen­
gabekeria baten kondaira zen. Bere boz ozena­
rekin, begiak piztuak, gure sukaldea bete betean 
hartzen zuen eta gu beretzen! 

Bainan ez zen beti bere borroken berri emai­
ten ario 

Bazakien ederki irri egin arazten, eta izaite eta 
gertakarieri atxemaiten beren alderdi parregarria. 
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Erramun harginaren Oroitzapenak 

Irakurleak holakorik atxemanen du liburu 
huntan. 

Ttipia zelarik, hauzoko haurrekin diote: 
«Ama hila balitz, aita hila balitz, mitxak eros 
eta hemengo lasto meta guzier su emaiteko ... » 

Manuel bere artzain laguna, berak dionaz, 
Don Karlos-en idazkari egona da, bainan ira­
kurtzen ez daki: «Izigarrizko gezurrak konda­
tzen zauzkitan!» Hau zoin alferra zen erraite­
ko, kondatzen du nola Manuel-ek bi pipa 
bazituela, bat haundia ohantzean etzanik pipan 
bartzeko, bertzea berriz su-pazterrean. Eta aint­
zina dio: «badut uste xutik baino denbora ge­
hiago pasatzen zuen jarririk!» ~z zituena ere 
azietak xakurrari milikaraziz garbitzen? 

Gai beraz oraino, gogora ardi joare ohoin­
tzan ari diren jandarma semeak, edo tabako os­
toak ezagutzen ez dituen guarda. 

«Apeza nuen apoa bezala zuritua eta ni be­
rriz tomatea bezala gorritua!» Badira holaxet 
zonbait gertakari betikotz galduak, filmatzea 
urrez pagaturik merexi zuketenak. 

Ez badugu hor gure Erramun bere gorputz 
osoarekin kondari, bederen idatziz zerbait utzi 
dauku. 
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Erramun Etchebarne 

1982-an, Otsailean, hil zen Erramun Etche­
barne, Beaulieu deitzen den Kanboko erietxean, 
lau urte bere andrea, Aña, galdu eta. Hirurogoi 
eta hemezortzi urte zituen. 

Berak dio bere ama «Zeruasaritzat ... » kan­
tua emaitean hil zela. Fede haundikoa zen Erra­
mun, bere andrea Aña bezala. Betikotz uros izan 
di tela biak, justizia osoaren erresuma hortan. 

Mixel Itzaina 
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LIBURU HONEN HISTORIA LABURRA 

Ameriketan ginela ézagutu genuen nere 
emazteak eta nik Joseph Etchebarne eta Urru­
tiaren alaba gaztena, Marie Therese; eta handik 
Europara itzuli ginenean, burasoei ekarri geniz­
kien Montreal-etik beren alabaren goraintziak. 

Horrela ikusi genuen nola bizi ziran Kanbon 
Etchebarne senar emazteak, beren seme bakar 
eta lau alabak munduan zehar barraiatuz geroz, 
osasunaren gatik Aldudeko herria utzi behar 
izan zutelarik. Horrela jakin genuen ere, nola 
Etchebarne aitak maite zuen bere biziko oroi­
tzapenen berak kaier batean izkiribuz emaitea. 

Izkiribu horiek irakurtzeko eskaini zizkidan; 
eta ikusirik zein interesgarriak ziren, proposatu 
nion berak eman zietzon Mixel Itzaina bere ilo­
ba euskaltzaleari, honek orraztu zitzan eta 
Herria-n agertaraz. Horrela egin zuen, eta ba­
dakit zenbat atsegin izan zuen berak hil aintzin, 
eta bere haurrek ere, oroitzapen horiek in prima­
turik ikustea. 
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Erramun harginaren Oroitzapenak 

Ez dut erraite beharrik atsegin hori berritu 
digula bakar zenbaiti jakiteak orai liburutan 
agertuko dirala, beste askok gozatze~o gisan. 
Gure ama zenak zion bezala, gauzak partituak 
indar baitu ... eta atsegin. 

Pi arres Charritton. 

* * * 

Erramun Etchebarne zenaren autobiografia 
Herria astekarian argitaratu zen, 1979-ko uztai­
laren 19-an hasi eta 1980-ko maiatzaren l-an fini. 
Gostura irakurtzen genduen guk aste bakoitze­
ko puska. Bolara hartan, aldizkari hori hartu eta 
handik hasten ginen. Baina zatika argitara eman­
dako idazlanekin gerta ohi danez, jendeak ez 
zion merezi hainbat garrantzi emano 

Bizkitartean Etchebarne'k liburu ederra ida­
tzia zuen. Bai euskararen aldetik eta bai gaia­
ren aldetik. Bere bizitza kontatu ez-ezik, bere gi­
zaldiaren berri ematen baitigu. Nehondik ere 
ahal bazen, liburu gisan agertu behar zena, be­
raz. Eta horixe da Auspoa liburutegi honek bere 
irakurleei gaur eskeintzen diena, atsegingarri 
izango zaien uste osoan. 

A. Z. 
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ESKOLA 

Astelehena, otsailaren hogoia, mila bederatzi 
ehun eta hiruetan hogoi eta hemezortzia. 

Huna nun arribatzen nizan ixtante hiruetan 
hogoita hamalau urtetara. Buruilaren hamabos­
tean beteko ditut. Eta nola, orai nizan lekuan, 
baitut astia frango ixtorio kondan artzeko, hara 
nun deliberatu dutan ene bizia no la pasatu du­
tan erraitea, sei urtetarik goiti. Handik lehena­
gokoaz ez niz orroitzen. Bainan pentsatzen dut 
ez nintzala segur malurosena! 

Zer da bada ene biziko lehen orroitzapena? 
Eskolako tabloan ikusirik: 191O! Heldu baita, nik 
sei urte nituela. Eskolan ginuen erreintsa, emaz­
teki perestu bat zen, haurrak biziki maite zitue­
na. Izena zuen: Madame Maigret. Haur gaztee­
nen erreintsa zen. 
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Erramun harginaren Oroitzapenak 

Erreinta, aldiz, haundienekin zen, caurs 
élémentaire-tik hasi eta certificat d'études artio. 
Hau zen izigarrizko oihuak eskolan egiten zitue­
na. Bainan erreint hau eskolatzaile huna zen. Ni 
ez naiz naski biziki ibili urte bat baino gehiago. 
Bainan biziki orroitzapen huna atxiki izan dut. 
Biziki ardura mutikoak ar arazten ginituen ka­
rabina batekin kartoin bati tiroka, erranez be­
har ginuela tiratzen untsa ikasi, zeren jinen zela 
egun bat, nun beharko baiginuen alemanek guri 
ebatsi lurra berriz hartu. Hura zen l~lsace et Lo­
rraine. 

Denbora hartako Fran tziako kartek beltxez 
markaturik agertzen zuf'en guri alemanek 
1870-ean hartu lurra. Orroitzen naiz beti, harek 
erakutsi lehenbiziko kantuaz bizpahiru hitz: 
«Enfants, regardez sur ces cartes ce paint nair 
qu'i! jaut ejjacer ... » Eta nunbait gizon horrek 
untsa ikusten zuen, zeren eta hamalaueko gerla 
izigarri hura atera baitzen eta bazter guziak eza­
rri sutan eta nigarretan. 

ANEA ETA OSEBA GERLAN HILAK 

Guk ere baginuen anea bat soldado zena. 
Tarbes-en bi urte hartan soldado zena eta fite 
libratzeko esperantzan zena. Bainan maluroski 
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Erramun Etchebarne 

ez ginuen gehiago ikusi. Orroitzen niz harek ix­
kiriatu azken letraz: « ... ama aita gaixuak, orai 
partitzera gaza tropa guziak frontera. Galdeiten 
dauziet otoitz egiteko enetako, bainan fite gar­
haituko ditugu alemanak ... » 

Bainan iraun zuen, dakizuen bezala, lau urte 
orduko gerlak. 

Banuen ere amaren anea bat, Otto Bertrand, 
izigarriko kantaria zena. Ameriketan dotzena bat 
urte pasaturik jina zena eta ezkondua bi urte har­
tan Lasara. Alaba bat bazuen, Alice, orai Zibu­
run bizi dena. Oseba hori ere gerlara joan zen 
eta han hil izan. Anea eta oseba horrela galdu 
nituen, hamabortz egunik barne. 

Ene etxean bazen ene beste anea bat, Manez, 
klasa hamaseia. Huna hau ere nun handik fite 
galdegiten duten gerlara. Ikustekoa zen orduan 
ene ama eta aitaren nigarra. Nik orduan hamar 
urte. Eznuen oraino konprenitzen ah al gure e­
txekoen pena -dolumina. 

Baginen denak bederatzi haurride: bortz mu­
tiko eta lau neska. Eta orai, langileak nor gel­
ditzen ziren etxeko lanen egiteko? Gure aita eta 
ama gaixoek bazuten penen gainera izigarriko 
arrangura, etxeko lanen segitzeko. Arreba zaha­
rrenak hemezortzi urte, bigarrenak hamasei, hi­
rugarrenak hamalau eta nik hamar urte pasa. 

19 



Erramun harginaren Oroitzapenak 

Eta ene ondotik zen anea k sei urte; gero arreba 
ttipienak hiru urte. 

Etxaldea frango gotorra zen. Ateratzen ziren 
hamairu-hamalau behi, berrogoita hamar bat 
ardi eta zaldi bakar batzu. Gainera, baginuen, 
etxetik hiru orenen bidean, bordalde bat Irati­
rako bidean, behereko errekan, Gasnategi dei­
tzen dena. Bordalde horrek baditu bortz pentze, 
zelaiak. Erdiz erdi pasatzen zaikote ur-erreka bat, 
frango gotorra eta aberatsa dena arrainez. Ba­
kotxak baititugu handik atera eta zartainean erre 
eta janak! Urruntxago aipatuko dut berriz gau­
za hori. 

BORDAZAIN JOAN BEHARRA ... 

Han egon behar zen, bordalde hartan, urte 
guzian, zeren han atxikitzen baitziren bospasei 
behi, berrogoita hamar bat ardi, bai eta ere 
ahuntzak. Hamabortz bat. Han komediak ziren; 
bordan norbaitek egon behar eta aitak etxean 
egin ahala baino gehiago lan. Denbora hartan 
etxeko eta bordako lan guziak eskuz egin behar, 
eta denak aitak berak egiten zituen eskuz! Anea 
bigarrena joan eta zenbait denboraz ego n ziren 
bi arreba han azinder kasu egiten, bainan etxean 
ere falta haundia egiten zuten, bada belarreta-
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Erramun Etchebarne 

ko, bada arto jorrako ala ogi jorrako. Orduan 
zer egin behar zen? Aitak eta amak egin zituz­
ten ondar pentsaketak: 

- Hara, orai gure mutiko horrek baititu ha­
meka urte -eskolan nintzan-, hau igorriko 
dugu; berdin ederki badaki leitzen eta ixki­
riatzen. 

Horra beraz nun aitak erraiten dautan: 

- Ba, orai hi gizondia baihiz puska bat, hik 
joan beharko duk bordazain Gasnateira; han 
untsa izanen hiz ba. Azinder askiko duk untsa 
kasu egitea eta hiaur ez joan hango poxa hetara. 

(Bertze batzuik erraiten dute erroitzak. Ez 
dakit zoin den eskuaraz hobekienik.)(1) 

Badakit beti, erreintari izan nintzala adioren 
erraiten eta ihardetsi zautala: 

- Domaia duk hik eskola kitatzea. Bainan 
nik igorriko dauzkiat devoir batzu egiteko eta 
liburu zonbeit leitzeko. 

Eta horier esker beti zerbait ikasi dut. Bani­
tu en ere eskolako lagunak, frangok utzi behar 
izan baitzuten eskola, zeren eta etxeko lanek egin 
behar baitzuten. 

(1) Frantsesa da hitz hori: poxa. Erran nahi du «bolsa», «sakela 
bat», «poche». 
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Erramun harginaren Oroitzapenak 

ESKOLARATEKO BIDEAN HAUZOKO 
HAURREKIN ... 

Ni sortua nizan herria deitzen da Ahatsa. 
Bainan Ahatsak ba ditu bi kartier: Altzieta eta 
Bazkazane. Ni Bazkazanekoa nintzan. Etxeak du 
izena: lrikinea. Laborari etxea. Plaza plazan ba­
dituzu lau etxalde. Batto deitzen da Zakuteia, 
bertzea Etxebestia eta bertzea Etxeberria. Lau 
etxalde horietako ezkontzak eginak izan ziren 
zortzi hamar urte barne. Eta pentsa zonbat haur 
ginen: hogoita hamairu! Hitzemaiten dautzut 
plaza hartan izaiten zela arrabots frango iluna­
barretan! 

Goizetan muntatzen ginen eskolara joaiteko 
dotzena bat haur. Eta gero handik berehala ba­
ziren bertze bizpahiru familia. Handik ere jiten 
zen haur alde bato Horra nola, eskola Ahatsan 
baitzen, harara orduko muntatzen ginen hogoi­
ta lauzportz haur. 

Bizkitartean uste duzie bidean ere ixilik joai­
ten ginela eskolara? Jainkoak begira, guk asto 
bat arrapatzetik bidean! Gainean jarri biga edo 
berdin hiru eta bertze batek makila batekin jo! 
Eta gero segi aldizka! Zonbait aldiz itzuli zon­
baitetan karga makurtu eta denak lurrean! Bai­
nan xutitu eta berriz haste! Zonbait aldiz ber-
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Erramun Etchebarne 

din mutiko txarrak elgarrekin joka, bat baino 
bertzea gehiago denbora ibili zela eta. 

Gero, eskolara hurbiltzearekin, bazen bide 
bazterretik barnaxago borda txar bato Astoa han 
ezar eta gero eguerditan etxeratekoan komedia 
berriz haste! Salbu, batzuitan bordaren jabeak 
arrapatzen zuen barnean. Orduan gure kabale­
ria falta! Bainan aldi batez erreintak jakin zuen 
nola ibiltzen ginen astoekin eta denak puni ezarri 
ginituen. Eta belauniko! Bai, bainan urran xan­
tzan berriz haste! Bertze aldi batez asto baten 
jabeak arrapatu ginituen. Hitzemaiten dautzut 
beharrietako hotza ekendu zaukula! Eta muti­
koak ala neskak, denak elgar iduriak izanki! 

BI MUTIKO ETA NEXKA BAT 
BE TI ELGARREKIN ... 

Gure kartierrean baginen hiru beti elgarre­
kin segitzen ginenak: bi mutiko eta neska bato 
Etxean baldin baginen ere, nihun ez ginauzken, 
beti nun zen lanjerra eta harat joan behar. Aha­
tsan bada eletrika uzina ttipi bat, eta barraja ha­
ren gibelean izaiten zen alimaleko osina. Parti­
kulazki ene amak debekatzen zaukun gain 
gainetik osin hartarat hurbiltzea. Eta gu harat 
errabiatuak, han harri botaka artzeko. Orduan 
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Erramun harginaren Oroitzapenak 

bitxi arrapatzen ginuen etxekoek gu harat joai­
tera ez uztea, bainan haatik duela aspaldi kon­
prenitu nuen zer den ama baten arrangura. 

Haatik behingoaz orroitzen niz: ama oihu­
ka ari etxetik eta ikusi ginituen nundik heldu gi­
nen. Ene denboran orroitzen niz zafraldi hartaz! 
Hura ba ,bortitza zela, mimen zaharo batekin 
zangoak berotu zauzkitala! Haatik ez nintzan 
ixtanpat berriz harat abiatu. Eta ene bertze bi 
lagunak haratxagofio, murru baten gibelean, 
biak nigarrez! Hek batere minik gabe egin zu­
ten nigar eta nik segur minarekin! 

Aldi batez ere, gure etxeko ondoan, gure 
amak beharriak xorrotx baitzituen, hauteman zi­
tuen ene bi lagunak eleketa, batek bertzeari 
erraiten: 

- Errak, aita hila balitz, ama hila balitz, 
mitxak eros eta hemengo lasto meta guzier su 
emaiteko! 

Bertzeak: 
- Ba, ba, to, sagarrak erre gintzazkek. 

Eta alaintso, ixtorio hori bururatu! Beharrik 
Jainkoaren nahiz aldia hartan falta nintzan. 

Ene hauzoak Etxeberria baitu izena, hiru las­
to meta izaiten zituen, zeren laborari etxe pix­
korra baita. Lehenik ekarri zituzten sagarrak, 
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gero suia piztu. Su ttipi bat, bainan hura haun­
ditu baitzen ordea, eta hiru metak erre! Hauzo­
ko jendea bildu zen, beldurrez eta etxeari lot za­
kion, zeren etxea hurbil baitzen. Bainan nork 
eman du su? Su emaileak sagarrak utzirik es­
kapatuak baitziren! Hango bereko alaba hura 
etxean arrapatu zuten. Bainan bertzea? Hura ere 
etxera eskapatua eta amaren ganbaran, ohearen 
azpian gordea. Eta handik hura ezin atera-araz; 
ba eta jandarmeak han zirela eta preso erema­
nen zutela! Oraino gaurko egunean biak bizi 
dira, bainan hartan finitu zen lasto metari su 
emaite hura. 

Eta gero zer gertatzen da? Nik ere lagunak 
utzi beharko! 

HAMEKA URTETAN IRATIN BORDAZAIN 

Aitak erran zautan: 

- Gaixo Erramun, hik orai joan beharko 
duk Gasnateira. Orai berdin gizon gotorra egi­
na hiz eta beharko dituk hango behiak eta ar­
diak bazkatu eta mendian alatu. Eta untsa kasu 
emak azinder. Orroit hadi behar dela bizi eta ez 
duk nehor orai hi bezik hango behien eta ardien 
segitzeko. 
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Ni, bixtan da, fier nintzan halako karguaren 
ukaiteaz. 

- Gero beharko duk jatekoaren prestatzen 
ikasi. Ikusten duk amak ere no la egiten dituen 
taloak. Esnea ukanen duk nahi bezanbat. Behi 
betroin beltxa emanen deat esnetako. 

Deitzen ginuen Moiua. Behi ttipi beltx bat 
izigarri maltsoa eta zernahi esne emaiten zuena 
zen. Erdi hurbildu artio emaiten zuen esnea. Eta 
hura ukan nuen hameka urtetarik soldado joan 
artio. Beharbada sinetsiko nuzue, bainan solda­
do joan nintzalarik pottak eman nazkon. Gero, 
xahartua baitzen, aitak saldu zuen ehun libera­
rendako. Gaixo Moiua! 

Bordan behar zen iratzea, bordatik goraxa­
go egiten nuen eta besarka ekartzeko orde, ene 
Moiua-ri egin nakon trapu tzar batzuekilan ko­
lier bat. Bi korda kolierretik eta gibelean arbax­
ka bat, eta aire ekartzen zuen nik behar nuen 
iratzea behipeen ihaurtzeko. 

Gero aitak erran zautan: 

- Beha zak, bihar joanen gituk. 

Asto bat azkarra baginuen. Hura kargatzen 
dugu. Amak ezartzen dauzkit bi gaitzuru arto 
irin, ogi irin puxka batekin nahasirik, amorea 
gatik eta eskuz egiteko zailtxagoño izan ziten. 
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Ezartzen daut ere xingar puxka bat, arroltze zen­
bait, olioa, gatza eta gasna puxka bat erranez: 

- Arreba edo menturaz aita bera jinen zauz­
kik ikustera eta berriz jateko kotsiaren ekartzera. 

Eta huna nun aita bera heldu den. Egiten 
daut: 

- Eta? Ene bordazain hunek zer dio? Hasi 
hiza laketzen? 

Erran nakon: 

- Ba, puxka bat. 

- Jarriko hiz, ba. Lanak untsa egiten 
dazkiaka? 

- Ene ustez ba. 

- Bon, bon!... -

Eta joan zen pentzetan itzuli baten egitera, 
ikusteko ea bazkak pusatu zuen eta satorrek ma­
kurrik egin zuten. Zeren erakutsia zautan nola 
behar ziren aitzurrarekin satorrak arrapatu. Eta 
izigarriko gustua hartu nuen, nun sator bat ez 
bainuen gehiago uzten pentzetan. Arrapatu eta 
larrutzen nituen eta arreber etxera igortzen, mo­
dako mantorik ederrena egin zezaten. Bainan ez 
deet haatik sekulan ikusi manto hura finiturik! 

Lehenbiziko, aitarekin joan nintzan. Egun 
hartan aita egon zen gau bat enekin; eta biha-
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ramunean, zernahi errekomendazione eginik, 
hara nun partitzen den, xendra batetik, gaine­
ko bidera. Han etxola eta bordari begira egon 
zen ixtanbat, eni eta bordari beha, eta hara nun 
estali zuen mendiak. Eni egin zautan halako efe­
tu ttipi bat, eta pentsatzen dut hari ere egin za­
kola segur efetu. Horrela haur bat erran behar 
eta han bakarrik uztea etxetik hiru orenen bi­
dean. Gaixo aita! Alde batetik bere bi semen ger­
lako arrangura, eta bertzaldetik ni ere azinda po­
rroxkekin han utzia! ... 

LEHEN EGUNA ETA LEHEN GAUA 
BAKARRIK MENDIAN 

Huna beraz nun hasten nizan sugai batzuen 
muntatzen, orroiturik arratsean taloak egin be­
har nituela. Eguna arras untsa pasatu nuen, bai­
na ilunabarra hasi zelarik jausten, ni hasi nin­
tzan tristatzen, orroiturik etxola hartan behar 
nuela bakarrik lo egin, ohantzean etzan zumie­
rrik gabe, xurikinez bete matalaz azal baten 
gainean. 

Arras ilundu gabe biltzen ditut ene ardiak eta 
behiak bordara, eta orori belar puxka bana emai­
ten. Bainan oraino behar zen sabaian kasu haun­
dia egin, zeren zoladuran baitziren taulak falta. 
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Hortakotz, ez kasu eginez, irriskatzen zinuen 
zure belar paketa besoan behitegira erortzea. 

Horra beraz nun deizten dutan ene behi be­
troina. Ekendu nazkon hain segur hiru-Iau pin­
ta. Banuen atseko afari eta goizeko askariaren­
dako ausarki. Horietaz kanpo ere edaten nuen 
esnea frango. Funtsean, denak edaten nituen. 
Hara beraz azinden bordako lanak eginak. Eta 
aitak partitzean erran a, arraisetan bordako borta 
eta leihoak zerratzeko, zakur edo hola barnera 
sar ez dadin. Huna nun partitzen nizan ene es­
nearekin etxolara. Borda eta etxola nunbait ho­
goita hamar metra barne ziren. Etxolan sartu eta 
han bazterrak ilun ziren. M urrutako usaina ba­
karrik. Amak partitzean bazautan emana lan­
pa bat, petrolan martxatzen zuena, mitra erron­
da batekin inguruan, hiru alanbre mitraren 
zaintzeko. Ez zuen segurki urrun argitzen, bai­
nan badakizu frango aldiz hantxe zurezko alki 
baten gainean artzen nintzala hiru oren leitzen, 
gibel aldea batere eneatu gabe! 

Huna, beraz, plantatzen niz suaren egiten, 
behar ditudala taloak erre. Gero hasten niz orea­
ren egiten. Zurezko aska ttipi bat bazen, Moi­
sen denborakoa segurik. Huna nun ezartzen du­
tan irin pixka bat, ustez talo baten gaia. EmaÍten 
dakot ura eta huna nun egiten dutan dena gu-
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riegi! Eman berriz irina eta ontsa kasu eginez 
arribatzen niz punduan emaitera. Ba, bainan nik 
taloak erre gabe, huna suia berriz itzalia. Zer­
nahi denbora pasatu nuen, eskuetan taloak ezin 
xabalduz. Bainan erran behar dut berehala, han­
dik eta sei hilabeteren buman, xanpion nintzala! 

Amak ere bazakien, bai, taloen eskuetan egi­
teko, behar zela arto irinari ogi irin puxka bat 
emano Horra, beraz, ene bi taloak erreak. Amak 
eman zautan partitzean metalezko bertz ttipi bat, 
esnearen egosteko; bainan izigarri lanjerosa zen. 
Behin goiti abiatu eta etzuen gelditzerik! Har­
takotz, behar nuen beti ur xorta bat ondoan a­
txiki, goiti abiatzen zelarik ixurtzeko. Bertz hura 
bera izan dut beti. Segur zonbait litra ur badu 
egosirik! Eta handik hogoita hamar urteren bu­
man oraino bertza osorik zen. 

Huna, beraz, ohera joaiteko tenorea jina, eta 
badakizu ez nintzala ohean sartzeko biziki fida. 
Alde batetik aditzen nuen ur handiaren azan­
tza, eta hor nolazpait ohean sartuta, horra nun 
aditzen dutan huntza, bere kanta hu-hu-hu ede­
rrenarekin! Bainan ez zitzautan batere pollit. 
Hots, hara nun untsa edo gaizki, hor gaua pa­
satzen dutan. Atsegin hartu bainuen argitu 
zuelarik! 
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Horra, beraz, gau bat pasatua. Jeiki eta edan 
lehenik kafea, amak emana partitzean. Eraku­
tsi zautan nola egiten zen. Gero, berriz kurri bor­
dara azinderi jatera ematera, eta ene Moiuari be­
rriz esnea tiratu eta, handik hamarrak airean, 
igorri mendira alatzera arrats artio. Egunaz ez 
nuen lanik. Azinder kasu egitea bakarrik, eta 
eneatzen nintzan haunitz. 

BESTE BI BORDAZAINEKIN 

Gure etxolatik goiti baziren zortzi bordalde, 
nunbait hiru kilometra goiti beheiti. Lehenbizi­
ko bordaldea Altzieta Basaizteikoa. Han bazen 
donado xahar bat, bordazain egoiten zena. Izi­
garriko gizon pollita, ileak xuri xuriak, haurrak 
konprenitzen zituena eta terrible debota. Izena 
zuen Ehuletxe. Harek ba zuen iloba bat haunitz 
urtez Ezterenzubin erretor egon dena. Haren ose­
ba hori ginuen medikua, azinda zonbait eri gi­
nuelarik. Ni soldado joan eta handik zonbait ur­
teren buruan hil izan zen eta segur pena hartu 
nuen. 

Bordalde horren ondotik bazen ezkertxago 
bertze bordalde bato Han egoiten zen Xarles E­
txebertzekoa. Gizon adinekoa zen. Haren ikus­
tera ere joaiten nintzan haunitz aldiz. Gizon bat 
zen alegeraia eta seigarren manamendu hortan 
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arras argitua zena. Bazituen bortz behi eta be­
rrogoita hamar bat ardi. Uda eta negua han pa­
satzen zituen. Bazuen emazte bat, bera baino ho­
goi urtez segurik zaharragoa zuena. Hau jiten 
zitzakon zortzi hamar egunetarik jatekoaren 
ekartzera. Ardurenian jiten zen bi astorekin. 
Baño jatekoz kargatua eta bertzea berak azpian 
ekartzen zuena. Gero arratsaldeko lauak airean 
itzultzen zen gibelera, Ahatsa xilora. Orroitzen 
niz emazte hura gibelerat itzuli eta, frango al­
diz joaiten ginen, ni eta Basaizteikoa Domingo 
Ttipia, erraiten ginakon bezala, Xarles-en ikus­
tera, zeren baiginakien emazteak beti ekartzen 
zakola bi pintako xahako bat amoz beterik. Hi­
ruak artzen ginen han xahakotik amo edaten. 
Hiruen artean erdia edaten balin baginuen, jar­
tzen ginen eleketako trenpean! Gero kurri bako­
txa bere etxolara, gure azinden ondotik. Enetzat 
biziki onak ziren. 

Hara, beraz, denbora beti joanki eta ni ere 
adinean goiti ari eta laketzen hasi nintzan arras 
untsa. 

ORGAK ARGIRIK GABE ... PROZADURA 

Nunbait hamabi urte bete nituelarik, hasi 
nintzan etxolan lagun batzuen ukaiten. Lagun 
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horien ixtorioa luzea da, bainan hain da intere­
santa nun behar baitut dena ongi kondatu. 

Lekunberrin baziren denbora hartan bi jan­
darma. Baño deitzen zena Hourcabie. Hura zen 
xefa. Bertzeak zuen izena: Brusat. Biak ere biar­
nesak ziren eta bazuten zenbait aldiz usaia Baz­
kazanera turnadan jiteko. Eta hek ere artetan egi­
ten baitzituzten prozadura bakar batzu, edo 
azinda zenbait bidearen gainean arrapaturik, 
bertze aldi batzuiz laborari zonbait Donibane­
tik orgekin heldu zirelarik, argia behar baino fi­
texeago finitu, edo berdin oraino ostatuan so­
beraxko egon pinta erdiaren edaten lagun 
batekin! 

Sekula orroitzen niz aldi batetako ixtoriaz. 
Orgetan argia itzalia eta huna nun jandarmeak 
heldu zaizkon gainera. Hek: 

- Et la lumiere, monsieur? 

Gizona harritua, nihundik ezin esplikatuz 
konprendi arazteko orduan berean itzalia zi­
tzaikola: 

- Monsieur, monsieur, mais, mais, regar­
dez, touchez tout bero! 

Bai, bai, bainan ez zuen inporta. Hek pro­
zadura egin! ... Denbora hartan bazen aise orai 
baino larderia gehiago jandarmentzat. 
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Gure ama ere joaiten zen 'orgetan Doniba­
nera, berdin bera, aitak orgak bi eztera egurre­
kin kargatu eta, heien saltzera. Haatik hura e­
tzen lagunekin pinta erdiaren edaten gelditzen. 
Ez Izpuran, ez eta Donazaharren. Egun argiz ji­
ten zen etxera. Bainan hara nun bertze egun ba­
tez ere heldu diren j andarme horiek gure etxe­
ra, zerbait paperendako, eta orduan gure ama 
xarmanki baliatu zen jandarma Hourcabie ho­
rri partitzean oilasko baten emaiteko. Gerla den­
bora zen alabainan, eta jatekoa xuhur, eta zena 
ere txarra. Ogia ere iduri salbearekin egina zela. 

BI JANDARME SEME ETXOLAN 

Jandarme horrek bazituen bortz haur: hiru 
mutiko eta bi neska. Eta huna nun egun batez 
bi mutiko zaharrenak eritzen zazkon, jauniza­
rekin. Ekartzen dute medikua eta harek errai­
ten dakote: 

- Haur hok biak erituak dira, jateko txa­
rra dutelakotz. Hok behar zinuzkete hemendik 
igorri laborari etxe zenbaitetara. Etxe horietan 
bada oraino jateko huna. 

Eta horra nun jandarma horri jin zitzakon 
gogora, nehork hartzekotz haren haurrak, gure 
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amak hartuko zituela. Eta horra nun heldu den 
gure etxera eta ama gureari erraiten dako nola 
zen kasua. Amak berehala segurki baia, bazue­
la harek hamabi urteko mutikoa mendian, Gas­
nategin egoiten zena. Han bazela talo eta esnea, 
gasna eta xingarra, bai eta ere etxean egin ogia. 

Eta huna nun bi egunen buruko, arreba za­
harrena heldu zautan bere bi mutiko gaztekilan. 
Zaharrenak, Henri-k, hamabi urte eta bigarre­
nak hamar urte. Berehala egin ginituen adixki­
dantzak eta bi mutikoak loriatuak ziren han 
egoiteaz. Ni ere bai heiekin. Hastean arreba egon 
zitzautan han zenbait egunez. 

Henri, zaharren horrek, bazakien arraintzan 
amuarekin. Berekin ekarria ba zuen. Zernahi 
arrain arrapatzen zuen eta zartainean erre eta ta­
loarekin jaten ginituen. Nik ere heiekin ikasi 
nuen arraintzan, beroa haundia zelarik, ez bai­
ginuen jandarmen beldurrik. Biak ohartu ginen 
eskuz ere arrapatzeari. 

Haatik ez zaiken oren laurden bat edo ho­
goi minuta baino gehiago arizan, zeren eskuak 
mote1tzen baitziren. Dena hango bereko iturri 
uretarik zen. 

Hantxe egon ziren bi hilabete enekilan. Ene­
tako xarmanki zen, zeren nik eskolan ikasi fran-
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tsesa guti baitzen. Heiekin arras poliki ohartu 
nintzan frantsesari. 

Egun guzian ez ginen gelditzen. Eta lan po­
rroxka hek egin eta, beti zerbait ari ginen. Bagi­
nuen izigarriko josteta pollita arrapatua. Gure 
etxolatik eta goiti, mendia da frango xuta, be­
harbada gaineraino, sei-zazpi ehun metra. Joai­
ten ginen, burdin barra haundi bat baiginuen, 
ah al bezain haundiko harri batzuen ateratzerat 
eta bota beheiti. Loriagarri zen hek egiten zituz­
ten punpeak behereko ur errekaraino. Sekulan 
ez ginuen guk pentsatzen orduan, han izaiten 
ahal zela edo arraintzari bat edo azinda zerbait. 
Beti, dena den, haunitz egunez egin ginuen lan 
hori. 

Eta horra nun egun batez, hola arizan on­
doan, joaiten giren etxolara jatera. Eta handik 
fite bi mutiko horien aita, jandarma, sartzen 
zauku etxolan. Gurekin jan zituen arrainak, be­
rak arrapatuak ere bazituen. Orduan konpren­
ditu ginuen lanjerra bazela josteta hortan. Bai­
nan ez dut uste halere hortako gelditu ginela. 

LAU-BORTZ ARDI JOARE 

Huna nunbaitan bi hilabete pasatuak eta par­
titzeko tenorea jina. Mutiko horrek, Henri-k, 
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joan behar zuen eskoletara Pariseko ondora, 
Rambouillet infanteriako eskoletara. Han etzen 
haatik Gasnategiko josteta bera. Han lanean ari 
behar eta larderia gehixago ere. Eskola hartarik 
ateratzen dira ofizierrak. 

Bainan haatik, handik goiti urte oro jiten zi­
ren beren bakantzen pasatzera ene ganat. Aitzi­
neko urte hetako josteta bertsuak erabiltzen gi­
nituen. Salbu, Henri horri gustatzen zitzazkon 
biziki ardi joareak eta huna nun Salbatoren, hura 
da gure etxolatik goiti, ikusi ginuen zikiro an­
dana bat biziki joare ederrekin. Azinda horiek 
ziren Mendibe Jauregiko Ellanderen zikiroak. 
Zer egiten ditugu? Han mendi xoko batetara bil­
tzen eta lau edo bortz joare ekentzen dazkote­
gu. Ene gizona loriatua zen, ixtanpaten joarea 
bazuela. Ba, bainan baitzen han norbait ikusi 
ginituena. Eta hara hor nun biharamunian hel­
du den Jauregiko Ellande. Biak ezarri ginituen 
harriturik: emaiteko joare hek be rehala gibele­
ra, bertzenaz jandarmeak igortzen zauzkigula se­
gidan eta preso har-azten. Orroitzen niz Henrik 
nola erran zautan: 

- Eni, aitak menotak ezarririk preso? Ez, 
ez, etzuen holakorik eginen ene aitak. Bainan 
untsa egin dugu itzulirik, zeren hola ez du aitak 
ere deusik jakinen. 
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Erraiten zuen joare hetarik baño Ramboui­
llet-eko eskolara eremanen zuela, bainan jabea­
ren eskutan gelditu ziren!... 

Huna, beraz, bi hilabeteak pasatuak eta es­
koletara berriz joaiteko denbora jina. lzigarri­
ko pena hartu zuen Gasnategitik joaitea. Bai eta 
nik ere Gasnategin berriz bakarrik gelditzea. Eta 
orduan hasi nintzan berriz etxoletara joaiten. 

DON KARLOSEN SEKRETARIOA 
BORDAZAIN! 

Basaizteiko etxolatik goiti, Xabaño zen Ain­
tzila Idiondoko borda bere etxola ttipi batekin. 
Salbu han ez ziren primaderan baizik egoiten 
ardi antziak eta urteko antxu ahariak eta antxiak 
baizik, bi hilabeteko bat. Gero, -joaiten ziren 
maiatzaren hamarra airean, ardiak ekartzen zi­
tuztelarik. Joaiten ziren Neketxarrera. Han da 
Hartxilondoko ondoan. Etxola horren ondoan 
da Ahatsa Donaiko borda. Hor etxola haundia 
zen. Baziren bi barne: sukaldea eta ganbara, ko­
lorez eta konforrez biak berdin. Egoiliarra, erran 
nahi dut bordazaina, nor zen? Español bat. Ize­
na zuen: Manuel. Karlisten denboran jina zen 
Frantziara. Don Karlosen armada jo zutelarik 
ihes Frantziara sartua. 
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Frango usu joaiten nintzan haren etxolara, 
harekin solastatzera. Izigarriko gezurrak konda­
tzen zauzkitan. Lehenbizian frango sinetsarazi 
zautan. Bainan gero, erran zautaten kasu egite­
ko hari. Behin erran zautan karlisten denbora 
guzia pasatua zuela Don Karlosen sekretario, eta 
ere, Frantziara pasatu zirelarik tropak, harek, ez 
arras amor emaiteko etsaiari, berrogoi eta ge­
hiago asto harmaz kargaturik ekarri omen zi­
tuela Aldudetik barna. Geroztik konprenditu dut 
zendako ziren gure eskualde hortan horrenbertze 
harma zahar eta baioneta harrapatzen, Besta Be­
rriko elizako zeremonietan. 

Aldi batez, Aldudeko etxe batean, lan alde 
bat egin nuelarik, nausiak erran zautan, bazue­
la etxearen eta bordaren artean, hiruetan hogoi 
metra luzeko murru bat, haren gainetik ardiak 
jauzten zitzazkola eta behar zuela metra erdiko 
sare bato Ganerretik ekarri zauzkitan hogoita ha­
mar harma zahar piketen egiteko. Erran nakon 
ea denboran harma fabrika zenbait bazen, eta 
ihardetsi zautan, denboran karlista tropak ba­
zirela handik sartuak. 

Hara ene bordazain Manuel-ek harmak nun 
utziak zituen. Gero ohartua nintzan ixkiriatzen 
etzakiela. Orduan egon nintzan nihauren baitan: 
Ea Don Karlos-ek ere ba ote zakien ixkiriatzen! 
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lzigarriko pipatzalea zen Don Karlos-en «se­
geretario» hura. Bazituen bi pipa. Baño haundi 
bat eta bertzea ttipixagokoño bat. Haundi hura 
zuen ohean pipatzeko, gider luze batekin. Ohan­
tze hegian bazuen ezarria, hegitik eta goraxago­
ño, bera etzanik zagolarik pipa hartan finkatu 
eta etzanik artzen zen pipatzen. Eta ttipi hura, 
berriz, su bazterrean jarri eta pipatzeko. Badut 
uste xutik baino denbora gehiago pasatzen zuen 
jarririk. 

Gerla denbora baitzen eta ez baitzen tabako 
guti baizik, orduan berak biltzen zituen ondo 
hartako ahago eta asun guziak, lahatzaren gai­
nean idor-arazi eta pipatzeko. Bainan handik 
zenbait denboraren buruan jakin zuten, Espai­
nia hortan tabako hazia arrapatzen zela. Eta ho­
rra zerbait gisa nun eskuratzen duten tabako ha­
zia, eta maiatzean, sekulako prekozionekilan 
ungarriz eta lur ustelez hundurik ereiten duten. 
Eta xarmanki sortu. Manuel hori, eta aipatu du­
tan Xarles hura ere, gaitzeko piparia baitzen, beti 
hor landatzen dituzte hogoita hamar ondo. Bai­
nan behar da oraino, gero landareak goiti abia­
t~en direlarik, moxten jakin. Nahiz, behin aski 
da ikustea. Zernahi osto emaiten dute. Eta gero, 
sabaian idor-arazten zituzten. 
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TABAKO HAZIA EREIN 
ETA OSTOA SAL 

Nihaur ere lan horrek interesatu ninduen eta 
hara nun deliberatzen dutan hazi horren esku­
ratzea eta nihaurek ereitea. Lurra ardi ungarriz 
ongi hundurik eta inahala prekozionerekin erei­
ten dut eta xarmanteko landareak heldu zauz­
kit. Aita han izan zen batez, galdegiten daut: 

- Zer tuk landare horiek? 

- Horiek tabako landareak. 

- A! Bainan ez nikek nahi pipatzen ,has 
hadin. 

Zeren berak ere ez baitzuen sekula zigarreta 
bat erre. 

Eta horra nun tabako hosto andana bat ede­
rra jiten zautan. Bainan banuen kasko gibelean 
ordukotz bertze pentsamendu bat. Egina nuen, 
horiek denak bildu eta idor-arazi eta salduko ni­
tuela ene pipari Manuel espaiñol horri. Bildu 
nuen ez dakit zonbat kilo. Banuen behi mihise 
baten bete idor-arazirik etxolako ganer batean, 
eta tenorea jin zelarik, aipatzen dakot banuela 
tabako alde bat sa1tzeko, nahi bazuen, jin zadin 
ikustera, salduko nakola. Erraiten daut: ' 

- Bai, bai, jinen naiz. Ez bihar, ez, baina 
berehala. 
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Ikusi zuelarik halako tabako andana idortu­
rik pipatzeko prest, nik uste zenbait urtez gaz­
tetu zen! Eta galdegiten daut zonbat egin behar 
nuen. Ez nakon sobera ere galdegin nahi eta 
erraiten dakot ea bortz libera sobera zÍtzakon. 
Ez, ez. Eta berehala pagatu zauzkitan eta huna 
nun partitzen den behi mihisea tabako hostoz 
kargaturik, alimaleko paketa bizkarrean. Parti­
tu baino lehentxago galdegiten dakot: 

- Orai baduzu ba hor sei hilabeteren 
tabakoa? 

- Bai! Ez, ez. Nik hok erreko ditut bi hila­
bete ta erdiz. 

Beti, dena den, ni gelditu nintzan bortz li­
bera sakelan aberastua. Ez dute oraiko denbo­
retako gaztek konprenditzen ahal denbora har­
tan sosa zoin xuhur zen eta sosak zer estimua 
zuen. Manuel bordazain horrek ez zuen urte gu­
zian ehun ta berrogoita hamar libera baino ge­
hiago irabazten janarekin. Dotzena bat urteko 
mutiko bat itots emaiten artzen zelarik, ukaiten 
zuen sos bat egunean. 

Orroitzen niz beti. Banuen xakur bat, ardi 
xakur bat, izigarriko ardi xakur huna. Inguru he­
tan famatua zen. Urte oro egiten zituen lau-bortz 
kume eta artzainek arrapaka erosten zituzten ha­
ren humeak. Eta hek saltzen nituen hamaborz-
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na libera. Sos hek denak enetako, zer amerika­
noa nintzan ene ustez! 

Jin nadin berriz ene tabako horien ixtoriora. 

TABAKO EGITEA EZ HAIZU 
ETA GUARDAK ETXOLARA 

Baginakien tabako horren egitea debeku zela, 
bainan ez baitzen harat guardarik jiten, batzui­
tan bakarrik akiten miatzeko, ikusteko ea ardiak 
eta behiak erreglan ginituen. Bainan animaleak 
mendian baitziren orduan, ez ziren joaiten heien 
ikustera. Sobera alferrak ziren mendiari gora 
abiatzeko! Biga jiten ziren eta batek ekartzen 
zuen arraintzan artzeko amua. Eta hunek balio 
du kondatzea. 

Bordaren eta etxolaren artean banuen taba­
ko landare andana bat eta hain justoki, bezpe­
ran tabakoak jorraturik, haitzurra han utzia 
nuen tabakoen gainean. Eta guarda horiek 
arraintzako behar zituztela xixariak atera, ho­
rra nun bat ohartzen den haitzurra bazela lan­
dare horien gainean. J oaiten da bila. Ni harritua: 

- To orai pollita haiz! 

Xixariak bildu zituzten han berean, ondo 
hartan. Eta futxo, batere ez ezagutu hek taba-
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koak zirela! Atsein hartu bainuen hek handik 
joan zirelarik! 

Handik fite joaiten niz ene bordazain Ma­
nuelen ikustera. Hau beti bezala etxolan zen, 
bere pipa ahoan. Gizona biziki alegera. Alabai­
nan, bazuen istanpaten pipagailua! Huna nun 
erraiten dautan: 

- Txauri, salda xorta bat badut biziki huna 
egina. Fritura emana dakot, eginik azkon urin 
garbiarekin. 

Ez nakon hartu. Banakien azkonak ere ja­
ten zituela, eta burdinazko azita batzu zituen. 
Nik uste hek ere, ur beroan garbitzeko orde, xa­
kurrak milikatzen zazkon! Horiek oro hola, hura 
nik uste arribatu zen lauetan hogoi bat urtetara. 

Horra, beraz, Don Kar los-en sekretarioaren 
bizia, bortzpasei urtez nola ezagutu dutan. Mun­
du huntarik partitu zelarik, pena hartu nuen. Gi­
zon bat zen arras debota! 

OSARAN BEHI MARKATZAILEA 

Nik dotzena bat urte nituelarik, ba zen 
oihantzain bat Osaran izenekoa. Hura ibiltzen 
zen, maiatzaren lehentsutik, etxez etxe behien 
markatzen, kontseiluko gizon batekin. Behiak 
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udan edo lehentxago mendira igorri behar zituz­
tenentzat ibiltzen zen etxez etxe, burdinazko mar­
ka bat bizkarrean. Eta gelditzen zen etxeetako 
etxekandereak ar-arazten zituen burdina horren 
suian gorri-arazten. Burdina hura suian ezarri 
eta etxeko andereak lehenik jan-arazten zuen, 
mahainaren gainean emanik ogia, gasna eta bo­
toila bat amo. Eta gure oihantzainak, ardi gas­
na hura eta partikulazki amo hura hain arraroak 
arrapatzen zituen, nun burdin hura orduko oren 
bat hartan gorritua izaiten baitzen. Bainan ber­
din zen. Amo ezti goxo harek atxik-arazten zuen 
bere lagunarekin, botoil hura finitu arte. 

Urte oro hura izaiten zen markatzaile. Behi­
tegian sartzen zelarik, behiek ezagutzen zuten 
eta zenbait sendorroka has ten ziren, hura bur­
din gorritu harekin ikusten zutelarik. Nik behi 
haiek maite bainintuen, izigarriko pena hartzen 
nuen. Haren lanak irauten zuen nunbaitan hiru 
oren laurden. Anitz aldiz, anartean, etxeko an­
dereak ba zuen prestatua arrultze moleta bat xin­
gar gorriarekin edo berdin bi lukainka xixterre­
kin. Lana finitzen zutelarik, etxeko andereak edo 
berdin nagusiak erraiten zeien: 

- 1Xaurte. Jar zaizte. Jan behar duzie ah a­
men bat. Engoitik gosetuak zirezte. 
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Nundik ez, pentsa, halako lan aldea eginik! 
Eta urran etxean berriz komedia haste. Lau edo 
bost etxe kurritzen bazituzten arratseko ... Hain 
ziren akituak izaiten, nun etxerakoan, anitz al­
diz, ahateak ere xuxenago kurritzen baitzuen!... 
Etxera heltzeko ba zuten hurbil bi orenen bidea. 
Pentsatzen dut haatik etxeko afariari ez zakote­
la min haundirik egiten!... 

Oihantzain horrek ba zuen ordukotz adin 
ederra. Menturaz hiruetan hogoi eta bost urte. 
Bainan oraino hatsa eta zangoak onak zituen eta 
oraino aisa ibiltzen zen mendian. 

HALTZ ONDO BAT MAÑADERA EGITEKO 

Gure Gasnategiko bordalde haren ondoan ba 
da oihan bato Guk erraiten ginakon beti gober­
namenduko oihana. Han debekatua zen arbo­
larik pikatzea, salbu urritza., Eta hain justoki, 
oihantzaina, aipatzen dutan Osaran hori zen. Ba 
ziren gure pentzeari kontra haltz ondo batzu, ler­
denak eta luzeak. Eta ene aneak, gerlarat joan 
aintzinttoan, ardi mañadera bat egin behar zuela 
ta, gustaturik, haltz ondo horietarik bat moztu 
zuen eta hortaz egin ardi mañadera. Bainan huna 
handik zenbait egunen buruan nun heldu den 
gure oihantzaina eta nun arrapatzen duen haltz 
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ondo hura norbaitek pikatua eta eremana. Hel­
du da orduan xuxen xuxena gure etxolara. Ene 
anea han arrapatzen du etxolan eta galdatzen 
dako haizkora prestatzeko. Haizkora hartu eta 
joaiten da arbola pikatu hartara. Ba dakizue 
nola haizkora batean beti hozka bat edo biga, 
berdin hiru, izaiten diren (ni k ere orduan ikasia 
dut!), eta zura pikatzean nola haizkora harek 
marrak uzten dituen. Marka horietarik segurta­
tzen da bat haizkora horrekin pikatua den ala 
ez. Beti hara nola galdu zen ene anea. 

Usaian oihantzain hori ez zen sekulan ho­
rrat jiten, bainan gero jakin ginuen nork sala­
tua izan zen. Luzaz gure etxean ez zuten uste 
oihantzain harek prozadurarik eginen ziela. Bai­
nan tronpatu ziren. Harek haltz ondo hura pa­
garazi eta ontsa pagarazi zeien. Haatik handik 
goiti ez zuen ez arrultze moletarik jaten gure e­
txean marka egunean, ez eta tragorik egiten! 

Oraino frango luzaz hura izan zen hango 
oihantzain. 

LERA BATENTZAT HAZPA GAIAK 

Aldi bat oroitzen niz, Gasnategiko borda alde 
hartako mutil batek nola laira batzu pikatu zi-

47 



Erramun harginaren Oroitzapenak 

tu en bere nausiarendako, leretako (bertze ba­
tzuek erraiten dute linak) hazpak egiteko. 

Hazpa horien gainean erabiltzen da delako 
lera. Hortako behar da ahalaz pagoa eta mutu­
rra errondan. Zur horiek arrapatzen dira parti­
kulazki pagondo gazteetan. Bainan egun batez 
hori ere arrapatu zuen oihantzainak eta proza­
dura egin zakon. Bordazain hori zen española, 
adinean aitzinatua zena. Jakiten ah al duzu han­
dik zenbait egunen buruan aditzekoa zela haren 
katixima! Ez dakit harek desiratu guziak gerta­
tu zitzaizkon; bainan hala gertatu balitzaizkio, 
segur zerbait behar izan en zuen sofritu! 

Eta huna handik zenbait urteren buruan, nun 
gure oihantzainak ukaiten duen bertze mundu­
rateko galdea, bertze deneri gertatzen den bezala. 
Eta huna nun jakiten dutan haren hilberria. Eta 
erraiten dakot bordazain horri: 

- Ba dakizu, oihantzaina hil izan da, 
Manuel. 

Eta ihardesten daut: 

- Ba ote? Ori, nik egin otoitzekin hasteko 
ez da segur zeruan sartuko! Ederki dago! 

Gaizo Manuel... Dena den, hura joan zen, 
bainan harrapatu zakoten ordaina eta hain se­
gur ez hobea ... 
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OIHANARI NORBAITEK SU EMAN 

Orai haren izena ahantzia dut. Zen gizon gaz­
te bato Kaskoina. Hamalauko gerla kotsia egina 
zuena. Badakizue kaskoinak eta eskualdunak ez 
direla sekula aurrindu soldadogoan. Kaskoinek 
eta eskualdunek beti elgar ezin ikus. Hura hor 
oihantzain izendatu orduko, jin zen mila bede­
ratziehun eta hemeretzia. Orduan gerla egin gi­
zon guziak (bizirik zirenak) etxerat sartuak zi­
reno Nik orduan ba ni tu en hamabortz urte. Eta 
ba ni tu en orduko Gasnategiko pentze horietan 
anitz murru berriturik. Izigarriko afizionea nuen 
murru egiten. Eta huna nun, ni hor ari nintza­
larik, jiten zitzautan zenbait aldiz oihantzain be­
rri hori, bere lenguaia ederrarekin. Eta nik be­
rriz ez maite biziki frantsesez mintzatzea. 

Huna egun batez zer gertatzen zautan. Den­
bora hartan ba ginituen hamabortz bat ahuntz 
eta hauek ardura oihan hortan zabiltzan. Eta xu­
xenez ez ziren alimale horiek libro oihan hor­
tan. Ez eta ere ardirik. Bainan ez zuen nehork 
kasurik egiten. 

Huna aldi batez nola afera makurtu zen. Ba 
zen gure bordaldetik hurbil bertze bordazain bato 
Hunek ez zezakeen ahuntzik sofri eta aldi batez 
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ene ahuntzik ederrena, urte oro bi pittika egi­
ten zauzkitana, horra nun tiro batez hiltzen dau­
tan. Ba zituen bi ume arrunt gazteak eta gero 
nihaurek behi esnean hazi nituen. lzigarriko 
pena eman zautan ahuntz harek eta makurra 
izan zen enetako. Ba nakien nork hila zuen eta 
egun batez, gure etxeko mutilarekin joanik, ha­
rrapatu nuen gizona eta izialdura bat ona eman 
nakon. Orduan hortan gelditu zen gure ahuntz 
hiltzea. 

Baina handik frango fite gertatu zen norbai­
tek oihanari su eman zuela. Orduan ziren haste 
azantzak eta ixtorioak. Ohartu nintzalarik sua 
ba zela oihanean, joan nintzan lasterka pala ba­
tekin su itzaltzera. Bainan ez nuen erreusitu. Eta 
oihan gehiena erre zen. Ba nakien guretako eta 
bertze bordazain batzuendako makur haundia 
zela, ezen azinda guziak, bada ahuntz, bada ardi, 
denak debekatuko baitzituzten. Eta hala gerta­
tu zen. Horiek hola, segur nintzan ere guardia 
kaskoin hori ene ganat jinen zela. Eta ni akusa­
tuko ninduela, zeren sua han hurbil lotua bai­
tzen. Eta biziki errex baita hamabortz urteko mu­
tiko baten atakatzea eta akusatzea. Bainan 
kontzientzia garbi delarik ez da beldurrik. Eta 
nik pentsatu bezala, huna nun ohartzen nizan 
ene oihantzaina pentzen gainaldeko bidetik jaus­
ten ari dela eroa bezala, eta nun heldu den xu-
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xen ene ganat. Halare egin zautan efetu bat hori 
ikusteak. Eta huna lehenbiziko hitza zer errai­
ten dautan, aferaz segur izan balitz bezala: 

- He, tu t'es bien amusé, n'est-ce pas, avec 
le feu? 

Erraiten dakot: 

- Quel feu? 

- Oui, bien sur, c'est toi qui a mis le feu 
dans la foret, je le sais. 

Eta berehala erraiten dakot: 

Non, ce n'est pas moi. 

Mais je t'ai vu moi-meme. 

Ce n'est pas vrai. 

le t'assure que tu n 'auras pas fini de pa­
yer les conséquences. 

Eta ihardesten dakot: 

- Faites ce que vous voulez, mais ce n'est 
pas moi. 

Eta erran zautan partitzean: 

- Th iras en prison. 

Bainan ez zautan solas horrek efetu haun­
dirik egin eta joan zen. 
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ANAIA GERLATIK JIN ETA 

Zenbait egunen buman, anea orduan jina zi­
tzautan gerla finiturik, Alemanian zenbait egun 
okopazionean egonik. Gizona azkar eta iziga­
rriko kuraiakoa zen; beti ere, ixtorio horiek de­
nak pasatu eta, huna nun egun batez heldu zau­
tan anea hori jatekoen ekartzera eta nun erraiten 
dakotan: 

- Ikusi duka oihan hori nola erre duten? 

-Ba ... 

- Badakik, orai ni akusatzen nik oihantzai-
nak, baizik eta nik eman dutala suia eta preso 
igorriko nuela. 

- A! Hori erran dauk. To, hobe dik nik ez 
harrapatzea. Segur nuk enekilan esplikatuko 
dela. 

Eta huna nun partitzen den etxerat. Handik 
eta himzpalau kilometraren buman bi jandar­
merekin gertatzen da bidean, eta oihantzain hori 
ere haiekin izanki. Eta jandarme batek erraiten 
dako: 

- Ta, anea han duzia beti etxolan? Haren 
ikustera goazi. 
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Aneak errepostu: 

- Han da ba. Heldu naiz berehala. 

Urruntxago joan eta baitzen borda bat, han­
txe sartzen du asto a eta estekatzen. Eta heldu da 
berriz etxolara. Orduko.bi jandarma horiek alki 
batzutan jarriak dira, ni xutik eta oihantzaina 
ere ba. Berehala jandarma xefak bere zakutik 
ateratzen du liburu-karnet bat, eta luma hartu­
rik hasten da ene interrogatzen. Oihantzainak 
bere ustez ixtorioa eskuan zuen. Baina ixtorio 
guzia kanbiatu zen, ene anea etxolan sartu ze­
larik, alimaleko makila haundi bat eskuan, ger­
lan hasteko presto Lehenbiziko solasak: 

- Bonjour, jaunak. 

Eta segidan erran zakon oihantzainari: 

- Zuk, oihantzaina, jakin behauzu ni nizala 
etxola huntako nausia eta beraz behauzula he­
mendik berehala kanporat joan, bertzenaz nik 
ezarriko zitut eta fite. 

Guardiak baitzakien ez zuela han sartzeko 
dretxorik, joan zen segidan. Beharrik. Bain'an 
hau gertatu zen gero. Gure hamabortz ahuntzak 
oihanean ikusi baitzituen, joan zen segidan haien 
bila eta, bordara ekarri-eta, gero prozadura bat 
egin zaukun. 
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Jandarmek finitu zutelarik inkesta, hiruak 
joan ziren Lekunberrira. Etxean egon balira ho­
beki eginen zuten. Ez zituzten zapetak higatu­
ko eta hartu zuten akidura hartuko debalde. 

DONIBANE GARAZIKO JUJEAREN 
AITZINERA DEITUA 

Uste nuen afera hortan fini zela. Bainan ez. 
Handik hamabortz bat egunen buruan huna nun 
ukaiten duen aneak Donibane Garaziko jujea­
ren aitzinerat agertzeko galdea. J oaiten da eta 
han berriz gertatzen oihantzainarekin. Segur niz 
begi ona egin zakola. Jujeak galdegiten dako 
hura denez Etxebarne. Baietz. Eta gero: 

- Zuk erran dazkotzu guarda huni errepostu 
gaixtoak? 

Ihardetsi zakon: 

- Ez dakit zer kondatu dautzun. Nik ez da­
kot, jaun jujea, gizon horri errepostu gaixtorik 
eman, bainan ba haatik ene etxolatik kanpoan 
ezarri. Zeren baimenik gabe sartua baitzen. Ni 
naiz etxola hartako nausia eta ez hori. Eta nau­
sia baniz, segur ontsa pagatua dut. Verdun-eko 
guduka guziak eginak ditut eta ene osagarria­
ren erdia han utzia. Orduan nik uste baitutan 
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dretxoak. Eta, jaun jujea, samurtu baniz, bani­
tu en arrazoinak ere, zeren j aun horrek ene anea, 
hamabortz urtekoa, akusatu du, baizik eta suia 
harek emana zuela eta preso igorriko zuela. Aise 
da haur baten izitzea. Eta gainera gezurraren gai­
nean ariz. Egiten balu inkesta ontsa, hain segur 
hatzeman lezake su emailea. 

Eta jujeak orduan: 

- Iduri du zuk ba dakizula nor den su 
emailea. 

- Nik pentsatzen dut nor den, bainan ez dut 
ikusi. Hortakotz behar dut ixilik egon. Zernahi 
dela, bertzek sua eman eta guk beharko ditugu 
haren ondorioak pagatu? 

Jujeak: 

- Etxebarne, orai ba duzu erranik aski. Orai 
oihantzainaren aldi. 

Horrek berehala hartzen du bere buruaren 
defentsa, erranez harek ez ninduela behin ere 
akusatu, baina ba interrogatu. 

Anea jauzi zen orduan, guardari erranez: 

- Orai ukatzen duzu? Orai ikusten dut ez 
zirela hurbiltzeko ere gizona. Vous n'étes qu'un 
tache! 

55 



Erramun harginaren Oroitzapenak 

Orduan jujea samurtzen da eta erregela ba­
tekin joiten du bulegoa, erranez: 

- Etxebarne, ez gira hunat jinak mokoka 
artzeko, bainan ba gauzen esplikatzeko. 

Eta aneak: 

- Eta, jaun jujea, horiek direa esplika­
zioneak? 

- Etxebarne, ba duzu erranik aski. Eta orai, 
otoizten zaitut, zoazi etxerat. 

Hortan finitu zen inkesta haren segida. 

Beti, zernahi dela, guretako eta bertze artzain 
batendako ondorio gaixtoak izan ziren, zeren ez 
baiginuen gehiago ez ardi ez ahuntzik libro oihan 
hartan. Hara bertzek egin gaixtakeria nun guk 
inozentek pagatu ginuen eta obligatuak izan gi­
nen, ontsa penarekin, eta guretako makurra zen, 
gure ardien handik kentzera. Holaxe finitu zen 
gure suiaren ixtorioa. 

HOGOITA HEMERETZI PASA 
SUKARREKIN, OINEZ ETXERA 

Hara, beraz, ixtorioa kondatuz bezala, nun 
ene adina ere badoan beti goiti. 

Manuelen etxolatik goraxago bazen Altzie­
ta Idioineko bordaldea. Hor baziren hiru bor-
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da. Baño ardiena, bertzea ahariena, bertzea be­
hiena. Borda hortan egoiten ziren ardurenean bi 
mutiko gazte. Baño etxeko semea: Beñat, ni bai­
no hiru urte zaharragoa. Mutiko bat, izigarri pe­
restua. Salbu azindendako zen puxka bat bor­
titza. Bertzea, mutila, Mendibeko, Gilentoine­
koa. Ene adin bera. Segur badugu elgarrekin 
zonbait borroka partida eginik pentze hetan, 
arropak batere zikintzeko beldurrik gabe! 

Hamabortz urte baginuzken bakotxak, zeren 
eta orroitzen niz nola primadera hartan izan zen 
grippe espagnole deitzen zakoten eritasun tzar 
bat. Haunitz jende hil izan zen, zahar ala gazte. 
Eta horra mutiko horrek ere nun arrapatu zuen 
eritasun hori. Eta ereman zuten mandoan bere 
etxera, Mendibera. Eta gaizo mutikoa hortik eta 
zonbait egunen buruan hil izan zen. Izigarriko 
pena atxiki nuen. Bainan etzen hortan finitu. 
Horra zenbait egunen buruan nun jartzen nizan 
ezuntsa. Zenbait egun egonik hola, horra nun 
gau batez alimaleko sukarrarekin jartzen nizan, 
arrunt nahasirik. Bezperan arreba Marie jina 
nuen jatekoarekilan eta hau gauaz arras izitua 
jarri zen. Biharamunean partitzen gira biak etxe­
ra buruz. Oraino harritua egoiten niz, nik nola 
egin nuen bide hura, hiru orenen bidea, oinez, 
sukarrarekin xahutua, arrapatu iturri guzietan 
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edanez! Eta arrebak ez utzi nahi edatera, han 
berean hilen nintzala. Uste dut denbora hartan 
medikuek ere debekatzen zuten ur edatea. 

Beti, dena den, hara nun arribatzen giren e­
txerat. Orroitzen niz nola anea Manez arrapatu 
nuen etxean, gerlatik permisionez jina. Gerla 
denboran brancardier zen, eta hola puxka zer­
bait trafikatzen baitzen infirmier-rekin, harek 
hartu zautan sukarra: hogoita hemeretzi pasa! 
Berehala ohean sar-arazi ninduten, eta frango 
egunez beti ta gaizkiago joanki eta gauaz beti 
nahasia. Orduan ama puxka bat lotsatu zen eta 
galdegin zuten Donibane Garazitik mediku bat. 
Izena zuen: Kasante. Motor txar batekilako bi­
zikleta batean ibiltzen zen. Badakizue denbora 
hartan medikua ekar-arazten zuten hiltzeko lan­
jerra ezagutzen zutelarik. Beti, huna ene medi­
ku xaharra ohearen aitzinean. Orroitzen niz nola 
amari erran zakon: 

- Haur hau arras eri da. Behar zazko fite 
fitea egunean hiru aldiz mainuak eman, ura odo­
laren trenpean. 

Eta bertzalde, eman zauzkitan pikura batzu. 
Bainan luzaz ego n nintzan eri. Ama gaixoa, beti 
ni ezin-kontsolatuz: 

- Orai pasatuko duk fite eta joanen hiz fi­
texko Gasnategira. 
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SUGE BIPERAK GIZON BAT AUSIKI 
ETA NI MEDIKU ORDE 

Zenbait hilabete joan ziren hola eta gero a­
tsegin hartu nuen berriz borda alderateko bidea 
hartu nuelarik. Han arras laketua nuen. Ez dut 
uste orai bihi bat balaikela gaztetan han egon 
nahi lukenik, ni egon nintzan kondizionetan ... 

Fite hasi nintzan berriz ene Gasnategiko la­
gunen bisita egiten. Huna nun joaiten nizan be­
raz Idioineko etxolara, Beñat behar nuela iku­
si, bainan hain zuzen arrapatu nuen aita zaharra. 
Nausi hori Aniza Haraldetik jina zen Altzieta 
Idioinera ezkontzaz. Gizon bat zen perestua. 
Kondatu gabe ez dezaket utz aldi batetako ix­
torioa. 

Ene arreba zaharrenarekin ari nintzan pen­
tzetara hungarri emaiten eta gizon hori, pentzen 
gaineko aldean baitzen xendra bat, heldu zen be­
raz ardi xakurra gibeletik. Astoaren bila zabi­
lan, espartin xahar batzu oinetan. Eta horra nun 
pentsatzen ez duelarik, xixta bat zangotik sen­
ditzen duen. Behatzen du gibelera eta ohartzen 
da suge bipera bat joanki zela ihes. Harek zuen 
ausiki gizona. HarrÍtua heldu da gure pentzera, 
erraiten dautalarik: 
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- Haugi, Erramun. Lagundu behar nuk. 
Sugeak ausiki nik. U r erre ka hortan behar diat 
ganitarekin ausiki lekua sakitu. 

Ateratzen du ganita sakelatik, bainan ez bait­
zuen hunek haitzurrak baino gehiago mozten, 
joaiten niz etxolara lasterka eta handik ekartzen 
dut bizar egiteko lama bat eta plantatzen naiz 
mediku baten orde. Eta huna nun moxten da­
kotan kurutzean, odola ekarri artio. Hor eken­
tzen du berak zapaka odola eta sugearen pozoin 
hura, jus erdoil baten koloretan. Eta han egoni­
kan bulta bat urean bere ausiki lekua purgatzen, 
handik partitu eta ene arrebak erraiten dako: 

- Txauri etxolara, kafe prisa bat emanen 
dautzut. 

Han bulta bat eleketa egonik, eta hau ahanz­
ten nuen erraiteko: liburu batean banuen leitua 
sugeak bat ausikia zuelarik, biziki erremedio 
huna zela lapatin hostoaren jusa. Erdaraz deit­
zen da la feuille de bardane. Landare horrek 
ekartzen du kanikaren heineko hazi bat, nun 
haur denboran herriko bestetan aritzen baiginen 
neskato gazteen iletara tiratzen. Lotzen dira ezin 
ekenduzko heinean. 

Huna beraz gure gizona nun berriz partitzen 
den bere astoaren bila. Handik eta bi kilo me-
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tretan, Ezpel-xilo deitzen den lekuan, han arra­
patzen du bere astoa. loan zen be harbada oren 
erdi pasa eta hara nun heldu den burua, ezpai­
nak eta oro hantua. Etxolatik partitzean bana­
kon emana zigarreta bat, eta erraiten daut: 

- Errak, bainan zer eman dautak zigarreta 
hura? Harek hauntu nik segurrenik. 

Ez zen batere hala. Eskuak ere ez zituzkeen 
ongi garbituak. Pozo in haren ekentzen arizan eta 
eskuak ezpainetan erabili zituzkeen. Zernahi den, 
erran nakon medikura joan behar zuela, bainan 
ez zen aski kexatu. Biharamunean joan nintzan 
haren etxolara, ikusteko ene gizona nola zen. 
Zangoa belaunetik goiti hauntua zuen eta, be­
har denetz kuraia, berak ezarria zuen orratz ba­
tekin den a zilaturik! Zernahi erran nakon ene 
haurrean, joan behar zuela berehala medikura. 
Eta badakizue bere etxera joaiteko ere bazuela 
hiru orenen bidea. Eta horra nun orduan etxe­
koek ereman zuten Donibanera, medikura. O!, 
ez otoan, ez, bainan karrosan. Beti, dena den, 
dakitana da medikuak artatu zuela. Bainan ba­
dakit ere hilabete segurik egon zela elkorturik. 
Hantik goiti zenbaitek erraiten zautaten: «Gas­
nategiko medikua». Beti, ausiki hortarik sendatu 
zen, bainan frango denbora ezuntsa egonik. 
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HARRI BATI KONTRA 
BURUA ARRAILDU ETA HIL 

Handik zenbait denboraren buruan, Idioine­
ko familiak ere ukan zuen bere zorigaitza. He­
men jadanik aipatua dut hango semea, beti etxo­
lan egoiten zena: Beñat. Mutiko bat zen guziz 
perestua. Eta egun batez, sabaian ari zelarik 
zama bat belarren egiten, sabaiko bortaren on­
doan, horra nun leatxuneko korda trenkatu eta 
erortzen den gibel aldera, buruz behera justoki 
harri baten gainera eta burua han arrailtzen 
duen! 

Hango lagun batzu bildurik, ekarri zuten 
haga batzuetan herrira eta hirugarren egunean 
hil izan zen. 

Frangotan egoiten nintzan mutiko horrenda­
ko arranguran. Ibiltzen zen izigarriko leku lan­
jerosetan, batean zela ahuntzen ondotik, ber­
tzean zela aharien ondotik. Mendi horiek deitzen 
dira Leuneko Erroitzak edo Poxak, eta balentria 
zuen, nun eta nola pasatzen zen kondatzea. Nik 
badakit nun diren, bainan ez naiz behin ere en­
tseatu han pasatzera. 
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SEI PITTIKA ASTOAREN GAINETIK 
BEHEREKO ERREKARA 

Horra beraz Idioineko bordako ene denbo­
rako berriak esplikatuak. Borda hortarik goiti­
xago da Altzieta Agerreko borda. Bainan hek 
ez ziren hor egoiten neguan zenbait hilabete bai­
zik, zeren pentze bat zuten bakarrik, hango be­
lar eta soro heien jateko doia. Arraina frango 
bazen han ere, pentzearen erditik pasatzen zen 
ur-erreka hartan. 

Handik lau ehun metra goraxago da Petri­
neko etxola. Etxola haundi bat, bi partetan be­
rexia. Hor bada familia bat hazia. Sei haur ba­
ziren hor haziak: hiru mutiko eta hiru neska. Eta 
segur denak azkarrak. 

Horietarik bi mutiko joan ziren Ameriketa­
ra, soldado joan aitzinean. Hirugarrena etxean 
gelditu zen. Bazuen harek burutik makur pux­
ka bato Etxola hortan atxikitzen zuten alimale­
ko ahuntzaldea. Eta hori zuten gidatzailea. Hau 
omen zen, kasik ahuntzak pasatzen ez ziren le­
kuetan pasatzen zena. Nik ez dut hori biziki eza­
gutu. Arreba bat bazuen, izena zuena Mayia. 
Neskato bat zen izigarri perestua. Artzain bate­
kilan ezkondu zen, bidea luz e bezain alferra 

63 



Erramun harginaren Oroitzapenak 

zena. Nik aski nuen hau ikustea irriz hasteko. 
Hain zuen burua bitxia nun nortera behatzeko 
behar baitzuen hego aldera ezarri! Ez zinakien 
sekula noiz behatzen zuen zuri. Aldi batez, ho­
rra nun irriz hasi nintzan eta erran zautan: 

- Bainan, mutikoa, arrunt ergela hizo Ehuen 
hor arrazoinik irri egiteko. 

Etxean oraino gelditzen ziren ama zaharra 
eta bi etxeko alaba. Amari denek erraiten zako­
ten Petrisa Zaharra. Orroitzen niz aldi batez nola 
Petrisa partitu zen etxolatik, pittika karga bate­
kin astoan. Behi mihise batean bazituen sei pi­
ttika, alabaren senar horrek astoan estekatuak. 
Bainan gaizki estekatuak. Gizon horrek izena 
zuen Apa!. Eta huna nun atso gaizo horrek egi­
ten di tu en bi-hiru kilometra. Eta, hain xuxen, 
gure etxolaren parean badira erroitz batzu, lau 
ehun metratan, xendratik eta behereko urerre­
kara. Eta horra nun hortxe libratzen zazkon es­
tekagailuak eta erortzen pittikak. Hor, lau zan­
go besoak estekatuak, badoazi behereko 
errekaraino. Eta denak hantxet garbitu ziren. 
Atso gaizoa desegina gelditu zen. Alabainan, ha­
rentzat makurra zen, zeren talo gaia erosten bai­
tzuten. Alimaleko katixima atxiki zuen bere su­
hiarendako. Pittika horiek larrutu eta haragia 
saldu zuten, bainan pentsatzen dut galtzetan. 
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Bainan hauxe da egin zautan lana gure gi­
zon begi makur, sudur haundi zozoak. Aldi ba­
tez erran zautan ene arreba baten senarrak: 

- Badakizu, Apalek ukan duela alimaleko 
kargua Mendibeko elizan? Hautatu dute operario 

Bertze batzuk giltzain erraiten dute. Eta nik 
ihardetsi nakon: 

- Nolaz bada hori? 

- Bai, badakizu han aldarea gora dela eta 
Apalek badu sudur bat aski haundia, argien 
itzaltzeko! 

Biziki pollita hatxeman nuen hori, nun ez 
baitut sekulan ahantzi. 

Hortik zenbait denboraren buruan, ezagu­
tzen nuen bertze etxeko alaba hotarik batek, ize­
na zuena Kattalin, horra nun ezkontzea delibe­
ratzen duen mendibar gizon batekin, deitzen 
zutena Tarleman. Ezkonduz geroztik izan zen 
biga edo hiru aldiz, permisionez. Bainan huna 
hunen berri txarra ere nun heldu den: Verdun­
-eko ingura hetan, hark ere galdu baitzuen bere 
bizia. Haur bat utzi zakon, nexka bat azkarra. 
Ama ere hala zuen, bainan burutik puxka bat 
ahula, eta alaba ere hala-halakoa jin zen. Orroi­
tzen niz, hunek balio du kondatzea, nola egun 
batez partitu nintzen etxolatik jatekoen bila etxe­
ra. Eta horra nun ohartzen nizan ene Kattalin 
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heldu zela gibeletik, astoa egurrez kargaturik. 
Astotra bat, pago egurra, saltzea zuten hamar 
libera Lekunberrin. Segur berea zuen, bai, hura 
lekura ereman orduko. Bainan hara zenbait ogi­
ren saria ... 

Eta horra nun gure bi astoak aitzinean hel­
du zirelarik, bat batean egurrak astotik erortzen 
zazkon. Orduan berean errana nakon: 

- Gaixo Kattalin, zuri ere senarra gerlan hil 
zitzauzun. 

Eta egiten daut: 

- Ba, ba, gaixoa, Jainkoak bere lorian dau­
kala ... Tol Hara ene egurrak lurrean!... 

Eta airea hasten daut rai te rai te rai, dantza 
jauzien airea. 

- Orain, ba, pollita nuk tol 

Beti, biek astoa berriz kargatu ginuen eta be­
rriz partitu zen. 

Handik beheitixagoño elgarretarik behexi gi­
nen. Hura Lekunberrira eta ni Bazkazanera. 
Orroitzen niz beti, nola Aita Luro Hazparneko 
misionest, gaur oraino bizi denaren aita zena et­
xera heltzean arrapatu nuen alorrean arto jorra 
ari zela eta nola erran nakon; 

- Hola, Pi arre, trenpe dia lanak? 

Eta errepostua nola eman zautan: 
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- Ba, lur hau apalsko duk. Hunek behar li­
kek sukaldeko mahainaren heinean. Puskan erre­
xago lukek. 

Eta segitu zuen: 

- Hi ere beheiti heldu hizo Harat ere jiten 
duk haatik petit-gixon ... Ba errakok amari. Ha­
rek baziakik ba zer den. 

Galdegin nakon eta erran zautan hitz horrek 
gosetea erran nahi zuela. 

Biziki maite izaiten nuen zenbait aldiz etxe­
ra jitea, zeren eta ama ere kontent izaiten bai­
tzen ene ikusteaz eta beti zerbait gastatukeria tti­
pi egiten baitzautan. Eguerditan aita lanetik jiten 
zelarik, berehala galdegiten zauzkitan kabalen 
berriak. 

- Eta sator hetarik batere ateratzen 
dazkiaka? 

Hara, beraz, eguerditan etxean bazkal, gero 
astoa karga eta kurri berriz Gasnategira. 

PETRINEKO ETA GAZTELUKO 
ETXOLAKO BERRIAK 

Petrineko etxola hortako berri zenbait ere be­
har dut kondatu. Biziki maite nuen etxola hor-
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tara joaitea, zeren eta hor baitzen familia bato 
Alta ene etxolatik bazen oren erdi baten bidea 
hurbil. Hor bazen oraino hamabortz urteko nex­
ka bat, ttipiena, Mari izenekoa. Erran baitut bi 
anea joan zirela Ameriketara, han urte andana 
bat pasaturik jin ziren. Eta nola desertur bai­
tziren Frantzian, ontasun alde ederrarekin huna 
nun heldu diren Luzaidera. Hortik beharbada 
jiten ziren artetan Gasnategira, eta huna nun 
egun batez aitzen dugun bi aneak ezkontzen di­
rela Luzaiden xarmanteko etxaldetara. Eta zon­
bait egunen buruan ereman arazi zituzten ama 
eta bi arrebak, heiekin egoitera. Plazer haundia 
izan zen bada amarentzat eta bi arrebentzat. Orai 
zertan den familia hura ez dakit. Aspaldian ez 
dut heien berririk. 

Eta orai goazen Gasnategiko ondar etxola­
ra. Hura da Gazteluko etxola, borda ttipi bat on­
doan. Familia hori da Bazkazanekoa. Hor ba­
ziren hamabi haurride: zazpi anea eta bortz 
arreba. Bi zaharrenak gerlara joan ziren. Baño 

. esku bat masakraturik gelditu zen eta bertzea 
han hil zen. Heien ondotik zen mutiko bat: lean 
Noel, bilo gorri bat. Gizon bat azkarra eta izi­
garriko gustua zuena ardiekin. Etxe hortan ba­
ziren berrehun bat ardi. Neguan erosten zituz­
ten bazkak Bazkazanen eta ondoan ardi mendia 
zuten. Neguan, haunitz aldiz nausi xaharra egoi-
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ten zen Gasnategiko etxola hortan. Orroitzen niz 
aldi bat, han izan nintzan batez, nola arrapatu 
nuen nausi xaharra taloen erretzen ari zela, pai­
sola bizkarrean. Erran zautan: 

- Ba, justu justua itaxura bat badut bizka­
rraren parrean. 

Bainan nik uste bertze bakar batzu ere bazi­
reno Etxola ederraren ukaiteaz baino okupatia­
go ziren ardi saldoaren ederki ikusteaz. 

Hunen bi seme gazteenek izena zuten: lean 
eta Desire. Ikaragarriko pilotariak atera ziren ho­
riek biak. Bat bazen «champion de i'rance» iza­
na. Orai hek ere adin puxka batekin dira. 

LAUETAN JEIKI, ARDIAK BILDU, 
DEITZI ETA GASNA EGIN 

Huna, beraz, ni orai, adin puxka batekin ja­
rria, hemezortzi urtetara jina. Biziki laketua nin­
tzan bordalde hortan eta ez zitzautan iduritzen 
hor baizik bizitzen ahal nintzala. Frango lan ba­
nuen hor eginik. Sekulako harresi zahar aldea 
banuen berriturik pentze horietan larrazkenean 
eta neguan. Gero hasi nintzan udan ardi saldoa­
ren goiti ateratzen, Otaxare izena duen mendi 
batetara. Hor bazen borda eta etxola bat. Hau 
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eroria, bainan nihaurek fite arrañatu nuen eta 
ohantzea plantatu, lauzportz pago landare pi­
katu eta iratze puxka bat idor arazi, eta huna 
biharamuneko ene etxola prest. 

Banuen orduan ehun bat ardi deizteko. Ba­
nuen frango lan pollita. Goizetan jeikitzen nin­
tzan lau orenetan eta bildu, deitzi, gasna egin 
eta askaldu orduko hamar orenak biltzen nituen. 
Gero joan behar nuen lehenik ur keta. Iturria 
biziki urrun nuen. Zortzi ehun metra segurik ba­
ziren etxolatik ura zen lekuraino. Behar nituen 
bi balde. Goizetan untzia ezarri eta arratsalde 
apaleko betetzen zen. Iturri hori zen bi peñaren 
artetik tintaka ateratzen zena, bainan urte gu­
zian berdin izaiten zen. Orduan, arratsalde apa­
lean untzi bat hartu eta bertzea behar nuen 
eman, biharamunean berriz ekartzeko. Doi-doia 
askitzen nintzan ene jatekoaren egiteko, ber­
tzaren garbitzeko eta goizetan buruaren ikuzteko. 

XUBEROfAR ARTZAIN BATEKIN 
HASARRETURIK 

Denbora beroa zelarik ardiak egoiten ziren 
han berean, etxolaren gain aldean, itzalean. Han 
bazen pago oihan bat, norteko aldetik, biziki 
freskoa. Aldiz, denbora freskoarekin kurritzen 
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ziren lepotik eta goiti. Nik orduan lehenbiziko 
uda nuen eta ohartua nintzan ardiak tarrapata-
ka beheiti izituak sartzen zirela. . 

Horra zergatik egun batez, usaian bezala ar­
diak alatu eta emaiten nizan arbola baten gibe­
lean, ikusteko zer pasatzen zen. Eta huna nun 
arrapatzen dutan ene etsaia handik urrun, ezen 
artzain batek igortzen zuen bere zakurra eta hu­
nek ardiak karraskan behereko zolara sartzen. 
Gauza horrek koleran eman ninduen. Ni orai­
no arrunt gaztea nintzan, bainan ez nezakeeri-ha­
lare egitate hori hala utz, izana gatik ere hura 
gizon egina. Ba zituen hain segur 60 urte segu­
rik. Xuberotar bat zen, mendibarra. Izena zuen: 
Kadet. Eta huna nun deliberatzen dutan gizon 
horri erreprotxuen egitera joaitea. Eta frango 
gaizki gertatu nintzan, zeren gizon hau baitzen 
hain xuxen tratuan arizana ardi zahar martxant 
batekin. Eta han izanki trenpe trenpean, roman 
berotuak. 

Mandoan abiatua zen etxolatik. Xendra txar 
batean behar zuen pasatu. Ni berriz gelditua 
nintzan gaineko aldean, esplikazioneen galdegi­
teko, ea zertako ene ardi hek, egun oro, zaku­
rrarekin igortzen zauzkitan. Bainan gizona eda­
na izanki eta huna nun mandotik jautsi eta 
hasten zautan alain mukuzi zikinka, joan nin-
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dadin handik nihaun ardiekin nahi nuen leku­
ra. Bere makila eskuan zuen eta huna nun tira­
tzen dautan ukaldi bat burutik beheiti. Bainan 
huts egin ninduen. Nik berriz tira ahalako paso 
bat bota nakon lepo gibelean eta nik ez hutse­
gin. Ongi arrapatu bai! Eta horra ene Kadet gi­
zona lurrean! Bainan hainbeste izitu nintzan, 
nun tira ahala lasterka eskapatu bainintzan gain­
behera. Eta han urruntxago gelditu nintzan be­
hatzeko. Ene gizona lurrean zen eta izitu nin­
tzan, hil ote nuen... Bainan ez; horra nun 
xutitzen den, den a madarikazione, eta hasten 
zautan bere xuberotar lenguaian: 

- Ala Jinkua! Haigü, haigü hunat! Beha­
rriak arranatüko daizkiat nik! 

Harek ez ninduen arrapatu, bainan ni gero 
ondoko egunetan egoiten nintzan hura nunbait 
errekontra beldurrez. Eta horra handik eta hi­
labete baten buruan nun errekontratzen dutan 
Lekunberrira heldu aitzinean eta erraiten dautan: 

- Lehengoan bezain fier hiza? 

Errepostu eman nakon: 

- Behar bada, berdin! 

Eta humil humila jarri zitzautan erranez: 

- Bai, ala Jinkua! Edana nindukan eta otoi 
barka ezatak. 
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Eta handik goiti arras adixkide hunak egin 
ginen. Ixtorio guzia zen, nik uda hartan lehen­
biziko uda egiten nuela. Jakin behar duzie ar­
tzain guziak berdin direla, lehenbiziko urtea du­
telarik. Heien funtsetan sartzen bazina bezala 
da. Gero ondoko urteko has ten dira maltxotzen ... 

Horra, beraz, uda bat larrazkenarekin pasa­
tua eta nun berriz biltzen nizan Gasnategira. 
Udako etxolaren aldean, Gasnategiko etxola ene­
tako kasik villa bat zen. 

SOLDADO JOAITEKO TENOREA 

Huna orai nun hemeretzigarren urtearen pa­
satzera noan. Haunitz kar kula eginik, segitzen 
dut aitzineko urtean hasi pareta heien berritzen. 
Biziki laketua nintzan bordalde hortan eta ez zi­
tzautan iduritzen hor baizik nihun bizia egiten 
ah al zela. 

Banuen ere pentze xoko batean, iguzkiari bu­
ruz, lur puxka bat barna itzulia, mahasti puxka 
bat egiteko esperantzan; soldadogoa finiturik ji­
nen nintzalarik egiteko. Huna beraz nun artzen 
nizan negu guzia eta primadera maiatzaren on­
dar artio, murru egiten. Ba nuen alimaleko gus­
tua hargintzako. Huna beraz nun pasatzen du-
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tan ondar ud a, aitzineko uda pasatu nuen leku 
harta)1' Eta horra nun heldu zautan soldado joai­
teko galdea: hogoi urte! Aspaldian beha ninda­
gon. Handik goiti urteak fiteago pasatu zauzkit. 

Ahatsako erreinta biziki adixkidea nuen. Es­
kolan ibilia nintzan puxka, harekin ibili nintzan. 
Harek igortzen zauzkitan liburuak eta devoir 
zenbait egiteko. Eta ikusten bainuen noizetik noi­
zera, aldi batez erran zautan: 

- Orai soldado joan beharko duzu fitexko 
eta nik ukan-araziko dautzut leku bat zuk be­
har bezalakoa. Sar-araziko zaitut abiazionean, 
Paueko ondoan. 

Deitzen zen Pont-Long. Ez nuen beharbada 
arras sinesten, bainan hala gertatu zen. Erreint 
horrek bazituen berarekin eskolan ibiliak, adix­
kide eta armadako aintzindari zirenak, eta heie­
kin akortean ukanarazi zautan eni abiazione hor­
tan lekua. Geroxago kondatuko dut nola pasatu 
dutan hor ene soldado denbora. 

Beraz, hara nola heldu zautan soldado joai­
teko galdea, azaro aren lauean. Mila bederatzi 
ehun ta hogoita laua zen. Bainan erran behar 
dut ez nintzala segurki prisatua soldado joaite­
ko. Ene ama gaixoa bezperatik ene beha zagon. 
Arropa bakar batzu ezarriak ba zituen presta­
turik, gero eguna enekin pasatzeko. Hau ere 
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erran gabe ez dezaket ba utz. Larru arrasekoa 
ezarria zautan bame aldetik sakela ttipi bat egi­
nik, han ene sosen ezartzeko. Errekomendazio­
neak eman zauzkitan, erranez: 

- Sakela hortan atxikiko tuk hire sosak. 
Hola beti hirekilan izanen dituk. Bestenaz gauaz, 
hi lo haularik, ebatsiko dauzkie. 

Oraiko aldean sosak ba zuen orduan bertze 
estimu eta balio bat. Sakela hortan ezarri zauz­
kitan ehun ta hogoi ta hamar libera. Nihauri idu­
ritzen zitzautan aberats nintzala, eta frango al­
diz hunkitzen nituen, ea handik faltatu ote ziren 
bederen. 

Biharamunean soldado partitu behar eta 
arratsaldeko bortz orenak airean oraino etxera 
heltzekoa nintzan. Lauak airean, pasatzean izan 
nintzan erreintari adioren erraiten eta erremesia­
tzen egin zautan fagoreaz. Eta hantxe berandu 
nuen harekin edaten. Hark ere amo huna mai­
te. Nik ere bai eta harek izanki amo hunetik. 
Huna beraz arribatia etxera. Gaua pasatu eta bi­
haramunean partitzeko tenorea jina. Ama ikus­
ten nuen beti ta tristexagoño. Aneak berriz huna 
nun karrosa ateratzen duen eta behorra atela­
tzen Donibaneko garara joaiteko. Aitari eta ama­
ri pottak emanik partitzen niz beraz etxetik. 
Aitak ama triste ikustearekin erran zakon: 
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- Ba, eztugu, ez, triste izaiteko arrazoinik. 
Ez dioazu, ez, gerlarat. 

Alabainan amak seme bat eta anea, ene ose­
ba, han hilak izanak zituen eta bertzea gazatu­
rik oraino ez ongi sendatua. 

Arribatzen gira, beraz, aneak karrosa gida­
turik, Donibaneko garara. Anea berriz bide gu­
zian arizan zitzautan kontseilu emaiten eta ni 
baino argituago baitzen haunitz gauzetan, ha­
rek erranak ontsa sartu zitzauzkitan buruan eta 
segur hun egin haren kontseiluek. 

ESKUAL-HERRITIK URRUNTZEN 
ETA KASKOIN HERRIAN SARTZEN 

Huna Donibaneko garan nun arrapatzen di­
tudan bi lagun Pauera soldado doazanak. Baño 
ene eskolako laguna: Martirene Dominik; eta 
bertzea las arra, Xuxurru deitzen zena eta orai­
ko mementoan mundu hau utzia duena. EIga­
rrekin hartzen dugu Baionarateko treina, segur 
alegeraki, bide guzian kantuz. Nik uste hiruen 
artean ba ginuen hiru egunen jatekoa segurik, 
del a oilasko, xingar, moleta eta hola. Ba gintuen 
ere hiruek xahakoak. Nik ba nuen, aneak ema­
na, lau pintako xahako bat etxeko arnotik be-
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tea. Frango jendek irri egiten zautaten, halako 
xahako izigarri batetik airean xurruxta ttipi bat 
ahora xuxen johan ikustean, ezpainik eta sudu­
rrik hunkitu gabe ... 

Baionan treinaz kanbiatu ginelarik ohartu gi­
nen Eskual-Herritik hasi ginela urruntzen eta 
kaskoin erresumari hurbiltzen. Ene lagunak gel­
ditzen ziren Paueko garan, bainan nik joan be­
har nuen hamar bat kilometra urrunago. Gara­
ra esperantxa nuen adixkide bat, Altzietarra, 1. 
B. Curutchague, jadanik soldado zena sei hila­
bete hartan. Huna beraz nun arribatzen giren 
Paueko garara. Treinatik jautsi eta gelditu ziren 
gure kantu eta irriak. Han zauden gure beha 
bortz edo sei sous-officiers sardiante eta axuran­
te. Bai eta ene laguna ere. Bainan nik ez nuen 
heieri segitzerik, zeren ene erreximendua bere­
xa baitzen hetarik. Hek ziren Paueko kaserna 
handi hartarateko eta ni abiazioneko. Ene lagu­
nak ezarri zituzten lerroan. Orotara bildu ziren 
hogoi bat, eta martxa, sous-officiers ho..rien ar­
tean. Gu han gelditzen gira, ni eta ene lagun 
hura, soldado arropan, zakur handi bat korda­
tik. Hura bere nausi officier-arena zuen. 

Berehala erran zautan: 

- Segurki xantza duk ene erreximendu hun­
tan izaitea. Bainan gaixoak horiek beharko die, 
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hitzemaiten deat, bizitzen ikasi. Izigarriko erre­
ximendu bortitza duk horiena. Alde batetik ba­
duk kasik soldado bezanbat aitzindari. Sei hi­
labete klasa badie eta egun guziz haste. Aldiz hik 
ez dituk erdiak eginen. 

LEHEN GAUA LIEUTENANT-AREN 
GANBARAN 

Hara. Hor laguner so egonik ixtanpat, par­
titzen gira eta ostatu batean sartzen. Hasten gira 
ene jateko hetarik berriz jaten. Lagunak egin 
zuen ala-aldi bat xarmanta eta erran zautan: 

- Orai arratsean ezarriko hut ganbara bat 
ederrean. Ene nausia joana duk bi egunendako. 

Norapait, bixtan da. Ez zakin norat. Nik ere 
ez ... Zen lieutenanta eta mutiko gaztea. Ondo­
ko egunetan gauzak klarxeago ikusi nituelarik, 
egon nintzan zer irriskutan ibili nintzan! 

Huna beraz elgarrekin hainbertze denbora 
ostatu hartan pasatu eta, nun eremaiten nuen 
bere nagusiaren ganbarara. Izigarriko euriak ari 
ziren. Parasola ba nuen, bainan zangoak tren­
pan, eta haren ganbara dirdiran zen. Hor gan­
baran sartu eta erakusten daut ohea, bainan ber­
tze gainerateko behartzen ah al nintzanetaz, 
deusik ez. Argia itzali eta hortxe partitzen da. 
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Bainan hara handik bulta baten buruan behar­
tzen nizan -nola erran behar da?- ur xuria­
ren egitera. Bainan nun da lehenik argia? Hura 
ezin arrapa, haztaka haztaka arrapatzen dut lei­
hoa. Bainan hau ezin idek. Hatzemaiten dut gan­
barako borta. Bainan hau ere gakoz. Eta orduan 
zer egin? Nehun deskargarik ez ikusten eta on­
darrean, aski behartzearekin, zapatak nun utziak 
nituen bainakien, gogora jin zitzautan gauza bat 
egitea, ahal zena bazen ere. Ene bi zapetak har­
tu nituen untzitako eta he tara hustu soberaki­
na, pentsaketak eginik gero ere biharamunean 
arrapatuko nuela heien husteko lekua. 

Huna gaua pasatua. Eta horra nun heldu 
zautan berriz bere zakurrarekin eta egiten 
dautan: 

- Eta? Egin duka lo? 

- Bai, bai ... 

Eta galdegin gogo nakon ene untziarendako 
hartuak nituenak, ea nun ... Bainan aitzindu nin­
duen, erranez: 

- To, mutikoa! Hire zapeta horiek, barda 
hanbateko urak bazizketean, ganbara guzia busti 
diaie. Berehala ereman gogo hintudan hire erre­
ximendura, bainan berantxogoño joan beharko 
diagu, zeren eta ganbara hau beharko diat an-
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koztikatu. Ba, ene falta ere ba duk ba. Ezarri 
ba nitu hemen kuloir-eko aldetik, ez zian hola 
bustiko. 

Eta errepostua eman nakon: 

- Bai, bai, egia duk. Eni ere ez zaitak go­
goratu. 

Dudarik gabe, zapeta hek ere ez ziren, ez, 
arras berriak, dena hala galtzera uzteko ... 

Dena den, afera holaxe pasatu zen. Gaizo 
mutikoa, hanbateko torra aldiak eman behar 
izan zazkon ganbara zolari, lehen bezala ezar­
tzeko. Nihaurek ere lagundu nuen trapu batzue­
kilan frotatzen. Oraino ederra hola ere pasatu 
baitzen. Geroztik egoiten naiz bakotxetan orroi­
turik gertatzen ah al zela makurra haundiagoa. 
Ofizier hori zen gaztea eta gertatzen ahal zen an­
dere zenbaitekin gauaren pasatzera jitea, eta hor 
orduan ni haren ohean ikusita, zertan ginen or­
duan haren ordonantza eta ni? Beharrik ez zen 
holakorik gertatuL .. 

Biharamuna igandea zen eta joaiten gira biak 
oinez abiazionera. Egin ginuen biek zortzi­
-hamar bat kilometra eta harat arribatu eta, -
nik uste zela kaserna bat Pauen bezalakoa, tau­
lazko barraka batzuekin- arrapatu nituen ho­
goi bat gizon ganbara bakotxean eta bulego gu­
ziak hetsiak astelehen artio. 
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URTE BAT SOLDADOGOA 
EGIN ETA ETXERA 

Hor hasi ginen gero bulegora hurbiltzen eta 
gero ezarri gintuzten batzu ganbara batzutan. 
Ganbara guzietan ba ginituen guhauren kapo­
ralak. Ni gertatu nintzan izigarriko kaporala hu­
narekin, Baionako Landrieu denek ezagutzen 
duten etxekoa. Terrible maitatu ginuen elgar. Izi­
garriko gizon seriosa zen. Hunen zenbait berri 
kondatuko dut geroxeago. 

Huna berriz hemengo bizi moduari usatu be­
harko. Janaren partetik ez dut behin ere biziki 
sofritu, zeren usatua bainintzan ukanarekin kon­
tentatzen eta jateko guziak untsa hartzen. 

Lehenbiziko egunetan ar-arazi ginituzten jim­
naztika eta martxa eta holako egi ten. Gero, le­
henbiziko hiru hilabeteak pasatuz geroztik, ez 
ginakien zer egin. Eta nik bainakien puxka bat 
klerona joiten. Gasnategin ikasia nuen. Orduan 
igorri ninduten untsa ikastera Pauera. Han iku­
si nuen orduan hango soldadogoa zer zen, gu­
rearekin konparaturik. Salbu nik ez nuen heki­
lan deus ikustekorik. Eta huna, bi hilabeteren 
ondoan, nun igorri ninduten berriz abiazione­
ra. Ikasi nuen aski hemengo. Eta geroztik beti 
segitu dut klerona. Besta berriz lehenik Ahatsan, 
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sortzez ahastarra bainintzan, eta ere klika ba­
tzutan. Geroxeago kondatuko dut zerbait. 

Ni soldado joan nintzalarik, zerbitzua zen 
urte bat eta erdi. Eta han nintzan denboran pa­
satu zen legea, baldin bazen soldadorik anea 
zenbaitek gerla egina zuenik, hetarik lehenbizi­
ko anea eskapatzen ahal zela urte bat egin eta. 
Eta justua ni hala izanki. Beraz urte bat egin eta 
libratu nintzan. Ez bainintzan batere samur! 
Alta, erran behar dut ene denboran pasatu du­
tan denborarik ederrena soldadogoan pasatua 
dutala. Bainan halare etxera noiz itzuliko beha 
egoiten ginen. Hasi nintzan ere orroitzen, ho­
goi urte pasatuz geroztik behar zela hasi pen­
tsatzen zerbait egin behar zela biziari buruz; zer­
tara duen gizonak gostua eta hari behar del a 
pentsatu eta istudiatu; ikusi ere bertzeek zer egin 
duten eta balio duen; hautatu lana aski maite 
izanen den, zeren behar baita lana maitatu, eta 
lan horri untsa lotzeko behar da lana untsa ikasi. 

LEHEN HARGIN LANA: 
ETXEKO ARDITEGIA 

Nik banuen aspaldi ofizio bat maite nuena. 
Banakien hala hala lan bortitza zela eta ez hain 
garbia. Orduan zer egin nuen? Soldadogotik jin 
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eta egon nintzan, hurbil urte bat, etxean. Ba zen 
gure etxean lana frango egin behar zirenak, hala 
nola leihorrik ez zen, bizitegiaz kan po, deusik. 
Gure etxean ba ziren hirurogoi bat ardi, dotze­
na bat behi. N eguan izigarriko miseria zen azin­
da horiek ezin kokatuz. Nik ikusten nuen ardi 
horiek eta behi horiek denak elgarrekin ez zire­
la nihundik ere untsa joaiten ah al. Aitak berriz 
beti eza, leihor baten egiteko. Bainan ondarrean 
hartu nuen deliberoa, amarekin akortean, ardi­
tegi bat egiteko etxeari kontra. Hola hasi nin­
tzan harri biltzen eta zenbait denboraren buruan, 
iduritu zitzautalarik askitsu harri ba nuela, has­
ten naiz zimenduen ateratzen. Eta nor nuen la­
guntzailea? Arreba bat, gizonaren parekoa, Cle­
menee. Gerla denbora guzian ere hura zen aitaren 
laguntzailea. 

Horra beraz nun hasten nizan murruen al­
txatzen. Morteroa zer nuen? Buztina. Harria, al­
diz, gisuharria. Arras harri huna. 

Bainan maite nuen hargintza eta horra nun, 
hogoi bat egunen buruan, altxatuak nituen mu­
rruak, ezartzen ditut gainetik taulaz tapaturik 
eta joaiten niz oihanera. Bi haritzondo mozten 
ditut eta solidoak egin-arazten, bai eta leiho eta 
ate kolonak. Eta ekar-arazten dut zurgina eta bi 
orga teila. 
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Handik fite, huna ene arditegia altxatua, bere 
hamabortz metra luze eta lau pasa zabalekin. 
Gure ardi saldoarendako ba zen ausarki. Hori 
ikusi nuelarik, arras untsa egina, hartu nuen de~ 
liberoa hargintzaren ikastera joaiteko. 

BAIONAN APRENDIZ 

Bainan ikusten nituen Baionako eta inguri­
na horietan hargin lanak biziki polliki eginak, 
bertze haunitz herritako aldean lanak biziki po­
lliki finituak, eta bertzalde lana frango zimen­
taz eginak. Eta puxka bat ateratu nintzalarik, 
konprenditu nuen ez zela Gasnategiko ene lehen­
biziko ideia huna, bizi baten egiteko eta familia 
bati buruz lotzeko aski. 

Hor arrunt deliberaturik joan nintzan Baio­
nara leku baten arrapatzera hargintzan ikaste­
ko. Norbaitek hatzeman zautan nagusi ,bat eta 
harek errana zakon xarmanki banakiela lanean. 
Bainan solas hori ez baitzen arras egia. Baionan 
hargin onek irabazten zuten hogoita hamar li­
bera. Hor ar-arazi ninduten hamar bat egun. 
Pentsionea ostatu batean hartzen nuen. Hamar 
libera pagatu behar nuen bazkaria eta afaria. Ba 
segur ukanak aise jaten nituen. Ez zen segur so­
berakinik xakurrentzat gelditzen. Eta ganbara 
oraino bertzalde. Adixkide batek emaiten zau­
tan presentean. 
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Eta horra nun hamar bat egunen buruan 
ukaiten dutan galdea agertzeko nagusiaren bu­
legora. Eta nagusiak erraiten daut: 

- Langilea omen zira, bainan hargintzan 
oraino guti omen dakizu. Eta nik ez dauzut egu­
nean hamar libera baizik emaiten ahal. 

Peoin baten jornala zen. Hor lanetan nin­
tzan. Zer egin behar nuen? Ez nuen bizkitartean 
berriz etxera joan nahí. 

SANT-IZPIRITUKO 
KORALEAN KANTARI 

Orduan nihaurek galdegiten diot entrepre­
neur bati hargin aprendiz baten lekua. Han arras 
nagusi onarekin gertatu nintzan. Enekilan za­
bilan hargina hargin zahar bat zen. Bainan ez 
zen behar nuen lekua. Hauk ez zuten etxe be­
rririk egiten, erreparazioneak baizik, eta hor hi­
labete bat pasatu nuen. 

Oero horra nun egun batez arrapatzen du­
tan pentsioneko leku bat ganbararekin. Bixtan 
da ez nituen jende hok ezagutzen, bainan zen­
bait hilabetez ezagutu nituen untsa. 

Hor bizi ziren kuple gazte bat, haur batekin, 
Maubec deitu karrikan, laugarren estaian. Be­
harrik hatsa aiseago hartzen nuen, orai lerro hok 
ixkiriatzen ditudan memento huntan baino. 
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Etxeko anderea zen hogoita hiru-Iau urte zi­
tuen emazteki bat biziki ederra, bainan sobera 
amorosa. Hor pasatzen ditut hiru hilabete. Ja­
tekoa zen arras txarra eta xuhur. Eta nik berriz 
apetitua zorrotz! Etxera jiten nintzan zenbait al­
diz aitaren eta amaren eta haurriden ikustera. 
Eta al di hartan amak erran zautan: 

- Bainan hi gaizoa, arrunt flakatzen ari 
haiz. Ehiza ba asetzen? Hala zen. Frango aldiz 
nihaurek erosten nuen jateko puxka bato 

Emazteki haren senarra Biarritzen artzen zen 
limonada fabrika batean lanean. Gizon ttipi kox­
korra bat zen eta dena jeloskorra, nahiz ba zuen 
arrazoina ere. Segurrenik ezagutzen zukeen bere 
emaztea. Bainan desgustatu ninduen ondarrera, 
zeren sobera aitzinatzen baitzen eni gustatzen ez 
zitzauzkitan gauza batzuitan. 

Ba zen etxe hartan berean, laugarren estaian, 
emazteki xahar bat noiz nahi jiten zena gure su­
kalde hartara. Hura zen emazteki bat izigarri de­
bota, bere bi ilobarekin bizi zena. Huna nun 
egun batez nola denak kanbiatzen diren ene al­
dera. Alabainan egunean zortzi oren egin eta li­
bro ginen xantierretik. Hori nik izigarri arrapa­
tzen nuen, zerengure etxean ez baitzen goizean 
lana has eta ilundu ondo artio lana finitzen. Be­
raz horra nun arratsalde batez, lanetik sartu eta, 

86 



Erramun Etchebarne ________ =.:c:='-'-=-'-=~~~~_~_ 

ari nintzan xurrutan eskuen garbitzen, eta kan­
tuz denbora berean. Emazteki xahar hori heldu 
zaut ondora eta erraiten daut: 

- Hori zer boz xarmanta duzun. Zuk behar 
zinuke Sant-Izpirituko koralean sartu. Ba dira 
bi bikario terrible gixakoak. Segur plazer egin 
zinezeeke kantu hortan sartuz. Ba dira jadanik 
hemezortzi. 

Eta horra nun errepostu emaiten dakotan: 

- Bai, gogotik. Nik beti maite izan ditut 
apezak, eta gainera gehiago oraino kantua. 

Huna beraz biak biziki akort. Aipatzen dako 
lehenik bikarioari. Hau arras kontent zen. Ihar­
desten dako joan nindadin larunbata arratsal­
dean zortziak airean. Joaiten nitzako. Ezartzen 
nu bere ondoan eta kantarazten daut lehenik es­
kuaraz. Eta erran zautan kantari guzietan baño 
zuela tenora eta ni harekin xarmanki aurrindu­
ko nintzala. 

Handik loriaturik ateratu nintzan. Eta erran 
behar dut ene bizi guziko ona hortik partitu zela. 
Gertakari horiek denak ixtorioa kondatuz be­
zala xeheki kondatuko ditut. Ba zen hor ere kli­
ka. Hogoita hamar bat ba ginen orotara. Ba zi­
ren gazte gazteak eta adin puxka bat zutenak. 

87 



_____ E-'r-'-'ra=m::.:cu'-n--'hargjnaren~O_'_'roc:.:jt=za"'_pe:.::n=ak"_ ____ _ 

NAUSI BAT PERFETA 

Handik laster, huna nun galdegiten dauzki­
tan ene berriak. 

Xarmanki baliatu nintzan ene arranguren 
erraiteko. Erraiten dakot nola ez nintzan ene la­
neko tokiaz satisfos, ez zelakotz obra berririk egi­
ten. Ez eta, bertzalde, pentsioneko lekuaz, ez ja­
naz, ez eta etxekandre sobera amoros hartaz. 

Ixil ixila egon zen ixtant bat eta handik zortzi 
egunen buruan huna nun erraiten dautan, nik 
nahi nituen gibelondoak egin zituela. Laneko le­
kua arrapatu zautan, nagusi bat perfeta, langi­
leak oro kasik eskualdunak; contremaftre edo 
nagusi-ondokoa beskoiztarra, hautuko gizona, 
larderiarekilakoa, bainan zuzena. Alimaleko har­
gin gazte andana ba zuen eta denak bere herri­
tarrak, berak ekar-araziak. Harekin ere ixtante­
ko adixkidetu nintzan. 

Lanean ere harek erakutsi zautan. Bi urte­
ren buruan hango hargin zaharrekin plantatzen 
nintzan lanean. Hemen berehala jornalak altxatu 
zauzkitan. Sartu eta berehala eman zautan ho­
goita bi libera, eta ondarrera irabazten nuen ho­
goita hamar libera. Aspaldian han ari ziren har-
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gin xaharrenek hogoita hamairu libera zuten 
irabazten. 

Eta ene pentsione lekuaz ez dut erran, bai­
nan bi apez horiek hartu ninduten ber horiek 
pentsionea zuten etxe berean; hek jateko sala tti­
pi batean, guk borta arte sukaldean. Zer plaze­
rra nuen hola izaiteaz! Bikario horietarik batek 
izena zuen Lamy. Hau eskola libroen direktura. 
Bertzea berriz l'abbé Mignou, Bokalen ertor ego­
na eta gero luzaz Oloron-eko archiprétre, orai 
gaurko egunean oraino Baionako katedralean 
kalonje dena. Frango aldiz egin izan dut otoitz 
apez horientzat. Baiona arras maitatu nuen eta 
apez horiek berek galdegin zautaten aldebat ere 
han gelditzeko. Bainan ni ez bainintzan hango 
beharra, bi urte eta erdiren buruan deliberatu 
nuen Ahatsara jitea. Hor arizan nintzan urte ba­
tez lanean. 

LEHEN HAMABORTZ EGUNAK 
ALDUDEN 

Eta huna nun, astelehen batez, arrapatzen 
dutan ene eskolako lagun bat, ni baino zenbait 
urte xaharragoa zena eta jandarma Alduden za­
gona. Joaiten gira pinta erdi bat amoren edate­
ra eta han bulta bat elgarrekin egonik, erraiten 
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daut: 
- Nun ari haiz lanean? 
- To, mementoan Azkaraten. 
Hantxe zenbait egun arizanik etxe xahar ba­

ten arrañatzen, pasatu nituen sei edo zazpi hi­
labete. Beti ere harek erraiten daut: 

- Jin behar huke atsulutuki hango hargin 
baten laguntzera. Zernahi lan badik gizon gai­
zo harek eta bera ez duk kapable lan heien egi­
teko. Alde batetik zahartua duk eta bertzalde­
tik hasmatikoa. 

Alta ez nintzan batere bero harat joaiteko. 
Gainera ez nintzan sekulan izana herri hortan, 
zelarik izigarriko leku pollita Bazkazane eta Gas­
nategiren aldeano 

Anaia zaharrenak erran zautan: 
- Hail, mutikoa. Zerbitzu eginen duk eta 

denbora berean zenbait sos gehiago irabaziko 
duk. Gero ere fite hiz gibelera itzulia. 

Horra nola deliberatzen dutan astelehen ba­
tez joaitea, Aldudeko otobuz batean. Bidea fran­
go luze hatzeman nuen lehenbiziko aldian. Alta 
gero pasatu behar izan dut zenbait mila aldiz. 
Otobuzeko xofurrari erran nakon ah al bazuen 
jandarmeriako aintzinean geldi zadin. Huna be­
raz Aldudera heldua. Zubi batean jautsi eta han 
berean nuen jandarmeria, hotela, eliza, apezte­
gia eta plaza bat xarmanta. Segurki plaza har-
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tan eta haren ingurian ba dut zenbait mila libe­
rako irabazirik. 

Huna beraz nun presentatzen nizan jandar­
merian eta ateratzen zautan ene eskolako lagun 
jandarma. Erraiten daut: 

- Haugi. Behar duk lehenik afaldu eta gero 
bi bizikletetan joanen gaituk. 

Berehala obeditzen dut. Haren emazteak be­
rehala prestatzen du afaria. Ni Baionan nintza­
larik ezagutua nuen emazte hori. Tanta batekin 
artzen zen lanean. Harek zuen botiga ttipi bat, 
bainan hainitz gauza saltzen zuen. Hain zen ha­
ren tanta hura jendekin filusa. Huna beraz afal­
dua eta eleketa aldia egina. Partitzen gira bede­
ra bizikletetan, nik ari behar nuen hargin haren 
ikustera. Hau loriatua zagon eta galdegin nin­
duen hamabortz egunendako. 

Beraz hamabortz egunen buman pagatu nin­
duen. Nik sekulan pentsatuko nuen baino jor­
nal haundiagoa eman zidan: berrogoita bortz li­
bera! «Hau ahatik berri huna diagu» egin nuen 
ene baitan. Eta galdegin zautan ez nintzanetz 
bertze hamabortz egunendako joanen. Ikusiko 
nuela. Ikusiko nuela, bainan segurrenik baietz 
ihardetsi nakon. loan nintzan etxera. Eta aste­
lehen arratsaldean berriz otobuzean itzuli. 
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Pentsionea hartzen nuen hango ostatu ttipi 
batean, deitzen zena eta dena orai ere oraino: 
Bettinea. Nagusia gizon eskasa baldin bazen, 
etxeko anderea, Mariana, emazteki bat zen pa­
regabea. Segurki mundu huntarik zenbait tripa 
aserik joana da eta gure Jainkoak berekin dau­
kala bere lorian. Lana frango eginik joana da, 
bainan ez halere aberasturik. 

Xarmanki emaiten zuten jatera eta edatera. 
Nik han nuen pentsionea eta pagatzen nuen gan­
bararekin eguneko hamabi libera eta erdi. 

HOGOITA LAU URTETAN 
ENEGAIN ALDUDEN 

Horra beraz bertze hamabortz egunak pasa­
tuak eta huna zer proposatzen dautan hargin za­
harrak. Erran zautan: 

- Zu orai gizon gaztea, lanean dakizuna eta 
iduriz segurik azkarra, hogoita lau urte ... zuk be­
har zinuke hunat aldeat jin. Izigarriko leku huna 
duz u hau sos egiteko. Herri huntan hogoietarik 
hemeretzi Ameriketara joaiten dira eta gehienak 
jiten dira sos politarekin, eta denek egiten dituzte 
lanak etxen arrañatzeko. Eta eder zee erakustea 
sosa badutela. Ez dute kondiendako kasurik 
egiten. 

92 



Erramun Etchebarne 

Nihaur ere hasia nintzan gauza horri puxka 
bat ohartzen eta horra proposamendu horrek 
nun izpiritua trabailarazi zautan. Erran dena, 
bertze hamabortzean kondatu nuen ene etxean 
aitari eta amari, eta errepostua eman zautaten: 

- Gaizoa, hori hiaurek behar duk ikusi. 
Gero ere badakik etxea nun den. 

Horra beraz frango deliberatua. Ikusi nuen 
ere han ba zela depota baten muntatzeko xan­
tza. Eta horra nun handik laster arrañatzen du­
tan etxe xahar bat eta han metatzen gisu, zimen­
ta, brika eta teila. Xuritxeko gisua Lurdetik 
ekar-arazten nuen, hamar mila kilo aldian. Va­
gon baten bete. 

Zernahi gisu xuritzeko enpleatzen zen Aldu­
den eta Urepelen denbora hartan. Zoinek etxea 
xuriago artzen ziren. Nik uste ba zen han emaz­
teki bat, hola zerbait saltzen zuena. Emazte gaixo 
harek faillita egin zuen. Bainan ez haatik ni nin­
tzala kausa. Eta egun batez denak atera zituen 
saltzeko. Hauzoko gizon batek ero si zituen 
denak. 

ESNAUSUKO ELIZA 
EMOKATZEKO GALDEA 

Huna beraz: ene hargin nagusi hori arras eri­
tu zen eta handik zenbait hilabeteren buman par-
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titu zen bertze mundura, utzirik emaztea eta do­
tzena bat urteko semea. Lana heldu zitzautan 
beti eta gehiago, eta nik denak egin nahi. 

Bainan hortako behar nituen langileak eza­
rri eta aloiatu. 

Hortako behar nuen ere etxea doi bat haun­
dia. Eta hola lanean artzeko behar nuen ezkon­
duo Eta horiek oro ez ziren gauetik biharrera egi­
ten ahal. Behar ziren ere kondiak egin eta horrek 
berak ba zuen lan gotorra eta behar zen jakita­
tea. Eta nik pentsatua nuen liferentzia horren 
hatxemaiteko ba zela posibilitatea. Hartako be­
har nuen emeki ego n eta jendea ezagutu, eta hu­
nek ere ni ezagutu. 

Gure Jainkoak beti lagundu nu. Alduden ba 
da kartier bat deitzen dena Esnausu. Hor ere ba 
da eliza bat pollita, eta hitzemaiten dautzuet es­
nausuarrek ongi kasu egiten dakotela elizaño ho­
rri. Eta huna nun egun batez ukaiten dutan Es­
nausutik galdea eliza hura behar nuela dena 
emokatu edo zartatu. Lan alde ederra ba zen hor 
ere, eta aldamu egiten lan haundia. Lan horien 
buru zen Aldudeko meraren arreba bat, denek 
untsa ezagutzen zutena. Alde batetik ba zuen es­
kola, eta haunitz erabi1tzen zen erien ikusten eta 
artatzen ere. Izigarri zerbitxu-egina zen eta 
maitatua. 
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Andere Chabagno deitzen zen. Hori nuen 
kasu egile eta lanen manatzaile. Bertzaldetik be­
rriz biziki biotz huna zuen. 

Baitzakien pentsionea ostatuan nuela, or­
duan frango aldiz ereman-arazten ninduen bere 
etxera bazkariz edo afariz. Hor arizan nintzan 
bi hilabetez segurik lanean. 

Ba zituen etxean mutila, neskatua, bi iloba, 
bere ahizpa baten haurrak, eta horien eskola­
tzeko ba zuen ere erreintsa gazte biziki nexka ma-· 
nerakoa eta debota. 

Arratsalde oro jiten ziren elizara otoitzera. 
Erreintsa hori zen ere igandetan pianoa joiten 
zuena. 

EMAZTE GAIAREN HILA ESNAUSUN 

Horra beraz nola zenbait egunen buruan egi­
ten ditudan ene pentsamenduak. Ba nakien hola, 
ostatuan pentsionea hartuz, ez nintzala luzaz 
egoiten ahal. Sobera gastu heldu zitzautan eta 
ezagutu nuen hobe nuela ezkontzea, eta horta­
ko behar nuela emazte bat eskola puxka bat zue­
na, ene kontabilitatearen egiteko. 

Horra nola, erreintsa bere haurrekin eliza­
tik ateratzean, eleketako okasionea ezartzen du­
tan, erreintsaño horri ele emaiteko. Horrela kon-
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datu nazkon ene berriak, etxekoez, Baionako 
klikaz eta partikulazki hor bi urtez parte hartu 
nuen koralaz. Ba nakien horrek interesatuko zue­
la denbora puxka batez eleketa atxikitzeko. Ez 
zuen, ez, harek pentsatzen nik zer nuen gogoan. 
Ez nakon, ez, ere lehen aldian konprendiarazi, 
bainan emeki emeki ezagutuz bezala, hasi zen 
zerbaiten konprenditzen eta interesatzen. Bai eta 
etxeko anderea ere, ezagutu baitzuen segurenik 
afera hori martxarazteko gizon nintzela. 

Zer urostasuna elgarri baiak eman ginitue­
larik! Handik goiti meza Esnausun aditzen nuen. 
Aise, Esnausun, bada, kantuak ala harmoniu­
ma joilea ederrago ziren! Horrela joan zen urte 
bat eta erdi, bainan gizon hunek hartu zuen ku­
raia eta indarra gogoan enegain hartuak nintuen 
lanen egiteko. 

Berehala ezarri nuen emazte-gaia ene kon­
du eta paperen segitzeko. Orduan hasi nintzen, 
artea nuen aldi guziz, harri bi1tzen, sable bi1tzen. 
Alta ez nuen bada oraino lurrik erosirik. Bai­
nan hautatua nuen lekua nun segur bainintzan 
salduko zautatela. Behar nuen atsulutuki etxea 
egin, eta erraiten ahal dut, gizonak kaskoan ongi 
hartua baldin badu zerbait, hartara he1tzen dela, 
bederen lanaren gostuz. Eta erraiten ah al dut ere 
ez ninduela lanak izitzen, ene aprendizgoak egi-
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nak bainintuen eta urte bat eta erdiz bainuen ere 
sos puxka bat eginik eta bazterrera emanik. Beti 
erraiten zautaten bai aitak bai amak: 

- Sosa ahal baduk emak bazterrera, zeren 
ukanen baituk beharra gaur ez bada bihar. 

Egia haundiagorik ezin erran. Lehenbiziko 
aldikotz ezarri nituen bi mila libera bazterrera, 
bainan jin zen segur enplegua. 

ENE LEHEN ETXE BERRIAK ALDUDEN 

Buruilaren hogoita hiruan joan nintzan AI­
dudera, mila bederatzi ehun eta hogoita zortzi­
garren urtean. Hor egin nuen lehenbiziko lana, 
egin nuen etxe bat ederra, modela berria: Ahuz­
kiko etxe berria. Aita xaharrak egina zei.en bere 
hiru alaba mutxurdineri eta seme Mixel-i. Ha­
ren ondotik egin nuen bikarioen etxea eta gero 
joan nintzan Esnausuko elizaren emokatzera. 
Eta artetik egin nituen ere herriko lanak, fran­
go interesantak. 

Huna beraz nun arribatu zen ezkontzeko 
eguna eta gure etxe berria oraino gibela, bainan 
beti kuraia haundia. Etxea egiteko artean ezkon­
du eta behar zen egoiteko tokia, eta Alduden ez 
zaiken etxe bat arrapa arrañatzeko. Bainan beti 
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jende on norbait ateratzen da. Ene emaztegaia­
ren ahizpa batek eman zautan hasteko bere etxe­
an, etxe haundia zuen, ganbara bat eta sukalde 
bato Handik zenbait urteren buruan bertze ahiz­
pa batek, bere etxea haundiagokoa baitzuen, 
eman zauzkitan hiru ganbara eta jateko sala. 
Hara, orduan, ekartzen nituen etxera langileak 
janaz eta etzanaz. Emaztearendako hor ezarri 
nuen lana. 

Handik bi urteren buruan hasten naiz etxea­
ren egiten. Lurra erosi nuen komunetik. Biziki 
leku pollitean. Ez arrunt karrikan, bainan hur­
bil. Zernahi gosta zitzautan lekuaren prestatzea, 
zeren mendi paretari kontra zen eta dena lega­
rra. Legar larria. Haunitz aldiz, metra karratu 
bat lekuren zelaitzeko, obliatua nintzan kamion­
tra baten lekutzera, zeren legar hura heldu zen 
beti burrustan eta hartako zimendurik ezin has. 
Hortakotz haunitz gosta zitzautan lekuaren plan­
tatzea. Ez nuen segur eros mena biziki pagatua: 
berrogoi sos metra karrea, bainan planatzea zer­
nahi gosta zitzautan. Gero haatik, hasi ni tu el a­
rik zimenduak, fite marxarazi nuen. Murruak 
lau astez ezarri nituen teilatuarekin eta handik 
sei hilabeteren buruan barnean sartuak ginen. 

Ordukotz ba ginituen bi haur: bi nexka. 
Orroitzen niz zer plazera ukan ginuen han gure 
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etxean sarturik lehenbiziko aldiko. Eta gero, den­
bora joan, denbora jin, beti puxka puxka ariza­
na niz etxearen haunditzen eta edertzen. Azke­
nekotz banituen bortz ganbara eta bi sukalde. 
Hara nola ondarrean luatzen gintuen bi ganba­
ra eta sukalde bat. Etxe aintzinean ba ginuen te­
rraza haundi bat, estranjerrek biziki estimatzen 
zutena. Hantxe egoiten ziren zabal zabal etza­
nik. Haietaz egoiten nintzan zenbait aldiz jelos. 
Eta eni ez iduritzen nik sekulan pasatzen ahal­
ko nuela hola zenbait egun ... 

LEHEN EZKER PARETA: MONWNG-ENA 

Alduden ez zen haunitz etxe berri egiten, bai­
nan haunitz erreparazione. Obra berriak erran 
behar dut zoin diren nik eginak. Alduden Itu­
rrietako etxe berria, nun ere izigarriko orroitza­
pen huna atxiki baitut hango jendeendako. Etxe 
hortan egiten ziren Aldudeko gasnarik ho­
berenak. 

Bertzalde, ni horrat joan nintzalarik, ez zen 
ez erraboterik, ez eta trinketik. Eta gazteriak 
haunitz desiratzen zuen errabote bat. Luzaz ar­
tzen ziren pilotan jandarmeriako etxe paretari 
kontra, bainan murruak ez zuen ongi erres pon-
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ditzen, zeren pareta hortan baitziren leihoak. 
Beti ari ziren jaun merari galdeka errabote bat 
eginarazi beharrez. Bainan mera ere lotsa zen. 
Karga haundiak heldu baitziren herriarentzat. Ba 
ziren segurki pilotariak gaztetan. Eta huna nun, 
egun batez, aditzen dugun hango gizon batek 
egin gogo zuela ezker pareta estali bat. Deitzen 
zen Monlong. Harendako biziki ontsa heldu zen, 
zeren baitzuen negozio puxka bat. Haunitz oku­
patzen zen mutiko gazte horietaz Ameriketara 
igortzeko. Ba zituen zenbait aldiz hamar bat mu­
tiko eta denak batean igortzen zituen Amerike­
tara. Bera joaiten zen heien laguntzera untzirai­
no. Bazuen ere etxean magasina, eta emazte bat 
partikularra huna. 

Horra beraz nola egun batez erraiten dau­
tan behar zuela pilota plaza bat egin eta lana eni 
emaiteko nahikaria zuela. Haatik lana nik mer­
keena eginez. Ez ginen segurki berehalakoan 
arrañatu. Bainan ez zen aisa harentzat bertze 
bati emaitea, zeren guk ere haren etxean hau­
nitz puska erosten baiginuen. 

Eta horra noizpait, aski kalapita erabili gi­
nuelarik, nun hartzen dakotan egitera. Ukaiten 
nituen denbora hartan langile hunak, bada peoi­
nak, bada harginak. Batean Izpuratik, bertzean 
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Ortzaizetik. Gizon trenpekoak eta lanean ongi 
ba zakitenak. Haunitz arizan dira bi hargin hek 
enetako lanean. Biak ene adintsukoak ziren. Eta 
orai biak joanak bertze mundura. 

Fronton hori egin ginuen ezker pareta esta­
liarekin. Izigarriko errekesta ukan zuen. Egun 
guziz ba ziren hor pilotariak. Haatik pagatuz hu­
nenbertze oreneko. Bestakari ere egiten ziren xar­
manteko pilota partidak. Pilotaleku hori egin 
nuen mila bederatzi ehun eta hogoita hama­
lauean. Gero hor segidan eginarazi zautan ga­
raja haundi bat. Izigarri lantzatu zen gizon hori 
otobusekin. Bainan ba zuen kontrario bat, se­
kulan barkatu ez dakona eta oraino ere, 78-an, 
ari dena konkurrentzian. 

Pilotaleku hori egina izan zen 1934-ean, 
erran dutan bezala. Alduden ertor bat ginuen 
orduan deitzen zena Haxket. Urepeleko semea, 
Tipitoinekoa. Hau xahartua zen eta gaitzeko 
adixkidea Monlong horrekin. Eta horra nun 
egun batez jartzen den eri arras gaizki eta fran­
go fite mundu hau uzten duen. Haren ondotik 
erretortzat izendatua izan zen Lazkanotegi, sor­
tzez Urruñarra. Izigarri apez deliberatua. Hori 
jin zen Aldudera 1938-an eta lotu zen izigarri­
ko laneri. 
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ESKOLA LIBROA 
BORDA ZAHAR BATEAN 

Lehen lehenik ez zitzakon iduritzen eskola 
ongi kurritzen zela. Eta hau berriz ez zen bizi 
otoitzarendako baizik. Deliberoa hartu zuen be­
har zuela eskola libro bat muntatu. Artean zen­
bait jende mintzaturik, huna nun erraiten dau­
tan biharamunean behar ginuela mintzatu. 
Borda zahar bat baitzen apeztegiko ondoan, ea 
bada hartan ez ginuen sala haundi bat egiten 
ah al. Haatik merke! Eta zenbait kalapita erabi­
lirik, horra nun guti edo aski arrañatzen giren. 
Hasten niz borda zaharra handik eta hemendik 
zilatzen, bertze lehio batzu tapatzen. Hargin pare 
bat ba nuen enekilan eta bertze pare bat peoinak. 

Horra nun handik ixtanteko ezartzen duen 
alimaleko kalapita jendeen artean. Batzu alde. 
Bertze batzu kontra. Huna beraz eskola ja prest 
haurrak han emaiteko. Handik berehala jaun er­
torak egiten du prediku bat eta herriko haur ge­
hienak bere eskolara biltzen. Erreinta eta errein­
tsa gaizoek joan behar izan zuten eskola hor­
tarik, haurrik aski ez izanez. Haiendako aski ma­
kur. Gure erreint gaizoa ibili zen etxetan siña­
dura keta, bainan siñadura guti bildu zuen. Izan 
ziren zenbait familia, ez nahiz erreintarekin ere 
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samur gelditu, nun eman baitzituzten haur bat 
eskola librora eta bertze bat laikora. Egiazki, irri 
egiteko ere ba zen aski. Eta gero, urte guziz beti 
nonbrea ttipituz joan eta handik zenbait urte­
ren buruan ez ziren gehiago hiru baizik eta 
erreintsa bat. 

Haatik eskola libroan erreintsa bakotxak be­
har zituen gutienez hamasei haur. Dena den, zen­
bait urteren buruan laikoan ez zen gehiago bat 
ere, eta orai joan deneko aspaldian eskola lai­
koa zerraturik dago haurrik ez izanez. 

PLAZA LIBROA ETA TRINKETA BERRIA 
LAZKANOTEGIAPEZARIESKER 

Horra eskolako ixtorioa fini. Bainan jaun 
erretora ez baitzen oraino arras lokartua, nahi 
ukan zituen ere mutikoak bere ganat bildu pilo­
tan ar-arazteko. Jaun erretorak ba zuen lekua 
han berean, eskolaren ondoan, pentze puxka bat, 
zenbait urte lehenago jaun merak emana. Huna 
berriz gure jaun erretora nun deliberatzen den 
plaza libroaren egitera. Eta denbora berean hari 
datxikola trinket baten egitera. Horiek oro ali· 
maleko lanak heldu ziren. Lehenik behar zen ha­
rria bildu eta ez zen lan errexa. 
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Ba zen Urepelerateko bidean etxe bat: Ure­
pele Batistainea. Harek ba zuen etxearen ondoan 
hariztoi bat, azpia den a harria. O! ez segur ha­
rria harginari irri eginaraztekoa, dena kaillao ha­
rria, bertze batzuek deitzen dutena: ur-harria., 
Huna gure erretor gaizoak nun arrapatzen duen 
horien nagusia. Jaun ertora eskuak hutsik. Bai­
nan predikua aintzinetik prestaturik, ekendu edo 
eman-arazi zakon nahi zuen harria. Handik be­
rehala izan nintzan harri horren ikusten eta etxe 
hartako nagusiak erran zautan: 

- Bai, zuen jaun erretorak eman-arazi daut 
plaza baten eta trinket baten egiteko harria. 

Eta erraiten dakot: 

- Eta zonbat pagatzen dautzu metra kuba? 

- Bai, ez daut aipatu ere harriaren paga-
tzerik! Bainan konprendi-arazi daut ordainez 
gure Jainkoak segur atxikiko dautala zeruan leku 
bat ederra! Segurki ez da guti. Ba dakizu: he­
mengo bi egunen pagatzeko, zenbait sosen ga­
tik, hango eternitate guzikoa segurtatua dut! 

Ez ba zuen arrunt sinetsia ere, beti parte on 
bat erosia zuen gure Koxe-k! 

Gero gure ertor horrek, harria segurtatu zue­
larik, behar zituen haritz-ondoak trinketaren es­
ta1tzeko. Eta orduan berriz huna nun abiatzen 
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den etxez etxe haritzondo galdez. Zenbait etxe­
tan beretan biltzen du behar duen haritza. Or­
duan behar zuen segidan zurgina abisatu arbo­
la horien hautatzeko eta botatzeko. Hortik 
berehala pentsatzen nuen jinen zela segur ene 
ikustera horko murru horien guzien egiteko. Eta 
ba zen segur zenbait egunen lana. Eta eni hori 
gustatzen. Bainan ba nakien gu biak akort jarri 
orduko behar ginuela zenbait katzaka egin. Mu­
rru pareta batek balio baldin bazituen hamar li­
bera, hari behar nakon beti bederatzi liberetan 
egin. Eta joanen zen noranahi prezioen jakite­
ra! Eta kisuekin ere ez nuen segurki sosik ira­
bazteko lanik. Gisu fabrika Urruñan zen eta jaun 
erretora ere bera hangoa izanki. Han ere erreu­
situ zuen nik ukaiten nituen prezio berean ukai­
tea. Gero oraino behar zuen salbea. Hori ere ez 
zen problema ttipiagoa. Alduden ba zen etxe ba­
tean, puxka bat mendian, salbe leku bat. Pux­
ka bat arrunta zen, bainan hori kitorik baitzuen, 
beti horrekin egin gintuen lan guziak. 

Huna beraz guziak zutik emanak. Zenbait 
zenbait egun emanik ba nituen. Sei hilabete hur­
bil. Zenbait aldiz lau hargin eta lau peoin. 

Ahanzten nuen erraiteko: murruak hasi ni­
tuelarik jaun erretorak ekar-arazi zuen jaun 
apezpikua obraren benedikatzeko. Eta hortako 
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egin zuen herriak besta bat ederra, bezperatik 
lekua prestaturik. Jaun erretorak egin-arazi zau­
tan lehenbiziko paretako murruan xilo ttipi bat, 
botoila bat barnean sartzeko. Orduan apezpi­
kuak ezarri zituen botoila haren barnean paper 
batzu, ixkiriaturik ez dakit zer, eta hura eman 
zuen murruaren barnean. Eta lau kantoineko ha­
rri bat mortero puxka baten gainean. Eta erran 
zautan: 

- Harri bat ezarri dautzut, jaun hargina, eta 
bertze gaineratekoen ezartzeko lana eta osaga­
rria uzten dut zuregain. 

Eta orduan benedikatu zuen obra egin behar 
zen hori eta gero joan zen. Eta ni bertze lagun 
zenbaitekin joan nintzan ondoko hotelera eda­
ri xorta zenbaiten hartzera, eta horra egun har­
tako besta fini! 

PREDIKUA HASI ETA LURRERA ERORI 
PERLESIAK JORIK 

Huna nun biharamunean ene lana berriz has­
te. Jaun erretorak behar zautan materiala for­
nitu. Hortakotz ibiltzen zen etxez etxe langileen 
ondotik. Herri guzia anboxatu zuen lan horren 
egiteko. 
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Ba zuten zenbaitzuek arrangurarik aski, zio­
telarik: 

- Ba naski beharko diau denek horrenda­
ko lanean arizan. Hauxe duk hori bitxoa jin zau­
kuna hunat! 

Bainan gehienak halare kontent ziren erra­
bote eta trinket baten ukaiteaz. 

Huna beraz, denbora joan eta joan, nun 
bururatzen ditudan bada errabotea eta trinke­
taren murruak. Eta huna beraz errabotea egina, 
prest pilotan artzeko. Bainan huna egun batez 
gure Jainkoak nun denak kanbiatzen dituen. La­
runbat arratsaldean heldu da ene etxera, beti bere 
konduetaz kestione. Apez gaizo horrek, jin ze­
larik, egin zuen lehenbiziko bisita gure etxera, 
okasioneak hala emanik. Eta azkena ere gure e­
txean. Zeren, biharamun goizean, igandea zen. 
Ikaragarriko hotza zen. Usaia nuen bezala joai­
ten naiz hamar orenetako mezara. Bikarioak 
emaiten zuen meza, eta huna jaun erretorak nun 
has ten duen bere predikua eta zenbait hitzen on­
dotik nun erortzen den aldare hegira! Zer ger­
tatzen zako bada? Gaizoa perlesia kolpe batek 
bota zuen zabal zabala. Galeria gainetik fite fi­
tea joanik, nik eta bertze bi gizonek altxatu gi­
nuen eta bere ganbarara eraman. Medikua segi­
dan ekar-arazirik, pasatu zituen zenbait egun 
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ohean eta emeki emeki jin zitzakon balia puxka 
bato Bainan burua ontsa gelditu zitzakon, zeren 
eta konduen egitean ez zen sekula tronpatzen!... 

KONDUEN GAINETIK KALAPITAN! 

Kondatu behar dut aldi batetako ixtorioa. 
Jaun erretorarendako lanean eskolan ari nintzan 
batez, ba nuen bertze laborari baten etxean, alor 
ba'tean, orgen pasatzeko malda zelakotz, azpi­
ko aldetik egin behar nuen metra erdi gorako 
murru bat bidearen zelaitzeko. Hori zen lan bat 
errexa, eta ez zelakotz gora nun ere aski bainuen 
peoin bato 

Eta jaun erretorarendako ba nuen ere mu­
rru andana bat egiteko, bainan lau metra gora­
ko murruak. Emanak nazkon prezioak. Bainan, 
errana dutan bezala, beti arrapatzen baitzituen 
karioegi, eta jakin zuelarik hauzoko etxe hartan 
ba nituela lanak egiteko, huna nun jin zitzakon 
gogora behar zituela etxe hartan ikusi. Galde­
gin ziezteen eta haiek, bixtan da, erakutsi. Ho­
rra ba nun ikusten duen haiena berrogoita ha­
mar libera metra kuba eta berarena berriz 
berrogoita hamabortz libera! Ene erretor gaizoa 
horra nun jauzten den eta igortzen dautan ko­
misionea biharamunean bi mezen artean joai-
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teko, eginak nituen lanen konduarekin. Biziki 
bitxi iduritu zitzautan. Ene baitan egin nuen, du­
darik gabe ukan zukeela sos puska zerbait nun­
baitik. loaiten niz. Bortan sartu eta arrapatzen 
dut ene gizona usaian baino kopeta zimurrago. 
Nihauren baitan nindagon: 

- les, zer gertatzen duk ba? 

Ez nezakeen pentsa. Erraiten dakot: 

- Agur, jaun erretora. 

Eta errepostua: 

- Txauri goiti, bulegora! 

loaiten nitzako eta gizona zuritua, erraiten 
daut: 

- Errazu, bainan zer tuzu manera horiek? 
Ba dakizu arras ontsa ni zer kondizionetan ari 
nizan lan hauen egiten. Eta orai zuk hauzoan 
amerikano aherats bati egiten dakozu murrua 
berrogoita hamar liberetan eta eni pagarazten be­
rrogoita hamabortz libera! 

Hasten niz esplikatu nahiz. Bainan ez zen 
errex. Eta apeza nuen apoa bezala zuritua. Eta 
ni berriz tomatea bezala gorritua. Eta azkenean 
esplikatzen dakot zertakotz den liferentzia. Ala­
bainan lau metra gorako murru batean behar 
dira bi peoin, eta aldamu egiten ere haunitz den-
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bora ga1tzen da. Bainan etzaiken sumeti. Eta ho­
rra nun erten dautan: 

- Bono, sarri predikutik erranen dut! 

Orduan ni ere jauzi eta erran nakon: 

- Bono, hola egin gogo baldin baduzu, nik 
emanen dautzut errepostua gainetik! 

Ikus ea diskuzioneak berotuak gintuenetz! 

Lehenbizian egon nintzan beldurrez, batere 
ez nuela joan behar mezara. Bainan gertatzen 
zena gerta, halare joan nintzan. Eta deusik ez 
zuen erran! Nik ere ez. Bainan kontesko nintzan, 
eta orduan ezagutu nuen erretor hori ontsa. 
Meza ondoan egon nintzan berriz eleketan, eta 
errealki ezagutu nuen goizeko kolera hura pa­
satua zuela eta konprenditu zuela ene esplika­
zionea. Gauza bat ba zuen partikularra: samur­
tua izana gatikan, hamar minutaren buruko 
pasatua zuen bere kolera. Ba zituen bere esta­
kuruak, guk denek ditugun bezala, bainan zen 
apeza, izigarri otoitz-egilea. Hitzemaiten dautzut 
harekin haurrek behar zutela katixima ontsa ika­
si. Bainan ukan zuen perlesia hortarik ez zen se­
kula laneko hun gelditu. Eta horren gatik, ha­
rek egin-arazi zauzkitan horietarik gelditu zen 
lana frango finitzeko. 
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LEHEN KORALA ETA KERMEZA 
ALDUDEN 

Ondotik igorri zuten ertor bat izigarri goxoa. 
Izena zuen: Dufau. Eta hari eman zakoten bi­
kario bat guziz baliosa. Izena zuen: Urrutia. 
Urruñarra zen. Terrible predikaria zen eta obran 
gustu haundia zuena. Hala nola trinketa geldi­
tua baitzen leihorra ezarri eta, hura okopatu zi­
tzautan haunitz horgo lanen finitzeko. Eta orai 
hori obra bat ederra gelditua dena. Zenbait eta 
zenbait pilotari artzen da segur trinket hortan. 

Mutikoen eskola ere berak egiten zuen. Eta 
huna hortik zenbait urteren buruan nun igortzen 
duten Hazparneko misionestetara, eta hortik 
zenbait urteren buruan igorri zuten Aiherrara er­
toro Bainan gaizoak ez zuen maleruski haunitz 
urtez baliatu, zeren hiruzpalau urteren buruan 
bihotzeko min batek ereman baitzuen bertze 
mundura. Makur haundia izan zen holako apez 
baten galtzea. Alduden hartaz orroitzapen huna 
atxiki dute jendeek. 

Hunen denboran ere izan da xarmanteko ko­
rala, nun ere baiginen hogoi bat kantari eta ontsa 
entrenatuak. Bikario horrekin egiten ginuen ere 
urte guziz xarmanteko kermeza, eskola libroko 
erreint-erreintsen pagatzeko. Denbora berean 

111 



Erramun harginaren Oroitzapenak ___ _ 

haunitz baliatzen zen herriko jendea ere besta 
eder baten egiteko, eta geroztik hunat, urte oro 
egiten da kermeza hori. Jendea izigarri atxikia 
da besta horri. 

BOST HAUR: 
LAU NESKA ETA MUTIKO BAT 

Ba dut orai arte berri haunitz kondaturik, 
bainan etxeko berriak ez ditut biziki kondatu. 
Haatik ba dut bizkarrean zenbait urte gehiago, 
nun ondarrean salatuko baitut zer adin dutan. 
Arte hortan ez nintzan, ez, segur geldirik egona. 

Hamabortz urte ezkondu ondoan, ba gintuen 
bortz haur: lau neska eta mutiko bat. Ezkondu 
ginen egunean erran nakon ene esposari: 

- Baldin haurrik ukai ten badugu, ez ditut 
segur, posible baldin bada, haurrak eskolatu 
gabe utziko. 

Eta orduan, adina jinez bezala, bi nexka za­
harrenak ezarri gintuen Uztaritzeko pentsionean, 
nun horietarik atera bainintuen bi erreintsa es­
kola libroetako. Hirugarrena, mutikoa, Betarra­
men hemezortzi urteak artio. Laugarrena, berriz, 
nexka hura ere, Uztaritzen; eta ttipiena, nexka 
hau ere, joan zen Angleterrara steno anglesaren 
ikastera; eta huna nun bi urteren buruan jin den 
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egin gogo zuena ikasirik, eta arrapatzen duen 
leku bat amerikano aintzindari batzuen bulego 
batean. Eta urte baten buman hortik airatu zen 
eta ezagutzak egin zituen m utiko gazte xarmant 
batekin, betroin batekin, biziki familia hunekoa­
rekin. Eta orai bizi dira Kanadan. Koziner bat 
arraroa du senarra. Orai jarriak dira etxe bat ede­
rra erosirik. Jiten zauzkigu kasik urte guziz. 
Haurrek mintzo dute anglesa, frantsesa eta eus­
kara puxka bat. 

HEGO AMERIKAN ETA LAOS-EN 
MISIONEST 

Alaba zaharrenak, Uztaritzen berean esko­
la emaiten ari zena zenbait urte hartan, huna nun 
anontzatzen daukun, ordukotz ba zituen hogoi 
ta lau urte, joan behar zuela misionest. Ez nuen 
batere halakorik esperantxa, bainan ez ginakon 
segurki batere kontrarik egin. Misionest horiek 
Tolosan baitzuten beren etxea, zenbait hilabete­
ren buman komentu hortan sartu zen. Hitzemai­
ten dautzuet lehenbiziko lauzportz hilabetez ez 
zela segurki gizendu biziki. Bairran beti alegera 
zen. 

Handik urte pare baten buman igorri zu­
ten Hego Amerikara. Hor berehala ikasi zuen 
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espaiñola eta hor egon zen bortz urte. Han ere 
ez zen segur geldirik egon. Eskola libroko sala 
bat muntatu zuen eta haur andana batekin bi 
erreintsa emano Gero Frantziara sar-arazi zuten 
berriz eta superior izendatua izan zen. Eta gero 
berriz harat itzuli zen. Ba zituzten han hiru edo 
lau komentu muntatuak. Berriz hor egon zen 
bortz edo sei urte. 

Gero berriz galdegin zuten Tolosara, zeren 
sei urtetarik muntatzen baitira superior guziak, 
berriz superior jeneralaren izendatzeko. Batzue­
tan lehengoa bera izendatzen dute eta bertze bat­
zuetan emaiten dute berria. Eta horra nun, bera 
ikaran zagona, berriz bera izendatzen duten. Eta 
han di k zenbait egunen buruan partitzen da Laos 
erresumara. Eta han pasatzen ditu sei urte se­
gurik. Alta hor ere beti gerla zuten elgarren ar­
tean. Hemengo gisan, hor ere dena politika. 
Hortik erabiltzen zen kurri, batean zela Indie­
tan, bertzean Japonian, bertzean Ameriketan eta 
bertzean ez dakit nun oraino. 

Bainan hara, denbora jin denbora joan, nun 
egun batez komunistak hor sartzen diren Laos­
-en eta ordrea ukan zuten zortzi egunik barne 
handik lekutzeko. Eta horra orduan berriz Fran­
tziara itzulia bere lagunekin. Eta orai, jinean jin, 
horra orai nun Tolosan dauden. 
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Bainan nik uste hor ere arrapatzen duten on­
gia egiteko, nahi badute, lana frango. Ez doa­
tza nik uste hemen ere onduz, nahiz ez dakitan 
nola behar dued komentu horrek ere finitu, ze­
ren ez da gehiago bihi bat komentu hortan ere 
sartzen, nahiz bertzetan ere holatsu den. Horra 
beraz nola doan gure nexka zaharrenaren den­
bora. Orai betetzen ditu berrogoita sei urte. 

LIBAN-EN ESKOLA EMAILE 

Aldiz, bigarren nexka hori Uztaritzetik es­
kolak finitu eta joan zen eskola emaitera Haz­
parnera zenbait urtez. Hirugarren nexkak esko­
lak finituak zituen biziki gazterik. Eta orduan 
deliberatu zuten bi ahizpek Tolosara joaitea es­
kola emaitera, zeren han baitzuten ahizpa zaha­
rrena serora. Eta hantxe jarri ziren biak eskola 
emaiten komentu batean eta han pasatu frango 
urte. Eta horra nun hek ere airatzen diren. Eta 
oraino gazteena lehenik, hogoita sei urteko in­
génieur batekin. Hak ere Tolosan eginak zituen 
eskolak. Ezkondu eta joan ziren Libanera. Eta 
orain han bizi dira, Beirouth-en, Liban-eko hiri 
kapitalean. Senarra ari da lanean aeroportuan. 
Alaba aldiz ari da eskola emaiten. Harek iziga­
rri maite du eskola emaitea. Bainan han ere ez 
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daude segur bakean. Beti gerlan ari dira judu 
horiekin. Zernahi jende hortxe masakratzen dira. 

Orai bi urte izana dut familia guzia Kanbo­
ra jinik hiru hilabeterentzat, otoan jinik. Sei edo 
zazpi erresumetan pasaturik jin ziren zazpi la­
gun R 16 batean. Bidean eman zuten hamar egun 
Beirouth-etik eta Kanbora. Otoa bi lekutarik ba­
laz zilatua: lehenik handik abiatu eta berehala, 
eta bigarrenekorik Ziriako erresuman sartzean. 
Bainan ez baitziren han hil beharrak!... 

Gainerat, Italiara arribatu zirelarik ukan zu­
ten ixtripu bat, eta hartarik ere nehork minartu 
gabe atera ziren. Alta ba ziren zazpi lagun otoa­
ren barnean: lau haur, senar emazteak eta gela­
ria edo sehia. Aintzinean zuten kamion batek 
arrasta kolpe bat eman zuen eta hok kamiona 
hori gibeletik jo, eta hauen gibeletik biziki fite 
heldu zen otoak berriz hauen otoa, gibelalde gu­
zia masakratzen zuela. Bainan nehor ez zen zau­
ritu. Gero ziren gero komediak: italiano bi po­
liza gizonekin! Ene alabak eta haren senarrak 
bien artean bazazkiten bortz mintzaira eta bi po­
liza haieri pitsik ezin konprendiaraz. Ondarrean 
bi alderdiak arrunt kexatuak eta horra nun po­
lizak erraiten dakoten gibelera itzultzeko. Bai, 
hartarik ari ziren! Harainokoan hoinbertze gos­
taia izanki bidea eta! Orduan ihardesten dako 
xoferrak: 
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- Hori nahi baduzu, hemen berean hil gi­
tzazu denak, bainan ez gira segur gibelera itzu­
liko! 

Eta horra nun azkenean uzten dituen beren 
gisa eta segitzen duten bid ea. Lehenbiziko ga­
raja batean arrañatzen dituzte argiak eta nume­
roak, eta sartzen dira Frantzian eta arribatzen 
Kanbora, otoa alde guzitarik masakratua. Iri­
sarrin arrañarazi zuten eta ba zuten zortzi ehun 
mila libera xaharren gastua. Bakantzetako be­
har zuten sosa hor enpleatu zuten. Pasatu zituz­
ten hiru hilabete Kan bon beren erre sumara ezin 
sartuz, beti gerlan ari zirelakotz. Eta noizbait 
puxka bat eztitu zelarik, horra nun partitzen di­
reno Ez nuen ene denboran bertze hogoi egun 
holakorik pasatu ene bizian, hainbertze arran­
gurarekin. Eta bizkitartean haratekoan xarman­
teko bidaia egin zuten. Jakinik, ez nuen segur 
hainbertze arrangura atxikiko. Dena den, hara 
arrangura izigarri hori pasatu eta nun orai be­
rriz deliberatuak diren aurten berriz jitera sei la­
gun. Bainan aurten haatik airekoz. Hola beren 
etxetik lau orenez Parisen dira. Segurki gure 
J ainkoak argia egin beza. 

Horiekin heldu da ere bertze alaba: Marie 
Therese, Montreal-en, Kanadan direnak,senar 
emazteak bi haurrekin. 
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Lenguaia ikasteko errextasuna duenak iza­
nen du xantza ikasteko anglesa, española eta ara­
ba. Izanen dira bortz haur, sei urtetarik eta ha­
mabortz urte artekoak. Batto mutikoa, bainan 
segur adineko argituak, inteligentak eta peres­
tuak. Loriatua nago horien esperantxan. Orai­
no hiru hilabete beha ... Atzo galdegina dut bara­
tzearen lur itzultzailea. Segur aski errekomen­
dazione ukan dut ereiteko patata, landatzeko 
haunitz tomate, haunitz biper eta leka. Orai due­
la bi urte, ez da permis, zenbait zenbait fruitu 
bildu ginuen baratze hortan, dela tomate, biper 
eta leka. Agian aurten ere urte huna eta lanean 
artzeko xantza ukanen dugu. 

HOURCABIE KOLONELAREN IKUSTERA 

Goazen berriz Aldudera. Huna beraz gure 
haur guziak eskoletan. Zer balentria hori aita eta 
amarentzat. Hara lehenbiziko hiru nexkak To­
losan komentu batean eskola emaiten. Lauga­
rrenak, mutikoak, ez zuen oraino arras leku fin­
katua arrapatua. Nik banakien zer zen haren 
nahikundea, bainan ez baitzagon eni mintzatzea, 
lehenbizian atxikarazi nuen aprendizgoan zen­
bait denbora enekin hargintzan ikasten. Eta gero, 
urte bat eta erdi, Tolosako entrepreneur batekin, 
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eta gero ondar egunak enekilan berriz. Arras 
ongi ohartua zen hargintzari. Bainan huna nun 
held~ zakon soldado egitera joaiteko galdea. 

Denbora hartan denak pasarazten zituzten 
Algerian. Eta zenbait hantxe hiltzen ere bai. Bai­
nan ba dakizu, bizi huntan bakotxa debrullatzen 
baita ah al duen bezala, huna zer jin zitzautan 
gogora. Emazteari erraiten dakot: 

- Orroitzen zirea, Ana, lehen ere kondatu 
baitautzut banuela Gasnategin enekin egona 
zena, jandarma seme bat? Ez dakit nork erra­
na dautan, bainan izena zuena Hourcabie ba­
zela Tolosan izigarriko ofizier bortitza. 

Eta huna nun egun batez gertatzen nizan pil. 
Ba nuen iloba bat Alduden, soldadogoa egina 
zuena Tolosan, eta horra, hari aipatzen dakot, 
soldado egon zen denboran ea ezagutu zuenez 
mirakuluz aintzindari bat, ez nakiela xuxen zer 
grado zuen, baina izena zuela Hourcabie. Eta 
jauzi bat egin zuen. Barkatu, haren lehenbiziko 
hitzak hauk izan ziren: 

- Ai, urdea! Ba, ba. Kolonela duzu nik uste. 
Denak haren beldurrez ibiltzen ginen. 

Gero kondatu nakon lehendanik nola nuen 
ezagutzen. Egin zautan: 
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- Bai, bai. J oai ten bazira, han hatzemanen 
duzu. Ez dakit haatik hurbilduko ziren. 

- Ba, alta joan behar diat haren ikustera. 

Gainera okasione ederra ba nuen harat joai­
teko, alabak han izaitearekin. Eta orai konda­
tuko dut harekin ukan nuen lehenbiziko solasal­
dia. Azkenik ikusia nuen 1925-ean. Orduan 
oraino sardient zen naski. Geroztik ez nuen be­
hin ere ikusi, Heldu baita hogoita hamalau urte 
ez nuela ikusia. Huna nun lehenik jakiten du­
tan nun zen hare Etat Majar-a. H urbi1tzen niz 
harat eta ba ziren bi portale haundi burdinaz­
koak. Eta hara nun salutatzen dutan sentinela. 
Eta galdegiten dakot bulegoa. Han berean zen. 
Hor ba zen saus-afficiers andana bat, eta adju­
dant batek galdegiten daut ea zer desiratzen 
nuen. Bai, nahi nuela Colonel Hourcabie ikusi. 
Eta erraiten daut: 

- Ez da hemen. 

Erraiten dakot banaki bezala: 

- Ba, ba dakit hemen dela. 

Handik ixtant bat norapait lekutu zen, eta 
berriz heldu zaut eta erraiten daut emaiteko ene 
adreza. Harekin joan zen eta bulta baten buruan 
berriz jin. Eta orduan eremaiten nau bertze bu­
lego batetara. Hor uste dut zela kapitaina eta 
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hara ondarrean nun hunek eremaiten nauen ho­
rren bulegora. Bainan, egia erran, doi-doia eza­
gutu nuen. Harek ba, biziki hobeki ni. Bainan 
ez da ideia bat egiten ahal harek zer plazerra 
ukan zuen ene ikustea. Ez nuen sekulan hola­
korik pentsatzen. Geroztik egona niz pentsake­
tan zendako harek ni fiteago ezagutu ninduen 
nik hura baino, zeren hura zahartua zen. Ala­
bainan kolonietan gerlan ibilia zen eta arrunt 
mehe. Ni aldiz haren aldean oraino freskoago. 
Ez ginen haunitz denbora egon ahal izan, zeren 
baiginuen berri haunitz kondatzeko. Bainan jus­
tu justua oren erdi baten buruan esperantxa zuen 
jenerala. Beti, partitzean erran zautan: 

- Orai hasteko nahi nikek hirekilan egon 
egun erdi bat. 

Eta hara nola, errana bainakon nexka zaha­
rrena serora sartua zela Tolosako Missions 
Etrangeres-etako komentuan, erran zautan: 

- Behar diat bihar berean, posible baldin 
bada, haren ezagutza egin. 

KOWNELAREKIN KOMENTURA 

Huna biharamun arratsalde apalean nun hel­
du den komentura. Esplikatua nakon nun zen 
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komentu hori, zeren Tolosatik kanpo baita, La­
mothe deitzen den gaztelu zahar batean. Eta 
erran zautan: 

- Ba zakiat nun den. 

Zeren aspaldian han zen ofiziera zen. 

Lehenbizian ez nezaken nihundik erraiten 
ahal «tu» , beti «vous» erraiten nakon, eta erran 
zautan: 

- Ba dakik nor nizan, ba dakik ere nola 
egonak giren Gasnategin elgarrekin. Hartakotz 
ez diat nahi hik eni «tu» baizik erraitea. 

Ba dakizu ez zela aisa enetako. Lehen muti­
ko txar bat zelarik ezagutu nuen. Bainan gero, 
kolonel arropan bere medailekin zelarik, bertze 
itxura bat zuen ene bixtan. Soldado ere ego na 
nintzan eta ba nakien kolonel batek zer larde­
ria zuen. Guk menturaz ez hainbertze, baigina­
kien ez zela gure gana jinen guri zerbaiten gal­
degitera; bainan ikusten baiginituen, gu harri­
turik atxikitzen ginituen aintzindariak, nola 
harrituak egoiten ziren. Ez dut uste haatik ne­
hor ba zen nigarrez ari zenik, segurrago pen­
tsatzen zutenak: 

- Bai, bai! Urdeak! Erdiak preso sar bali­
tza, ez luzkek damu. 
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Bueno, sobera urrunegi joan gabe, behar dut 
erran nola beha ginauden hura noiz jinen zen. 
Eta horra nun heldu den xarmanteko gizona bere 
ordonantzarekin. Hor errezebitu ginuen superior 
jeneralak, ene alabak eta nik. Eta hain justoki 
ba zen Hego Amerikako apez bat frantsesa arras 
polliki mintzo zuena. Horra nun superiorak go­
mitatzen gaituen denak elgarrekin afaitera. Eta 
arratseko hamekak airean horra nun partitzen 
den gure kolonela, eta horrekin batean joan zen 
Tolosara apez hura ere. Bainan partitzerakoan 
erran zautan: 

- Orai behar ginikek orduan ardura elgar 
ikusi. 

Ez nuen bertzerik nahi, zeren semea joan be­
harra zen fitesko soldado. Eta orduan banuen 
segur bertzerik kasko gibe lean, zeren denbora 
hartan mutiko gazteak mobilizatzen zituzten AI­
geriara igortzeko. 

Aldudetik urrun zela Tolosa eta naukan ez 
nuela nahiko nuen bezain usu ikusiko. Bainan 
xantzak ekarri zuen. Ba nituen bertze bi alaba 
erreintsa Tolosan eskola emaiten ari zirenak. Hek 
ere ezagut arazi nazkon eta denak ene alabak zi­
relakotz, adixkidetu ziren. Frango aldiz gomi­
tatu izan ditu bazkaitera. Partikulazki orroitzen 
naiz aldi batez gomitatu zituen hiru ahizpak, 
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erran nahi dut serora barne, erranik behar zute­
la ardi gazte bat su bazterrean osorik errerik jan, 
eta denek egin zuten besta elgarrekin. Haiek se­
nar emazteak eta ene hiru alabak. Eta zein ongi 
gertatu zen enetako, nik galdegin gogo nazkon 
gauzen galdegiteko. Haunitz gauza ba nuen as­
paldian ardietsi nahi nituenik, ez ordea nehor 
ezagutzen kuraia hola azkar zuena. Eta ikusi 
nuelarik izigarriko borondatea ba zuela eneta­
ko, hara non, erran a den bezala, ongi egin bat 
ez dela sekulan galdua. Zinez hori egia da. 

Huna, zeren bainuen ene semearendako 
arrangura, zeren gazte guziak eremaiten baitzi­
tuzten AIgeriara, eta han gerla ari eta bakar zen­
bait ere beti hiltzen. Eta orduan, bertze aldi ba­
tez, Tolosara joan nintzan batez, huna nun 
joaiten nizan haren ikustera eta nola erraiten 
dakotan: 

- Errak, Henri: erran behar deat gauza bato 
Ixtante semea soldado altxatua izanen duk eta 
ba dakik batzu segidan igortzen dituztela AIge­
riara. Eta gauza horrek izitzen nik, zeren gure 
hauzoan, Urepelen, ba diau mutiko gazte bat 
xarmanta bere bizia han utzi duena. Eta ez hu­
kea zerbait egiten ahal horrendako? 

Eta erran zautan: 
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- Hemen baitiat bi région nik manatzen di­
tudanak. Eta lehenik, nun nahi huke hire semea 
plaza dezatan soldado? 

- Ba, hori, pentsatzen diat nik baino ho­
beki dakikala. 

- Bueno, ene iduriko, nik ezar nezakek 
Auch-en. Hor beti ene eskupeko nikek. Bainan 
erraiten daiat ez dutala hala hala podorerik aski 
AIgeriatik eskapa-arazteko. Zeren baituk minis­
troen semeak ere han direnak eta gerlan ario 

Bainan segur kontent nintzan, hiru-Iau hi­
labete lehenik Auch-en pasa zitzan. Egiten nuen: 

- Menturaz artean finituko duk gerla hori 
ere. 

Beti, artean ene alaba horiek ikusten baitzi­
tuen, bai eta ere bere etxera gomitatzen, eta ho­
rietarik ba zakien ene seme horrek ba zuela te­
rribleko boz ederra, tenorra. Gainera errana 
zakoten ba zuela ideia eskolak egiteko kantuari 
buruz. Nik ez nakon inportantzia haundirik 
ekartzen gauza horri, zeren ez bainuen konpren­
ditzen ofizio bat egiten ahal zela kantuarekin. 
Orai konprenditzen dut, bai, segur hobe dela, 
hargintzan aita arizan den bezala, berrogoi ur­
tez eta egun guziz akitua lanean familiaren haz-
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teko, eta gainera osagarria azkarki minberatua 
(esplikazioneak emanen ditut urrunago) ibiltzea 
baino. 

SEMEA AUCH-EN FERIA EGUNEAN 
KANTUZ 

Horra beraz nun egun batez heldu zakon se­
meari soldado joaiteko galdea Auch-era. Hara 
beraz ene adixkidearen ongia. Horrat joan ze­
larik, berehala izan zitzakon Auch-en eta igor­
tzen dako billeta bat pasatzeko kolonelaren bu­
legoan. Zenbait aintzindari harrituak ziren nor 
ote zan mutiko gazte hura. Bixtan da entseiatu 
zirela jakitera fite nor zen. Bainan gero hara je­
loskorrak haste. 

Hara Auch-eko ferien idekitzeko lehenbizi­
ko eguna nun den jina eta horra nun kolonelak 
igortzen dakon Auch-era bere ordonantza semea­
ren bila kantuz artzeko, eta arratsean harek be­
rak nun igortzen duen kasernara. Bainan han ba 
zuen, kolonelak berak batere ez zakiela, lieute­
nant bat ikusten ahal ez zuena. Hura berea go­
goan zagon, segur egun batez behar zitzakola 
mendekatu. Pentsatzekoa zen. Egon zen zenbait 
egun beha, haren hutsean arrapatzeko, zeren ba 
zakien fite hatzemanen zuela. Huna egun batez 
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nun heldu den bi egunendako permisionez. Eta 
Auch-era itzultzeko behar zen Tarbes-en treina­
tik jautsi eta gero autobus batean joan Auch­
-era. Eta autobus harek ba omen zuen beti be­
ranta. Eta orduan kasernara arribatzean, beti be­
ranta zuen. Menturaz oren laurden bat edo hola. 
Bainan, debru zaharra, bertze hura han izanki. 
Eta erraiten dako: 

- Etxebarne, ba dakizu permisionea gauer­
ditan finitzen delarik, behar del a gauerditan sar­
tu. Tenore hori pasatua duzu. Ondorioz eginen 
dituzu zortzi egun presondegi! 

Funtsean emaiten ahal zakon haundiena zen. 
Bainan bertze tigrea han baitzen Tolosan eta ar­
tean izana semea haren ikusten murrua jauzi­
rik. Horra beraz nun arribatzen den lieutenant­
-aren punizionea kolonelaren bulegora. Eta pu­
nizione horrek behar zuen hain segur hogoi egu­
nen emendioarekin handik atera. Bainan hala 
izaiteko orde, harek zer egin zuen? Dena ma­
rratu! 

Orduan lieutenant-ak hori ikusi zuelarikan, 
berriz leizorra bezala gaixtatu zen. Eta geroztik 
beti gibeletik zuen nun arrapatuko zuen hutsean. 
Hala nola presentatu zituztelarik caporal-chef 
pasatzeko, hura debruillatu zen kargu hori pasa 
ez zezan. Bainan hainbertzetaraino zen futitzen, 
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bertze aldia frangoz ere igortzen zakon bere xo­
ferra halako mezan kantatzeko edo holako ain­
tzindarien foyer-ean kantatzeko. Eta semeak ez 
egundaino erraiten kolonelari nola egiten zakon. 

Orroitzen naiz handik zenbait urteren buman 
hantxe Baionan nola kondatu zazkon ixtorio ho­
riek eta erran zakon: 

- Bainan zendako ez zinazkitan orduan 
erraiten horiek? Lekuz kanbiaraziko nuen be­
rehala. 

Beti, frango hilabete pasarazi zazkon 
Auch-en. 

Bainan ba dakizu denek ere hogoi urte, eta 
denek ba zituzten beren jipak, eta denak elga­
rrekin beroturik galdegin zuten naski AIgeriara 
joaitea. Pasatu zuten frango denbora hunik, bai­
nan nik uste pasatu zituzten memento txarrak 
ere. Itsuskeria frango ere legionerek egiten zituz­
ten: begi errotik ateratze edo mihi mozte eta ho­
lako. Hasteko, finiturik etxera jin zirelarik, mu­
tikoak kasik denak markatuak ziren. loan ziren 
zenbait hilabete, horiek berriz lehen ziren beza­
la jarri orduko. 

Zenbait hilabetez arizan zen enekin lanean. 
Arras polliki ohartua zen hargintzako lanari. 
Gero ha si zen konprenditzen, aintzinean zituen 
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ideia hek zirela harendako hoberenak. Ez zau­
tan deusik erraiten, bainan errealki ezagutzen 
nuen ez zela haren gogoa hargintzan artzeko, na­
hiz harentzat makur haundia eginen nuen ez 
banu utzi ere. Alderdi batetik ba zuen defaut ttipi 
bat gerruntzean gelditua, eskolan gaizki jarrita 
egonaren ondorioz. 

Nik aintzineko urtean, hura AIgeriatik jin 
aintzinean, erosiak nituen kamioneta berria, be­
toneza eta altxakarga bat. Lanak errextuak ni­
tuen. Bainan errana den bezala, «guk pentsa eta 
Jainkoak zati» baita mundu huntako bizia, eta 
bertzalde ezagutzen nuen ene adina joanki eta 
indarrak harekilan. Eta osagarria beti eta peni­
bleago, laneko trenpea ere arras ttipitua. Gainera 
ikusten nuen semea joanen zela. Eta nexkak de­
nak joanak. Ene pentsamendu ederrak horra 
aintxuño deseginak. Halako etxe ederra egina 
nuena, egun batez haur batek plazer hartuko 
zuela ukaiteaz. Bainan halere konprenditu dut 
egun batez, urte batetik bertzera haunitz gauza 
kanbiatzen dela. Eta orai hek ere, baño salbu, 
bertze lau haurrak bakotxak beren etxekin dira 
eta denak uros. Galdegiten dakot gure Jainkoa­
ri hola izan di ten luzaz. Ba ditut ere zazpi iloba 
guziz xarmantak eta intelijentak. J ainkoak pla­
zer ba du, heldu den uztailean eta agorrilean bi 
hilabete elgarrekin pasatuko ditugu. 
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OSTATUAN KANTUZ OPERAKO 
KANTARI BATEN AINTZINEAN 

Behar dut semearen geroko segida kondatu. 
Huna nola hasi zen haren lehenbiziko partitzea 
bere ideietan. Astelehen batez joan zen Doniba­
nera eta han ba ziren bizpahiru lagun elgarre­
kin. Kantuz ari zen bertze batekin ostatu batean 
eta horra nun jaun bat sartzen den barnera. Eta 
han egoiten ixtanpat haren aditzen. Eta huna 
nun erraiten dakon, ausartzia zela bainan nahi­
ko zuela jakin nungoa zen. Han ixtanpat eleke­
ta egonik erraiten dako: 

- Huna. Nik etxea Ezterenzubin dut. Bizi 
niz elizatik seirehun bat metra goraxago. Han 
egina dut ene xaleta eta han bizi niz ene emaz­
tearekin. Lehenik erran behar dautzut sartua 
nintzala kuriositatez, zure boza aditu eta. Ni ope­
rako kantari bat niz eta nahi zinuzket ene etxean 
aditu kantuz. Emaztea ere kontserbatorioan dut 
Parisen, bere karriera han egina duena. 

Etxean ba zuten, bixtan da, pianoa. Horra . 
nun semea joaiten den horien ikustera eta ar­
arazten duten kantuz. Ba zakien ere solfeja pux­
ka bato Pentsa, han plazer hartu zuen. Eta erran 
zakon: 
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- Zure boza hurbiltzen da haunitz Georges 
Till-en bozari. Eta nahi ba zinu, egiten ahal zi­
nuke karriera bat xarmanta. Behar izanen duzu 
haatik zenbait urtez eskolan ibili. Eta egun ba­
tez, menturaz, sartzen ahalko zira Operan. 

Huna ene gizona arrunt airatua. Alta maite 
zuen ere hargintza. Huna etxera jin eta nun errai­
ten dautan: 

- Ba, uzten ban uzu, ba noa. 

Erraiten dakot: 

- Gaizoa, hiaurek behar duk ikusi hori. 

Ikusten nuen pena zuela haunitz ene uztea 
ere. Bainan ez nakon kontra egin nahi. Ez nin­
tzan menturaz hain satisfos. Eta beharrik utzi 
nuen bere buru. Geldi-arazi banu, ez nuen se­
gur astokeria txarra eginen. Bixtan da, nik ere 
erraiten dut, orai ikusita. Beti, horrek egin zuen 
jokoa. Berehala presentarazi zuten bozaren e­
tsaminatzeko eta aise onartu zuten. Gero han­
dik hamabortz egunen buruan behar zuen sol­
fejaren etsamina pasatu. Hartan ba zakin puxka 
bat, bainan ez apentziarik ere aski. Orduan ez 
zen pasatu. Eta horrek obliatu zuen urte bat gi­
belatzera. Harendako aski makur. Bainan 
Ezterentzubitar kantari horrek erran zautan, 
ikusten izanik Alduden: 
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- Ez zitela lotsa. Orai aurten ikasiko du sol­
feja errotik eta gero segur da kontserbatorioan 
sartzea. 

Urte bat aski penible izan zen harendako eta 
bai guretako ere, zeren han urte batez bizitzeko 
behar da moltsa azkar. Bainan arrapatu zuen be­
rak gauazko lan bat usina baten zaintzeko, ira­
bazi ttipi bat emaiten zakona. Aitak ere emai­
ten zakon zenbait sos puxka. Beti, urtea luz e 
baldin bazen ere, hor pasatu zen. Artetan har­
tzen zituen kantuko leitzone batzu, hiru mila li­
bera xahar orena pagatuz. Izigarri zitzakon, bai­
nan orai galdegin behar hari ea zenbat 
pagarazten den orena. 

Horra beraz urran urtean nun preparatzen 
den etsamina pasatzera kontserbatorioan sar­
tzeko eta nun erreusitzen duen. Bainan gero, 
Operari buruz jokatzeko, behar izan zuen serios­
ki lanean arizan eta kapazitaterik aski izan. Ba 
dira hor kontserbatorio hortan hiru lau urte la­
nean arizan direnak eta ez baitute erreusitzen. 
Bainan hau bi urteren buruan huna nun atera­
tzen den opéra comique hortako. Jakiten ah al 
duzu hunen bozkarioa ba zela zerbait. Arrazoi­
nekin. Eta ene plazerra ere ba zen zerbait. 
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SOLDADOGOAN UKAN 
BRONTXITAREN ONDORIOA 

Huna beraz etxean jarriak senar emazteak 
bi mutilekin. Bainan ikusten nuen ene osagarria 
beti eta txarrago zoala. Neguan hasteko frango 
aldiz behar izaiten nituen lau bortz egun ohean. 
Bi mutilak okopatzen nituen, batean parpin egi­
ten, bertze aldi batzuez brika egiten eta hola. Bai­
nan ikusten nuen hola ez nintzala urrun joaiten 
ahal eta bizkitartean bizi behar. Bainan gure 
Jainkoarekin ba nuen beti konfiantxa ez nindue­
la segur galtzera utziko. Eta horra nun egun ba­
tez gure etxera heldu den assistante socia/e-a: an­
dere Hariñordoki. Eta ni orduan ere etxean eri. 
Huna nun emazteak esplikatzen dakon nola ene 
brontxita hori arrapatua nuen soldadogoan. 

Huna nola. Egun batez jarri nintzan hogoi­
ta hemeretzi sukarrekin. Eta berehala igorri nin­
duten karro tzar batean. Ba zen aski soldado ba­
tendako. Beraz hortxe pasatzen ditut ilabeteak 
eta igortzen nute etxera ilabete batendako. Bai­
nan beti gelditu zitzautan eztul erre sta bat. Eta 
amak erraiten zautan etxean: 

- Hori ez duk deusik. Heldu den udan 
arrunt joanen duk. 
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Puxka bat egia zuen, bainan arras ez. Ho­
rrek beti puxka puxka indarra hartzen zuen urte 
guziz. Ospitaletik partitzean eman zauzkidaten 
paper batzu nun emaiten baitzuten ene bron­
txitaren berri. Bainan ni gaizoa beti konten~ nin­
tzan handik partitzeaz. Eta emeki emeki paper 
haiek denak etxean galdu ziren. Horiek galde­
gin zauzkitan assistante sociale-ak. Eta alta nahi 
ninduen lagundu. Orduan erran zautan: 

- Nik ba dut anea bat Ezpeletan ertor den a 
eta bera deporte haundi bat da eta frangoz oko­
patzen da pension militaire horietaz. Eta fran­
gorekin erreusitzen duo 

Halare entseatu zen luzaz eta ez dakit arri­
batuko zen burura. 

Beti, dena den, badakizue emaztea duzuen 
gizon horiek, behar dela haunitz aldiz emazteak 
erranari ere behatu. Horra beraz, emazteak errai­
ten daut: 

- Errazu: pentsaketan egona niz. Zu Paue­
ko Ospitalean egona zira. 

- Bai. 

- Orduan ba ginuke xantza bat zerbaiten 
egiteko. 

Huna zer den. Emazteak badu ahizpa bat 
soeur des missions étrangeres, eta etxe hortara 
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ba zen apez omonier bat egun guziz biltzen zena. 
Eta hori o'ngi adixkidea ginuen. Hona nun errai­
ten dakotan: 

- Duela berrogoi urte hurbil izana niz os­
pitale hortan artatua brontxita batendako. Bai­
nan paper hek denak galduak ditut. Eta orai, 
hek izanez, segur arribatuko nintzan pentsione 
baten hunkitzera. Eta orduan, zu egun guziz 
joaiten baitzira kasernara, zuk pentsatzen dut 
hango mediku xefa ezagutzen duzula. Ez zina­
kokeia zerbait aipatzen ahal? 

Eta erraiten daut: 

- Bainan ez dut uste artxiba hek hor diren, 
zeren okopazione denboran Limoges-ra igorriak 
izan baitziren. 

Eman zautan hango adreza. 

Bainan huna biga edo hiru egunen buruan 
nun heldu zautan ene paperekin. Mediku xefari 
galdegin zakon eta huna nun bien artean arra­
patu zituzten. Huna nun ene iguzkiak zuen be­
rriz dirdira bat ederra hartu. 

Paper horiek ezarri nituen Ezpeletako Ha­
riñordoki ertoraren eskuetan. Eta beti orroitzen 
niz harek nola erran zautan: 

- Orai bagona ezarria dugu sur les rai/s eta 
askiko da pusatzea. 
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Zinez apezaren arrazoina. Harek egin zauz­
kitan dozier guziak. 

Ba nuen ere bertze paper bat. Hala nola mo­
bilizatua izan bainintzan 1939-an, ene burua eri 
ekarri nuen. Eta huna nun igortzen nuten Baio­
nako ospitalera en observation, eta ilabete ba­
ten buruan igortzen nute capitaine major baten 
ganat bisitaren pasatzeko. Eta huna hunek nun 
emaiten dautan bertze paper bat réformé défi­
nitif pour bronchite chronique. Haatik paper 
hori kontserbatua nuen. Beharrik. Horrek era­
kusten baitzuen lehenbiziko paper haren segida 
zela. Izan nintzan ere Donianen (Donibane Ga­
razin) Housset medikuaren ikusten eta egin-arazi 
nakon certificat bat nola zoinatua ninduen 
1929-an brontxita zahar batendako. Alduden 
egona zen mediku ere eta zenbait urte hartan joa­
na zen Perpignan-era. Hari galdegin nakon ere 
egin zezautan certificat bat, nola artatu bainin­
duen brontxita batendako 1932-an. 

Beti horra hor ere ene dozierra berriz emen­
datua. Horiek denek galdegin zuten haunitz den­
bora. Bainan oroitu nintzan horien denen fite 
martxa-arazteko ba nuela gizon bat karaia az­
karra zuena eta segur nintzan enetako eginen 
zuela behar zena. Eta fite. Eta hala gertatu zen. 
Dozier hori Bordelen zagon kokaturik eta erran 
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nakon letra batean zer paperen egiten ari nin­
tzan, emanez esplikazione guziak. Eta artean 
bera izendatua izan zen jeneral eta Baionara jina. 
Enetako xarmanki heldu zen orduan dozier ho­
rren kurri-arazteko fite. Ba zuen berak ere xar­
manteko xantza. Ba zuen anaia bat kolonel Bor­
delen. Hitzemaiten dautzut fite higitu zirela ene 
paperak. 

Horra beraz nun ukaiten dutan galdea pen­
tsionetako mediku espezialistaren aintzinera, La­
rresorora. Hori zen pentsione guzien emailea eta 
segur irririk ez zuena. Hala nola joan bainin­
tzan ene emaztearekin, begian begi jarri ginela­
rikan gure espertarekin, nik uste ene emazteak 
nahiagoko zuen kanpoan izan balitz orduan! 
Erran behar dut egia, ez nizala sekulan nehon 
izitu egiaren eta arrazoinaren aintzinean. Huna 
gure lehenbiziko solasak. Pentsatzeko zen haren 
buru-aireak ez zuela karesazko solasik. Eta ho­
rra nun erraiten dautan: 

- Zu zira M. Etxebarne? 

- Ba, jauna. 

- Bainan zu jina zira pentsione beharrez? 

- Ba, jauna. 

- Zure eritasun hori duela berrogoi urte 
huntakoa duzu zure arabera? 
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- Ba, jauna. 

- Bainan ez duzu brontxita hori urte oro 
ukaiten? 

- Ba, jauna, urte guziz. 

Hortan ezagutu nuen ni gezurrean arrapatu 
beharrez ari zela. Bainan debalde. Eta holako 
zernahi galde. Bainan orduan kexatu nintzan eta 
ikusten bainuen ene dozierra han zuela bere ain­
tzinean, erran nakon: 

- Bainan, jauna, hunat ekar-arazia nauzue 
interrogatoire batendako ala pentsionearenda­
ko? Zeren zuk eni galdegiten dituzun horien erre­
postuak denak hor dituzu dozier hortan. 

Eta orduan gizona kalmatu zen. Eta hartu 
zuen dozierra eskuan. Egin zautan: 

- Txauri enekilan. 

Pasatu ginen bertze barne batetara. Hor ra­
dioak ziren. Eta itzultzean erran zautan seku­
lan pentsatzen ez nuena: 

- Bueno, ukanen duzu ehuneko 50. 

Harritu nintzan. Bainan ikusi zuen bai nola 
hunkitua nintzan. 

Bueno. Heldu gira hortik senar emazteak 10-
riatuak. 0, ez harek egin zaukun grazia eder har­
taz, bainan ehuneko 50 hortaz. Eta jakiten ah al 
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duzu ez ginuela hortan gelditzeko ideia. Huna 
beraz gure lehenbiziko mandata hiru ilabeteren 
buruan. Harek plazer ederra egin zuela duda­
rik ez. Huna beraz iduzkia berriz edertua. 

Handik eta hiru ilabeteren buruan galdegi­
ten dut berriz emendioa. Eta emaiten dautate 
ehuneko 10. Hara iguzkiak berriz bertze dirdira 
puxka bat gehiago nun hartzen duen. Handik 
bertze sei ilabeteren buruan berriz egiten dut gal­
dea (nahiz pusatzalea ere huna nuen emaztea), 
eta aldia hortan galdegiten dut ehuneko 100. Ba 
nakien ez zautatela emanen, bainan ba nakien 
ere ez zautatela ekenduko. Nahi nuen ehuneko 
S5-era heldu, gero segurantza sozialaren dretxoa 
ukaiteko. Bainan utzi ninduten aldia hartan gabe. 

Bainan ez nintzan horren gatik gerla galdu­
rik gelditu. Beti hor nuen ene adixkide hori be­
har orduko. Bainan ez nintzan batere behartu. 
Kondatu behar dut nola pasatu zen ixtorioa. 
Huna 70-eko negua berriz nun den jina eta nik 
beti ta gehixago hatsa kexatua. Eta huna nun ene 
alabaren misionest lagun batek erraiten dautan: 

- Bainan zu nolaz ez zira joaiten Kanbora 
zure asma horren artatzeko? 

Hura bera hor egona zen ba eta biziki kon­
tent zen. Orduan ene Aldudeko medikuari nola 
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erran zautan misionest batek erran nakon eta 
ihardetsi zautan: 

- Ba nahi baduzu igorriko dakot Leku­
Eder-eko (Beau Lieu-ko) mediku xefari hitz bato 

Tardieu deitzen zena. Izigarriko mediku ha­
bila zen eritasun horiendako. Huna beraz egu­
na hitzartu eta nun hartzen nuen mediku horrek. 
Eta erran zautan: 

- Xuxenez hemen behar duzu egon sei ila.:. 
bete, maiatzaren ondar artio. 

Emaztea, gaixoa, bera zen etxean. Bainan ba 
ginituen hauzoan hiru haur garajakoak. Goize­
tan jeiki eta ez ziren etxera joaiten, eta kasik beti 
etxean azita bat hartu eta jin behar zuten gure 
etxera jateko. Eta hola ene emaztea loriatzen zen. 
Haurrak itsuski maite zituen. 

KANBOKO ERITEGIAN SEI 
ILABETERENTZAT 

Horra beraz ni Kanbon etxe ederrean eta ongi 
artatua. Arras laketzen nuen. Eta bada klimak 
eta hemengo artatzeek izigarri untsa uzten nin­
duten. Horra zenbait ilabete nun diren joanak. 
Artetan joaiten nintzan Aldudera. Eta jendek 
kausitzen ninduten hobekitua. Eta hala zen. Zen-
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bait klient ere hortik pasarazten nintuen. Eta bi­
ziki kontent joaiten ziren. Hamar bat segurik ba 
dira oraino direnak erremedioendako. Gero hor­
ko medikuek kasu egiten diete. Hori medikuen 
arteko ixtorioa da. 

Horra beti, denbora joanez bezala, ba me­
dikuak eta ba nik adixkidantzak eginez, hobe­
kiago joan ziren gauzak. Eta huna nun ene iguz­
kiaren ondar distira emaiten dakon. Egun ba­
tez erraiten daut. 

- Bainan zuk nolaz ez duzu pentsione ge­
hiago hunkitzen? 

- Ba, alta, ez, ez dutalakoan galdegin. Bai­
nan ez dautate gehiago eman nahi. 

Aintzinetik galdeginak zauzkitan zer nuen 
ofizioa, zenbat haur nituen, zer ari ziren, eta nahi 
ukan zituen denen xehetasunak jakin. Eta erran 
zautan: 

- Ori, biba zu. 

Eta orduan jauzi zen kaderan, nun erran bai­
tzautan: 

- Soizu, M. Etxebarne, ni ez nu mundu 
huntan deusek gehiago saltarazten injustiziak 
baino. Eta afera hori ez dut nik hola utziko. 

Eta oraino egin zuen lana neure bixtan. Har­
tzen du telefona eta galdegiten du Larresoroko 
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mediku xefa. Horra biak buruz-buru. Nahiago 
nuen hek biak izan ziten ni baino! 

- Alo! Zu zira Dr. Carreau? 

- Bai. 

- Bon. Behar zaitut Etxebarne jaunaren ka-
suaz mintzatu. Ikusten duzu nor den? ... Nik ez 
dut untsa konprenitzen ah al gizon hunek nolaz 
ez duen ehuneko 70 baizik hunkitzen. Hunen ka­
sua ba dakizu no la den, radio eta etsaminetan 
barna. Hunek hunkitu behar du ehuneko 100. 

Hortan kexatu zen iduriz puxka bat, bainan 
erran zakon: 

- Igorriko dautzut gizon hau horrat, hemen 
ditudan radio eta etsamina guziekin, eta ikusi­
ko duzu ea ez dutan arrazoin. 

Huna nun ukaiten dutan berehala galdea La­
rresorora. Han behar nuen izan bi orenak eta 
erditako. Ez nintzan segur haren be ha egon. Bera 
han baitzagon bortan ene beha. Behatzen du ra­
dioeri eta zenbait resultari formaren doia, eta 
huna zer erraiten dautan, alta ez dute sekulan 
aitzinetik erraiten: 

- Emaiten dautzut ehuneko 100. Bainan 
ukanik ala ez ukanik, jinen zira ene ikustera. 

Eta hara horrek ba duela orai zazpi urte hola 
dela. Alta ez da mediku hau pratikanta; bainan 
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zuzena. Eta gaurko egunean oraino ni horri es­
tekatu naiz. Enetako hori aita bat da. Erran be­
har dut orai nizan lekuan ez nindaikela egon, 
hori hemen ez balitz. 

JENERAL ADIXKIDEAREN AZKEN 
ORENEN LAGUN 

Horiek hola, hara gertakari ederrak. Bainan 
hau ere obligatua naiz kondatzera. Hau da be­
rri trixtea. Heldu den urrietan betetzen ditu naski 
lau urte. Hemen sanatik joaiten bainintzan usu 
Baionara, eta ene adixkide jeneral hori bizi zen 
Marracq-en, Baionara sartzean. Hor ba zuen vi­
lla bat ederra erosia. Arrunt bere gustuko lekua 
zuen. Emazteak nahiagoko zukeen bai harek hiri 
erdian. Alabainan alimaleko liferentzia zuten 
adinean. Emazteak hogoita zazpi urte gutiago! 
Sobera liferentzia. 

Hara nun bertze haunitz aldiz bezala geldi­
tzen nizan pasatzean. Eta horra nun arrapatzen 
dutan ez-untsa, tripatik sofritzen zuela. Eta ba 
zuen sukar puxka bat ere. Beti, han bulta bat 
egonik, partitzen niz etxera. Eta handik bi edo 
hiru egunen buruan, telefonatzen daut ea otoi 
arrapatuko nakon neskato bat. Harendako zer­
nahi eginen nuen. Eta horra nun abiatzen nizan 
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neskato baten bila. Aski bilatu ondoan arrapa­
tu nuen neskato gazte bat, hamabortz urtekoa. 
Bederatzi haurride ba ziren eta hori zen zaha­
rrena. Neska bat pollita. Izigarri kontent geldi­
tu ziren. Eta horra urran laugarren egunean nun 
ukaiten dutan bertze telefona dei bato Neskatoa 
igorri behar izan zuela ez-untsaz etxera. Eta otoi 
bertze bat arrapatzeko. Ez baÍtzen orduan posi­
ble, orduan emazteak erran zautan: 

- Ni orai, zu sanan egoiteaz geroztik, nihaur 
joanen nizako zenbait egunendako. 

Ba dakizu, guk gero ere oraino haren beha­
rra senditzen baiginuen. Eta horra nun joaiten 
den eta izigarri estimatu zuen jestu hori. 

Ni egun oro joaiten nintzan. Sanatik 
hamabortz-hogoi minutaren bidea nuen. Bainan 
haren arreba baitzen mediku baten emaztea, ha­
rek erran zaukun: 

- A, gaizoa! Ez du, ez, eskapurik. Kantze­
rra duo . 

Berak ez zuen oraino pentsatzen. Eta horra 
nun haren agonia guzia han egon ginen. Eni me­
dikuak eman zautan baimena artetan artamen­
du batzu hartu eta han egoiteko. Han egoiten 
ginen beraz senar emazteak. Oroimena edo me­
morioa atxiki zuen azken memento artio. Bai-
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nan jarria zen dena hezur eta larru. Ikusi ginue­
larik ondar mementoa hurbiltzen ari zela, erran 
gineen haren bi arreberi ea ez zakoten apezik eka­
rri gogo. Ba, guhaur okopatu ginen eta nihaur 
izanik Marracq-eko apezaren bila, xarmanki ko­
fesatu eta komuniatu zen eta apezarekin batean 
otoitzak erran. Huna nun arratsean hamarrak 
airean heldu den azken hatsetara. Biharamunean 
nehork ez zuten arrosariorik haren eskuetan 
emaiteko. Beharrik nik ba nituen pare bat sake­
lan eta heiekin joana da hilobira. 

Hara horren ixtorioa hortan fini. Biziki pena 
eman zautan. Hura jaun haundia zen, bainan 
guziek ttipi ttipia agertu behar Jainkoaren ain­
tzinean. Handik bi urte gabe, bertze anea ere, 
kolonel zena, joan zen gaitz horrekin berarekin. 
Huna beraz ene bi adixkideak ni aintzin joanak. 
Orai gelditzen da anea bat Joseph bizi. Hura ere 
kolonel dena eta bizi den a Angotileme-n. Ho­
rien aita, jandarma hura, hil izana da 97 urtetan. 

ENE AMAREN HILTZEA 

Gure aita eta ama ere frango zaharturik joa­
nak dira. Aita lehenik, lauetan hogoita zazpi ur­
tetan. Eta ama gero, lauetan hogoita lau urte-
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tan. Bainan hunen hiltzea ez dut uzten ahal erran 
gabe ondar memento a nola pasatu zuen. Medi­
kua izan a zuten bezperan. Ezaguturik gibelera 
ari zela, hara nun medikuak erraiten dakon ene 
arrebari: 

- Gaixoa, hunek ez du deus eritasunik, bai­
nan da bururaino higatua. 

Eta ez zuen bertzerik pitsik. 

Ama gaixoak bere denbora guzian kantua 
izigarri maite izana zuen. Ba zuen boz bat pa­
regabea eta berant artio galdegina izaiten zen 
kantuz artzera, noiz eta nun izaiten zirelarik apez 
gazteak, beren lehenbiziko meza emaiten zute­
larik beren herrian. Eta denbora hartan ba zen 
orai baino gehiago. Izigarriko kantu pollitak 
kanta-arazten zazkoten denbora hartan omen. 

Eta huna zer dutan erran nahi. Gorago erran 
baitut nola medikua izan zuten, horra bihara­
munean nun ekar-arazten duten jaun erretora ko­
munionearekin. Eta hantxet zauden lau lagun 
eleketan, horra ene amak nun erraiten dakon 
jaun erretorari: 

- Orai eztazkitzie nexkek lehen bezain untsa 
elizako kantiak. 

Erretorak ihardesten dako: 

- Eztuzu uste? 
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- Ez, ez! Hara nola lehen kantatzen ginien 
«zerua saritzat». 

Eta horra nun hor egiten dituen lau edo bortz 
hitz eta nun emaiten duen bere azken hatsa! Zer 
hi1tze pollita! Gaixo ama! 

ENE EMAZTEAREN GALTZEA 

Horra haiek joanak. Eta orai gure jenerazio­
nearen aldi. Arreba zaharrena ere joana da, bai 
eta ere anaia lauetan hogoita bi urtetan. Mar­
katua izana zen bere 1914-1918-ko gerlaren on­
dorioz. Ez zen nik uste egunik pasatzen nun ha­
rek ez baitzuen orduko gerla aipatzen. Orai 
gelditzen dira lau haurride. Haiek ere biziki aki­
tuak. Eta gero ni, orai 74 urterekin nizana. Bai­
nan arras minberatua. 

Alduden gehiago ezin egonez, huna nun de­
liberatu ginuen senar emazteek Kanbora jitea sa­
natorium batetara. Hor arrandatu nuen etxe bat 
nik nahi nuen bezalakoa. Hortan ego n gira lau 
urte senar emazteak. Biziki uros ginen. Bako­
txetan erran dakot ene emazteari gu bezain uros 
zenik ez zela nehon! Estimatzen ginuen haunitz 
hola izaitea. Eta horra nun gertatzen zautan ka­
tastrofarik haundiena. 
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Egun bi ilabete, usaian bezala jeiki eta jaus­
ten gira askariaren egitera eta horra nun ukai­
ten dutan berria, hauzoko emazteak erranik, 
Ahatsako anaia hil izan zela. Eta orduan bagoazi 
berehala hilaren ikustera. Haurrideak denak pe­
natuak han egoiten gira bildurik. Eguerdi jina 
eta nehor ez bazkaria prestatzeko. Erraiten da­
kot emazteari: 

- Presta jateko puxka bat. 

Eta heldu da jateko salara mahaiaren ezar­
tzera. Eta horra nun ene ondoan berean zanpez 
erortzen den. Altxatzen dut, ustez zerbait trabak 
bota zuela, bainan ezagutu n uen berehala ba zela 
hor bertzerik. Han berean ohe baten gainera 
ekartzen dugu. Eta berehala begiak argitu eta 
erraiten dauku: 

- Bainan zer da? Zer gertatzen da? 

Bainan ikusi zuen berehala berak ez zela se­
gur gauza hunik. Eta huna nun hasten den otoi­
tzean. Agur maria erran ginuen denek gogofik. 
Denak harrituak ginauden. Ba zen ganbara har­
tan hamar lagun segurik. Eta huna nun bortz 
edo sei Agur Mariaren ondotik ixiltzen den. Nik 
orduan berean esperantxa galdu nuen. Segidan 
anbulantza ekar-arazi eta oren bat gabe Kanbo­
ko sanan sartzen dut. Segidan ene medikua han 
zen eta ezarri zakoten xortakaria edo goutte ir 

148 



Erramun Etchebarne 

goutte-a eta egin ahal ziren guziak. Baina debal­
de. Orena jina zen. Halako osagarrian zen 
presuna ... 

Errana da beti herioa jiten dela ohoin bat be­
zala eta ez da segur gezurra. Aintzineko zortzian 
tentsionea zuen 14-7, eta sanara ekarri nuelarik 
24. Zerk egin dako haren hola goititzea? Men­
turaz han ene anea hura hilik ikusteak? Hola 
iraun zuen hiru egun eta gero pausatu zen bate­
re senditu gabe. Ehorzketa edo enterramendua 
egin zakoten guziz ederra. 

Eta orai ni naiz gelditzen maluros, osagarri­
rik ez eta pena izigarri hori bizkarrean. Orai zer 
gelditzen zaut? Otoitz egitea eta gure Jaunari 
galdegitea nahi duelarik har gaitzan eta oren 
hortako beti prest egon gaiten. 
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