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Aurreko itza

IDATZI nai ta zer gairi ekin ez nekian baten, neure ume
denporako eskolai buruz idaztea bururatu jatan. Eta
iru-lau orri idatzita gaia agortu jatanean, neu tarteko izan
nintzan eresi talde edo musika banda’ren balio gitxiko kon-
tuak azalduaz jarraitu neban.

Baifia ori eginda be, orri areik, eurak bakarrik, baliorik
ez ebela-ta, erriko barri geiago emonaz Ondarroa’ko kondai-
ra itxurako zerbait egitea erabagi neban.

Ba-da Ondarroa’n, lan au ondo egiteko gauza dan gizo-
na: Zubikarai'tar Augustin. Len be gure erriko albista zar
jakingarri asko argitara emon ditu berak; ta Jaungoikoak
urte batzutan bizia luzatzen ba'dautso, ondo idatzia izango
da Ondarroa’ko kondairea. Berak, Zubikarai'’k, orretarako
daben gaitazunez gaifiera, zabalen-zabal daukaz kondaira
iturri dira tokietako ateak.

Guk, ostera, gaitasun gitxi euki ta, orretxegaitik batez
be, arpegirik ez kondaira iturrietan atea joteko; ta, ifioiz jo
dogunean, atea apur bat iragi ta nor garan ikusi orduko,
aguro itxi dauskue.

Olan, ba, nik egin dodan idazlan au ezin artu daiteke
kondaira liburutzat. Ba-daukaz, bai, kondaira liburuetan
sartu bear izango litzakezan naiko barri; baifla baita sartu
bear ez litzakezan txikikeriak be. Batzutan, Ondarroa’ko



kontu liburua baifio, nire inguruko kontu liburua geiago
dala esango neuke.

Dana dala, bestetarako ez bada be, nire beste idazlana-
kaz batera, euskereanganako izan dodan maitetasunaren
agergarri izango da.

Ondarrabia, 1978'garren urtea.
Etxaburu’tar Jose Mari




Nire ume denporako eskolak

AIXU bi ta maistra bi ziran Erriko Eskolak deitzen
geuntsanetan. Orrezaz gaifiera, mojak, lekaimeak
egozan, Kurutzetako Alabak, edo erderaz esanda Hijas de la
Cruz'ekoak. Oneik euren komentuko iru-lau aretotan irakas-
ten eben. Ta komentutik kanpora be irakasten eben, Parbu-
luak deitzen geuntsan eskoletan. Komentuko eskoletan ille-
an iru laurleko ordaintzen zan. Euretan dirudunen edo ondo
egozanen mutil txikiak be ibilten ziran urte bi inguruan,
ikastolan asten ziranean. Baifia geienez nesken ikastolea
zan. Oneik umetan sartu ta ikastolea lagaten eben arte ibil-
ten ziran bertan.

Besteok, ezer ordaindu barik ibilli nai genduanok, erriko
geienok, Parbulutan asten gifian, lau urtegaz-edo, neska ta
mutill. Parbuluak, orain Bar Guria dagoan tokian ziran.

Neu be antxe asi nintzan. Lenengo urtea Bentura Neska
Zarra izenez ezagutzen zanagaz. Atze bako olezko aulki
luzeak egozan, eta arratsaldetan lo egin bear izaten gen-
duan nai ta nai ez. Lurrean jarri (jezarri) ta, besoak eta
burua aulki gaifiean genduzala, an egoten gifian lo edo
esna, beintzat begiak itxita. Egon bear! Ifior begi zabalik
ikusten ba'eban, arek egiten zituan didarrakaz laster itxi
bear izaten genduzan.

Kartillea zan ango ikastea; au da: a, e, i, 0, u... Ta zerbait
errezatzen be bai, kontixu.



An urtebete eginda, lekaimeakana igaroten gifian. Areto
andia zan eta bertan bi ziran irakasleak, lekaime bi; ta urte
bat edo bi egiten genduzan, geure urteak noiz egiten gendu-
zan kontuan artuta-edo. Beintzat nik bi egin nituan, eta nik
baifo illa batzuk zarrago ziran lagunak ni baifio urtebete
aurrerago ibilli ziran. Lekaimeen parbuluak eskola aretan
be neska ta mutil ibilten gifian, sailletan berezita.

Bigarren urtea asi zanean, zartxoago ziranak-edo, beste
eskoletara aldatu ziran. Neskak, erriko eskolara, maistraka-
na; eta mutillak, bertan Parbuluetan egoan beste areto bate-
ra, Sor Maxima'nera.

Uste dot, illabete zarragoa izan ba’nintz, neuk be aldatu
bearra izango nebala. lkastaroa, orduan be gure erriko jai
ondoren asiko zan, Iraill erdi inguruan; eta nik ill onen
23'an urteak egiten ditut, ta beste ikastolara igarotzeko bear
zan urterik ez ta an gelditu nintzan. Bertan gelditu ziranen
artean zartxoenetakoa be ba-nintzan eta lenen ipifii nin-
duen; lenengo bankuan, lenen.

Baifia an urrean ziran batzuk, aurreratu naiak eraginda,
polita asmau eben; zera: aregaitik edo onegaitik eskola barik
geraizen zana atzeratzea toki bat edo beste. Ta, alan, batzu-
tan lenen eta urrengoan bigarren edo irugarren genbiltzala
amaitu zan urtea.

Urrengo urtean, Sor Maxima'nekoa esaten jakonera
aldatu ginan. Ta an be lenen ipifii ninduan, lekaimeak alka-
rrei esanda ziur. Neu lenen, Zubikarai'tar Augustin bigarren
eta Bastarretxea’'tar Andoni —Don Andoni abadea orain—
irugarren.

Sor Maxima Sor Amalia'nera aldatu eben eta gugana
lekaime barria etorri zan: Sor Dolores. Emen ez zan izan
alkarrei tokia kentzerik. Ementxe nenbillela egin neban
lenengo jaunartzea. Baifia lenengo jaunartzeari edo, orduan
esaten genduan lez, komunifio txikiari, ez jakon anditasunik
emoten. Zelan autortu bear gifian eta Jauna artu zelan egin
bear zan zerbait irakatsiko euskuen, eta betiko jantziakaz
jantzirik joaten ginan. Eskola aretan, multiplikarra ikastera
eldu gifian aurrerengoak.
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Urrengo urtean, Parbuluetako ikastola nagusienera joan
bear zan eta alan joan gifan, Sor Luzia'nera. Ni beti bildur-
tia izan naz, eta aurrerago an ibillitakoai entzundakoagaz
bildurtuta nengoan bertara joateko. Ta amagaz joan nin-
tzan lenengo egunean. Ta lekaimearen orduko erantzuna
zelan izan zan, amari sarritan entzunda buruan geratu
jatan. Zera:

— Umia ona, mojia ona; umia gaiztoa, mojia gaiztoa —
esan ei eban.

An be, aurreko ikastolan lez ipifii ginduzan: neu lenen,
Zubikarai bigarren eta Andoni irugarren. Eskola aretan,
inoiz besteai dotrifiea irakasten ipifii ninduan Sor Luzia'k,
jarrileku andi baten, goi-goian. Gitxi ekienai izango zan,
kontixu.

Baina urtea amaitu baifio len, tokiz aldatu ginduzan
lenengo irurok. Zubikarai lenen, Andoni bigarren eta ni iru-
garren. Ez naz gomutaten orduko nire jokabidea gorabera
onezaz. Ez nintzan pozik geratuko!

Ikastola aretan dibidirrera eldu gifian. Dezimaldunak
eta danak errez egiten genduzan. Ta ia urtea amaitu zane-
an, Zubikarai aurrera igaro eban irakasleak; au da, bera
bakarrik problemetan ipini eban. Danok dakigu lenengo
problemak zelakoak izaten diran: “Osabak laurieko bat
emon daust eta ixikok bi. Zenbat laurleko daukadaz?”. Eta
olakoak. Ta an egoten gifian aren problemak irakurten,
begiak urten bearrean, batez be Andoni ta biok. Gu biok
dibidirrak, danik andienak izanda be, Aitiaren Semiaren
egin orduko ataraten genduzan, eta an ez geunkan geiago
aurrera egiterik. Baina mojiak ez eban nai, kontixu, lan
barrian askogaz asterik.

Orduantxe egin genduan jaunartze nagusia, zortzi urte
ingurugaz. Baiflia onezaz ez noa emen ezer esatera, argitara-
tuta ikusi nai neuken Neure idazlan bilduma izeneko idaz-
tian idatzita daukat eta.

Jaunartze nagusia egin genduan ikastaroa amaitu ta
urrengoaren asieran, Parbuluak laga ta maixunera aldatu
ginduezan. Uste dot orduantxe bederatzi urte egiteko egongo
nintzala.
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Orduan, zortzi-bederatzi urtetik gorako mutil guztien-
tzat, ikastola bi egozan Ondarroa’n: bat, Leibar maixu zala;
ta bestea, Don Bizente. A euskalduna ta au erdalduna;
baifla ondarrutar bategaz, maistra bategaz, ezkonduta.
Eskola biak Elixope gaifiean egozan; udaletxe zarraren beian
bat, eta bestea gaifiean.

Ni Leibar'’enean sartu ninduen. Leibar gizon ospetsua
zan Ondarroa’n, erakunde bat. Maixutzako azken urteetan,
naikoa urtetsua zala, diru etxe edo banku bat ipifii eben
Ondarroa’n, lenengo dirua etxea: Banco de Vizcaya. Eta ber-
tako zuzendari ipini eben, orduan orretarako bear zan esko-
larik ekian beste gizonik egon be ez egoan-da gure errian.
Alan be, lenengoan ez dot uste ikastolea itxi ebanik.

Omen bi egin jakozan Leibar'eri. Bat, Kofradia Barria
izena emon jakon arrantzaleen kofradiaren askunde egunean
izan zala uste dot, 1922’garren urtean. Eta bestea geroago.

Ainbeste mutillei bakarrik ezin irakatsi, ta txikiago gifa-
nok zarragoa zan mutillen bat eukiten genduan zaindari edo
irakasle lez ikastolako ordu batzutan. Onetako bat, ez naz
gomutaten beragaz, eskuan eukan zigor edo zerbaitegaz gu
jo naian egoten zan, eta orretarako utsen bat egin bear zan,
eta polito konpontzen zan gu joteko. Guretako bat barre era-
gille ona zan eta, guri barrea atarateko, tximifiokeriak egiten
a ipinten eban; eta naikoa zan guk irri apur bat egitea, zar-
tada bat emoteko maixu egiten eban arek.

Gu bere ikastolara joan eta laster, laga egin eban ikasto-
lea Leibar’ek. Lotsa andiko gizona zan, naikoa gogorra ba-
tzutan, esaten dabenez. Gizon andi ederra zan, orduan bere
bizar zuriagaz. Irurogetak urte izango zituan gu bere ikasto-
lan sartu gifanean.

Egun baten, paper andi bana emon euskun ikastolako
guztiai, berak esaten ebana ondo ta garbi idazteko aginduaz.
An gengozan eskutan idazkortza genduala prest, zer entzun-
go. Ta asi zan:

Soldado soy de Esparia
y estoy en el cuartel
contento y orgulloso
de haber entrado en él.
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Ta ainbat abesti idatzi genduzan: Salve, bandera de mi
patria ta abar. Fiesta del Arbol izatekoa zan eta ordurako
ikasi bear genduzan abestiak. Ez dakit arratsalde aretan
amaitu genduan abestiak idazte lana ala urrengoan. Bein-
tzat abesti asko ziran.

Ta asi ginan abestiak ikasten. Orretarako, Cine Cela-
ya’ra eroaten ginduezan, musika bandako zuzendari zan
Izeta’gana. Eta onek pianoa joaz ikasten genduan.

Izeta jenio bizikoa zan, arin asarratzen zana edo asarra-
tu itxura arin egiten ebana, irakatsi bear eutsen umeen
aurrean. Birau txiki bat edo beste be laster jaurtiten eban.
Elgoibartarra zan jaiotzez, eta berak umeai gogor egitean
geien erabilten eban berbea, “Piguria kenduko'izut!” izaten
zan. Eta iru edo lau bidar joan zinera beragana ta ikasi gen-
duzan abestiak.

Guri abestiak idatzi eragin da laster, laga egin eban ikas-
tolea Leibar maixuak, eta ordez gazte bat etorri jakun, erdal-
duna. Ogetabi urte ingurukoa zan. Zistrifia ta makal antze-
koa; baifia zigorra, erreglea-edo, ederto erabilten eban guri
buruak berotzeko. Erregla antzeko aregaz ume askori
buruan kozkor galantak atara eutsezan. Neuri be bai. Egun
batzutan, barruan zorne edo pusa naikoa nebala, buruan
kozkor andia euki neban. Orregaitik, Kozkor ezizena ipifi
geuntsan.

Zugaitz-jai eguna urreratzen etorren. Baten, maixuak
Antzubija (Torre Arancibia) aldera eroan ginduzan ikastolako
mutillak, ikurrifak egiteko makilla billa. Ta an ibilli gifian
mendian, bide zabaletik urrean gora ta bera; ta pillo bat
makilla ebagi ta eroan genduan ikastolara. Gero, beste egun
baten, paper ori ta gorriak eta ingrudua emon euskuzan, eta
ikastolan bertan ikurrin pilloa egin genduan.

Baifia eguna urreratzen joian eta kontuak ziran gurean!
“Umearen zentzuna etxean entzuna” esaten dau esakera zar
batek, eta gure ikurrifia a ez zana ba-nekian. Ta ez neban
nai joan zugaitz-jai aretara. Baifia ez zan erreza ori orduko
politika giroan, orduantxe Primo de Riveraren agintea jarrita
egoan da. Ni ez ninduan jarri ifiok orretara, ez etxekoak eta
ez kalekoak. Neure burutik urtendakoa zan. Aitak bildur
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apurra ba-eukan; ori eginiaz okerren bat etorri eikigun bildur
zan, Amak, barriz, neuk nai nebana egiteko esan eustan. Ta
asmau genduan ez joateko bidea. Egun batzuk lenago, ikas-
tola a laga ta gure etxearen gaifiean egoan Dofa Benina'ren
ikastolan sartu nintzan. lkastola a Ipar-kaleko 12’garren
zenbakian egoan, bigarren bizitzan; gu lenengoan eta, len
esan dodan lez, gure goian ikastolea. Udan geitxuago, baifia
udatik kanpora, neska ta mutil, amar-amabi lagun ibilten
ziran bertan, illean iru laurleko ordainduaz.

Maistrea neskazarra zan, eta beragaz batera bizi zan aiz-
tea be bai.

Udan, bakazio denporetan, urtero ikastola aretara bial-
tzen ninduan amak, kalean ibilteko andik urtendakoan be
naikoa denpora ba-genduala ta. Guri ez euskun dirurik ar-
tzen; ordez, mandatuak egiten geuntsazan, nik eta an ondo-
an bizi gifianok.

Orduan, udaz kanpo bertara ikastolara joatea arritu egin
zan, batez be laster Zugaitz-jaia zala jakifiik. Ea erriko ikas-
toletan jzateko ziran jai ederrak lagata ara zelan ninoian
esan euskun. Ez dakit amak zer erantzun eutsan; egiarik ez
beintzat. Ta asi nintzan.

Zugaitz-jaia ospatu zan egunean ez neban etxetik urten,
jaira ez nintzala joan ifior konturatu ez eitean.

Ia urte bi egin nituan ikastola aretan. Ta ez neban ezer-
ezer ikasi. Danak ziran nik baifio gitxiago ekienak, eta nigaz
denporarik igaroteko ez egoan. Problematxu bat bizarran
(pizarran) ipinten eustan, eta mifiutu bat baifo len ataraten
neban; ta geroago, astirik ba'eukan, besteren bat ipifiiko
eustan.

Reglatxu bat be ez eustan irakatsi. Baifia lenengoan ba-
zan beste mutil bat, Urkiza'tar Luis, neure adifiekoa; ta, ni
an sartu nintzanerako, ba-ekian arek regla de tres egiten. Ta
berari begira neuk be ikasi neban. Baina beti simple directa
izaten zala uste dot. Orixe izan zan nire ango ikaste guztia.

Ta baten asarre andia izan neban beragaz, maistriagaz;
esaten dot Neure idazlan bilduman zegaitik izan zan. Ta barri-
ro erriko eskolara joan nintzan ill batzutan. Gero, lanera.
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Nik amar urte inguru neukazan arte, norbere libururik
ez zan izaten. Bai mojetan eta bai erriko eskoletan, berta-
koak izaten ziran liburuak, eta orregaitik ez ziran etxera ero-
aten; ez eben lagaten ori egiten. Gureak, austen ziran biza-
rrak izaten ziran; eta, areaz gain, puntero ta pluma; ta,
oneik gorde ta geugaz erabilteko, lepotik albora dindilizka,
sakotxua. Nik, amak egindako maunezkoa neukan. Baifia
Dona Benina'nera aldatu bairio len, Grado Medio izena eben
liburuak etorri ziran ikastolara, ta bakotxari bana emon
euskun maixuak. Ordaintzen ebanak berea izango eban; eta
ordaintzen ez ebanak, ikastolea lagaten ebanean, laga egin
bearko eban. Gure amak ez eban nai izan liburu a ordain-
tzerik, eta ez zan nirea. Baifia neurea bailitzan nerabillen,
neure zorrotxuan sartuta, etxera ta danera.

Geroago, len esan dodan lez, ez neban laga nigaz nerabi-
llen liburua, Dona Benina'nera joan nintzanean. Ta alantxe
urtebete inguruan. Baifla gero Kozkor joan eta aren ordez
Basterra gasteiztarra etorri zan maixu —Ondarroa’n lenen-
goa buru utsik; txapela besapean erabilten eban—; eta ikas-
tolako arazoak garbitu naian-edo asiko zan nunbait, eta
neurea ez zan liburua neugaz eroan nebala esango eutsen
kontixu mutillak, eta biurtzeko agindua artu neban. Eta
alantxe, ikastolako mutillakaz bialdu neutsan neure izena
ipinita eukan liburua, pena galantaz.

Geroago, Dona Beninanetik asarratuta urten nebanean,
barriro lengo ikastolara, ta artu neban ostera be lengo liburua.

Baifia denpora gitxi egin neban Basterra'gaz. Lanean
asi nintzan amabi urtegaz Bartolomeo Scola italiarraren
arrain lantegian, fabrikan. Jaun au nire amaren lengusina
Bitoria Basaguren Etxaburu’'gaz ezkonduta egoan. Bere
lantegian lan egingo nebala anditzean beti esaten eustan;
eta, amabi urtera eldu nintzanean, oraindik guk olako
usterik ez geunkala, deitu egin eustan eta asi egin nintzan
lanean. Orduan, gaztea nintzala-ta-edo, atzera egin ba’'neu,
gero itxasora joan bearko neban. Eta ori iftundik ifiora ez
eban nai gure amak.

Liburuagaz gelditu nintzan lanean asi nintzanean, eta
betiko gaifiera, ez eusten eskatu ta. Ta, beti eskutan erabil-
ten, an apurtu zan ordutik urte batzutara.
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Lanean asi ta laster, Basterra maixuak neure amari
deitu eutsan, eta a ostatuz egoan etxera joan zan, ain
zuzen amaren lengusifia baten etxera, Garate serenuarene-
ra, an egoan ostatuz Basterra maixua ta. Ni eskola asko
ikasteko gauza ei nintzan, ta tamala zala ain gazte ikasto-
lea laga bearra. Ta bere aldetik, ni egunero ordubetean
ikastolara joan al izateko baimena lantegi jaubeari eskatze-
ko esan eutsan gure amari. Ta amak, nagusiari baimen ori
eskatuta, lortu be egin eban. Baifla nik ifiundik be ez
neban nai lanetik ikastolara joan eta etorri ibilterik, eta ez
nintzan joan.

Gero, neguko gabeko eskoletara joaten asi nintzan,
baifia zaletasun andi barik. Batetik, umeak gifian; eta, bes-
tetik, eskola geiago ikasteak balio gitxi eukan orduko Onda-
rroa’n. Jakifia, eskola geiago jakitea danoi atsegin jakuna
da, eta zan orduan be. Baina orregaz ogia errezago irabaziko
genduan ustean ez.

Amazortzi urte arte ibilli nintzan gabeko eskolan, lau
maixukaz. Beragaz, Basterra'gaz be bai. Ez dakit nire jokabi-
deak pozik eukan ala ez. Ezetza ziurrago. Baten, beste ifiok
ez eta problema bat atara neban eta eroan neutsan.

— ;Ya era hora de que hicieras algo! —esan eustan.

Zarrago-ta geitu egin jatan eskolea ikasteko zaletasuna.
Baifia an ez egoan ezer ikasterik. Edozein umeri lez, bana-
ka zerbait irakurri eragiten euskun, zortzi urte orduko
eurak maixuak bestean irakurten ikasita gengozanoi. Gero,
edonundik apur bat idatzi eragin; eta azkenean tableroan
pillo bateri problemea ipifii ta danon artean atara. Baten
polita jazo jakun. Ezin izan genduan atara ipifi euskun
problemea. Orduan bera maixua asi zan atara naian.
Baifia irakurri ta irakurri arren, berak be ez eban atara. Ta
urrengo egunetan an ibilli zan, jazo jakonaren aitzakia ezin
billatuta.

Esan dodan lez, nai neban, baifna ez neukan ezer ikaste-
rik. Regla batik ez eusten irakatsi, ikastolan egin nituan urte
guztietan, ez umea nintzanean eta ez mutil gaztea nintzane-
an. Aritmetika ikasten etxean asi nintzan, eta alantxe ikasi
nituan regla batzuk.
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Azkenengo urte bietan polita jazo jatan. Don Maximiano
Armendariz zan maixua, napar erdalduna. Gabeko ikastola-
ko maixu bakotxarentzat berrogei mutil izan eitekezan.
Andik gora ez. Ta, eskolak astean, ia berrogei mutil asten
gifian. Baina bereala egunetik egunera gitxiago etorten
ziran. lkastaroa irailletik epail erdi ingururaifio izaten zan.
Ta, ikastaroa amaitzeko oraindik illabete baifio geiago paita
zala, neu bakarrik joaten nintzan ikastolara. Ta maixuak,
ori ikusirik, tamala zala, baifia lagun bakar bategaitik ezin
eitekeala eskolarik emon, eta amaitu egin zan eskolea.
Urrengo urtean be bardin-bardin: neu bakarrik eskolara, ta
amaiera emon bear.

Ori ikusirik, geiago eskolako asmorik ez artzea erabagi
neban, eta alantxe amaitu ziran nire eskolak. Umetako
dotrifia azterketaz kanpora, beste azterketarik ez dot egin.

Gero, emen gudea zala ta Bidasoa andiko aldera joan
nintzanean, an pifiuetan egin neban urtea kenduta, beste
urte bian edozetarako geunkan astia; ta, Itxaso'n egon
gifianean, zerbait ikasten alegindu nintzan. Etchedoya gure
abaro etxean eskola apur bat be emon zan, eta kontabilida-
de apur-apur bat ikasi neban, Irun’go Orbegozo’tar Beni-
to’k emonda. Ta gero neuk, maixu barik, gramatika zer edo
zer ikasi neban. Ordurarte artikulua zer zan ez nekian; au
da, gramatikarik ez euskuen irakatsi, ezta aitatu be, ni ibi-
Ili nintzan eskoletan. Nik ez dakit zelan, baifia esaldi au
buruz artu neban: “Gramdtica es el arte de hablar correcta-
mente la lengua”.

Eskola kontuak esateari laga baifio len, gure denporan
ain asko egin eta entzuten zan eskolara ez joateaz zerbait
esan bear dot. Egite oneri izen asko emoten jakoz: “piper
egin” eta olakoak. Baifia ondarrutarrez “eskola kiesik egin”
(eskola igesik egin) esaten genduan.

“Kiesik” berbea erdizka ulertuta, gero gazteak, edonora
uts egiten ba'eben, olantxe esaten eben. Ifioiz, gure arrain
lantegian, filete denporan, arratsaldean lanera barik geratu
ta Mutriku'ra-edo oifiez joan eta etorriaz ibilten ziran neska
gazteak be orixe esaten eben: “kiesik” egin ebela; fabrika
“kiesik” egin ebela.
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Len esan dodan lez, gure ume denporan eskola igesik
asko egiten zan Ondarroa’n; eta orren aurka lanik ez zan
egiten. Zortzi-bederatzi urtetik gorako erriko mutil guztien-
tzat eskola bi ziran; maixu bi. Ta batzuk uts emon arren, ba-
euken maixuak naikoa mutil eskoletan. Gurasoen goraberea
zan zer ikusi geiago eukana kontu onetan: ardurea izan edo
ez izan, euren semeak eskolara joaten ba'ziran edo ez
baziran joaten. Etxean ardura andirik ez ebenen semeak,
edonoiz igesik egiten eben. Nire lagun batek be sarri. Bur-
goa'tar Esteban zan lagun ori.

Arratsalde baten, neuri be eragin eustan. Orain arras-
tero ta gainerako itxasontzi andiz beteten dan kaia, dikia,
orduan, len belaz eta arraunez erabilten ziran txalopa andi
ta trefieru zarrez beteta egoten zan. Antxe egoten ziran,
makifiadunak asi ezkero ezetarako ez zirala geratutako
itxasontzi zarrak. Ta baita antxobatean bakarrik itxasora-
tzen ziran zortzi zaldi inguruko gasolifiezko motorrak be.
Txalopa andiak ez beste guztiak, an egozanak, kubierta
bakoak izaten ziran; eta, euria egin ezkero, ura artzen eben
barruan.

Len esan dodan arratsaldean, eurena zan treifieru zar
bat liortu edo sikatzera joan bear ginala bururatu jakon.
Usteltzen egoan itxasontzi zar arek liortu bear andirik ez
eban. Baifla atxakia bear ni beragaz eroateko. Ta joan gifian.
Gogotsu ekin geuntsan ura atarateari. Ta, lana eginda geun-
kala, mojetako txilifiak joten asi ziran. Eskolarako deia iza-
ten zan; ordubateterdiak. Beraz, joan geintekezan eskolara,
ta alan esan neutsan lagunari. Baifia arek ez eukan eskola-
rako gogorik. Eskolarako ustea edo gogoa izan ba’leu, ez
gifian ainbeste bidean joango ordu aretan. Eta ezetz eran-
tzun eustan; ez ginala joan bear eskolara. Ta gogo barik,
baifia amure emon neutsan.

Neure bizi guztian, edo neure eskola denporan, lenengo
ta azkenengo eskola igesa izan zan. Neuk be ausarditsu
itxurea egin nai neban, eta ezeren kezka barik lasai nengoa-
la esan neutsan geroago. Ta irurak inguruan, an egoten
aspertuta, errian sartu ginan.

Negua zan, baforak —lurrunontziak— besigutan ibilten
ziran aldia, ta egun aretan be joan ziran; eta berdura plaza
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edo azoka enparantzara joan ginan. Arrantzaleak, etxera
croaten eben arrain apurretik, zerbait saltzera eroaten eben:
merlenka, kolajo edo besigu edo zana zala. Eta, erosle ta
saltzaille, andraz beteta egoten zan. Ta, antxe sartu ta bere-
ala, ia amagaz tope egin neban! Sagua katua atzetik dabene-
an ezkutatzen dan lez ezkutau nintzan andra artean, ta iges
aguro andik. Joan jatan beste bein eskola igesik egiteko
gogoa!l
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Musika bandia

MUSIKA taldekoa izandakoa naz ta beraz zerbait esan-
go dot. Amar urte neukazanean, musikea ikasteko
gogoa etorri jatan; edo, obeto esan, solfeoa ikasteko. Solfeoa
birek irakasten eben orduan Ondarroan: elizako organisteak
bere koruko abeslari tipliai eta Jauregialzo'tar Damian txis-
tulariak. Biak udalak ipifitakoak ziran. Abots andirik be ez
ta abeslari izaterik bein bere ez jatan bururatu. Olan ba
txistulariagaz asi nintzan.

Eskolatik amaiketan urteten genduan, eta beriala zan
solfeoa goiko eskolan. Ez naz ziur, baina egunero izaten zala
uste dot. Bear bada, larunbatean ez egotea izan eitekean.
Damian bizar kentzaillea zan, da egun txarra berantzat.
Gorra zan. Ezer jakin eragin nai ba’geuntsan, belarrira
didarka berba egin bear jakon. Nik ez dakit gure solfeoa zen-
bat entzuten eban; gauza andirik ez.

Batzuk urten eta besteak sartu, illa asko baifio len lenen
nengoan. Zaletasun andiagaz artu neban solfeo kontua; edo-
zer be bai, ikaste kontua ba'zan. Nire solfeo zaletasunaren
agergarri au esango dot, zera: udabarrian antxobeari burua
kentzen nengoan lantegitik, fabrikatik urten egiten neban
amaiketan solfeora joateko; ta an joaten nintzan, eskuak
apur bat garbitu ta neure laneko jantzi zar eta zikifakaz.

Aregaz, gure denporan beintzat, ifiok ez eban solfeo biga-
rren libururik artu. Gabonak zirala edo udako oporrak zirala
edo beste edonoizko egun galtzeak zirala, urrengo astean
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atze-atzetik asi eragiten euskun, batez be uda ostean asten
ginanean. Nai neban nik bigarren liburura eldu, baifia are-
gaz alperrik zan. Olan, liburu osoa buruz ikasi neban.

Bainia, len esan dodan lez, naikoa gorra zan eta dana ez
eban ondo irakasten. Beintzat, ni Amute’n solfeoa irakasten
asi nintzanean, len txarto ikasita neukazala lezifio bat baino
geiago konturatu nintzan.

Gero, amalau urtegaz, musika taldean sartu nintzan.

Ondarroa’ko musika taldea noiztik dagoan edo bere asie-
rea nola izan zan ez dakit, baifa amaierea noiz izan eban
esan neike. 1974’garren urtean amaitu zan. Izeta zuzendaria
il zanean, 1960’garren urtean, Urefia erdalduna etorri zan
zuzendari; ta gazte barri batzuk sartu ta zerbait gorakada
edo gorakada itxurea egin eban musika taldeak. Baifa laster
zan beruntz. Azkenengo urteetan zortzi-amar laguneko tal-
detxoa zan. Len esan dodan urtean, Urefia beste erri batera
aldatu zan, eta udalak amaierea emon eutsan, bizitza lotsa-
garria eroian erriko musika taldeari.

Nik musika taldeagaz daukadan antxifiengo barria,
1880’garren urte inguruan Kofradiako kontulari Iturriza’k
bertako arrain eta diru sartu-urtena eta orduko erriko barri-
rik garrantzitsuenak emoten idatzitako liburuan arkitzen da.
Zera, musika taldeko idazkari —secretario-edo— izan bear
eban Leibar eskola maixu ospetsuari emondako edo ordain-
dutako kontua dator, eskuz idatzitako liburu lodi aretan.
Kresala'n be zerbait aitatzen da.

Musikea zala-ta, ezbear andia jazo zan Ondarroa’n
aspaldi. Bearbada jaiota egongo nintzan orduko; bainia, edo-
zelan be, nire gomutaz baifio lenagoko kontua da. Sarritan
entzun izan neban, nire gazte denporan, zelan eta zegaitik
izan zan; baifa orain aztuta daukadaz zertzeladak.

Udea igarotakoan musikea gitxitu egiten eben; edo,
beintzat, arrantzaleak atunetea igaro ta erriratuta egozan
baten, ez dakit Ama Birjifia Errosarioko egunean-edo, gazte-
dia asarratu egin zan, udan eurak kanpotik ebilzala geiago
joten ebela-ta. Ta upel gaifiean zer edo zelan egindako olezko
musika toki edo kioskoa ausi ta olak enparantzatik beko
kamifiura jaurtiten asi ei ziran.
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An jagi zan zaparradea baretu naian, karabifieruak joan
ei ziran —bat bai beintzat—, eta ari be aurrera egiten ei eu-
tsoen gazteak, karabifierua eskuetan fusilla eukala egon
arren. Ta atzera ta atzera, bere burua inguratuta ikusi eba-
nean, tirua jaurti. Orduan jendea enparantzatik igesi joan
zan; baifia danak ez. Bat antxe beijan gaifiean egoala kontu-
ratu ziran. Joan ziran beragana ta ilda egoan.

Ori zala-ta, gazte batzuk espetxean egon ziran. Euren
artean, gero ain ospetsua ta popularra izan zan Polka be bai.
Asarre aretan geien nabarmendu ziranak, amalau-amabost
urteko mutillak izan ei ziran.

Nik ezagutu neban musika taldeko lenengo zuzendaria,
Ituarte’tar Periko zan, Periko Melon desizenez. Orduan Ipar
Kale'n bizi gifian, enparantzatik urrean; eta musika joteko
toki edo kioskoa etxetik ikusten genduan. Beraz, beti gengo-
zan musika entzuten.

Urrengo zuzendaria Izeta izan zan. Au zuzendari-zuzen-
daria zan, ortarako ikasia. Au be, nik amar urte euki baifio
len etorri zan Ondarroa’ra. Beintzat, Primo de Rivera’ren
agintea, ditadurea, baifio len. Ta ditadurea 1923’garren
urteko iraillean nagusitu zan. Izeta orduko etorrita egoala
esateko errezoi bat aitatuko dot. Batzokian, abertzale Batzo-
kian, sarri pianoa joten egoten zala entzunda nago; ta,
Primo de Rivera nagusitu zanean, Ondarroa’ko Batzokia,
Euskal Erriko beste Batzoki guztiak lez, itxia izan zan.
Beraz, orduko etorrita egon bear Izeta.

1927’garren urtearen amaieran, musika bandia amaitu
egin zan. Aloger geiago eskatu eben; baifta Don Zeledonio
Arriola alkate zan udalak entzungor egin eutsan musikarien
eskabideari, ta laga egin zituen musikak. Talde barria ipin-
teko asi ziran, eta ikasi nai ebanak izenak emotera joateko
esaten pregoia jo eban udalak. 1928'garren urtearen asierea
zan. Neuk be izena emon neban, udaletxera joanda. Izeta,
musikaria izanaz gaifiera, udaletxeko kontularia zan, eta
berak artu eustan izena.

Len musikariak izandakoak lau ziran talde barrirako;
eta Izeta, jakina. Izena emon eben beste barri guztiak gaz-
teak ziran, amabost-amazazpi urtekoak. Nik amalau urte
neukazan.
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Danai instrumentua emon eutsen, nik baifio solfeo geia-
go ez jakin arren. Niri ostera beste kartapazioa, bigarrena,
ikasi bear nebala agindu eustan. Ta, illa bian beragana joan-
da, 64'garren ikasgaira eldu nintzan. Gero klarinetea emon
eustan. Baina nire goiko ezpan txiki ta agin andiakaz boki-
llea ondo estutzea kostau egiten jatan, eta ez nengoan pozik.
Gero, a kendu ta saxofoi altua emon eustan.

Talde barria Pazkoetarako moldau nai zan. Udalak alan
nai eban. Baifia ori ezin eitekean, eta udala lengo musikaria-
kaz konpondu egin zan. Ta Pazko egunean, lengo ta barria-
kaz osatutako taldeak urten eban. Barriak iru illabete eroie-
zan instrumentua joten ikasten, eta nik illabete bakarrik.
Alan be, Bariku Santu egunean, prozesifiora urteteko nengo-
an, baina eguraldi txarragaitik ez zan izan ibilkunderik.

Ostera, Pazko arratsaldean, ez nintzan joan musikea
jotera, orduan jo bear ziran danizakoak —baltseokoak—
ikasi barik nengoan-da. Ta, enparantzan musikea joten ziar-
duela, ni ondartzan nasai lagunakaz fubolean ibilli nintzan.
Gero, gaztedi guztia an egoten zan-da, geu bere enparantza-
ra, musikea entzun eta dantzan ziardunai begira. Ikusi nin-
duan zuzendariak, baifia jaramonik ez eustan egin. Ez eus-
tan esan zergaitik joan ez nintzan jotera. Ostera, zuzendari
ordeko egiten eban Jauregialzo’'tar Damian txistulariak,
urrengo egunean, Pazko bigarrenean, joateko esan eustan;
eta alantxe, biaramonean joan egin nintzan, eta jo edo jo
itxurea egin neban. Orduan joan ez ba'nintz, bein be ez nin-
tzala musikaria izango uste dot.

Beintzat, lengo ta barri, talde andia jarri zan: ogetabost
lagun inguru. Ta lengoetako bi, istrumenturik ezagaz, jaube
egin arte kanpoan geratu ziran. Beraz, ogetazazpi ziran.
Geiagoren bearrik ez eukan Izeta’k, ta udalari be ez jakon
atsegin izango ainbateri ordaindu bearra.

Nigaz batera, Antonio Perez asi zan. Klarinetea ta saxo-
foia alkarri aldatu geuntsazan, eta zuzendariak a bein be ez
eban eroan bandara.

Andik urte gitxira, oraindik ditadura egoala ta Don Zele-
don Arriola alkate, Izeta’k beretzat diru geiago eskatzea
asmoa artu eban, eta alan egin. Eta udalak ontzat emon ez
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eta itxi egin eban bandea. Bere ordez, Txanbolintxerualk,
Jauregialzo’k, bandia zuzendu eban.

Onek, klarinetea ikasi bear nebala esan eustan, eta asi
nintzan apur bat ikasten. Baifia geroago ez zan bear. Nik
saxofoiagaz jarraitzea preminazkoago zan, eta lenean jarrai-
tu neban.

Izeta taldea lagata egoala, Don Zeledon’ek alkatetzea laga
egin eban, eta Martin Kanpos jarri zan alkate. Kanpos,
Izeta'ren emaztearen osaba zan, eta bereala auzia konpondu
eban. Entzun nebanez, eskatzen ebana baifio geiago emon
eutsoen. Sei milla laurleko urteko. Len lau eukazala uste
dot. Urte erdi inguruan egon zan bandia lagata.

Izeta barrurako egin zanean, laga egin eban musika tal-
dea Jauregialzo’k. Zuzendari lez egin eban lana zenbategaz
ordaindu bear eutsan udalak egindako itaunari, berak
erantzun au emon eutsan:

— Aurrerantzean musika taldean klarinetea jo bearrik ez
izatea ta irabazietan bardin jarraitzea.

Udalak ontzat emon eutsan bere eskabidea; ta andik
aurrera, txistua jo utsagaz, len txistua ta klarinetea joaz ain-
bat irabazten geratu zan. Orduan, zuzendari ordeko Arriza-
balaga’tar Lesmes jarri zan. Jauregialzoren kontu au bere
seme Jose neure lagunagandik jakin neban.

Guda denporan, bandia amaitu egin zan, musikariak
batzuk ara ta besteak ona sakabanatu egin gifialako. Jaki-
na, danok errian geratu ba'gifian be, musika gitxi joko zan,
Espania guztia alkar ilten ebillen denpora aretan. Gaiftera,
Izeta udaleko enpleautzatik be kanpora jaurti egin eben, nai
ta errian geratu. Entzutea daukadanez, frankotarren aldeko
jazoeraren bat zanean, erri andiren bat artu ebela-edo, ola-
koetan, errian geratu ziran iru edo lau musikari zarrak,
danak Franco’ren aldekoak, kalera urteten ei eben, pasaka-
llea-ta joten. Baifa Izeta ez zan izaten tarteko.

Gero, guda amaituta, barriro taldea ipintea erabagi eben.
Ta musikari zarrak, taldeko zarrenak, len esan dodan legez
Franco'ren aldekoak, au da, orduan errian eragipena ebe-
nak, Izeta zuzendari ipintearen alde agertu ziran, eta alan
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egin eban udalak. Bai, taldeko zuzendari artu eben; baina
€z, len zan lez, udaleko kontulari.

Ni ez nengoan Ondarru’n orduan. Trabajadorietako bata-
lloian egongo nintzan ziurren. Ta, erriratu nintzanean be, ez
nintzan bereala musika taldeko egin. Ez egoan istrumentu-
rik; ez egoan musikarik. Ta sei urtean musikea jo barik
egonda, 1942’garren urtean barriro sartu nintzan. Orretara-
ko, neuk erosi neban musikea. Seireun laurleko ordaindu
neban soifiu edo saxofoi eskax bat.

Musikea jo barik egin nituan sei urteak, olan izan ziran:
iru urte Frantzia'n; bat langille batalloian; beste bat Pasaia’n
lanean; eta azkenengua Ondarroa’n, musikarik ez neukala.

Izeta’k, zartu ta erretiroa artu arte jarraitu eban taldeko
zuzendari. Ez naz gogoratzen zein urtetan il zan.

Bere azkenengo egunean, erriak ba-ekian bandia laga
egiten ebana ta jende asko batu zan musika enparantzara ta
ingurura. Azkenean, ori zala-ta, jo-aldi bat, pieza bat geiago
jo genduan, bera diretore zala, ta amaieran txalo asko jo
eutsan erriak, eta geuk be bai. Kioskotik jatsi zanean, gizon
birek lepoan —bizkarrean— artu eben; ta, jendea inguruan
txaloka ebala, bere etxeko atadiraifio eroan.

Andik illa batzuetara omena egin jakon. Ta urte gitxira il
zan. Il zanean, berak ataratako illeta eresia edo martxa
funebrea joaz izan zan obiratzea. Izeta’k, tarteka, musika
doifiuak ataraten zituan, pasakalle ta abar; ta illeta eresia
be ba-eukan. Aren musikak ez eben izenik eukiten. “Neria”
esaten eban; eta, ori esaten ebanean, ba-genkian zein paper
atara.

Izeta’k bandia laga ebanean, Biktor Urena etorri zan
zuzendari, ogetamar urte inguruko gizon ezkondua, erdaldu-
na. Ez eukan zuzendari titulurik, baifia ereslari ona zan.
Pianua, akordeoia ta kornetina joten zituana ba-dakit. Bear-
bada beste geiago be jo eikezan. Ondarroa’ra etorri ta iru-lau
urtera, musika zuzendaritzarako azterketak egon ziran
Madrid’en, eta joan eta egin zan zuzendari. Zuzendari izana-
gaz gaifiera, udaletxean lana egiten asi zan; eta gero, Kultu-
ra Etxea ipifii ebenean, ango idaztitegiko arduradun.
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Ogei lagun inguruko taldea gifian, bera etorri zanean;
eta amalau urte inguru eginda, 1974’garrenean erriz aldatu
zanean, iru-lau lagunekoa zan. Musika taldeko egiten dana
lotuta geratzen da jai arratsaldeetan; eta gaurko gazteak ez
dagoz orretarako. Onegaitik, eta bera, zuzendaria be, geiegi
alegindu ez zalako, porrot egin eban musika taldeak.

Nire ta nire adifieko gazteen musika taldean sartzea, len-
goen opor edo huelga bat zala-ta izan zan. Gero, gure denpo-
ran be, olako bi izan genduzan.

Bat, ni ezkondu ta lau-bost urtera izan zan, Jose “Burgo”
alkate zala. Iru ume baifio geiago ez geunkazan arte, Gabone-
tan Ondarrabira, andrearen etxera, etorten gifian, egun pare
bat igarotera. Ta baten, errira biurtu gifianean, musika tal-
dea amaitu egin zala jakin neban. Auzia olan izan zan: len ez
zan aginaldo edo gabon-saririk emoten ifiun. Baifia gero auxe
oitura lez sartzen alegindu ziran Espania'n, eta Euskal
Errian be bai; eta aurreko alkateak, urte bitan-edo, zerbait
emon euskun musikuai be. Ta Agirre’tar Jose (Jose Burgo)
alkate jarri zanean, ez euskun emon, eta orregaitik oporra
egin ebela uste dot. Ni Ondarrabia’'n nengoan, len esan
dodan lez. Orduan, udalak instrumentuak lagatera beartu
ginduzan. Baina aste bat edo bi barru konpondu gifian.

Urrengo eztabaidea gogorragoa izan zan. Andra Mari
jaietan, kanpoko bandia ekarri edo ez ekarri, guk beti jo egi-
ten genduan musikea, azkenengo urte pillo luzean. Au da,
gutzat ez egoan jairik. Egia, geure sari edo alogeretik gaifie-
ra, emoten euskuen zerbait jaietako jote orregaitik. Baifia
gazteak inundik inora jai egin nai eben erri jaietako gabetan.
1964’garren urtean, Andra Mari arratsaldean, emon eus-
kuen jai, ta gabean jo bear genduan. Baifla guk, arratsalde-
an joko genduala ta alan joan gifian. Bandia kioskuan batu
zanean, jatsiteko agindua bialdu euskun alkateak; baifia
guk, jaramonik egin barik, orduantxe jo genduan. Ni kiosku-
ra azken eldu nintzan, apurtxo bat berandu; ta lenengoan
jakin be ez neban egin, artu zan gaztiguaren barririk.

Ori zala-ta, musikak lagatera beartu ginduzan Aranba-
rri'tar Jose alkateak. Ta, lenagokoan lez, banan-banan laga
genduzan; izena artu ta instrumentuak laga. Baifa orduan
ez gifan errez konpondu. Alkatea ez egoan bigun egiteko.
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Batez be, zuzendariaren aurka egoan, eta beste zifiegotzi
batzuk be ba-egozan, udalaren eta alkatearen aginduari
jaramon egitera ifior baifio beartuago egon eta taldekoaren
naiari jaramon egin eutsalako. Andrea ta umeak zitualako,
arl bategaitik geratu zan idaztitegiko arduradun.

Bandia, erbesteko jaietan jotera askotan izaten zan.
Markifia'ra sarri joaten gifian Karmenetan, egun bitan-edo.
Karmen egunean egun guztirako, geienetan. Mutriku'ra be
askotan joan gifian; baifa gabetan, dantzarako. Mutriku'n
bi bidar izaten dira jaiak: Madalenak uztaillean; eta Kristo
Maijaku egunean, iraillean. Mutrikuarrak beti txaloka artzen
ginduezan. Baita aurreko egunean Ondarroa’n ango musika
taldeari errazoi barik eupadak eta txistua jo eutsenean be.
Lekeitio'n eta Berriatu'n be askotan izan ginan. Ostera,
ondorengo errietan bein bakarrik: Deba, Aulestia, Bolibar,
Bermeo, Elgoibar ta Zumaia'n. Azkenengo iruretan egun
guztirako joan gifian.

Gorago lagatako ariari barriro elduaz, azkenengo oporra-
ren ondorenagaz berba egin bear dot. Andra Marijetatik
urtearen azkenera arte ez zan musika bandarik egon. Ordez,
lau-bost laguneko taldetxo bat igandero etorten zan dantza-
rako musikea jotera. Baifia jenderik ez zan joaten, ifior be
ez. Ez dakit gure alde egoala agertu naian edo zergatik zan.

Urte barrian asi gifiala uste dot barriro musikea joten.
Baifia ordurarte udalarena zan bandea, banda munizipala
zana, ordutik aurrera ez zan. Aurrerantzean banda partiku-
larra lez izango zan. Instrumentuak lengoak ziran, udalare-
nak; udalak egin euskun jantzia jazten genduan; jo bearrak
be lengoak. Urtean onenbestekoa emoten euskun; ta, lagun
geiago edo gitxiago egon, bardin jakon udalari.

Iru laguneko batzordea jarri ginan taldearen arduradun.
Ni diruzain izentau ninduen taldekoak. Baifia lendakari
aukeratua diru etxe bateko kontularia zanez, nire zeregirie-
rako a obe zala esan neban; eta, alantxe, zeregifietan trukau
egin gifiah: a diruzain eta ni lendakari.

Nai izan neban makaltzen egoan taldea indartu; ta neure
asmoa alkateari jakin eragin neutsan. Mutriku'n, zuzendaria
kendu ta beste bat ipifii ebelako, laga egin eben musikaririk
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geienak. Ta andik batzuk ekartea zan nire asmoa. Baifia ifiok
ez eban ontzat artu. Bandako geienari, gure musika taldea
ona edo erdipurdizkoa izan ez eutsan ardurarik. Gaifiera,
lagun geiagogaz diru gitxiago artuko genduan. Ta ezer ez gen-
duan egin. Mutriku'tik musikari batzuk ekarri ba-genduzan,
gure udalak diru geiago atarako ebala taldearentzat uste dot.

Erbesteko musikariak ekartea, lenengo, oraindik musika
taldea udalarena zala, aurreragoko alkate Agirre’tar Juan'eri
aitatu neutsan. Baifia alkateak, itxuraz musika zalea izan
arren, ez eustan jaramonik egin.

Urena’k pieza batzuk atara zituan, batez be pasodoble
edo martxak; euren artean, Ondarroa’ko eta Bermeo'ko ere-
serkiak edo himnuak. Ondarroa’koa izango zala zifioena,
olako asmo barik lendik eginda eukan kalejirea zan. Ber-
meo’koa, ara ango jaietan musikea jotera joateko gifian
baten, egitea bururatu jaken. Biori, Zubikarai'tar Agustin’ek
berbea edo itza ipini eutsen, baina erriak ez zituan artu.
Bermeo’koa oraindik gitxiago zabaldu zala uste dot. Beint-
zat, bein bakarrik jo genduan an, eta geiago ifiok jo dabenik
ez dot entzun. Ondarros’koa, aurretik bein baifio geiagotan
jota geunkan dantzarako.

Ondarroa’n, len, igande ta jaietan bakarrik joten zan
musikea. Gero, nire denporan, oraindik musika taldean
sartu barik nengoala, eguenekoa geitu eben.

Igandeetatik kanpora, musikea joten zan jaiak oneik
ziran: Urte Barri, Errege, Aratuzte martizena, Asentzinoi,
Gorputz, San Juan, San Pedro, Santixa, San Ifiazio, Natibi-
tate, San Estebantxe. Dagonill edo agoztuko eta irailleko
Andra Mari jaietan, bakotxean iru egunean joten zan; au da:
jai egun aurretik, egun bertan eta biaramonean. Pazko aste-
lenean be bein baifio sarriagotan jo izan dogu, lengo denpo-
retan. Ostera, Kontzezifoi ta Kandelario egunetan ez zan
joten, jai egunak izan arren, arratsaldeko elizkizunakaitik.

Baten —au arrebai entzunda nago—, Aita Laskibar josu-
lagunak emon eutsezan gogo-jardunak neskai, onein ustez
gogorregi, txarto asko esanaz. Gogo-jardun areik on gitxi
egin eben neskengan. Musikea jo ei zan Kandelario egunean;
eta, elizkizuna amaitu ta bereala, neskak enparantzara joan
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eta baltseoan asi ei ziran, mutillakaz asko, elizatik berunz-
koan andik igaro bear zan Aita josulagunari musturretan
emon naian lez,

Baifa zelan izaten diran gauzak! Aita aretxek ipifii ei
eban eclizara bidean nire arreba zarrena, Anjela; ta moja
sartu zan eta oraintxe il da, Aragoi'’ko Baguena erritxuko
komentuan, berrogeta sei urte klaratar lekaime eginda.

Iru alditan banatzen zan urtea musikarako. Lauterdie-
tatik seiterdiak arte joten zan ilbeltzean, otsaillean, epaille-
an eta jorraillean. Seiretatik zortzirak arte maiatzean eta
urrian, tartean afalduaz. Ta zortziretatik amarrak arte bagi-
llean, garagarrillean, dagonillean eta iraillean. Ordu oneik
gudate arte iraun eben. Arrezkero beranduagotzen asi
ginan; eta, urte asko baifio len, len amaitzen zan orduetan
asten gifian.

Zazpi pieza edo zati joten ziran, ni musika taldean, ban-
dan, sartu nintzanean. Asteko ta amaitzeko pasodoblea
joten zan, eta azken aurrekoa “jotea” izaten zan, erdiz-erdi
dantza aske ta baltseokoa. Gero, bederatzira geitu gendu-
zan. Izeta zuzendariari entzun neutsanez, bera Ondarroara
etorri zanean, beti ritmo jakifiekoak joten ei zituan alkarren
urren. Len esan dodan lez, pasodobleagaz asi ta amaitu;
baifia besteak, bakotxetik bat, beti bere tokian. Ez naz
gomutaten zelan esan eban; baifia, esate baterako, olan:
foxa, valsa, tangoa, mazurkea ta abar.

Eguerdiko kontziertoa egun oneitan joten zan: Urte
Barri, Errege egun, Pazko, San Ifiazio, dagonilleko ta iraille-
ko Andra Mari egunetan eta Natibitate egunean. San Ifiazio
egunekoa, deun onen amaren etxea izandako torrearen
aurrean, Likona torrearen ondoan. Dagonilleko Andra Mari
egunekoa Alamedan jo genduan, Agirre’tar Juan alkate izan
zaneko urte batzuetan. Baifla ango jendetza ta aruntz-
onuntz ta abarrek zarata andiegia ataraten eban, eta atzera
enparantzara biurtu gifian.

Urefia zuzendari zala, Andra Mari aurregun baten, ga-
bean, abesbatza ta musika taldea alkarturik, kontziertoa
emon genduan pelota tokian. Abesbatza Don Imanol abade
gazteak gertua zan. Joaldi ederra izan zan.
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San Inazio egunean, len esan dodan lez, Kale Andian,
Torre Likonaren aurrean joten genduan kontziertoa. Guz-
tia euskal musikea izaten zan. Asteko pasodoblea edo
martxa, Donostia edo Arraunlariak izaten zan. Ez naz
gomutaten besterik bein be jo dodanik. Gero, Vizcaitik Biz-
kaira, Eusko negarra. Euskeria, Aires Vascos edo antze-
koak. Geienez be, amabikoren bat euskal eresi lan geun-
kazan, eta andik eralduten zan kontziertoa. Amaitzeko,
San Ifazioren martxea.

Kontziertoa jotera, kalejirea joaz joaten gifian Kalandian
zear; eta, geugaz batera, erriko agintari, sermolari josulagu-
na ta abaderen bat edo beste etorten ziran, entzutera.

Gabaz, San Ifazio kalean joten zan. Likona Torrearen
azpian izango zan, kontixu, lenengoan. Baifla gerora, arun-
tzago ta onuntzago, toki askotan jo izan dogu: Eskola Berrie-
tako terrazan, Torre azpian be baietz uste dot, Plaza Verdu-
ran goian ta beian, eta Kalandiko arri-eskillaretako zabalu-
nean be bai.

San Inazio gabaz, lenengo, pelota plazan asten gifian
musikea joten; eta, joaldi bat, iru piezakoa, amaitutakoan,
Alameda’tik asi ta kalejiran San Ihazio kalera arte, edo jo
bear zan tokirarte, joaten gifian. Ta, musikea amaitutakoan
be, kalejiran biurtzen gifian Alameda arte. Baifia, azkenengo
urteetan, biurtzerako jote oitura au galdu egin zala uste dot.
Beno, 1965'garren urterarteko kontuak esaten diardut, urte
onetan musika taldea laga bearra izan nebalako.

Urte baten polita egin genduan, amaitu ta geroko kaleji-
ran. Ez dakit guda aurretik ala guda ostean zan. Ba-gento-
zan musikea joten; eta Zubi-zar ondotik igarotzean, atze-
koak, klarifieteak, musika jotea laga ta Kale Kutz'ean
goruntz asi ziran. Gu, euren ondoan aurrean gifian saxo-
foiak, atzean utsa nabaitu ta, burua biurtuaz zer jazoten zan
konturatu gifianean, geu be ixildu ta korri besteen atzetik,
danok algaraka. Moillan zear aurrera joiazanak be ixildu
egin bear izan eben; eta danak, zuzendaria be bai, Kale
Kutz'ean gora joan gifan, atzetik saltoka etorren gazte jen-
dea zer jazoten ete zan ao zabalik lagata. Ez zan asarratu
Izeta zuzendaria, eta ez eban ezer esan.
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Musikariak mundu guztian lez, Ondarroa’ko bandiak be
Santa Zezili eguna jai egiten eban. Ni bandan sartu nintza-
nean, 1928'garrenean, orduan oituten zan lez, musikuak
txapel gorriakaz ibilli gifian. Baifia urte aretan amaitu zan
oitura au. Argazkia be atara genduan, eta gudate arte euki
neban. Baifia gero aldendu egin jatan. Oraindik Ariston-
do'tar Segundok ba-eukala entzunda nago. Au neugaz bate-
re sartu zan musika taldean. Baifla denpora gitxian egon
zan barruan. Geienez be, urte bi.

Orduan bazkaria ta aparia egiten genduzan, Santa Zezi-
lia eguna ospatzeko. Biak amabost laurleko inguru kostaten
ziran; au da: jatordu bakotxa zazpi laurleko ta erdi. Azke-
nengo urtean, 1935'garren urtean, amasei laurleko ordaindu
bear izan genduan. Ordurarte, geienetan, Kasto Etxabu-
runean egiten genduan geure bazkaria ta aparia. Ortik kan-
pora, Prantzisko Etxaburu’nean, Azpiltza'nean, Penta'nean
eta, azkenengo urtean, Antzomendinean.

Gudea ezkero, jatordu bat egiten genduan bakarrik, baz-
karia, ta ez danok. Oitura au galtzen joian; eta Agirre’tar
Juan alkatea edo, obeto esanda, bera buru zan udala, baz-
karia ordaintzen asi zan.

Ez dakit zein urte zan; onenbesteko bat emon euskun
udalaren kontura bazkaria egiteko. Batzuk gripegaz ondoe-
zik egozalako, ta beste bat edo bi edo geiagok dirua naiago
ebelako, bazkaritara ez etozela esan eben, eta dirua jaso
naia erakutsi. Ori zala-ta, eztabaida andiak euki genduzan.
Orduan, ni, musika taldekook ipifiita geunkan batzordekoa
nintzan; eta ezetara be ez geuntsan emon nai diru ori; ba,
bein olan asi ezkero, ez egoan bazkaririk bein be, ta ori itsu-
sikeria andia izango zan. Bazkaria egiteko udalak emondako
dirua, orretarakoxe izan bear zan bakarrik. Bestelan, emon
be ez eban egingo geiago. Ta olan, gogor egin gendualako,
urrengo urtetik aurrera danak etorten ziran bazkaritara.

Bazkari onegaz beste gauza polita jazoten zan. Esan
dodan lez, alkateak edo, obeto esanda, udalak bazkaritarako
dirua emoten euskuen, eta guk alkatea bera bazkaritara
konbidaten genduan. Jakifia, diru aretatik ordainduta jaten
eban. Gu izan gifian, au da, beste birek eta nik osatzen gen-
duan batzordea, lenengo bazkaritara deitu geuntsanak.
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Santa Zezili egunean, kalejira ondoren, mezea abestuten
genduan, musikarien artean koruko abeslari asko egozan
da. Ta ifloiz, bazkaritan ederki berotuta, kalerik-kale musi-
kea joten urten izan genduan. Urte baten, ni sartu ta laster,
aurreskua egin genduan musika enparantzan. Au, nai ta nai
ez, guda aurreko kontua izango da; ba, Ondarroa’ko aurres-
kuak gudea etorri zanean amaitu ziran; au da, guda ezkero
aurreskurik ez dala egin gure errian esan nai neban.

Len arratsaldean, beste jaietan lez, musikea izaten zan,
jendeak dantzan egin eian. Baifia oitura au kendu egin
genduan, geure eguna geuk jai egiteko zala-ta, eta ez ifiori
jai eragiteko. Azkenengo urteetan ez; baifia len kontziertoa
be joten genduan eguerdian, eta ifioiz ordu aretan enpa-
rantzan umeak jolasean ipifii ta jendeari naikoa barre era-
gin be bai.

Ni musika taldean sartu baifio bi-iru urte lenago, bizi-
kleta lasterketea egin eben musikariak, eurak ziklista jant-
zita, Santa Zezili egunean. Baifla, gero jakin nebanez, itxu-
rea bakarrik egin eben. Txirringa gaifiean, lasterketa antze-
ra, Alliri baserriraifio joan; eta, an nai beste sagardau edan
ostean, bandako txikiena zan Blas Txikia, orduan amalau-
ren bat urte eukiko zituana, aurretik bialdu, ta gero jo bes-
teak atzetik! Jakifla, azkenengo zatia al ebanak al ebana
joaz izan zan.

Ondarroa’ko lenengo musika toki edo kioskua, bukoi
gaifiean egindako olezko itxura bakoa zan. Nik a ez neban
ezagutu; baina apur bat urrunetik bada be ikusten dan
argazkia badaukat.

Baten, nire gomutaz baifio lenago —1917’garren ur-
tean?—, zearo ausi eban bera gazte jendeak. Nik zementoz-
koa edo arrizkoa ezagutu neban lenengo kioskua. Ez eukan
teillaturik, ezta taldean sartu nintzanean be. Euria asten
ba'zan, geure musikak, instrumentuak artu ta alde egiten
genduan. Geienetan pozik gu, baifia ez gazteak. Ordutik las-
ter ipifi jakon teillatua, 1930’garrenean-edo. Ordurarte,
kioskuaren egalean, biran edo zutifiik joten genduan musi-
kea. Teillatua ipifii jakonean, jarri-lekuak illaran zituala egin
zan, eta, jakifia, arrezkerokoa da jarrita jotea.

32



1965'garren urte arte egon zan kiosku a. Enparantza
erdian egoan, eta ederto emoten eban, enparantza ta pelota
tokia dana batera ta agirian egozalako. 1965'garren udako
jaiak igaro ziranean, kioskua jaurtiteko ziralako, Kofradian
asi ginan joten; gu barruan eta jendea kanpotik.
1966'garren urteko Urte Barri egunean, jo neban azkenengo
musikea, ta antxe jo neban. Ta egun bira, ilbeltzaren 3an,
Ondarrabi’ra aldatu gifian, arrezkero emen biziteko. Olantxe
amaitu zan nire musikari bizitzea.

Gero, pelota tokiari alboan jarri-lekuak egin jakozan, eta
atzean udaletxe barria. Eta lengo erdira gitxitu zan, enpa-
rantzako zurkulu baten egin eben kiosku barria, nire ustez
dotorea ez. Kontixu, naikoa ta geiegi be ba-zan, gerora izan
zan musika taldearentzat. Makina bat obeto emoten eban
lengo kioskuak, ta musika talde ederra bertan joten!

1927’garren urtean, udalak araudia egin eban musika
taldearentzat. Ordurarte oitureari jarraituaz joko zan, jo
bear zan egunetan; baifia urte aretako garagarrillaren 23'an
onartu eban udalak esan dogun araudia. Musikea jo bear
zan egun, ordu, zigor eta beste gorabera guztiak ipinten
zituan bertan. Egun eta orduak, len esan dodan lez. Orain-
dik ba-daukat araudi ori.

Edonun be olan oituten da-ta, edozein jaun andi Onda-
rroara etorrenean, musikeagaz artzen zan. Girén ministrua
etorri zanean, Cine Alameddan zerbait izan zan; eta Juanito
Irigoyen erdal idazle euskaltzale ezagunari bururatuta,
musika taldeak euskal eresi edo doifiu bi jo zituan, biak
gure errian guztiz ezagunak ziranak: Santa Klararena eta
Baliaren bertsoak abestuteko erabiltzen zana. Azkenengoa,
orain Aitor'en izkuntza zarra’ren bertsoak abestuteko erabil-
ten dana. Ni orduan ez nintzan bandakoa.

Beste baten, orduan Bilbo’ko gotzai zan Morcillo jauna
zan etorteko. Amarretan elduko zala esan euskun zuzenda-
riak, eta ordu orretarako an egon bear gifiala danok. Baifia
jaun andiak, beti, esandako orduan ez dira etorten, naikoa
beranduago bairio, ta musika taldeko gitxi egoan an ordura-
ko. Ni ez beintzat, eta beste geienak be ez. Eta gotzai jauna
puntuan etorri! Ni, amarretan, orduantxe etxetik urteteko
nengoela, gotzaiaren beribilla igaroten ikusi neban leiotik.
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Eskola barrietan ondoan bizi nintzan da andik Alamedara
bidea naikoa, ta erri guztia putz otsean igaro neban, eta Kale
Kutz'etik gora ia itoan eldu nintzan bear zan tokira,
Orduantxe asi ta etorzan elizaruniz, musikea aurretik zala.
Sei edo zazpl laguneko musika taldea zan! Eta lantzean
musikari bat sartzen zan taldean, eta Elixope orduko itxu-
razko sailla geratu ginan.

Pelotariak, zestozko pelotariak, Ameriketan urte asko
eginda etorten ziranean, musikea joten jaken illuntzean
etxe aurrean, eta jendeak baltseoan egin. Au musikeruak
dirua atarateko asmatakoa izango zan. Beste idazlan baten
esaten dot zeintzuai jo izan jakon, eta ez noa emen barriz-
tatzera.

Juanito Urkizu ostikolariari be jo eutsen, ni taldean
sartu baifo lentxoago. Urkizu, Ondarroa’ko lenengo fubolis-
tea, ta orain arte ospetsuena be bai, Orduan Osasuna'n
egoala uste dot, ta Espanolegaz Ameriketara joan zan, an
joko pilloa jokatzeko. Ta, biurtu zanean, etxe aurrean musi-
kea jo zan.

Numancia egazkifia arkitu ebenean, igandez, enparan-
tzan musikea joten gengozan, eta andik urten da kalejirea
egin genduan. Egazkin au baifio lenago, beste bat egin zan
ospetsu. Danok dakigunez, Franco, Ruiz de Alda, Duran eta
Rada egazkinlarlak lenengoak izan ziran Europa'tlk Ameri-
ketara egazkifiez eldu ziranak. Euren egazkifia Plus Ultra
zan. Gero, bigarren ibillaldia asmau eben. Munduari birea
emotea zala uste dot. Bira ori Numancia'gaz egingo eben. Ta
urten eben. Baifa ez egoan barririk; ifiok ez ekian zer igaro-
ten zan, eta alan egun batzuk igaro ziran. Eta, danok txa-
rrena buruan genduanean, igande arratsaldez eldu zan
albistea: arkitu zituela egazkinlariak. Eagle izeneko ingelan-
dar portaviones batek arkitu zituan itxaso erdian. Egazkifna
uretakoa zan, uretara jaisten diranetarikoa. Eskerrak orrl,
Ta, barria zabaldu zanean, enparantzan musikea joten gen-
gozan, eta kalejiran urten genduan, ango gaztedi guztia
atzetik geroala.

Beste arratsalde baten, Bahamontes txirrindulariak
Frantzia'ri birea, la vuelta a Francia izenez ezagutzen gen-
duana, ta oraindik irauten dabena, irabazi ebalako, urten
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genduan enparantzatik kalejirea joten. Geienok ez genduan
gogo onez jo. Lorofio ta Bahamontes zirala-ta, txirrindulari
kontuan egundo izan ez dan eztabaida ta zer esana egoan.
Ta gu, jakifla, bizkaitar euskaldunaren aldeko gogorrak
gitan. Orregaltik, Porru'neko gazteenak, Lersundf'tar Kar-
mel'ek, ez eban jo. Orretara bera ez etorrela ta an geratu
zan; eta musika taldekoa izatea laga eban. Balfia geroko
egunetan, gelagoko barik musika taldetik kanpora geratu
bearraren atsekabea erakuts! eban. Eta Izeta'rl berba egin
bearra izan neban, a barriro barruan artzeko. Ez egoan kon-
porme zuzendaria aren jokabideagaz; baifia alan-olan zuritu
neban eta sartu zan barrura Porru.

Ondar eta abar atereaz kaletan urak anditzen zituan
Euskal-Erria draga itxasontzia etorri zanean be, urten eban
musika taldeak. Ni bigarrengo etorreran taldekoa nintzan,
orduantxe sartuta. Orduko motor txiki baten sartuta joan
gifian Saustan aldera, ta Ondarroa’ko itxasontzi pillo andia-
ren artean an ibilli gifian jira ta bira, bera Bilbo aldetik noiz
agertuko. Musika taldeko birek ez eben musika asko jo. An
egon ziran zearo marlata —mariatuta—, paecl gafiean etzin-
da, Santa Kruz'dar Ifiazio ta Bengoetxea'tar Pedro.

Enparantzan guk musikea jo ta jendea baltseoan ebille-
la, bein baifio geiagotan bat-batean geratu bearra izan gen-
duan. Len, danok dakigunez, gaxoari agirlan eroaten jakon
Gure Jauna etxera, abadearen aurretik beste bat, sakris-
taua-edo, txilifia joaz joiala. Ta olan ifioiz musika joten
enparantzan gengozala, an ondotik elexakoak igaroten
ba'ziran, ellzattk beruntz etozela norbait konturatzen zan,
eta zer jazoten zan bereala zabaltzen zan; eta jende guztia,
baltseoan ebilzanak eta gaifiontzekoak, belauniko jarten
ziran, Geu be bat-batean ixilduten gifian, zuzendariaren
aginduari begira egon barik.

Olako bat, politena, enparantzatik kanpora jazo jakun.
Ez dakit zergaitik, Club Deportivo Aurrera’k eratutako kon-
tua zan; eta, amabesoetako edo madrina izan zala ta edo,
Beristain'dar Jenobeba andrearl musikea joten gengozan
bere etxe aurrean, Alamedako egalean. Rose Marie joten gen-
duan. Ta zati baten, Izeta, buruz, konpasilloa zan baten
3/4'ko konpasa eroaten asi zan. Jakifa, nastea sortu zan;
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eta, alantxe gengozala, elizakoak igaro ziran gure ondotik,
eta bat-batean ixildu bear izan genduan. Ta, eskerrak ari,
alantxe konpondu zan nastea. Ez genduan geiago musikarik
aora eroan, eta zer jazo zan edo ez ifok ez eban mistik egin.
Uste dot ifor ez zala konturatu zergaitik izan zan ezin kon-
pondu a. Izeta ez beintzat.

Nik amazortzi urte neukazala, joan zan lenengo
Lekeitiora musika taldea, musika jotera ango jaietan. Lau-
bost urte lentxoago, guztiz asarratu ziran Ondarru ta Lekei-
tio, estropadak zirala-ta. Lekeitio'n ba-zala treifieru bat eta a
ekarteko edo erosteko asmoan joan ziran ondarrutarrak
1925'garrengo udan; eta an baztar baten euken treifieru zar
bat, barruan zituan kaka zar eta zikinkeriak kendu ta ekar-
teko ustean zirala, lekeitiar batzuk aurka urten eutseen
ondarrutarrai, eta ezin ekarri izan eben. Bearbada, emongo
eutsela aginduta joan ziran gure erritarrak treifieru billa.

Ara joateko ginala jakinda, astilleroko langilleak ziran
Periko Totu'k eta Arriola’tar Luziano'k, posturea egin eben,
musika taldekoak lekeitiarrakaz asarratu baietz eta ezetz.
Periko’k, asarratu egingo gifiala; ta Luziano’k, bandako bon-
berua zan-da, ezetz. Ta ez giftan asarratu. Geu be angoak
pozik laga naian alegindu giflan, eta ondo artu ginduezan.
Beraz, Luziano’k irabazi eban posturea.

Baifia gizajoa adu txarrekoa zan; sarri izaten eban ezta-
baidea ta orduan be izan eban. Ara zelan izan zan. Musika
taldea auzo errietara gifioazanean, bertan autobusean gazte
jendea be sartzen zan, an dantzan egitera. Beste erara joan-
dako geiago be izaten ziran batzutan, eta bein baifio geiago-
tan, musikea amaitu ta autobusera joaten giflanean, jendez
ia beteta arkitu izan genduan, eta guretzat toki gitxigaz.
Orduan be olakoa jazo zan: gu baifio len pillo bat egoan
autobusean sartuta. Ta ori zala-ta, eztabaidea asi zan. Egun
aretan, sekula ez-ta, autobusean bertan egoan La Esperanza
beribillen jaubeetakoa ta burua, Beristain’dar Jazinto,
Jazinto Mantxua. Ta eztabaidea geienbat Luziano’k eta onek
izan eben. Lekeitio'n asi ta Ondarroa’n jatsi gifianean amai-
tu. Antxe, Alameda’ko aurrean amaitu eben, alkarreri edozer
esanda. Posturea irabazi eban Luziano’k; baifia, alan da guz-
tiz be, izan eban alako edo olako asarrea.

36




Beste baten, ni Motriku'ra azkenengo joan nintzanean,
olakoxe bat jazo jakun. Beti lez, La Esperantza’ko autobuse-
tan joan ginan. Eta, goizeko ordu biak inguruan, musikea
amaitu ta etxerako asi giflanean, autobusa jendez beteta
egoan.

Baifia ori ez zan txarrena. Txoferrak zifioanez, a ez ei zan
musika taldearentzat ipifitakoa, ta berak ostera aretxegaz
amaitzen ei eban; aginduak alantxe zirala. Itxurea zanez,
gugaz aztu egin ziran. Baifia orretarako agindurik artu ez
arren, Ondarroa’'rako ostera a egindakoan, etorriko zala
gugana ta zain egoteko esan euskun.

Ori ikusita, batzuk olan egitea erabagi genduan. Baina
beste batzuk, erdiak baifio geiago, ez egozan egin euskuen
bidebakokeria parkatzeko, ta ez eben nai zain egoterik eta
oifiez asi ziran errira. Ogei bat minitura-edo, eldu zan auto-
busa ta sartu gifian bertan, goizeko orduetan Motriku'tik
Ondarroa’raifiokoa oifiez egin nai ez genduanok. Geure lagu-
nak bidean noiz ikusiko etorri ginan, eta Katei'’ko aldatzean
arkitu genduzan, euren eskuetan instrumentuak zituela.
Antxe Jose Sagu be, ia bera baifio musika andiagoa besoe-
tan ebala, bide baztarrean gora, danak bata bestearen atze-
tik. Orduan, geratu egin zan autobusa, baifia eurak ez eben
sartu nai izan. Izan be, ia lau kilometro oifiez egin da gero
autobusean sartzea, bertsoak atarateko modukoa izango
zan. Eta eurak antxe itxita etorri gifian errira. Amaika barre
egin genduan!

Jose Sagu’k ia irurogeta bost urte eukiko zituan, eta
bera izan zan orduko buruzagia.

Ondarroa’ko musika taldeak 1955°'garren urteko Andra
Mari aurregunean jantzi eban uniformea, jaien aurreko kale-
jiran. Eta urrengo goizean, oiturea zan lez Antiguara meza
nagusitara joiazan abade ta alkate ta zifiegotziai Pixape
ondora laguntzeko zain gengozala, argazki bat atara eus-
kuen Elixope’ko arri-eskillaretan.

Jantzi a zartu zanean, beste barria egin euskuen. Baina
lenengoan pozik jantzi genduana, gero ez zan gogoko asko-
rentzat. Naiago eben uniformea jantzi bearrik ez izatea.
Onek badauko bere errezoia. Bazkaldutakoan jantzi barik
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kalera urteten ebenak, gero, musikako ordua eltzean, etxera
joan bearra euken, eta orl astun egiten jaken. Ba-ziran
arratsalde erdirako jantzi ta etxetlk urteten ebenak, eta
oneintzat ez egoan buruausterik. Baifia besteak gelago ziran;
eta, bigarren jantzia zartu zanean, ez eben nal barririk, eta
alantxe amaitu zan. Ni orduko Ondarrabla’ra etorrita nengo-
an. Gero, udaren baten, margozko jaka arifien batzuk-edo
euki ef zituen, baifia gauza utsa.
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Txistua edo danboliiia

ONDARROA'KO txistu edo tanbolifiaren antxifiako kon-
turik ez dakit. Ba-dira, bal, gure errian Ttanbolin
desizenagaz ezagutzen diran sendiak.

Nire umetatik, Jauregialzo'tar Damian ezagutu neban
tanbolintero. Ez zan ondarrutarra; Ofiati'’koa zan. Mutll gaz-
tea zala etorrl zan txistulari lez Ondarroa'ra, ta emengo
neska bategaz ezkondu.

Oposizifoiz edo zein geiagoka atara eban gure erriko
txistularitzea. Orretarako, orain juzgaua dagoan etxean,
Zubibarri ondokoan, jo eben zein geiagokara etorri ziranak.
Banan-banan eroaten e zituen aguazillagaz udaletik juzgau-
ra, Batek amaitzen ebanean, bestearen billa. Damian azken
eroan eben; eta, Patxiko'neko ardandegi aurretik igarotzean,
onek ardau zuria bota el eutsan txistura, besteal be alan
egin eutsela-ta, ta zorl ona opauaz. Lenen atara eban eta
jarrl zan txistulari. Baifia andik laster, ez dakit zein errita-
tik, defa izan el eban, joan nai ba'eban joateko esanaz, ba
Ondarroa'ra baifio len beste erri baten izan ef zan zein gela-
gokan, eta bigarren geratu. Ta txistularitzea irabazi ebana il
egin el zan, eta orduan berari dejtu. Baifta Ondarroa’n pozik
el egoan, eta bertan geratu zan.

Txistulariaren zeregin bat, igande goizetan erriaren biran
txistua jotea ef zan, eta alan egin eban urte askoan. Baifia
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bere bizibide nagusia bizargintza zan; eta, orduan igande
edo domeketan be lana egiten ebalako, txarto etorkion berari
goizeko kalejira ori. Ta, udalari eskatuaz, larunbatera alda-
tzea lortu eban.

Nik neure bizi guztian, larunbat arratsaldean, bazkal
ostean, ezagutu izan dot kalejira ori. An egoten ziran txistu-
lariak, eliza aurrean, erlojuari begira, ordu bietako dranga-
dearen zain; eta, entzuten zanerako, bereala asten ziran.
Ordu orrek be aldaketea izan ebala uste dot, ni Ondarra-
bia'ra etorri nintzan ezkero. Orain, ordu ori baifio egokiagoa
dabenen baten joten dabela esango neuke. Beintzat, ala
esan eusten, an izan nintzan baten.

Igande ta jaiero, musika taldeagaz txandaka, lau pieza
joten zituan tanbolifiak dantzarako. Musika taldeak iru joal-
di egiten zituan; eta, tarteko utsune bietan, bakotxean pieza
bi txistuak. Musikeak len bi, bi ta iru, au da, zazpi guztira
joten zituan. Gero iru iruko, bederatzi. Baina txistuak beti-
koan jarraitu dau: bi ta bi.

1936’garren urteko gudate arte, ifioiz, batez be San
Pedro edo olako jairen baten edo bestean, aurreskua egiten
zan enparantzan. Alan egin nai eben, gazte edo ez ain gaz-
teak eskatuta.

Esan dodan gudate arte, asko egiten zan dantza askea
Ondarroa’n. Baltseo dantzea asten zanetik amaitu arte, jen-
deak ez eban alde egiten enparantzatik. Ta baltseoan egiten
eben guztiak ez eben dantza askean egingo; baifa askok
bai. Ta, musikea ta tanbolifia ixiltzen ziranean, antxe ber-
tan jiraka egurastuten zan jendea, urrengo musikea asi
arte. Beko bide zabalaren alderdian, luzean izaten zan jira
ta birarako eguraste ori. Au be nire denporan asi zan, uda-
lak aginduta-edo. Baifia gero, gudea amaituta, musika ta
txistua joten asi ziranean, baltseokoa amaitzen zanean, jen-
deak iges egiten eban enparantzatik, eta txisturako ifor ez
zan geratzen.

Orduan ez egoan euskal gauzen alde urteteko girorik.
Baifa, geroago bada be, nai izan neban zerbait egin txistuz-
ko dantzaren alde. Ara zer argitaratu neban elizako aldizka-
ritxu jBoga, boga...'n, 1961’garren urteko dagonillean:
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“Carta abierta:

Es lamentable el espectaculo que nuestra plaza ofrece res-
pecto al baile suelto, que la gente joven ha dejado de practi-
car. Y es doblemente lamentable, porque nadie intenta poner
remedio a este mal. Por lo visto, poco importa que desaparez-
can nuestras honestas danzas y bailes.

Tratemos de dar auge a nuestros bailes vascos. Para con-
seguir esto, mucho podria hacer la Accién Catélica con sus
ramas de jovenes de ambos sexos. Y también podrian las
ninas de las escuelas buscar su recreacion aprendiendo en
algunos ratos a bailar nuestros bailes. He aqui una idea que
brindo a los directores y directoras de las escuelas.

También se deberia tratar de hacer resurgir el aurresku,
gue podria comenzar baildndose en las fiestas patronales.

Nosotros estamos convencidos de que la juventud se ani-
mara para dar vida a los bailes del Pais, si los que moralmen-
te estan obligados a ello le orientan y ayudan.

Ondarrutar bat.”

Geroago, ordutik lau-bost urtera, dantzearen alde zerbait
ganorazko egin naian, onetan zer edo zer egin eikeenakaz
batzea bururatu jatan. Eta Club Deportivo Aurreran batu
gifan Uranga’tar Manolo txistularia, Don Imanol abadea,
Latxanbre dantza erakuslea, Atxukale irratitik berba egiten
ebana ta neu. Alegindu nintzan eurak berotzen, baifia orre-
tan jokatzea bearrekoa zanik ez eben uste ta ezer ez gen-
duan egin.

Ondarroa’ko txistulariak euken beste jo bear bat, Korre-
ta'ren birea zan. Jai andi batzutan, urteko bi edo iru egune-
tan, ez dakit noiz, abadeak meza nagusiari asierea emon
aurretik, korretearen birea egiten eben prozesifioan lez, txis-
tulariak San Ifiazioren martxea joten aurretik zirala. Baifia
nik Ondarroa'tik alde egin aurreratxoagotik, galtzen egoan
ori. Korreta'n bueltea —olantxe deitzen geuntsan— egun
jakinetako kontua zan, da an egoten ziran txistulariak Elixo-
pe’'an, abadeak noiz agertuko.

Olako baten, Manolo txistulari lagunarengandik jakin
neban zer jazoten zan. Eurai iflok ez eutsela ezer esan; eta
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egun jakifietan, beti lez, Elixope'ra urreratzen zirala, txistua
eskuetan ebela; baifia azkenengo iru edo lau jaitan alperrik
joan zirala, abadeak ez ebela elizatik urten da. Ta, alan, ber-
tanbera amaituko zan, kontixu, eliztar oitura orl.

Txistulariak joten eben beste gauza bat alboradea zan.
Au, baifa, ifiok agindu bakoa, dirua atarateko nozbait
asmautakoa. Iru egun ziran orretarakoak: Kontzezifio, Erre-
ge eguna ta Kandelario eguna. Lenengoan neskai joten eu-
tsen; bigarrenean, gizonai, gizon ondrauai, esaten zanez; eta
{rugarrenean, andra ezkondual. Ta bazkaritako orduan oftu-
ten eben etxe aurretara Joan eta zerbait joten eben, eta esku
sarfa artu. Joten jakenak, apur bat obeto bizi ziranak izaten
ziran. Marifiel eta esku langllleen etxe aurrean ez zan joten.
Jakifia, abade ta alkate ta olakoal be bai.

Baifia orl be amaitu zala esan eusten. Gaur Ondarroa’n
txistulariai eskupekoa errez emoteko aifiako jende asko
dago, ta batak eurenera joateko ta besteak be bardin, eta
orretarako be astia bear {zaten da; ta, danen ona ezin egin-
da, ifiori ez jotea zala onena ikusi eben, eta oftureari amafe-
rea emon.

Niri neuri txistua atsegifien izan jatana, erriko jaietako
golzeko dianea izaten zan. Jaureglalzotarrak, bal aitak eta
bal semeak gero, gauza bat joten eben golzean: Segura’ko
alboradea. Lo edo erdl lo gengozala, ama deitutera etorten
jakunean, alango arrarea egiten euskun golzeko ixiltasune-
an doifiu gozo arek, umetan Ipar-kalean bizi gliianean.
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Musika geiago jo bear da

ONDARROA’KO enparantzako musikea dala-ta, zerbait
esan bearra dagoala uste dot, ta orretaraxe noa.
Bearbada danak ez ditue pozik irakurriko nire esanak; baifia
esan bearra dagoanean, esan egin bear da, Neuk be naiago
neban beste batek eldu ba'leutso arazo onf,

Ifok ez dau ukatuko gure enparantzako erromeria gauza
ezereza dana. Ordu biterdiko denporan, gelenez berroge!
mifiutuan jotzen da mustkea. Beste denpora guztian or ibil-
ten dira neskak batera ta bestera, aspertuta. Musika denpo-
ra gelenean ez da egoten musikarik; eta, jakiia, jenderik be
€z enparantzan,

Lenago be gelago ez zala joten norbaitek esango dau,
Bai, baifla gaur ez dago lengo konturik. Aldatzen doaz gauza
asko, ta txarto dagoan guztia aldatu egin bear da. Jendeak
orain musika geiago eskatzen dau; ta, plazan ez ba'jako
emoten musika gelago, dagoan tokira joango da.

Joaldi bat amaitu ta berrogei mifiutuan musika barik
egotea ezin daiteke ontzat emon. Utsune ori bete egin bear
da. Alkateak nai izan dau ta udan musika gelago joko da:
len bederatzi zati edo pieza joten dirana, gero amabli joko
dira. Uste dot, amabi zati joten, amabiren denpora egingo
dala, ta ez bederatzirena,

Udako izentau diran amabi plezak zegaitik urte guztian
jo ez? Jakifia, gelagoko barlk ezin esan leikigu guri, musi-
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kuoi, geiago jo bear danik. Len be naikoa egiten dau musi-
kuak, aste guztian lan egin ondoren, bera, atsegifiez dagoan
tokitik, igande ta jai guztietan enparantzara joatea. Euri nai
aterri, otz nai bero, besteak zinean edo ardandegian sartzen
diranean, bere kapelua jantzi ta trastea eskutan artuaz, pla-
zara joan eta an putzka egon bearra. Musikuak be, aste guz-
tian lan egin ondoren, jaian jolastu nai dau, besteak lez.

Bai; orreik danok olantxe dira. Baifia txarto dagoana
txarto dago, ta Ondarroa’ko enparantzako erromeria obetu
egin bear dogu. Ta musikuen kontu orrek ba-dauko konpon-
keta: diru geiago ordaindu.

Alan be, amabi zati urte guztian joteagaz ez dago dana
eginda. Oraindik utsune andiak geratuko litzakez, eta utsu-
ne orreik bete egin bear dira. Lekeitio'n egiten dana emen be
egin leiteke. Bandako musikuagaz orkestina bat eraldu ta jo
tartean, diru apur bat kobrauaz.

Ta tanbolin soifiuaz be berba egin nai neuke. Ondarroa’n
inok ez dau dantzan egiten tanbolin soifiuan, iru-lau ume-
kondok izan ezik. Gaurko gazteak ez dabe euskaldun senti-
duten. Gure gauza guztiak galtzen doaz; pelotan ifior ez da
ikusten, dantzan bardin eta bardin beste gauzetan be.

Baifia oraingoan dantzaz diardugu. Indar-barritu geinke-
ala uste dot dantza aske edo sueltoa. Naikoa da orretarako
noizik bein, dantzan egiten dabeen guztiak alkartu ta kon-
promiso txiki bat egitea. Uda amaitu arte gitxienez tanbolin
soifiu zati bi domekero dantzan egingo dabeela berbea emon
deiela.Gero, jendeak jendea ekarten dau,

Baina, dantzearen indartze onetan, txistulariak be
lagundu egin bear dabe. Gaifiera, orretara ifior baino bear-
tuago dagozala uste dot. Bai; txistulariak jendeari atsegifia
emon deioela. Dantza soifiluak amaitutakoan, joaldi bakotxe-
an ez ba'da be, ezin leiteke biribilketea jo jendea enparan-
tzan jira ta bira ibilli daitean? Bearbada, onetxek eroango
leuke jendea tanbolifiera.

Ta beste gauzatxo bat: baltseoa egiteko be, lagun askoko
musika aldrea atsegifiago izaten da. Ori igazko udaran eder-
to ikusi genduan. Bandea kenduta egon zanean, eta orkesti-
nak nai ta polito jo, ifior ez zan enparantzara joaten.
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Txistuaren otsa be gauza utsa da; txiroa emoten dau,
apur bat urruneratu ezkero. Ta txistu ots ori edertu egin
bear litzake; loditu. Antxifia txistu bakarragaz jendeak dan-
tzan egingo eban, bearbada danbor utsagaz. Baina orain,
zinean nai irratian musika soifiu ederrak entzuten oitu gara,
ta erromeri baten danbolin soifiua utsa gelditzen da.

Ori gure errian errez konpondu leiteke. Txistua joten
ikasi dabeen gazte asko dagoz; eta diru barik, tarteka ba'da
be, joko leukee.

Kaleko biribilketa joteko, lau laguneko txistu aldrea
ondo dago. Baifia erromerirako, geiago sartu ezkero, askoz
obeto urtengo leuke.

Ea, ba, txistu ta musika geiagogaz agiriko erromeria eder
bat ipinten dogun.

& ok %
Oarra: Ondarru’'n bizi nintzala, ango Boga-boga aldizka-

rira bialdu neban idazlantxo au. Baifia ba-dakit zegaitik ez
zan argitaratu.
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Abesbatza

NI umea nintzanean, amar-amab{ urte neukazala, abes-
batza egoan Ondarroan, Arantzamendi'tar Sebero
erritar osagillea zuzendarl zala. Onek, sendakintzagaz bate-
ra, musikea be ikasi eban.

Gero, il arte kontixu, Zaldibar'ko zoro-etxeko buru izan
zan; ta ango kale baterl bere izena ipifii eutsoen.

Abesbatz aren abesaldiak etxeko balkoitik entzuten gen-
duzan, enparantza ta musika toki edo kloskoa agirian eta ez
urrun geunkazan da.

Abestuko eben, kontixu, abesbatz aretan, Irufna’ko eliza
nagusiko abeslari ziran Don Segundo Egafia eta Don Karlos
erritar abadeak, eta baita Bilbo'n bizi zan Iturriza'tar Boni'’k
be. Irurak abots ederrekoak, abotsak euren biziizan eragin
andia izan ebenak. Abesbatz arezaz zeaztasun andirik ez dot
emongo, ume-umea nintzan orduan da. Baifia bertako
bakarkako abeslari bat zein izan zan ba-dakit, bearbada
geroago jakinda: Aranbarri'tar Juan, Akulu ezizenez. Barito-
nua zan. Ta abesbatz arek abestuten eban abesti bat be beti
gogoan euki dot: “Bautista Basterretxe”. Alan izan zala etxe-
an entzunda ete?

Baifia ez zan izan luzarokoa ahesbatz a.

Geroago, zarauztar abade gazte Urzelal errira etorri
jakun organista lez, eta urte gltxira abesbatza ipifil eban.
Errepublika denporea zan.
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Abesbatz a Bilbo'n ospatzeko zan sariketa batera joateko
asmoz sortu zan. Ta, joan be egin zan. Ta nai zana abestu-
ten ondoen gelditu ziran arren, Castro’k edo Montafna'ko
batek irabazi eban lénengo saria, beartua zan abestia abes-
tuten egin eban ekifialdiagaz. Ta, ondarrutarrak, urte ba-
tzuk lenago estropadetan be nagusi izan ziralako-edo, abes-
tuten be alantxe izan bear zirala uste eben, eta marmarra ta
zer esana natkoa ekarri eben, epallleen erabagia zuzena ez
zala erakutsi nafan-edo.

Urrengo urtean be joan ziran Bilbo'ko sariketara, eta
bigarren gelditu ziran.

Munduko gudea amaitu ta urte batzutara, beste abes-
batz bat sortu zan, Markuerkiaga'tar Jose zuzendari zala.
Abesbatz a glzonezkoena zan bakarrik, Abesaldi batzuk
emon zituan errian, ez dakit bi edo {ru urte inguruan, eta
bertan bera amaitu zan,

Gero barriro biztu zan. 1955’garren urtea zan. Urte are-
tako ilbeitzaren 16’an Maitane arrastero itxasontzia galdu
zan eguraldi txar baten, ta barruko amabi gizonetatik amai-
ka ito ziran. Ta, euren sendial laguntzeko dirua batzeko, jat
edo lkuskizun batzuk eraldu zituan Club Deportivo Aurre-
ra’k. Ta, abesbatzak be bertan abestu eian, batzarrera deitu
Jaken abeslarial; ta, erantzun ona izanik, len lez gizonezko
utsakin taldea jarri zan, jakifia, Markuerkiaga'tar Jose buru
zala. Ta {to ziranen pamilietakoen alde otsaillaren 27'an Cine
Alameda'n egin zan jatan agertu zan lenengo aldiz, beste
talde batzukaz batera.

Orduko bere abesaldia egitarau onegaz izan eban:

Festara ...ocvvvveinninsinvrecssvnrenens 4 abotsetara Sorozabal
Racata plaw ......viveiiiniinen 6 “ Almandoz
Las ruinas del monasterio ...... 6 “ Morera
Boga, boga. ......ccvveeniriiniiniininnas 3 “ Guridt

Au zala edo ori zala, nalkoa alditan abestu genduan.
Baten Mutriku'n izan gifian, eta Almandoz beraren aurrean
bere musika lan bat abestu.
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1955°garren urteko urriaren 9an Arrate’n izan gifian.
Maitane itxasontziaren itxas ezbearra zala-ta, diru asko batu
zan Euskal-Erria'n. Baifla danetatik geien Eibar nabarmen-
du zan ondarrutar arrantzaleen alde. Ikaragarrizko dirutza
eldu zan Eibar'tik. Gitxi gora-bera, eun milla laurleko. Gaur-
ko milloe bat baifio geiago.

Baifia gogorra gertau zan orduan. Ondarroa’ko udalari,
arazo ori erabillenari, ez jakon bururatu ifior eskertu bear
ebanik; ezta laguntza andia egin ebenik be. Gerora, bere uts
eginaz konturaturik, Arrate-ko a asmau eban: mezea, abes-
batzaren saioa ta gero ango jatetxe baten bazkaria. Ta berta-
ra deitu eutsan Eibar’ko udalari. Ta an joan gifian gu, baifia
Eibar'ko udalekorik ara ez zan eldu. Azken orduko bazkaria
baiflo naiago eben, kontixu, bere sasoian berbatxu bigaz
ba’da be eskertzea.

Arratsaldean Eibar’ko enparantzako musika tokian abes-
tu genduan.

Beste bein Deba'ra deitu euskuen ango ondartza gaifieko
kasinoan abestuteko. Ez dakit zein urte zan. 1957'garrena
edo urrengo izan eitekean. Baifa illa ta eguna esan daike-
daz: jorraillaren 14’a. Ain zuzen, errepublikearen eguna.
Baifia ori buruan artuta ez euskuen deitu ango Amaikak-Bat
kirol bazkunakoak.

Ondo gertuta joan gifian. Baifia zer zan a! Eldu gifiane-
an, abesaldia asteko ordua gaifiean zan arren —gabeko
amarrak—, aretoan lagun bakar batik ez egoan. Akeita
tokian iru-lau lagun egozan. Euren artean, guri entzutera
joandako an bizi zan ondarrutar bat. Baifa, gertatzen zana
ikusita, ez eban sarrerako txartelik artu. Lagun bakar bat ez
zan sartu abestu bear zan tokira.

Ez zan pozgarria; baifia, ainkea austea baifio obe zala-ta,
lasai jarri ta akeita artuaz denpora apur bat joan jakun.
Orratio, Landaribar’tar Prudentziori gauza itxusia iruditu
jakon jazo zana, ta atsekabeturik Ondarroa’ra biurtu zan,
besteok an lagata. Gero, bein ara joan ezkero, bardin eus-
kun eta antxe, kafean, abesti batzuk abestu genduzan, eda-
tera joanda egozanak entzun eiezan. Ta, saioa amaitzean,
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zuzendari jaunak, entzule ziran iru-lau laguntxoai begira ta
naikoa arpegi illunez, au esan eban:

— El orfeén Kresala es esto, ni mds ni menos.

Olantxe ba-geniarduan an edo emen tarteka abestuten.
Baifia gerotxuago aldaketa bat izan genduan. Organu jotzai-
lle barria etorri zan elizara: Don Imanol abade gaztea. Ta
abesbatzako gizonezkoak, geienak, elizako korukoe abesla-
riak be ba-ziran; eta organista barriak, koruko zuzendari
zan lez, Kresala abesbatzaren zuzendaria izan naia agertu
eban, bidezkoa zan lez, kontixu; eta Markuerkiaga'tar Jose’k
berari laga eutsan zuzendaritza. 1960’garren urtea baifio
zerbait lentxuago izango zan ori.

Don Imanol abesbatzaren buru jarri ta laster, bide
barrietan zear jo eban Kresala'k. Len, beste edozein abestal-
dek lez, abesbatzentzat idatzitako musika lanak abestutea
zan bere egitekoa. Gero antzertiari eldu eutsan, estampa edo
olakoai.

Zubikarai'tar Agustin’ek —bera be Kresala-ko abesla-
ria—, abesbatz onegaz baliaturik, euskal estampa edo irudi
batzuk agertzeko aukerea ikusi eban, kontixu; ta, alantxe,
iru antzezlan gertu zituan: Seaska inguruan, gabonetakoa;
Jaunaren bideetan, Jesus’en nekaldia; ta Kresala, Kresala
idatzitik ataratakoa. Irurok, abesti askokoak.

Antzezlanok erri ta erbeste egin ziran. Bilbo'n, Donos-
tia'n, Gazteiz'en, Eibar'en, Bermeo’'n, Galdakao'n, Onda-
rroa’'n eta abarretan naikoa txalotuak izan ziran
Zubikarai'ren lan oneik.

Beste kontu polit bat be jazo jakun aldi areitan. Abes-
batz sariketea eraldu eban Aurrezki Kutxa batek. Ez naz
gomutaten Bizkai'koa ala Bilbo’koa zan. Bietako bat zan
beintzat. Ta emon genduan gure abesbatzaren izena sariketa
aretarako. Ta erri geiagotako abesbatzak be emon eben
euren izena.

Ta asi gifian abestu bear ziranak ikasten. Astean egun bi
ziran ikasten jarduten genduzanak. Gogotsu ekin geuntsan
geure egitekoari; ta abestiak itxuran abestuten jarri gifian.
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Baifia sariketartk ez zan egin. Izena emon eben abesba-
tza batzuk, gauza andirik egingo ez eben bildurrez-edo, atze-
ra egin eben. Geu bakarrik gelditu gifian. Beraz, ezin eifteke-
an sariketarik ospatu. Orduan Kresala'koak, abestu bear
ziran lan aretk ikasten egin genduan lanaren ordaifiez sarit-
zat ipinitako dirua, berrogei milla laurleko, geugandu nai
izan genduan; eta alan eskatu geuntsan sariketea eraldu
eban Aurrezki Kutxeari. Eraltzailleak zerbait emoteko ez
euken atzerarik. Baina gure eskabidea, zan guztian ifiundik
ifora ez eben nal ontzat artu. Sariketea jokatu barik lenengo
saria ifiorl emotea geieg! iruditzen jaken. Orduan, Aurrezki
Kutxa bertako bezero edo klienteak ziran Kresala'ko batzuk
izenpetuta, eskutitz luze bat egin jaken, gure errezolak ager-
tuz: ainbat lagunek guztira zenbat ordu galdu genduzan
ikaste saloetan: orduko —por hora— zenbana urteten eban
eta abar. Aurrezki Kutxako bezero ziranak, eurak eroan
eben eskutitza eskuz. Ta eskutitza barregarri —txungan—
be ba-egoan idatzita, ta artzeko zerbait aldatu eragin eutsen.
Baifia, beintzat, lortu zan nai zana. Berrogei milla laurleko-
ak Kresalad'koentzat edo Kresala' rentzat izan ziran. Abestu
barik, lenengo sarlaren jaube egin gifian.

Ta abesbatzaz amaitzeko, berbatxu bi bada be esan
egin bearko doguz elizako koruko abeslari taldeaz. Len,
Euskal-Erria'n beintzat, abeslari talde ederrak ziran eliza
askotan. Mezak latifiez emoten ziran aldietako jaietako
meza nagusiak ikusgarriak edo entzungarriak izaten ziran
sarri Ondarroa’n. Meza ederrik abestuten zan! Ta bardin
Aste Santuko ta beste elizkizun batzutan be. Jakifia, one-
tan be aldi guztiak ez dira bardifiak izaten. Ta Ondarroa’ko
korua gorengo maillan, nire ustez, Urzelal abadea zuzenda-
ri zala izan zan.

Ara emen, Irabazi ez genduan sarla emoten euskuela
esaten, Bizkal'ko Aurrezki Kutxa'k egin euskun eskutitza:

“Caja de Ahorros Vizcaina
Bilbao, a 24 de Octubre de 1963
Sr. Director del Orfeén de Ondarroa

Ondarroa
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Muy Sr. nuestro: Conocldos los esfierzos realizados por el
Orfeén con vistas a su participacion en el I Certamen de
Masas Corales convocaco por esta Caja —y que no ha podido
celebrarse por falta de preparacién de las demas entidades
orfeénicas inscriptas—, tenemos el agrado de comunica a Ud,
que la Caja de Ahorros Vizcaina ha acordado compensar esos
esfuerzos del Orfeén Ondarrés, durante nueve meses de
ensayos, con la cantidad de CUARENTA MIL PESETAS, ‘que
podran hacer efecttva, mediante recibo, en nuestra Agencia
en esa localidad.,

Con este motivo saludamos a Ud, atentamente.
El Director General".
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Lenengo zinea

2 INEA ipini baifio len, ez dakit urte baten ala geiagoan,

antxoba gatzitua edo salazoia egiten eban Bitor
Zelaia’ren ama Gregori’k, gero bere semeak 1922’garren
urtean Cine Celaya zabaldu eban tokian.

Ain zuzen, ni fabrika txiki aretan asi nintzan antxobeari
burua kentzen, 1921’garren urtean. Orduan eguen arratsal-
detan ez zan eskolarik izaten. Eta lenengo urterako naikoa
zala eguen arratsaldetan bakarrik lanera joatea; ta, alantxe,
lau eguenetan joan nintzan. Eta, esan dodan lez, gero zinea
ipini eben fabrikatxora joan nintzan lelengo.

Zinea zabaldu zan eguna, Zubikarai’k esan eustanez,
1922’ko aratuztiak ziran.

Egun gitxi gora-bera noiz izan zan beste barri bat be ba-
dakit: Izeta musikako zuzendaria orduantxe ezkondu ta
ezkon barrien ibillaldia egiten Madrid'en egoala. Bitor'en
telegramea artu ei eban, zinearen asierea garaitza andia izan
zala esaten. “Gran éxito” edo olako zerbait ziran telegramako
berba guztiak.

Kontu au Izeta'k berak esan euskun musika taldeko
asteko entsaio egun baten, antxifiako zinearen kontuak esa-
ten genbiltzala.

Zinea edo bere tokia beia zan bakarrik. Aurreko aldean,
erdi inguru arte, bizkarrik bagako aulkiak ipifi zituen,
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bakotxean sei lagun inguru sartzen ziranak; eta atze aldean,
euskera txarrean esanda, sillak.

Zinea asi ta bi edo iru urtera, sua izan zan makifian, eta
zalaparta andia izan zan, bertan egozanen artean, danak
arin-aringa kanpora urten naian. Ez zan eriotzarik izan;
baifia asko mifia artutakoak.

Zinea asi ta amr bat urtera-edo, saldu egin eban
Bitor'ek. Eta erosleak, gitxien uste ziranak izan ziran: beti
zinearen aurka didarka ebilzanak, parrokia edo parrokiako
abadeak.

Zinea eurak artu ta lotsako pelikulak emonaz, zantarke-
riari ateak itxiko eutsezala uste eben. Baina eurak nai edo
uste ebenik ez eben lortu, ta urte batzutara saldu egin eben
eurak be.

Zine ixilla edo mutua izan zan denporan, orkesta bat
egoten zan. Doifiu gozoak jote zituen eta jendea pozik egoten
zan. Oneik ziran orkestakoak:

Izeta, zuzendari ta pianoa joten ebana.
Lekuona, biolifia joten.

Lesmes Arrizabalaga, klarifietea joten ebana.
Justo Iriondo, saxofoi tenorra.

Azkenengo au arin aspertu zan, zinea be ez jakon atse-
gin eta. Ta ordezkoa laga eban: Ixidor Etxebarria. Baifa
onek be laster laga eban.

Gero, zine sonorua indartzen asi zan, eta olakoa ipifi
eban arrain lantegia eukan Joakin Iriondo’k, gitxi gora-bera
Errepublikea’'gaz batera.

Ta Cine Celaya be ordutxe inguruan sonorura aldatu zan.
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Errepublika denporea

RREPUBLIKEA etorri zanean, balioko agerkunde edo
manifestazifiorik ez zan izan Ondarroa'n. Abertzale
jendea, errikorik geiena, poztu egin zan orregaz; baifia poz
ori agertzen ezetan ez zan nabarmendu, Udaletxeko halkolan
ikurrin andi bi esegi ziran: errepublikanua ta eusko abertza-
letasunarena edo eusko ikurrina.

Errepublikea etorrl ta egun bira, udaletxean eusko 1ku-
rrina esegita edoala lagunak esan eusten; eta, beste egiteko
barik, bera ikustera joan gifian Kale Kutz'ean gora.

Orratio, egun areitan manifestazifio edo olako zertxobait
izan zan. Errepublikea etorri ta astebete ingurura, illuntze-
an, beti lez Alameda'n ango eserlekuetan jarrl ta kontu-kon-
tarl gengozala, zerbait ba-zala ta Loza'ra urreratu gifian, zer
ete zan; eta, mutil gazte bi ikurrin bategaz buru zirala, iru-
lau mutil txiki ta gazie batzuk, gelenez be ogei lagun ez,
zarataka igaro ziran. Ikurrifia, eusko fkurrin eta errepubli-
kanua, biak batera eukazana zan, eta Santos Garzia ta Agi-
rre’tar Kelemente'k eroien, edo bietatik batek.

Len esan dodan lez, politika era barria agertu edo nabar-
mendu naiko ezer ez zan izan errian. Illa batzuk igaro ziran
eta Ondarroa’ko musika taldea Himno de Rlego ereserki
nazionala jo barik egoan. Eta erriko errepublikanuak —glixi
ziran— bein bada be entzun nai eben errlan ereserki ori, ta
baten urrengo igandean jo egin bear genduala agindu eus-
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kun Bizkai'ko agintari edo gobernadoreak. Castro-edo zan
bere abizena. Au da: arratsaldean, dantzarako musikea asi
aurretik, ereserkia jo bear genduan. Zerbait jai edo akontezl-
mentu egon balitz, Joko genduan; baifia gelagoko barik, erre-
publtkanuak nai ebela-ta jo bear izatea, ez jaken gogoko {zan
taldeko batzual, batez be Aranbarri'tar Tomas'eri, ta ez jotea
erabagl genduan abertzaleak. Errlak ba-ekian zer jazoten
zan eta jende piiloa batu zan musikea asterako. Ordua eldu
zanean, ereserkia joteko aitxakirik ez eukenak edo prest ego-
zanak, musika tokira igon ziran eta jJo eben. Eta, amaitu
ebenean, igon giflan besteok. Ori zala-ta, berba batik ez zan
{zan mustkarien artean; ez zan jolaseko kontua.

Ereserkia jo ebenak erregetarrak {zan ziran, musikari zar
edo adin onekoak, au da, musikari onak; eta taldean zan
errepublikanu bakarra: Justo Perez'ek. Au, euskeraz be
tkas! eban erdalduna zan.

Andik laster, {sun edo multea 1pifii euskun jo ez gendua-
nol gobernadoreak. Ez naz gogoratzen zenbat zan, batfia iru-
rogeitamabost laurleko zala uste dot. Ordurako ez zan gitxi.
Ez genduan ordaindu ta auzia bertan bera amaitu zan.

Erriko kejea egon zala esan zan, eta orl egin ebana zein zan
be bal. Balfia bearbada ez zan egia 1zango jendeak zifioana.

Geroago, bat be altzaki barlk jo genduan. Errepublika-
nuen batzokira etorrl zan orduan Bizkai'ko gobernadore
zana, Amalibla zala uste dot, eta an izan gifian musikea
Joten; eta, jakifia, lenengo jo genduana Himno de Riego izan
zan. Gero, jo bear zan guztian jo genduan. Ministruak etorri
zirala edo gobernadorea etorrl zala, bein baifio geiagotan jo
genduan. Baifia ez musika enparantzan jendea dantzan egl-
teko batuta egoala, lenengoan nai eben lez.

Ondarroa’n izan zan lenengo huelgea, 1934'garren urte-
ko urrian ezkertarrak Espania osoan egin eben matxinadean
{zan zan.

Opor orl, gelen bat, kala garbitzen egoan Euskal-Erria
dragako makifista batek sortu edo indartu eban. Ta gizon
oni gelen lagundu eutsana Lertsundi'tar Andres izan zan. A
sozlalista ta bigarrena ondarrutar eusko abertzalea, Tostar-
tekoen Alkartasuna’koa; au da, Eusko Langille'etakoa.
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Oporra zala barria zabaldu zan errian illaren 6’'an. Bat-
batean eta bein be ikusi barik gengozan kontuak arritu egin
ginduzan; baifia danok jarraitu geuntsan. An ikusi genduzan
gizonak dendak itxi eragiten, eta baita baserritarrak ekarre-
zan esne kantifiak lurrera ustuten be.

Arratsaldean errian ez egoan ezer; eta, sarritan lez,
Berriatua’ra joan gifian lagunak, oi genduanez pelotan joka-
tu ta sagardaua edatera. Bidean asarre txiki bat ikusi gen-
duan; baifla ez oporragaz zer ikusirik eukana. Bollin gana-
du tratuko ezaguna ta an ingurukoa ez zan beste bat ezta-
baidan ebilzan bide baztarrean. Besteak, au da, ez-ezagu-
nak makilla andi edo akulua eukan, Baifia Bollin'ek esku
zabalik ezpanetako andia emon eutsan eta beste baserrita-
rra ankaz gora lurrera joan zan, eta ezpanetan min artu.
Gu euren ondora eldu ginanean, diskulpau egin zan Bollin,
besteari zartako andiegia emon eutsala ta; baifia, zera, bes-
teak akuluagaz min emon bear eutsan bildurrez, aurrea
artu nai izan eutsala.

Bollin gorpuiz sendo ta astunekoa zan, berriatuarra.
Bestea ez-ezaguna zan gutzat, eta ez dot uste Berriatua
aldekoa zanik.

Ta, opor kontuaz amaitzeko, Ondarroa’ko Eusko Alder-
diak ez eban ondo artu Lertsundiren orduko jokabidea, ta
zigortua izan zan. Auzi ori zala-ta batzokian egin zan batza-
rrean, onez artu eban emon jakon zigorra; baifia berak asmo
onez jokatu ebala esan eban. Berak esan barik be, danck
uste genduan olan zana.

Egia esan, zigorra nok ipifii eutsan ez naz gogoratzen. Ez
dakit Ondarroa’ko Uri Buru Batzarra’k ala Bizkai Buru Ba-
tzarra’k zigortu eban. Ziurrago azkenengoa izango zan.

Oporrak egun bat iraun eban Ondarroan.

Zerbait esan leitekean orduko beste kontua, katalanak
etorri ziranekoa da. Baten, Euskadi ikusten edo ikertzen kata-
landar abertzaleak etorri ziran: Carrasco Formiguera ta beste
jaun batzuk. Jakifna, olakoetan beti lez, musika taldea joan
bear zan eta joan gifian. An gengozan esan euskuen ordurako
Kanpos’eneko ardandegi aurrean. Ondarroa’n toki onetan egi-
ten da kanpotik datozenen artzea edo errezibimentua.
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Jendea batzen asi zanean, bildurgarria jazo zan: abere
iltegitik, mataderiatik, bei batek iges egin eban eta, botika
aurreko kantoian bira emotean, an pilloan egozan andreeta-
ko bateri besoan eukan umea adarretan artu ta Zubi Barria'’n
gora korrika eroan. Jendea berari jarraitzen asi zan, eta beste
aldetik etorren batek, zezenaren aurrean zezenlaria jartzen
dan lez jarrita, umeari tira egin eta adarretatik kenduaz
lurrera jaurti eban. Artu eben umea eta ez eukan ezer mifik.
Beia, geratu barik, aurrera joan zan, Gorozika'ko bidean
goruntz, bere etxe aldera. Ango baserri batekoa ei zan, ba.

Gero, katalandarrak etorri ziranean, abertzale agintariak
lagun zituela ta musika taldea aurretik jo ta jo, erri osoa
zarataka ta jauzika, San Pedro Txurru ingurarte joan giftan.
An, katalandarrak beribilletan sartu ta Lekeitio aldera alde
egin eben, eta guk etxe aldera.

Cine Alameda ondora eldu gifianean, guardia de
asalto'’koen autobusa egoan, goia iragita, ertzaifiez edo
guardiz beteta. Guri ezer txarrik ez jakun bururatu, ta
eurak be zirkinik ez eben egin, eta alantxe amaitu zan.
Baifia, izparringiz urrengo egunean jakin genduanez, Lekei-
tio'n eta Bermeo'n egundoko zalapartak sortu zituen, kata-
landarrakaz kalerik-kale joian jendeari astifialdi ederrak
emonaz. Ori jakinda, geuk be ari-aritik iges egin genduala
konturatu ginian.

Errepublika denporako aintzat artzeko kontuak, Agirre
euskal idazleari egin jakozan omenak be ba-dira: Txomin
Agirre’ri.

Lenengoa udalak egin eutsan, erriaren izenean. Udala
abertzaleen eskuetan egoan; au da, abertzaleak ziran zifie-
gotzi geienak, bederatzi, alkate ta guzti; ta lau karlatar edo
karlista. Baifia karlatarrak ez eben tarteko izan nai udalaren
omenean: Agirre karlatarra izan zala ta eurak euren omena
egingo eutsoela.

Jakina, Agirre denpora areitako karlatarra ba-zan be,
euskaltzale andia izan zan; eta gure denporetako karlatarrak
ez. Oneik bein be ez dabe ezer egin euskeraren alde; alderdi
lez ezer be ez, eta gizon lez euskeraren arerio lez agertzen
ziran. Ondarroa’koak beintzat, ifior ez zan euskera maitalea.
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Erriaren omena egin eutsoenean, zine zarrean zerbait jai
egon zan aurregun gabean. Omen eskeintzea edo zerbalit
Zuhikaral'k {rakurri eban. Jatko buru lez, Azkue egon zan,
Biaramonean, igandean, zer egon zan ez naz gomutaten;
bakarrik, arratsaldean, bera jaio zan etxeko orman, plaka
bat ipintea izan zana. An, beste bat edo bestegaz batera,
Don Juanito Izurrategi abadeak berba egin eban, Agirre jalo
zan etxeko balkoitik. Don Juanito ondarrutartzat geunkan
Ondarroa’kook; baifla ez zan alan, Bilbo'n edo ez dakit nun
jaloa zan da. Omena errl osoaren izenean egin jakon, eta ez
zan politika usaiflik egon. Baifia, Don Juanito berbetan ego-
ala, andra batek —andra txotxin batek esan bear neuke ta
ba-dakit zein izan zan—, aurreko balkoitik, “Biba Don
Domingo ta beroi be bail” didar egin eban; eta aren hiba
didarrai alako edo olako politlka usaifla artuta-edo, olan
erantzun eutsan: “Ixillik txotxifiof!". Eta, ondoren, abertzale
margo biziko berbaldia egin eban, Agdirre zanagaz aurrez-
aurre berbetan bailegoan.

Txistulari aldra ederra etorrl zan, berrogel inguru, ta
eguerdian kontziertua emon eben musika enparantzan, Don
Anjel Urzelal organisteak zuzenduta, Len esan dodan lez,
zarauztarra zan Urzelai, eta lenengo mezea emon eta biara-
monean etorri zan Ondarroa'ra, ta Franco'ren gudariak
errlagaz jaube egin ziran arte egon zan, Ondorengo urteetan,
nal ta be ez eukan gure errlan sartzerik. Gero, Sebilla'ko
katedraleko organistea izan zan urte askoan. Urteak daukaz
eta onezkero itxiko eban bere zeregin ori.

Len esan dodan lez, plakea ipifif zan Agirre jaio zan etxe-
ko orman, Goiko Kalea'n, eta kale oni bere izena emon
jakon, erderaz eta euskeraz idatzita. Euskerazkoak Agirre
txaidia esaten ebala uste dot.

Beste omena, bigarrena karlatarrak egin eutsoen. Orre-
tarako, Gernikako artziprestea ekarri eben. Karlatar andia el
zan elizgizon au. Oneik be plakea ipifil eutsoen Txomin Agi-
rre’rl, Plaka blak alkarren urrean egozan. Jakifa, biak eus-
keraz egozan. Errlarenak jaupart berbea ekarren; eta karla-
tarrenak, abade.

Francotarrak sartu ziranean, ez dakit bereala ala urte
batzuk geroago, plaka biak kendu egin zituen. Polita izan
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zan al Eurak agintzen ez ebenean eurak ipifiltako plakea,
gero, nagusi jarri ziranean, eurak kendu.

Plaka biak udaletxeko ganbaran egon ziran gauza zarren
artean, Eta 1958'garren urtean izan zan suak erre zituan,
Nik ba-nekian plakak nun egozan, musikako entsaiuetara
joatean an ondoan ikusita. Eta areik andik atarateko gogoa
ba-neukan. Sakel edo polixikoan atarateko modukoak izan
ba'lira, atara ta ezkutauko nituan. Baifia ez egoan ezer egite-
rik. Eta len esan dodan sutan erre ziran.

Karlatarrak Don Domingo Agirre’ri egin eutsoena, obeto
esateko, doble homengje izan zan, erderaz esanda. Ba, Agi-
rre'gaz batera, Don Luis Arriola osagillea {zan zan omendua.
Bizirlk egoan eta ordutik berrogeitaka urtetara bizirik dago,
ta bigarren omena be {zan eban.

Omen eguna zanerako, paper txiki batzuk atara nituan
euskaraz eta erderaz idatzita, erriko ormetan ipinteko. Ni
orduan ogef urte inguruko mutil gaztea, natkoa abertzaleta-
sun sentiduten neban, eta karlistal eusko abertzaletasuna-
ren errezolak ezagutu eragin naian egin nituan, baifia alako
orritxu baten ezin sartu ala gauza esanaz. Berba baten, gele-
gl idatzita. Ta gabaz, golzaldean, sei bat lagunek erriko orma
guztietan ipifil genduzan.

Alantxe genbilzala, Ipar Kalean sartu gifianean, beste
aldeko ertzean, Trintxa inguruan, gazte batzuk ikusi gendu-
zan. Ez genduan nal ifiok ikusi gindeizan, eta apur bat atze-
ra egin genduan. Besteak be beste ainbeste egin eben. Baifia
ez zan bildurtzeko kontua ta aurrera asi gifian, eta ezagutu
genduan alkar. Arelk be abertzale gazteak ziran, gu baifio
fru edo lau urte zarragoak: Itziar, Etxabe ta lagunak. Areik,
berba batzuk idatzitako orri andi bat frontoian ipifl nai
eben, ok ez artzeko edo kentzeko modura. Erriko karlista
nagusi jaun baterl txarto esaten zan orria. Ez noa esatera
zertzuk ziran itzak; ez dot nai ifior mindu.

Ta ipifii be egin eben. Korretatik lokarriz dindilizka eratxi
ta ezkerreko ormearen erdi-erdian ipifil eben, orria aurretiaz
kolaz beteta. Baifia karlatarrak be goizean ez egozan danak
lo; ta, konturatu ziranean, makifia bat kostau el jaken,
baifia jendea kalera urteten asi batfio len kendu eben.
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Errepublika denporako beste egun nabarmen bat, minis-
truak etorri zirana da. Errepublikea jarri ta oraindik ezker-
tarrak nagusi ziran denporea zan; au da, Gil Robles ta lagu-
nak oraindik indartu barik edo nagusitu barik egozana. Kaia
egokitze lanai asierea emotera etorri ziran; esaten dan lez,
“lenengo arria ipintera”. Azafa ta Prieto; ta irugarrena Mar-
celino Domingo zala uste dot. Azafia orduan gobernuko buru
zan; 1936’ko auteskunde ostean egin eben lendakari.
Orduan oraindik Alcald Zamora zan lendakari.

Olakoetan beti oi dan lez, musika taldea an egon bear
zan, eta joan giflan. Agintari, errepublikazale eta abar, jende
apurra batu zan; baifia ez jendetzarik. Erriaren onerako eto-
zan eta, politikea albora lagata, erri guztia batu bear gifian
bertan. Abertzaleak be joan egin bear gifian arrera on bat
egiteko. Dana dala, jendetzarik ez ba'zan be, itxurea egiteko
ainbat batu zan. Gauzak ondo egin ziran. Eta, musikea joaz
eta danak atzetik genduzala, an joan gifian kaira, ta egin
zan egin bear zana.

Orduan eta geroago be aldi batzutan emen Ondarroan
bizi izan zan Sebastian Bakeriza donostiar arrantzale ospe-
tsua, Prieto’ri kokotetik besoa birata joan zan. Eta Marcelino
Dolmingo’k be olako adiskide bat, edo orduan alako itxurea
egin ebana, arkitu eban: Polka popularra.

Prieto ta Bakerizaren arteko adiskidetasunaren oifiarria
zer izan zan danok dakigu. Politika zala-ta ezkutau bearra
izan eban baten, Bakeriza’k eroan ei eban Prieto bere itxa-
sontzitxoan Prantziara. Ba-eukan, beraz, bere errezoia bien
arteko adiskidetasunak.

Mardelino Domingo ta Polka'ren alkar ezagutzea olan ei
zan: 1917’garren arteko Espania’ko opor ospetsua zala-ta,
Marcelino Domingo espetxean sartu ei eben. Eta
Ondarroa’n, musikea zala-ta, beste alderdi baten esaten
dodan lez, karabineruak gazte bat il ebanean, gazte batzuk
espetxeratuak izan ziran; euren artean, Polka. Ta antxe
alkar ezagutu ei eben. Ta bera zan modukoa izanda —Onda-
rroa’ko gizonik popularrena, danen adiskidea, saltsa guztie-
tako perrejilla—, ez zan baztarrean geratuko, alako gizon
ospetsu bateri arpegia emoteko bildurrez.
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Egun arek ondoren bat ekarri eban. Erriari ainbat on
ekarriko eutsan kaia egokitzeagaz, eskerrak emon bearrean
gengozan ori egin ebenai. Ta, alan, izen edo firmak batzen
asi ziran, Prieto’ri eskerrak emoteko. Ta jendeak gogo onez
emoten eban bere izena.

Baten, Izeta’k, musikearen entsaiua egiten gendun toki-
ra ekarri zituan paperak, guk, musikariok, geure izena ipifi
gengian. Izeta, len be esanda daukat, orduan, musika talde-
ko zuzendari izanaz gaifiera, udaletxeko kontularia zan. Ta
Prieto’ri esker oneko agertzea udalaren kontua zan, kontixu;
ta, esan dodan lez, ekarri zituan orretarako bearrekoak.
Orduan ez zan boligrafurik; orduan dana tintaz idazten zan.
Ta, orain batek eta gero besteak, an geniarduan izenpetzen.

Lesmes idazten asi zanean, zirikatzearren, Tomas Mi-
txel'ek, ori egitea Prieto’ren politikea onartzea zala esan eu-
tsan. Orduan Lesmes’ek, jakea jantzita eukan besoagaz,
raaal, dana borrau eban, eta lentxuago egindako ta orain-
dik ondo legortu barik egozan beste batzuenak be bai.
Zuzendariak eskuak burura jaso zituan, ministruari bial-
tzeko ainbat izenekaz egoan papera itxurabakotu ebalako.
Ea zegaitik a egin eban, an ez zala alakorik esaten-da.
Zuzendaria asarretuta didarka ta beste batzuk barre alga-
raka, axe zan erromeria!

Gizon errikoia, popularra, zan Lesmes —Arrizabalaga'tar
Lesmes—, langille ona, musika taldeko punterengoa, koruko
abeslaria ta karlatarretan aurrenengoa. Lantegietan lotsako
agintaria zan, biguna ez; baifia lagunartean jolaserakoa.

Orduko beste kontu polit bat —zer edo zelan esatea-
rren—, Attapirerin jazo zana izan zan.

Ondarrutarra ez danak errez ez leuke atarako izen onen
etimolojiarik. Auzo orretan antxifiatik kapilla edo elizatxo
bat dago. Bertan, Jesus kolumna baten lotua, arrizko irudia
dago. Kontixu, lenago Padre de Piedad edo olako izenez dei-
tuko eutsoen erderaz berba egitean, eta Piedad ortik
Pirere’ra aldatu denporeagaz. Ortik etorriko da ziur Aita Pire-
re edo Atta Pirere, elizearen edo auzoaren izena.

Ba, esan nai nebana, errepublika denporan auzo orri
izen barria ipintea bururatu jaken, abertzaleak nagusi ziran
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udalekoat: Sabino Arana Goirl. Euskeraz eta erderaz izango
zan, kontixu, Ta ori esaten eban plakea ipifii eben, bat be
anditasun barik. Egunen bat langilleren bat joango zan eski-
llareagaz, ango etxe bateko orman zuloak egin eta josi ber-
tan, eta kito.

Baifia kontuak ziran an! Auzo aretako jendea oso-osorik
espanar zalea zan, errege zalea. Amar bat sendi biziko ziran
bertan, eta eusko abertzale bakar batik be ez egoan an. Eta,
jakifia, arek min emoten eutsen eurai. Egla, asarre ba’ziran
edo ez, errlan olakorik ez zan entzun. Baifia egun baten,
argitu zanean, an ez egoala plakarik ikusi zan. Ango jende-
ak, danak lagunak, asko estutu barik kendu eban gau illu-
nean, eta Zubi Zar'etik ibaira jaurti edo ezkutau nunbait.

Jazo zana ikusirik, plaka barria ipintea erabagi eban
udalak. Eta ordukoa anditasunez ipifiia izango zan. Eta,
orretarako eguna izentau zanean, igande arratsalde baten,
musika taldea aurretik zala, udala ta jende apur bat berta-
ratuaz ipifii zan. Eta berba egin ebanak, beste batzuen arte-
an, au esan eban:

— Len burdifiazkoa zan; oraingoa arrizkoa; eta,, au ken-
duko ba'lebe, urrengoa urrezkoa izango litzake.

Baifia a be ez zan izan luzaroko. Francotar gudariak
errian sartu arte fraun eban, gelenez be urte bi.
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Auteskundeak

NIK ezagutu nituan lenengo auteskundeak, 1931'garre-
neko errepublikea etorri ta bi edo iru illabetera
Madrid'erako aldunak aukeratzekoak izan ziran. Baina
orduko goraberak geroago edestuteko laga ta lenagokoagai-
tik berba batzuk esango ditut.

Auteskundeaz egindako bertso sail bi ezagutu izan dira
Ondarroa’n, nik dakidanez. Lenengoa, bertsoen asieran esa-
ten danez, 1896'garren urtean ataratakoak dira. Bizkai'ko
Aldundirako aldunak aukeratzeko izango ziran orduko
auteskundeak. Bizkala'n, edo Bizkai'ko gure alderdian,
Aznar eta Rodas'en artean zan auskea; burrukea. Ez dakit
zer politikakoak ziran bata ta bestea. Baifla bietatik ifior ez
zan {zango eusko abertzalea, Arana Goiri'tar Sabin politikan
orduantxe asi barria zan eta.

Dana dala, orduan be auteskundeak, beti lez, eztabaida
ta asarreak sortuko zituen. Auteskunde batzutan, edo bein
bai beintzat, dirua emon eben. Niri esan eusten auteskunde-
etan bost ogerleko emoten eutseela, euren alderdira autarkia
emoten ebenal.

Kontixu, alderdi biak emongo eben dirua, ta olan gauza
gitxi irabazten eben. Bearbada, ondo bizi ziranak ez eben
artuko diru ori, Baifia dirua emotea baifio geiago be egiten
zan. Euren maizterrak naguslaren naira autarkia emotera
beartu nai izaten zituen etxe jaubeak {zaten ziran, danak ez
bada be. Baten, nire ama-ta etxetik kanpora jaurti zituan
nagusiak, autarkia bere alderdira emon ez ebelako,
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Beste baten, txapel okerrak, errian abertzale lez geien
nabarmentzen ziran batzuk espetxean sartu zituen goizean,
autarkirik ez eien emon; eta arratsaldean, auteskunde
orduak amaitu ziranean, kalera atara. Markifna’tik etorten
ziran txapel-okerrak, ifoiz zaldi gaifiean-da, ta ikarea sar-
tzen eben. Auteskunde egunetatik kanpora bein be errian
ikusi nituanik ez naz gomutaten.

Gorago esan dan lez, nik ezagutu nituan lenengo autes-
kundeak, edo eurakaz ondo gomutaten nazanak, errepubli-
kea etorri ta lasterkoak izan ziran. Abertzaleak eta karlistak
bat eginda joan ziran, eta Bizkaia'n katolikoen batasun onek
irabazi eban.

Talde onetan lau abertzale ta karlista bat izan ziran
aldun urten ebenak. Azkenengo au Martzelino Oreja zan,
geroago, 1934'garren urteko gorrien matxinadan, Mondra-
goi'n il ebena.

Polita jazo zan auteskunde aretan! La Esperanza auto-
busen jaubeak ziran sendiko Beristain'dar Periko’k, errepu-
blikatarra bera, berak sartu nai izan eban bere autarkia;
eta, bere naia ezin egin izan ebanean, ez dakit zelan jo urnea
ta autsi egin eban.

Jendea, batez be abertzalea, asarratu egin zan, ori jakin
ebanean. Jazo zana jazo zalako, auteskunde areik Onda-
rroa’n ez baliotea be izan eitekeala esaten asi ziran, eta ortik
kaltea etorkien arrantzaleai. Bagillaren 28’a zan, eta San
Pedro-txiki eguna igaro zain egozan, beti lez Santander eta
Asturias aldera atunetara joateko. Ta, auteskundeak barriro
egin bear ba'ziran, astebete luzatzeak iru edo lau egun atze-
ratzen eban arrantzaleen atunetarako urteerea.

Olan, jendea gero ta beroago, eguerdi inguruan bere billa
joan ziran; eta, ganbaran ezkutau zan arren, arkitu eben,
eta lau foralen erdian kuartelera eroan. Eskuak lotuta eroan
ebela uste dot. Naikoa estua izan zan kaleetan zear eroate
au. Jendeak artu nai eban; eta foralak, eskopetak eskuetan
zituela, lau alderdietara begira ta gizona ezin zainduta, ez
ziran bereala eldu kuartelera. Baifia azkenean be gauzea
ondo amaitu zan.
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Balio izan eben auteskundeak; eta, jendeak lenengoan
olakorik uste ez arren, bi edo iru egun barru, Periko auzo
erri baten kalean ikusi eben.

Errepublikea ekarri eban 1931'garren urteko jorraillaren
12’an, auteskunderik ez zan izan Ondarroa’n. Ez dakit zela-
ko 29'garren artikuluaren araura jarri zan udala; au da,
alkatea ta zifiegotziak. Gero, Espafiia’n izan ziran auteskun-
de guziak egin ziran.

Auteskundeak askatasun osoz egiten ziran. Nai ebanak
nai eban aifia zabalkunde egiten eban. Berbaldiak batzoki ta
enparantzan, eta orriak zabaldu. Baifia orduan ez zan orain
beste orri ormetan itsasten; ezta eunetik batik be.

Bai; askatasun osoz egiten ziran auteskundeak, baifa
tranpatxuak be egoten ziran. Autarki bat edo beste legez
kanpora irabazteko lan asko egiten zan. Eusko abertzale
alderdian bai beintzat. Errian ez egoanen bat edo besteena,
edo gaixoz etxetik urteten ez ebanaren edo dana-dalakoaren
autarkia norbere alderdira bear zan. Orduan ez zan, orain
lez, ezer agiri edo dokumenturik erakutsi bearrik.

Baten, nire arreba Justina’k  iru autarki emon zituan:
bi Ondarroa’n eta beste bat Berriatua'n.

Ondarroa’ko autarkien kontua olan izan zan. Nire arre-
bearen izena ta abizena oneik dira: Justina Etxaburu.

Ta ba-zan neska bat kanpoan neskame egoana, eta poli-
tika kontuak gitxi arduraten ebalako ziurren etorriko ez
zana. Bere izen-abizenak: Agustina Etxaburu. Ikusten dan
lez, ia bardinak. Ta adin berekoak ziran.

Aren autarkiagaz jaubetu nai izan eben JEL alderdiko
buruak, eta nire arrebeari agindu eutsen berak emoteko
bere abizeneko neska arena.

Bestearen autarkia beste tokian emon bear eban. Ta
Ondarroa txikian nor zein alderditan bizi dan ba-genkian
orduan, Au da, berea ez zan auzora joan bear zan autarkia
emotera nire arrebea. Baifla ausartu zan ori egitera. Ta
joan zan.

Mai aurrean izen-abizenak emon zituanean, maiko batek
arpegira begiratu ei eutsan, angoa ez idurituta kontixu,
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baifia izen-abizenak ondo emoten zitualakoan, ez eutsan
ezer esan, eta emon eban autarkia.

Gero joan zan bere auzokoak emoten eben tokira, eta
emon eban berea.

Berriatua'ko autarkiaren kontua olan izan zan.

Ondarroa’n Zubi-barri'tik goruntzko eskumaldea Berria-
tua da, ta autarkia be antxe emoten dabe alderdi artean bizi
diranak. Gure etxekoak be antxe emon eben Errepublika
denporan izan ziran auteskundeetan. Baifa nire arreba
Justina, Errepublika etorri zanean ezkondu zan, eta kale
bertako ezker aldera joan zan bizitera, Karolifa'neko etxeta-
ra. Ta orduan aurtarkia Ondarroa'n eukan, eta emon be
antxe egin eban.

Baifia ordutik iru urtera kale bertako eskuma aldera
bizitera joan zan barriro; au da, ostera be autarkia Berria-
tua’'n eukan. Ta urrengo auteskundeak eldu ziranean,
autarkia erri bitan eukala jakin eban: Berriatua’n eta Onda-
rroa’n. Erri bitako zerrendetan arkitzen zan Justina’ren
izen-abizenak. Ondarroa’koai aztu egin jaken euren zerren-
datik izena kentzea.

Ta Ondarroa’ko auteskunde kontua eroen Batzokiko
arduradunak orregaz konturatu ziran, eta bietan emoteko
agindua bialdu eutsen nire arrebeari. Ta pozik bete eban
agindua.

Baifia, olako tranpatxu batzuk gora-bera, auteskunde
areik garbiak ez zirala ezin esan leiteke. Gitxl izaten ziran boli-
llea esaten jakon alako autarki zikifak; eta, gaifiera, alderdi
guztietakoak egingo zituen, batek emen eta besteak an.

Errepublika denporako auzi garrantzitsu bat Estatutoa
izan zan. Katalandarrak lortu eben euren Estatutoa edo
Araudia; baifla guk ez genduan lortu. Euzkadi guztia gudan
ia galdu arte.

Errepublikea nai ebenak Donostia’n batu ziran Ditadure-
aren azken aldian. Katalandarrak be antxe ziran, eta Estatu-
toa izango eben baietza antxe lortu eben.

Eusko abertzaleak ez ziran izan batzar aretan, ez dakit
deitu ez euskulako ala geienak Jaungoiko bakoak ziran
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arekin ezer nai ez gendualako. Beintzat, guk ezin izan gen-
duan Araudia lortu. Lenengoa, Estella’ko Estatutoa izenez
ezagutzen zana, ez zan geroago egin zan Konstituzioaren
barruan egokitzen. Erlejifioari ainbat aurka egiten jakon
aldi aretan, Euskal-Errian bada be Elizak eta bere eraku-
tsiak askatasuna izan eien, Konkordatua egiteko eskubi-
dea Estatuto orretan sartu nai izan genduan. Baina orduko
Espania’ko giroan ezifia zan ori, ta baztartua geratu zan
gure Askatasun Araudia.

Gero, eskumatarrak nagusitu ziranean, ez egoan ezer
lortzerik gure erriarentzat, bere eskubide kontuan. Irugarren
aldian, 1936’garren urteko ezkertarren garaitza ondoren,
barriro gure Estatutoa lortuko genduan itxaropena biztu
jakun. Baifa, katolikoak nagusi edo geiago ziran Euskal-
Erriari, ezer eskubiderik emoteko gogo andirik ez egoan
Madrid'ko korteetan. Estatutoaz itz egiten eta erabagiten asi
ziran arren, dana zan atzera egitea ta denpora igarotea; ta
alan, ezer lortu baifio len, gudea asi zan. Gero, ba-dakigu
zer jazo zan: ia dana galdu ta gero, errepublikearen alde
burrukateko, emon eben zorioneko Estatutoa.

Estatutoa zala-ta, erreferenduna izan zan 1933’garren
urtean. Olakoetan beti lez, Eusko Alderdi Jeltzalea oso-oso-
rik jarri zan Estatutoaren alde.

Ezkertarrak ez egozan Estella’ko Estatutoaren alde. Kar-
latarrak ez bero-bero; bairia lagundu eben.

Gero ontzat emon zan Konstituzioan, Estatuto orrentzat
ez egoan tokirik, eta baztartu egin zan. Gero bestea gertutu
zan. Bigarren Estatutoa eskumatarrak, karlatarrak-eta, ez
eben onartu, Jaungoiko bakoa ta garestia zalako ta ez dakit
zenbat aitxakigaz. Ezkertarrak, ez bete-betean, baifia onartu
eben. Ta errefendunera atara bear zan eta, olakoetan oi dan
lez, naikoa zabalkunde egin zan. Bere aldeko zabalkundea
ia oso-osorik abertzaleen kontua izan zan. La Voz de Guiptiz-
coa izeneko donostiar ezkertar izparringiak Estatutoaren
aurkako idazlan sakon bat baifio geiago argitaratu eban,
Sarasketa abizeneko batek idatzita. Egia esateko, ez nago
orain ziur bere izen-abizenak zeintzuk ziran. Baifa, azkene-
ko egunean, izparringi orrek, auzia danetara aztertzeko
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aukerea emon ebala, baifia bere izenean autarkia emoteko
eskatzen eutsan irakurleari.

Estatutoaren aldeko zabalkundean, euskal ikasleak,
estudianteak be, lan egin eben. Egun baten Ondarroa’ra
eldu ziran, eta Batzokian berba egin eben. Euretatik ondoen
berba egin ebana, jendeari gogokoen izan jakona, Serrat izan
zan. Bermeotarra zala uste dot. Baifa gero, Franco jagi
zanean, Serrat bat, ez dakit zein, francotarren alde nabar-
mendu zan.

Aitatu dodan ikasleak emondako berbaldian, Onda-
rroa’ko abertzaleen buru zan Txori Erreka euskal idazleak be
ba-eukan zerbait esateko, ta jagi zan eta egin eban berba.
Zera, Don Luis Arriola ondarrutar osagillea Gazteiz'en egoan
iru probintzietako gotzai Mujika’tar Mateo’gana joan zala
Estatuko auzian zelan jokatu bear zan itaunka, ta go-
tzaiaren erantzuna baietzkoa izan zala; Estatutoaren alde
emon bear zala autarkia erantzun eutsala.

Barri au txaloka artu eban jendeak. Karlatarrakaz nai-
koa txarto konpontzen ginan, baifia nai genduzan euren
autarkiak Estatutoaren alde.

Ordutik egun batzutara, Bengoetxea'tar Bitor karlatar
ziftegotzia, arrantzalea, Batzokira etorri zan Txori Errekaren
itaunka. Ez egoan an Txori Erreka. Orduan, ara zetara joan
zan esan eutsen berak, an egozan gizon abertzaleai. Zera,
Don Luis Arriola ez zala joan gotzaiarengana, ta Txori Erre-
ka'’k ori ezeztu edo errektifikatzeko eskatzera.

Gero, Txori Erreka’k ori jakin ebanean, ederto garbitu
eban auzia. Orria atara eban eta errian zabaldu: egia zala
berak Batzokian esandakoa, gotzaiaren urrengoa zan bika-
ricarengandik jakindako kontua zala ta. Ez naz gomutaten
bikarioaren izenagaz.

Don Luis’en orduko jokabidea zer zan argi egoan. Go-
tzaiak Estatutoaren aurka berba egiten ba'eban, danean
zabaldu Eliza agintariak berari esandakoa, ta Estatutoari
lurra jo eragiten alegindu. Eta Estatutoaren alde agertzen ba-
zan gotzaia, ifori ezer aitatu be ez. Baifa txarto urten eutsan.

Karlatarrak ez ziran Estatutoaren aldekoak; aurka geiago
egozan. Baifa alde agertu ziran jaun andiren bat edo beste
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izan zala uste dot karlatarren artean be, ta orregaitik aurka
gogor jokatzeko ez egozan. Gure errian ez beintzat. Olan,
erreferenduna zan egunean, auteskunde maikoak ziran kar-
latarrak ez ziran agertu. Errepublikanoak, ostera, Estatutoa-
ren alde egozan. Beraz, autarkia emon bear zan toki edo
kolejio guztietako arduradunak batera egozan, eta nai zana
egiteko ez egoan oztoporik. “Guztietakoak” esan dot, ia alan
zalako. Baifa Elixope gaifieko kolejioko bat, maiko zuzenda-
ria bera, Estatutoaren aurka egoana zan: Dofa Anita Arriola
maistrea, ain zuzen Don Luis Arriola’ren arrebea.

Esan bearrik be ez dago ta, abertzaleak, erriko alderdirik
indartsuena, Estatutoaren alde emon eben autarkia, ifiok
utsik egin barik. Errepublikanuak be danak edo geienak.
Eta karlatarren batzuk be bear bada emongo eben. Alan be,
bear zan eta nai zan beste autarkirik lortuko ez zan bildurra
egoan. Beste kolejioetan nai zan aifla autarki atarako zan.
Baifia Elixopean ziran kontuak! Egia, aurkakorik egongo ez
zana jakina zan. Baifia baietzkoak be geiago nai ziran. Eta,
aukera eltzean edo eldutean, bolillak edo autarki paltsoak
pilloka sartzeko prest egozan maiko arduradunak. Baina
Dona Anita geldi antxe! Orduak aurrera ta geldirik arria.

Orduan auteskundeak lauretan amaitzen zirala uste dot.
Dana dala, ordu erdi inguru palta zala, geiago ezin eutsi ta
jagi ta korrika komunera joan zan Dofa Anita. Ta orduan
bixkor mutillak autarki paltsoak sartzen!

Bereala an ei zan Dofna Anita lengo tokian; ta igarri be
egiten ei zan autarki paltsoak sartu zituena. Ta berak,
Dofia Anita’k, areik ez zituala zenbatuko esan ei eban.
Baina auteskunde orduak amaitu ta autarkiak zenbatzen
asi ziranean, aurkako berbarik ez ei eban esan eta danak
zenbatu ei ziran.

Kontu aretan garbi jokatuta be, naikoa autarki izango
ziran Estatuto edo Araudiaren alde. Baina legeak asko
eskatzen ei eban bera ontzat emoteko, ta premifia barik
zikin jokatu eben Elixopean.

Dofia Anita’gazko kontu au, ni lez musika taldekoa zan
Aranbarri'tar Pedro’ri, Pedro Mitxel'eri, orduantxe entzun-
dakoa da.
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Estatutoagaz amaitu baifio len, beste kontutxo au be
esan bear dot.

Euskal Erria’k erreferendun bidez Estatutoa onartu eta
urrengo eguenean, manifestazifioi andia izan zan Onda-
rroam arratsaldean, musika taldea urretik zala. Baifia guk,
musika taldeko bost-sei gaztek, zertxobait geiago nai gen-
duan; eta, ifiok ezer ez ekiala, goizeko seirak inguruan kale-
rik-kale musikea joten urten genduan, lo egoan jendea esna-
tuaz. Ta azkenerako pillotxoa geunkan atzetik.

Nik, ez orduan eta ez arratsaldeko agermenean, ifior ez
neban ikusi ifioren aurka didarrik egiten. Baifia urrengo
egunean, Don Luis Arriola’k Bizkai’ko jaurlariari egindako
telegramearen barri ekarri eben izparringiak. Kalerik-kale
izan zan agermen edo manifestazifioian jendea bere etxe
aurrean didarka ibilli jakola, Estatutoaren aurka agertu
zalako; eta urrutidatza alan amaitzen eban:

“Pueblo que no respeta libertad individual no merece liber-
tad colectiva’.

70



Eliza nagusia edo Parrokia

ONDARROA’ko lenengo eliza nagusia, parrokia, Anti-
gua’ko elizea zala esaten da, naita ori egiztuten daben
argitasunik emon ez. Beste au be esaten da edo, obeto esate-
ko, Torres de Vizcaya liburuak dakar: zera, Antigua’ko eliza
ormaz inguratua izan zala.

Ondarroa’ko gaurko eliza nagusia, erriko mustur-mustu-
rrean dagoana, 1480’garren urtean asi ziran egiten.

Lekeitio’koa egin ebanaren diru laguntzaz egin zala be
esaten da. Baifa, egiten ziarduela, diru emoillea il egin zala;
ta ustea zan lez egiteko laguntzarik ez, eta ala-olako amaie-
rea emon jakola. Garbi agertzerik ez dabeen antxinako kon-
tuetan milla eretxi agertzen dira, ta gure elizaz beste au be
esan izan da: aurrez erabagi zan baino txikiagoa egin zala
bere luze-zabaleran; eta olan, kanpoan gelditu zan oifiarri
gaifiean, Korretea deitzen dautsaguna egin zala.

Azkenengo au olan izan zanik ez jat iruditzen. Gero
Korretea egin zan tokiraifio elizea zabaltzea asmoa izan bale-
be, egaleko oifiarria arku utsak ez zan izango, orain ageri
dan lez, guztia betik goraifio betea baifio.

Eliza amaitu barik geratu zala egia izan leiteke. Bein-
tzat, bere goi egaleko orratzak ez dirudie ondo amaituak
diranik. Bearbada, gaifieko musturretan dituen mamu-akaz
apaifiagoak izango zirala iruditu bide jaken, orratzak egiten
asl ta gero.
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Nik amazortzi urte inguru neukazala, aize andia izan zan
baten, San Jose egunez, bolada batek neurkin luze inguruko
zatia orratzari musturretik kendu ta kalera jausi zan, Mari
Mutrikuneko denda aurrera. Gora eta bera beti norbait dabi-
llen tokia izan arren, eta meza nagusia amaitu ta laster,
ezbearrik ez zan izan.

Elizearen aurreko arpegia apaifia zanik ez neuke esango.
Beintzat, balio andiko aurre ta elizarako sarrerea izan
ba’leu, ez eben egingo gero egin ebena: aurreko alde orri
erantsiaz —beraz, estaliaz be bai—, udaletxea eregi. Udale-
txe au, aurreko aldian dituan abe biak kenduta aintzat ar-
tzekorik ez daben etxe au, 1852’'garren urtean jaso zan.

Ta oraingo zapai ta teillatuak 1860’garrenean egin ziran.
Elizeak berak eukan zidarragaz ordaindu ziran azkenengo
lanak.

Aldaketa andia izan eban koruak 1950'tik 1960'ra bitar-
tean. (Noiz egin zan, urte kontuan zeaztasunik emon ezin
dodalako ipinten dot amar urteko tarte ori; baifia lanak den-
pora gitxi iraun eben.) Ordurarte, iru zati anditan banatzen
zan korua, aurreko aldean eukazan abe nagusi biak agin-
tzen ebenez: sakristia gaifiea traste gorde leku zan; erdia,
organu ta abes leku; ta ezkerrekoa, leku illuna, gizonentzat.
Barriztate lanak eginda, erdia lengo tokian geratu zan, betik
goraifioko mailladiagaz; eta bi alderdiak aurreko abetaraifio
aurreratu ziran. Eta organua, aurreratutako ezkerreko orre-
tara aldatu.

Koruko lanak egiten ziarduela, arritzar edo olako zerbait
jausita, eskumako ur-bedeinkatu-ontzia autsi eban. Ta aren
ordez, Antigua'tik edo ez dakit nundik ekarrita, orain dagoan
txikiagoa ipifi zan.

Orreik lanok Don Pedro Arakama bikario egoala egin
ziran.

Gu umeak giflanean, zar txikitxoa zan Errosarioko alta-
rea ta bertako Ama Birjifiea, bai ordurarte ta bai geoago be,
ibildeunean eta urriko errosariuetan-da ataratzen zan
kendu-ipiniko irudi txikitxua. Ta orduantxe aldara barria
ipifii eben.
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Orain aldara orretan goian dagoan Balentin deuna, len,
sakristia baifio aurrerago eskumako orman egoan aldara
txiki baten egoten zan. Ta, bera aldatu ebenean, aldara soil
a be kendu egin zan.

Ezkerreko orman, erdi inguruan, Ortu Santuko Otoia
esango geuntsakean irudia egoan Francoren guda aldirarte.
Ta aldi aretan, orduko bikarioa zan Don Gines Aretxaga’k,
kendu ta bere erri Bermeo'ra-edo eroan eban. Ta arrizko
irudi eder aren ordez beste bat ekarri eban, olezkoa, Aste
Santuko ibildeunetarako egokitua.
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Elizakoak eta illetak

GURE denporan, ta batez be Batikanoko II Batzarra
ezkeroko azken urte oneitan, gauza asko aldatu dira
Elizan, Beste batzuen artean, illetak eta onein inguruko
oitura ta elizkizunak.

Oneik guztiok gure gaztaroan, eta geroago be bai, zelan
izaten ziran jarriko dogu, gerokoak euren asaben bizimodua-
ren alderdi baten barri jakin daien.

Gaxoa txarto jartean zanean, osagillearen aginduz aba-
deari dei egiten jakon, oean zanari elizakoak emoteko. Eliza-
koak emotea gure Jaunak emon eta olio santuagaz azken
igurtziak egitea da.

Lenengo, abadea etorri ta gaxoa autortuten zan. Gero
gure Jauna agirian eroaten eutsan gaxoari etxera. Aurrez
kanpaiak joten ziran, zertarako zan erakusten emoten eban
jote bereziagaz, gure Jaunari inok lagundu nai ba’eutsan, ta
beti bat edo beste edo geiago agertzen ziran orretarako.

Abadeak, gure Jauna ontzitxu baten artu ta zapi baten
batuaz eta esku bien puntan bular ingurura jasoaz, eta
aurretik sakristaua-edo, esku baten argi ontzia ta besteakaz
txilifa joten, gradaren erditik igaro ta ate andia grink-grank
iragiaz, kalera urtengo eban. Ta, bidean joiala, txilin otsera
kaleko guztiak belauniko jarten ziran, gure Jauna aurretik
igarotean.
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Ifioiz, antxoba asko izan eta Kofradia aurrean gurdiak
ustu ta beteten jendetza andia ta zaratea be naikoa izan
arren, danak lana laga ta ixil-ixilik belaunikotuko ziran. Ta
baita gazte jendea, enparantzan musika otsean dantzan
ebillela, elizakoak igaroten ba'ziran, soifiua ixildu ta baltseo
dantzariak, asko neska ta mutillak, alkarri laga ta belauni-
ko jarriko ziran. Olako jazoerea bi edo iru alditan ikustea
gertau jat.

Francoren guda ezkero, meza nagusitan, sagaratzean,
Marcha Reala joten zan Ondarroa’n urte askoan; eta, olan-
txe, elizakoak enparantza ondotik igaro zan esan dogun arei-
tan, dantza soifiua ixildu ta bereala Marcha Real ori joten
asten ginan, iftoiz taldeko zuzendaria zer jazoten zan kontu-
ratu baifo len.

Gaxoa ilten zanean, lenengo, ia-illeko edo agoniako kan-
paia joten zan, eta mifiitu batzutara il kanpaia. Ildakoa
andrazkoa bazan, azkenean kanpai ots bi joten ziran; eta
iru. gizonezkoa bazan.

Baten, abade barri bat errira etorri zanean, ia-illeko kan-
paia jo ta il kanpairik ez zala joten-eta, jendea zer jazoten ete
zan egon zan. Ta jakin zan jazo zana. Zera, gaixoa il agifiean
jarri zanean, egokion kanpaia joteko agindu eban abade
barriak, eta bi edo iru ordu alantxe egon zan gaxoa, ta il
kanpairik ezin jo il arte. Alantxe izan zan kanpai jo-aldi bien
tartea. Jokabide a ezin-ta zuzenagoa izan zan; baifia ez dakit
fraun eban ala ez.

Norbaiten eriotza izaten zanean, gabean, etxean, ildakoa
bertan egoala, agurtza bederatziurrena asten zan. Lenengo
egunean, amabost sifieskaiko agurtza otoiztuten zan, eta
urrengoetan bostekoa. Orrezaz gaifiera, deun oni ta beste
ari, otoitz asko esaten zituan errezatzailleak. Guztia ezin-ta
bigunago, ezin-ta gozoago. Aingeruak eurak be ez eben obeto
egingo.

Errezatzailleari —andrak izaten ziran— egunero, bere
lana amaitzean, kafe-esne gozoa eroaten eutsoen, eta antxe
danen aurrean zurrutaka edaten eban. Jakifia, orrezaz gai-
fiera, dirwsaria, alogera be izaten eban.

Illa obiratzea ta illetak biaramon goizean izaten ziran.
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Len, il obiratzeetan, anda-jasotzailleak esaten jakenak
egozan: lau gizon, gain jantzi antzeko baltzez jantzita. En-
tzunda nagoanez, ez ziran antxinatik etozenak. Illak eroate-
ko lagunak billatzea kostau egiten zala izurrite baten, ta
orduantxe sortutako taldea zala.

Baifia, zeregin orretarako taldea sortu zanean be, ilda-
koa beti bere senide edo lagunak eroaten eben. Anda-jaso-
tzailleak lagundu egiten eben bakarrik: il-kutxa etxetik mai-
lladietan bera eratsi, besteai lepora emon eta olakoak.

Orain ez dago andazjasotzaillerik Ondarroa’n.

Il kutxaren atzetik, ildakoaren etxeko ta senide gizonez-
koak lerroan banan-banan alkarren atzetik joaten ziran,
senidetasunak agintzen ebanez bata bestearen urren. Orain
be bai. Il kutxea eliza atarian —elixopean— oial baltzez esta-
litako mai baten gaifiean lagaten zan; eta, bertan abadeak
otoitz batzuk abestu ondoren, guztiak eliza barrura sartzen
ziran, gorpua antxe kanpoan lagata. Au Espariia’ko legeak
agintzen ebena zan.

Len iru maillako illetak izaten ziran, ordaindu nai zana-
ren arabera. Erriko berbetan esateko, primerakua, segunda-
kua ta tertzerakua. Lenengo maillakoa, abadeak jantzirik
onenak jantzi, argi asko biztu, koruan be naikoa abeslari,
geienetan Perossiren illeta mezea abestuten. Bigarren mai-
llakoa apalagoa izaten zan, bai jantzi, bai abesti ta bai argie-
tan. Ta irugarren maillakoa, txiro itxurakoa, jantzi zar itxu-
rabakoak, argiak iputargia baizen makalak, ta abestu be
aringa-aringa ta makal.

Baina ba-egoan irugarren maillakoa asko beeratzen
eban beste zerbait. Ondarroa’ko elizan aldara aurrean, bai
ezkerrean eta bai eskuman, aulki luze bana dago. Ta illete-
tan, ildakoaren gizonezko lerroa elizaratzean, lenengo ta
bigarren maillako elizkizuna zanean, ezkerreko aulkian jar-
ten —jezarten— ziran; eta, irugarren maillakoa zanean,
eskumako aulkian jarri bear ziran. Baifia eskumako aulkia
txikiagoa zan, biurgunea eban eta lerroko bost edo sei gizon
egon eitekezan patxadan. Baifia urrengoak, iru-lau zutinik
ezin egonda egongo ziran; eta beste batzuk, aulkian tokirik
ez-ta, kanpoan.
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Guk lenengo ezagutu genduan bikario zarra, Don Agus-
tin Zenarruzabeitia, gizon zuzen eta biotz onekoa zan, esaten
ebenez. Baifia aurretikoengandik artutako oitura itxusi areik
txarto egozanik ez jakoen iruditzen abadeai; ta jendeari be
ez, kontixu.

Gizon lerroa aurreko aulkietan jarte kontuan beste polit
bat be ba-da. Ezkerreko aulkia, jai andietako meza nagusie-
tan, udala elizara joateko egunetan, udalgizonen jarrilekua
izaten zan. Ta asierako egalekoa, alkatearen jarri lekua, bes-
teenarengandik berezi egiten zan, ez dakit zer agintaritzaren
agergarri zan apaingarriz, ta beso biak ipini al izatekoagaz.
Lenengo maillako illetak ziranean, senidetzako lenengoa
jarri eitekean an, alkatearen jarlekuan, eta jarten zan. Baifla
bigarren maillakoetan alkatearen jarrileku a utsik gelditu
bear zan; an ez egoan iflor jaterik. Baifla baten, bigarren
maillako elizkizuna izan arren, jarri egin zan lerroan lenengo
zana, ta ez dakit sakristaua edo akolitoren bat joan jakon
abadearen izenean, andik kentzeko esaten. Baifia besteak
ezetz. Beste a Adrian Baltza arrantzale sendo ta ospetsua
zan, Donostia’ko Karril'en aurka estropadea galdu eben tal-
dekoa izandakoa. Ta, berak nai ez ba’eban kendu, zeifiek
kendu a andik?

Aldi baten gorpuaren illobiratzea, illetak eta abar zenbat
izaten zan jakiteko, ondo etorriko da 1963'garren urtean il
zan nire amaren eriotzako ordaindutekoak zelan izan ziran
emen ipintea. Emon euskun lez, ezer aldatu barik, doa:

GASTOS DE ENTIERRO
Entierro ..oocoveeeiviviiiireeenrriniiinsecccrescsennns 975
5 misas de entierro ........o.covcceeereevivvaevenans 425
Caja de entierro ...........cccvveveeivvercrcnnnnn, 835
CemeNnterio ........covvirvvrrvneeirvensniiseenereonicnnn 475
JUZGAAO ...uvevvecriiiirviiiriiiiiecs i, 25
Certificado de Marquing ...........c..cceevveenns 50
Certificado de D. SAbin ........cccccervevervenneens 25
Lazos de la caja .....ccceveveerivvemenncorcnrennne. 190
Cruz de RIETTO .....ceveveevvvreererivvesreenieecnnens 500
POtrQ cuueevvineviiiiiiiiiieiiiciiincrrcricrccnee e 200
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Leona ...t 25
Misas gregorianas. ..........ceeceercrveiririnnane 1.500
5.445

Ori zenbat zan ondo ikusteko, au esango dot. Orduko
nire alogera ta amairu puntogaitik emoten eustena, illean
lau milla laurleko zan, urte bi lenago Orlando’nean sartu
nintzanean.

Illetak bigarren maillakoak ziran, baifia orko kontu
askok ez dauke zer ikusirik maillakaz.
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Elizako illobi edo sepulturak

ANOK dakigu antxifna ildakoak eliza barruan obira-

tzen zirana gure errietan. Jakifia, orduan Onda-

rroa’ko elizaren beian-gaifiea ez zan olezkoa izango, gero guk
ezagutu izan dogun lez.

A. Zubikarai'’k difioanez, 1751'garren urtean sepultura
edo illobi banatzea izan ei zan Ondarroa’ko elizan. Illobi
banatzea, ildakoak nun obiratu pamiliai edo senidetzai tokia
izentatu edo emotea izango zan. Ebanjelio alderdian, au da,
elizan sartu ta ezker aldera, 89 illobi banatu ziran; eta epis-
tola alderdian, eskuman, 90 illobi.

Dirudianez, senidetza zerrendan nire abizenik zuzenean
ez dator, olan baifo:

31 Elizondo junto a Echaburu
75 Ibarrecoa Echeburua

Ordutik urte pillora, 1787’garren urtean, illak elizatik
kanpoan obiratzeko agindua etorri ei zan Madrid’tik; eta
1811'garren urtean asi ziran kanposantuan obiratzen.

Baifia, illak illerrian lurperatu arren, jarraitu egin eben
sepulturak, errian esaten dogun lez, Ondarroa’ko elizan,
gure egunak arte. Ostera, Frantzia ta Frantzia'ko agintea
Elizarenganako emengoa baifio otzagoa izan arren, an laga-
ten eben ildakoa elizara eroaten. Franco'ren gudea zala-ta
Ziburu'ra joan gifanean ikusi genduan ori.
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Emen, kanposantuak sortu arren, jarraitu egin ebela
elizetako sepulturak esan dogu. Eurok, senideak, andrak,
ildakoaren arimaren alde otoi egiteko batzeko tokiak izan
dira. Bat ilten zanean, bere senidetzako sepulturan argi-
zaiola ipinten zan. Argizaiolean, lapitzaren loditasunaren
antzeko argizaria lokarria bailitzan batzen zan, eta elizkizun
jakin batzutan biztuten zan. Biztuten zanean, etxekoren bat
gitxienez bertan egon bearko zan. Ifior ez egotea gauza itxu-
sia zan.

Sepulturak banatu ziranetik asko ugaritu ziran sendiak,
eta baita barriak erriratu be. Ta batzutan argizariak ipinteko
edo euren sendikoak egoteko tokirik ez; eta ifioiz andrak,
argizaiolai aruntzago ta onuntzago bultzaka, eztabaidak iza-
ten zituen eliza barruan.

Argizaiolak biztuten ziran elizkizunak, oneik izaten ziran:
igande ta jaietako meza nagusi ta bezperak; egunero meza
bat, meza nagusia esaten jakona, naita abade bakarrekoa
izan. Bearbada, onetxegaitik, argizaiola biztuten zalako, dei-
tzen jakon meza nagusia asteguneko abade bakarreko arei.
Ta larunbatetako Salbetan be biztuten ziran. Oneitatik kan-
pora biztuten ba-zan edo ez ez dakit.

Sepultureak, urtea inguru irauten eban, eta illeta elizki-
zun berezia eginda kentzen zan. Elizkizun oni mankala jaso-
tea deitzen jakon. Azkue’k, bere Euskalerriaren yakintza
idaztian, Ondarroa’ko kontutzat emoten dau mankala jaso-
tea. Ipinten danean eta urte guztian, mankala itza ezertara-
ko ez da erabilten. Baifa, kentzean, izen ori emoten jako, ta
baita sepulturea altza be. Mankala, nire ustez, oial baltza
izango zan, il obiratze ta sepultura jasotzean argizaiola
azpian egoten dana. Baina, gure denporan beintzat, egun bi
orreitatik kanpora, paper zuri baten gaifiean egoten zan
argizaiola, ta paper ori larunbatero aldatzen jakon; au da,
barria ipifii. Estankuan erosten zan papera.

Sepulturea eukitea astun egiten jaken ildakoaren etxe-
koai, argia biztuten zan elizkizun guztietara bat edo birek
gitxienez joan bear ebelako. Ta azken aldian, illakaz gitxiago
gogoratzen garan aldian, argizaiolik ez ipinten be asi ziran
batzuk, etxean izandako eriotzetan. Ta ipinten ebenak be ez
eben eukiten urte osoan.
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Ta Ondarroa'tik alde eginda laster —1966'garrenean alde
egin genduan—, elizari beko ola kendu ta losak jarri ta lengo
bakotxaren aulkiak kendu ta aulki ederrak eliza osoan ipini
ziranean, ez egoan argizaiolentzat tokirik, eta alantxe amaitu
ziran argizaiol eta sepulturak.

Sepultura edo argizaiola eukiteak beste bearkizun bat
eukan beragaz batera. Len, igande ta jaietako meza nagusi-
tan, ogia edo opilla —gauza bat— eskeintzen eutseen abade-
ai. Ez dakit zenbat; opiltxo bat-edo izango zan. Baifia urte
barruko illak bearbada orduan be ogetamarretik gora izango
ziran, eta ogi asko zan ori eurak jateko. Ez dakit zer egiten
eben ainbeste ogigaz. Bearbada, ospitalera eroan edo bear-
tsuai emon. Baina lenengo guda denporan-edo izan bear
eban, entzunda daukadanez, ogi gitxi be bazala, ta ogia
kendu ta ordez dirua emotea erabagi eben. Abadeak, konti-
Xu, egingo eben ori. Diru ari opillan dirua deitzen jakon.

Ez dakit zenbat izaten zan. A be, beste gauzak lez, gei-
tzen joango zan. Baifia Francoren guda aurretik errial bat,
gitxi gora-bera, izango zan. Meza nagusitan ofertorio’ko den-
poran iru abadetatik bat jatsiten zan aldaratik grada asten
zan tokira, akolitoa lagun ebala. Abadeak estola ipinten
eutsen aurrean, eta andrak estoleari musua emon eta akoli-
toak esku biakaz eukan bandejan laga dirua. Andrak grada
erdian lerroan jarten ziran; eta, euren egitekoa egin ala,
banaka bere sepulturara.

Ofrenda eroatekoa ildakoaren etxekoa edo urrekoa izaten
zan. Gure amaren ofrenda egitea nire andreari tokatzen
jakon. Lau alaba an eukazan, baifna erreifiari tokaten jakon.
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Aste Santua

ELIZA Katolikoak andikiroen ospatzen dituan elizkizu-
nak, Jesukristo'ren eriotzea gomutatekoak izaten
dira; Aste Santukoak.

Asijerea, Aste Santua baifio len egiten zan santu ta
kurutzak oial morauz estaltzea izaten zan. Eta au lengo
barri lez emoten dogu. Urte batzuk dirala, oitura au galdu
egin zan; edo, bearbada, eliza agintarien aginduz kendu
eben.

Esan dogun lez, Pasifio igandean elizetako irudi guztiak
zapi morauz estalita agertzen jakuzan. Ondarroa'n, erdiko
aldarako irudi guztiak batera estaltzen zituan oial andia
ipinten zan goitik bera dindilizka. Ta alantxe egoten ziran
Pazku egunerarte; edo, obeto esateko, estalki barik agertzen
ziran egun orretan.

Erramu igandeko meza nagusitan erifiotz edo erramu
bedeinkatzea izaten da. Umeak danak abadearengana arin
eldu naian, an izaten da zaparradea!

Erifiotzea etxeetako balkoietan, itxasontzietan eta olako-
etan ipinten da. Aldi baten, kontixu, zerbait txarretik zain-
tzeko ustean izango zan. Gaur, olakoetan, lengo oiturai
jarraitzea baifio beste usterik ez dogu izaten.

Erramu eguneko goizpar edo ebanjelioa Jesukristo'ren
Nekaldia izaten da, ta iru abadek irakurten dabe meza nagu-

82



sitakoa. Ondarroa'n, orain urte gitxi dala aldara nagusiko
balaustradea kendu eben arte, onen alderdi banatan urre
margoko txori andi bana egoan, eta euren gaifiean orduko
liburu andiak ipifii ta epistolea ta ebanjelioa irakurten ziran
meza nagusitan. Aldareari begira ezker aldekoa ebanjelioko
alderdia zan; eta eskumakoa, epistola alderdia.

Olantxe, Erramu eguneko ebanjelioa irakurteko, abade
bat erdian, aldara nagusian, gelditzen zan; eta beste biak,
esan doguzan alderdi bietan. Ebanjelio aldekoak edeslari
egiten eban, eta doifiua erdi maillan eroanez abestu. Beste-
ak, aldaran egoten zanak, Jesukristo’rena egiten eban, betik
eta goibel antzean abestuaz. Irugarrenak, epistola aldetik,
Nekaldiko alkarrizketetan tarteko izan ziran Pilatos, Hero-
des, Pedro deuna ta abarrena egiten eban, goi-goitik abes-
tuaz. Erriarena koruak egiten eban, iru abotsetara abestuaz.

Aspaldi da nik Ondarroa’tik alde egin nebana, ta oraingo
konturik ez dakit. Orratio, igaz, 1978'garren urtean, amabi
urtean egon ez-ta, bertan egon nintzan Eguen Santu egune-
tik Pazku egunerarte, ta orain zer egiten dan jakin al izan
neban. Orain, abade barriak sartu ziranetik edo noiztik ez
dakit, Eguen eta Bariaku Santu arratsaldeetako ibildeunik
ez da egiten. Orratio, Attaternua bere elizatxotik ataraten da,
ta onek emoten dautso bere itxuratxua, kalean, Aste San-
tuari. Beraz, len izaten zana edestutea obe izango da.

Eguazten Santu egunean asten ziran ibildeunak Onda-
rroa'n. Biaramoneko ibildeunerako, Attaternua eliza nagusira
eroaten zan arratsaldean, Zubi-zar ondoko bere elizatxotik;
Atta-Pirere’'tik. Len Zubi-zar'etik bertatik izaten zan eroan-
ekarte ibildeuna. Gero —Espania’ko guda ezkerotik?—, asti-
lleru ondotik gora, Zubi-barri'tik. Len abade bakar bat izaten
zan, geienetan Don Eujenio Usobiaga, bere eroan-ekarrirako,
betiko abesti latifiezkoa abestuaz. Ta orduko elizkizun guztie-
tako apostoluak be an joaten ziran, ibildeunari bere itxurea

emoten.

Attaternua, Aita Eternua ondo esanda, zigortuta ta
buruan arantzazko koroia daben kolunan loturik dagoan
Jesukristo da; ta Atta-Pireri ondarrutarrez deitzen dautsa-
gun elizatxoari ondo deitzekotan, Aita Piedad'ekoa edo olako
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zerbait esan bearko geuntsake. Tkusten danez, ondo esanda
be, biak naikoa desegokiak dira.

Attaternua, Bariaku Santu goizeko elizkizunak amaitu-
takoan eroaten zan bere elizatxora.

Len esanda lez laga dogunez, orain urte batzuk arte,
Eguen eta Bariaku Santu arratsaldeetan, ibildeunak izaten
ziran. Bariakukoa ederragotzat eukiten genduan. Egueneko
irudiak oneik izaten zirala uste dot: Kristo txikia, Attater-
nua, San Juan Ebanjelaria ta Ama Birjifiea Doloretakoa.
Bearbada besteren bat be bai, baifla ez dot uste. Geroago
beste bat ataraten asi ziran: Jesukristo Jetsemani'’ko Ortu
Santuan. Au bere armatoste ta guzti, ta astun egiten zan.
Irudi au guda ezkero asi ziran ataraten. Onek argitasun
geiago eskatzen dau.

1930°’garren urtean, Zenarruzabeitia’tar Don Agustin
bikario zarra il zanean, Aretxaga'tar Don Jines, bermeotarra,
etorri zan aren ordez, eta Espafiia’ko 1936’garren urteko
gudate arte egon zan. Beintzat, urte aretan erritik igesi joan
da ordutik lau urtera errira biurtu gifianean, beste bat
egoan bikario: Arakama'tar Pedro jauna.

Gudate arte Ortu Santuko Otoitza irudi eder bat ba-zan
arrizkoa Ondarroan. Ta Don Jines'ek Bermeora-edo eroan
ei eban, gu errian ez gifiala; ta ordez beste ori ekarri eban,
andia baifia olezkoa. Ziur, eroan ebana obeagoa izango zan.
Bestelan ez eban eroango, ta ori txarto egin eban. A ez zan
inor aldaketa ori egiteko. Erbestetik etorri ta iru-lau urte
egin ondoren barriz erbestera biurtu zana, edozein ondarru-
tar baifo gitxiago zan ori egiteko.

Kanpora eroan zan Ortu Santuko irudia ez zan ibildeu-
netan erabilten; astuna zan.

Bariaku Santu eguneko ibildeunean, Kristo txikia, Aita
Eternua ta Ortu Santuko Orazifioa ez ziran ataraten.
Orduan, Jesus illa il kutxan sartua eroaten zan, San Juan
Ebanjelariagaz eta Ama Doloretako edo Neketsuaz gaifera.
Eta Nekaldiko beste lagun asko pertsona biziak: Maria
Madalena; Iru Mariak, arpegia estalduta; Jesukristo'ren iru-
dia oialean eroana; Jesukristo gurutzea eroaten, Simon Ziri-
neo lagun ebala; San Migel aingerua; erromatar gudariak,
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palazeruak izenez ezagutzen genduzanak; ta betiko aposto-
luak, Kristo buru ebela. Ta musika taldea. Koruko abesla-
riak egun bietan joaten ziran.

Guda ezkero, beste ibildeun bat asmau eben, Bariaku
Santu gabean, andrazkoentzat bakarrik. Danak kandelak
biztuak eskuetan zituela egiten zan. Ama Birjifia Doloretako-
agaz izaten zala uste dot.

Ondarroa’ko Aste Santuko ibildeunetako nagusienak
apostoluak izaten ziran: amasei urte inguruko mutil gaz-
teak; morauzko jantzi luzeak eta ortozik —oin utsik—;
buruan, goi alderdi bako bisera antzeko kartozkioak, bako-
txak bere apostolu izena eroela: gerria kordoiagaz lotuta; ta
eskuetan atzaparra ainbat lodiko makilla, luze antzeko
kurutzea apur bat jasoa ta gorputzean arrimauta. Bariaku
Santu arratsaldeko ibildeunean, kurutze ordez, Nekaldiko
tresnak eskuetan eukiten zituen, sudur zapiagaz elduta:
ultza, eskillara txiki, INRI ta olakoak.

Ibillerea ez zan berezkoa, alako ritmokoa baifio, oinkada
bakotxean alde batera ta urrengoan bestera asko okertuaz. Ta,
geldi egozanean, ibilkundea geldirik egoanetan be, ritmorik ez
eben galtzen, oifiak aurreruntz apur bat jaso ta atzera lengo
tokiratuaz. Kristo'’k zuzentzen zituan; danak batera asi ta bate-
ra geratu. Ori danori Polka’k erakusten eutsen, bizi zan artean.

Apostolu bako ibildeunik ez zan izaten, guda ezkeroko
Bariaku Santu gabeko Ama Doloretakuagazko andreen
gabekoa izan ezik. Baifla euren egitekoa, orretzaz gaifiera,
Nekaldiko abestiak abestutea izaten zan, elizkizunak asi
aurretik. Kristo’k abestuten eban, eta erriak erantzun, estri-
billo lez artuta egoan Nekaldi bertako bertso bat. Bertsoak,
Basterretxea'tar Agustin lekeitiar joasulagunak (1700-1760)
asmatuak. Irurogei ta bat bertso dira guztira, ta bakotxean
iru-lau abesten ziran.

Asierakoa olan zan:

Jesukristori kendu ezkero
pekatuagaz bizitza,

baldin ezpadot begar egiten
arrizkoa dot biotza.
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Guztiok lagun
kantadu daigun
bere penazko eriotza.

Erriak amazortzigarren bertsoagaz erantzuten eutsan.
Ori zan estribillo lez eukana.

Damut dot, Jauna, biotz guztitik
zeu ofenditu izana;

ez, ez geiago pekaturikan,

neure Jaungoiko laztana.

Lar da kulparik,

betoz agaitik

pena oriek nigana.

Egia esan bertso ori zan abestu bear zana, Baifa erria
urteen buruan txarto abesten asi zan, ezer esan nai ez eben
berbak sartuaz. Nire bizi guztian olan abestu izan dau
erriak:

Damu dot, Jaun, biotz guztitik
zu ofenditu izana;

ez, ez geiago pekaturikan,
neure Jaungoiko laztana.

Ez, ez kulparik,

betor zeugaitik,

pena ori ez nigana.

Baten, aldrebeskeria onen aurka idatzi neban elizako
aldizkaritxo baten, baifia ifiok ez eban jaramonik egin.

Apostoluak, Bariaku Santu goizean, Aita Eternua bere
elizatxora eroandakoan, Ondarroa aurrean mendi gaifi-gai-
nean dagoan elizatxora joaten ziran, bidean estazifioiak egi-
naz. Euren estazifioiak egitea bideko amalau gurutzeetan
aita gure bat edo beste errezatzea zan. Baina ortozik edo
oifi-utsik ibilten ziran, eta ez jakoen erreza egiten, batez be
Burgo baserri aurreko ota ta zakarkeriak igarotea. Elizea,
Santa Kufrujtz zan.
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Ondarroa’ko aste santuko oitura bat santuak adoratzea
esaten jakona izaten zan. Ibildeunerako deunak elizan aurre
aldean egoten ziran, mai edo olango zerbaiten gaifiean. Ta
Eguen eta Bariaku Santu gabeetan, apaldu ondoren, erri
guztia banan-banan euren aurretik igaroten zan, aurrean
euken bandejetan txori-txiki edo txori-andi bana jaurtiaz.
Jakifia, askok, joan aurretik edo joan ostean, otoiztxu ba-
tzuk egingo zituen. Baifa gizonezko askok, batez be gazteak,
ziurrago aita gure batik be ez. Elizan ate batetik sartu, deu-
nen aurretik igaro ta beste atetik urten.

Beste oitura bat be ba-zan orduan, eta azkenetan egoala
esango neuke. Beintzat, kontu a etxean eta lagunen artean
bein be ez neban entzun: Eguen Santu eta Bariaku Santu
bitarteko gaberdian, eta beranduago, elizarik-eliza errezaten
ibiltea. Ta ez erri barruko bi edo iru elizatxoetan bakarrik;
baita mendian batetik bestera bide andiak egifiaz baserri eli-
zatxoetara be, Santa Klara, Andra Marixa, Idurre ta abarre-
tara joanaz. Olan bein baifio geiagotan ibillitako neu bairio
zarragoa zan neure lantegiko neska bati entzundakoa da
kontu au.

Aste santuko beste oitura bat erroskak edo erroskillak
ziran. Oneik be asteko egun bi nagusienetan izaten ziran;
eguenean eta bariakuan. Eliza aurreko plazuela deitzen
dautsagun enparantzatxoan, erroska saltzailleak egoten
ziran. Toki txikia izan arren, lau edo bost saltzaille egongo
ziran, bakotxa otzara andi bana erroskaz. Egun orreitan ez
zinerik ez beste jolasik ez zan izaten; eta, elizako jirabirea
egindakoan, erroskak erosi ta jan, eta kontuak esanaz,
danak antxe egoten gifian, batez be gazteak, zirkinik egiteko
be toki andi barik.

Abadeen gogokoa ez zala izaten a ifoiz entzunda nago.
Baifia bein be ez eben ezer esan elizan, eta ez zan debekau.

Aste santuko elizkizunak esatean, ibildeunak bakarrik
esango doguz. Baifla eliza barruan be elizkizun ederrik egi-
ten zan: estazifioak, sermoi ederrak, kurutzeari mun emo-
tea, tinieblak eta abar abestutea, ta urte guztian orduan
bakarrik egiten ziran beste gauza asko. Ta, jakifia eliza beti
jendez gaifiezka egoten zan.
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Beste oitura bat, aspaldi galdu zana, esan barik ezin
geinke laga. Orduan gizonak traje baltzez ezkontzen ziran.
Ain zuzen, orretarakoxe egiten eben euren jantzi baltza.
Gero, il-obiratze ta honretan-da, jantzi orl jazten eben; eta
Bariaku Santu arratsaldeko ibildeunerako be jantzi baltz ori
jazten eben. Ostera, Eguen Santu egunekoan ez.

Ezkontzeko traje baltza egitea noiz sortutako oiturea zan
ez dakit, bada nik beti alantxe ezagutu neban. Baina noiz
galtzen asi zan esan daiket. Nire arreba bi, Rosario ta Justi-
na, 1931'garren urtean ezkondu ziran; eta lenengoaren gizo-
na, Zendoia'tar Migel, baltzez ezkondu zan, ordurarteko
oiturea zan lez. Baifia Justinaren senarra, Uribe'tar Loren-
tzo, urdin erraidunagaz, ziur andregaiaren naia alan izango
zalako. Dana dala, ni gomutaten nazan traje ez baltzagaz
ezkondutako lenengoa, nire koflatu a izan zan, orain berro-
gei ta zortzi urte. Ezkontz eguneko argazkian be ikusten jako
margozko jantzi ori.

Pazko eguna beti igandean izan arren, eta Jesusen Biz-
tuerari dagokiozan elizkizunak egun orretan ospatu, Biztuera
ori domekako meza nagusitarako laga ezkero mezarik entzun
barik be bat baifio geiago geratuko zirala-ta, larunbat goizean
ospaizen zan. Bederatzietako mezatan, Gloria in excelsis Deo
abadeak esatean, erriko eliza guztietako kanpaiak joten asten
ziran. Ta labea biztuta eukan itxontzirik kaian baegoan,
turrun edo soifiua joko eban. Udabarria antxoba denporea
izaten da; eta, eguraldi txarra izan ezik, itxasontziak antxo-
batara joanda egoten ziran, Baifla ordurako, beti edo geiene-
tan, ontziren bat edo beste antxoba apurragaz etorrita egongo
zan, edo bearbada iru edo lau be bai, ta areik be turruna
joten asiko ziran, ta naikoa alaitasun errian ipinten eben.

Jesus'en Biztuereak poztu egiten ginduzala ta ori ager-
tzeko zaratea atara bear zala uste izaten zan. Neuk be baten,
elizako kanpaiak joten asi zirala entzun nebanean, lata uts
pillo bat mailladian beruntz jaurti nituan, lan egiten neban
lantegian. Ez zan an egongo nagusia, kontixu. Bestela, gar-
bituko ninduan italiar arek.
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Misinoiak

EN izaten ziran elizkizunik ospetsuenak misinoiak iza-
ten ziran. Urte askoren buruan izaten ziran; bearba-
da, ogei edo geiago urteren ondoren egiten ziran.

Misinoiak, erderaz esanda, akontezimzentua izaten zan
errian. Ta orregaitik makina bat tokitan bertsoak atara be
bai, beste edozer gertaera ospetsuri lez. Auspoa idazti saille-
an olako naikoa bertso irakurten dira.

Sermolari bi izaten ziran, eta astebetean ekiten eutsen
euren egitekoari. Errira eltzen ziraneko, erriko abadeak
kurutzeagaz, eta jende pilloa lagun ebela, itxaroten eutseen;
eta guztiak, ibildeunean lez kurutzea jasota, elizaratzen
ziran.

Umeentzat, euskeraz ez ekienentzat eta abar, ia egun
guztian izaten ziran sermoiak. Baifa itzaldi nagusia arra-
tsaldekoa izaten zan, iruretan-edo asten zana. Ez zan erreza
izaten sermoi orretarako elizan tokia izatea, erri guztia ber-
tara joaten zan da. Ez dakit arrantzaleak aste orretan itxaso-
ratzen ziran. Ziur negua izango zan; eta, bizkor ibilli ezkero,
arratsaldeko iruretarako egingo eben besigutarako osterea.
Elizkizun guztiak, sermoi danak izaten ziran goi-maillakoak;
baifa bat guztietan ospetsuena, bariaku arratsaldekoa: par-
kazifioko sermoia. Asarre ziranak adiskidetzekoa izaten zan.
Ta alantxe, urtetan-da alkarreri berbarik egin barik egozan
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askok, egun orretan bakeak egiten zituen. Alkarreri berba
egin eta parka eskatu.

Zubikarai’k difioanez —ez difio zein urtetan—, Mutri-
ku’ko misifioetako parkazifioko sermoia erri bien erdian
dagoan Errotabarri baserriko zelaian egin ei zan, auzo erri
bien bakea lortzeko. Ondarrutarren eta mutrikuarren asa-
rreak aldi areitan itxasoko lanetan eben euren sorrera.

Ta, gure erriko misinoari jarraituaz, nik ezagutu nituan
lenengo misifioiak umea nintzala izan ziran, oraindik esko-
lan nenbillela. Amar-amabi urte geienez eukiko nituan. Aita
Apolinar eta Aita Martin karmeldarrak ziran. Biak gizon ede-
rrak. Aita Apolinar gizon garaia zan, andia ta abots sendo-
koa. Kurpituari dardarea ataraten eutsan, bere ukabil sen-
doakaz joten ebanean.

Inor eliza-zalerik izan ba'da, gure ama izan zan bat, eta
sermoia naikoa entzundakoa. Ta Aita misifiolari areik lako-
rik berak ez ebala entzun esaten eban; areik lako sermolari-
rik Ondarroa-ko kurpitoan ez zala ikusi.

Len esan dogun lez, gure ume ta gazte denporan misi-
foiak gauza andiak izaten ziran. Eta olantxe, baten, Berria-
- tua’n ziran eta oifiez jende asko joaten zan bertara Onda-
rroa’'tik, arratsaldeko sermoitara. Bein neu be amagaz joan
nintzan. Amagaz elizara joateko, oraindik umea izango nin-
tzan, kontixu.
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Antigua'ko kanpaiak"

KANPAIAK egiteko asko izan ditue gizaldietan zear:
otoitzera, elizkizunetara ta batzarretara deitu; saldu-
erosietara be bai; ekaitzen bai gaifiean zala erriari jakin era-
gin; il barria zabaldu; jaiak iragarri ta abar. Orregaitik, bere
ots ta durundiak ifloiz pozgarriak izaten jakuz; beste batzu-
tan alderantzira. Ondarroa’n larunbat arratsaldeko ordubie-
tan jotzen dituen kanpai andiak il kanpaiak baiflo pozago
lagaten eben Txangille, astilleruan lanean ziarduala.
Antigua’ko kanpai otsa be ots alaia da ondarrutarrontzat.
Len, oraingo parrokia egin aurretik, orain bost mende edo
siglo arte, Antigua’ko elizea ei zan Ondarroa’ko parrokia.
Orduan, jakifia, danetariko kanpaiak joko ziran Antigua’n; il
kanpaiak be bai. Beraz, beti ez ziran atseginez entzungo ber-
tako kanpaiak. Baifia 1480’garren urtean asita oraingo
parrokia egin zanetik, Antigua’ko kanpaien egitekoa bertako
elizkizunetara deitzea bakarrik, kontixu, izan da. Gure den-
poran, Irutasun eguneko eta dagonilleko Andra Mari eguneko
mezatara, ta Andra Mari aurreko bederatziurrenera bakarrik.

Orain urte asko ez dala, ortik zear nunbaiten ur azpian
ondoratuta egoan itxasontzi bati kenduta ipifii eben; eta,
meza txikietarako jotzen dabeen txilifa kenduta, kanpai bi
dira aspalditik Antigua’n dagozanak. Ez dakit noiztik dago-

(1) Agur aldizkarian argitaratutakoa.
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zan. Len, gudateetan, elizetako kanpai asko kanoiak egiteko
eroaten zituela entzun izan dogu bein baino geiagotan. Ola-
korik Antigua’koakaz ez bada jazo, antxifiakoak izan leitekez
eurok.

Ederrak dira kanpaiak, andiak. Ez dira jira-birakoak,
geldiak baifio. Jolea bien erdian jarri ta esku bakotxagaz
kanpai bakotxak erdian dindilizka dauken mifari eraginda
joten dira. Ta bai durundi ederra atara be!

Edozer gauza zelan oituten garan izaten da. Emen baltza
dogu lutua; beste nunbaiten, zuria edo gorria. Olan, kanpai
otsa be askotan berak adierazo nai dabenagaitik izaten da
itzala edo alaia; ez bere durundi ta otsagaitik. Baifia egia da,
baita be, alde andia dagoala kanpai baten otsetik beste kan-
pai baten otsera. Ta Antigua’ko kanpaien otsa ots onen tal-
dean edo alderdian sartzekoa da. Bai orixe!

Gaurko kanpaitorrea 1931'garren urtean egin zan, eta
orain kanpaiak joten ia ikusi be ez da egiten. Ordurarte ez
egoan kanpaitorrerik. Oraingoa dagoan tokian bertan, lurre-
tik sei-zortzi mailla edo eskillara igoaz eltzen zan aterpedun
kanpai toki zar bat egoan; eta antxe danen agirian joten
ziran kanpaiak.

Antigua’ko kanpaiak musikako nota baten aldea dauke,
gitxi gora-bera: bat sol bada bestea la. Ta jakin egin bear da
joten; beti entzun dautsagun soifiua atara bear jako. Musi-
kako berbakaz esanda, oifiarrizko nota bekoa da; beko notea
da dominantea ta geiago joten dana, ta beragaz amaitzen da
kanpai-aldia.

Aldi baten, Antigua’ko kanpaiak erritik kanpora be en-
tzutea ba-eukeala esan leiteke. Beintzat, Azkue’k bere Eus-
kalerriaren yakintza liburuan dinoanez, Arrua’n belarriko
minez ziran umeak Ondarroa’ko Antiguara ekarten ei
zituen, eta kanpai barruan sartu, ta kanpai otsa entzuten
eukiten ei zituen, alantxe belarriko mifa joaten zala ta. Ume
koitaduak besterik ez eben bear betiko gortzeko!
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Komentuak

EUSKAL—ERRIA’N ba-dago komentua naikoa, Bi edo iru
dagozan erriak be ba-dira. Ondarroa’n bat ba-dauka-
gula esango dogu; baifa berari izen orregaz ez dautsagu
deitzen. Ondarroa’koa 1903’garren urtean etorri ziran
Gurutzeko Alabena da. Mojak eta mojetako eskolea beste
izenik ez dautsagu emoten. Mojetan, mojetako txilinak,
mojetako mezea ta olantxe beti. Komentu izenik bein be ez.

Etorri ziranetik eskolea ipini eben. Eskolan sartu barri
ziran txikitxoak, neska ta mutil ibilten ziran bertan. Bainia,
anditzean, neskak bakarrik gelditzen ziran, eskolea lagateko
urteak arte. Gure ume denporan illeko iru laurleko izaten
zan lekaimeen eskolea.

Euren etxe edo komentutik kanpora be emoten eben
eskolea, liburu onen asieran esaten dogun lez, parbulutan,
erriak edo laterriak ordainduta. Emen be, gure denporan,
lenengo urte bat edo bian neska ta mutil ibilten giflan. Gero,
azkenengo urte bietan, mutil utsak. Jaunartze nagusia egin
arte ibilten gifian mojakin. Gero, maixuenetara.

Moja guztien artean ezagunena Sor Amalia izan zan. Le-
nengoetakoa zan, eta urte pilla andia egin eban Ondarroa’n.

Mojak edo lekaimeak beste egiteko bat be ba-euken, eta
gaur be alan dauke: ospital izenez ezagutzen dogun zar eta
nok jaube egin ez eukenen erruki etxeko ardurea. Eta ber-
tan, Sor Teresa mojak erri guztikoen zauri ta min sendaketa
egiten eban. Goizean zoriziretan eta arratsaldean lauretan,
amabost edo ogei laguneko pilloa bertaratzen zan, min eta
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zauriak osatzera: batek, amua beatzean sartuta eukala; bes-
teak, begiko mina; urrengoak, zaldarra; ta besteak, beste
zerbait. Olako mifiakin ifior ez zan osagilleakana joaten.

Zaurientzat, berak egindako baltsamoa eukiten eban
poto andi baten. Zaldarra eukanari, esku bietako atzapar
sendoakaz estutu, birikea atara arte, izarrak erakutsiaz. Ta
iru-lau egunera min guztiak osatu edo obeagotzen zituan.
Gatxa menderatu ezin ebanean, osagillearengana bialtzen
eban minduna.

An ez zan erabilten izen ori zegokion bendarik. Berak
ondo garbitutako izara zarren bateri tarratadea egifiaz zati-
ren bat kendu, ta aretxegaz lotzen eban zauri edo mina.

Mina osatzean, bere lana iru-lau txori-andi izaten zan.
Egun asko iraundako zauria izanda be, bein be laurleko
batera ez zan eldu ari ordaindu bearra.

Nik neuk makifia bat ostera egin bear izan neban beraga-
na. Lenengo, begiko mifiagaz; urrena, oraindik mutil txikia,
arrain lantegian latagifan ojalateagaz eskuak ebagita; eta
gero, bizarraren urteeran, sama ta inguruko zaldarrakaitik.

Zartu zanean, omena egin jakon. Gu, musika taldea be,
joan gifian bere omenez zerbait jotera, ta Don Luis Arriola’k
berba egin eban bere goraltzan. Don Luis sendagillea zan.

Ifiok sekula omenik irabazi ba’dau, aretxek irabazi
eban. Alan be ez zan jendetza andirik joan, berari esker ona
agertzera.

Zubikarai'k bere Egutegian dinoanez, Ondarroan ko-
mentuak ipinteko, itz batzuk esan edo pausu batzuk emon
ziran antxifia: 1484’garren urtean, Sixto IV-ak bulda bat
bialdu ei eutsan Aita Goitiniz'eri, Ondarroa ta Mutriku bitar-
tean komentu bat zabaltzeko.

1623'garren urteko azillaren 12’an, Garro'tar Domingo,
erritar aberats ta ongillea, Peru’ko Lima'n il zala albistea
zabaldu zan. Bere diruak erriko beartsuen alde laga zituan:
ospitala. alargun, neskatill eta abarrentzat. Baita komentu
bat egiteko be. Baifia josulagunak eta prantziskotarrak ez
eben nai izan; ta Durango’ko agustindarrak jarri ziran orre-
tarako. Baifia areik nai eben eran, ez jaken ondo iruditu
Ondarroa’ko agintariai, eta dana ezerezean gelditu zan.
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Ondarroa’'n praille etxe bat ipinteko azkenengo saioa,
1960’garren urtean izan zan. Asmo orren asierea, auzi one-
gaz zer ikusirik ez eban gora-bera batetik etorri zan. Nik
Pan-pin umeen tebeo euskaldunaren alde Ondarroan niar-
duan lana ikusirik, Bizkaian zabaldu naian, Aita Ladislao
etorri jatan Ondarrabia’tik, Lambretta motorrean, Lekeitio'n
ea zerbait egiten ete genduan. Nik Lekeitio'n lagun bakar bat
ez neban ezaguizen; baifia bai Ondarroa’n nire lagun bate-
gaz ezkonduta egoan ango andra bat. Alantxe, argitzen ete
ginduzan, andra aretxengana joan gifian Aita Ladislao ta
bick. Baina andrearen ordez gizona arkitu genduan: Etxeba-
rria’tar Ixidor. Erlejifioak eta euskereak asko kezkatzen eben
gizona zan, eta biai diruz laguntzeko amorratzen egoana. Ta,
berari gogoko jakozan kontuaz itz eta pitz geniarduela, bat-
batean au bota eutsan prailleari:

— Etorri zaiteze Ondarru’ral Neuk lagunduko dautsuet.
Ori entzun ebanean, ao zabalik gelditu zan Aita Ladislao.

Ixidor'ek jolasean ez eutsan esan ori. A benetan ebillen.
Aita kaputxinoak Kamifiazpira ekarri nai zituan. Ta, bitarte-
ko jendeagazko artu-emonetan ni baifio milla bidar geiago
dan Zubikarai'tar Agustin arturik, baietzean ipifi zituan
kaputxinoak. Zubikarai jauna, ain zuzen, orduan Onda-
rrirko parrokiako buru edo bukarioa zan Arakama’tar On
Pedro’ren lagun andia zan. Erderaz esan oi dana euskera-
tuaz, aren eskumako eskua zala esango genduke.

Prailleak, Ondarroa’ko etxea zabaltzeko baimena eskatu
eutsoen Bizkai'ko gotzain Gurpide'ri, 1969'garren urteko azi-
llearen 20’an. Baifia eskabide a ez eban ontzat artu gotzai-
nak. Ezetza erantzun eban, urte bertako abenduaren 2’an
egindako eskutitzez.

Gotzainak, auzi au erabagiteko, Ondarroa’ko elizakoakaz
berba egingo eban ziur. Ta onein eretxia itanduko eutsen. Ez
dakigu onein erantzuna zelakoa izan zan. Baifia ezetzaren
aldekoa izateak ez gindukez arrituko. Euskera txarrean
esanda, ofiziokoak ofiziokoen kontra. Ta elizgizonak bein
baifio geiagotan olakoetan alkarren aurka jokatu izan dabe-
la, danok dakigun kontua da.
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Aratuzteak

1 936"GARREN urteko guda arte, beste edonun lez ospa-

tzen ziran aratuzteak Ondarroa’n. Dendetan kartoizko
maskarak saltzen ziran; eta geu, umeok be, asko olantxe
ibilten ginan, arpegia maskareagaz estalduta.

Jakifia, guk umeok baifio nagusiagoak ardura ta zaleta-
sun geiago izaten eben aratuzte jaietarako. Arrantzaleak
aurretiaz gomutaten ziran eurakaz; eta neguan, besigutako
arrantzako irabazien partillak egitean, apur bat antxe laga-
ten eben. Neguko irabaziak orduan be, orain lez, andiak ez
ziran izaten, eta gauza andirik ezin kendu etxera eroan bear
zan dirutik. Baifia aste baten laurleko batzuk eta urrengo
astean beste laurleko batzuk, bi edo iru illabeteko besigute-
an, aratuzteak ondo igaro al izateko aiflako poltsikokoa iza-
ten eben.

Iru izaten ziran aratuzte egunak, baifia batez be iruga-
rrena izaten zan nagusiena edo zaratatsuena. Jana ta edana
gitxi ez zan izaten; batez be edana. Ta, jakifa, asko ikusten
ziran mozkortuta.

Gizonezko gazteak geienak mamu jantzita; asko, andraz-
ko. Orduan, sendiari nasaitasun apurra emon naian, abe-
ratsen etxeetan ume azten edo ifiude egoten ziran andra
gazteak. Eta, areik etxera biurtzean ekarritako jantzi bitxia-
kaz be, gizon bat eta bi baifio geiago ikusiko ziran. Baina,
geienbat, ez ezagutzeko eran eta gangar edo baldraz jantzita
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ta baldrazkeriak egiten. Jakina, andrazkorik ez zan karnabal
jazten. Bearbada, bat edo bat noizbait jantziko zan, baifia
nik ez dot ikusi izan.

Egun orreitan, iruretan, pekatu asko egiten zala ta eli-
zan, ordainez lez, desagrabio lez, elizkizunak izaten ziran
arratsaldeetan,

Igandez eta martizenez, betiko tokian, au da, pelota enpa-
rantzan, eta betiko orduetan, musikea joten zan. Martizen
edo asteartean, enparantzakoa amaitutakoan, Berdura-pla-
zan akordeoia egoten zan, gabeko amarrak inguru arte.
Angoa gangarkeria edo, gaurko berbaz esanda, ganberrokeria
izaten zan. Ifioiz euria-edo ba'zan, itxasorako izaten zituen
zirazko jantziak jantzi ta buruan suesta ta oifietan bota-tras-
ko andiak zituela, dantzan edo baltseoan ebilzanen artean
astokeriak eginaz ikusiko ziran bat edo bi baifio geiago.

Biaramonean, Autsaren-egunean be, eguerdian-da,
oraindik mozkor batzuk kalean ikusten ziran.

Ez urtero, baifa iiioiz talderen bat edo bestek kalerik
kale abestuten urtengo eban, soiftuaz lagunduta. Ta abestu-
ten ebena denporeagaz jendeak ikasi egiten eban; eta, jaki-
fla, abestu, nai gizonezko gazteak sagardotegietan, nai ema-
kumeak arrain lantegi edo jantzi garbitegi, nai etxean edo
edonun.

Nire gomutako abestiak danak euskerazkoak izan ziran.
Euretatik batzuk, Accion Catélica’koak atara eben Onda-
rmu’ko kantak izeneko abesti liburuan arkitzen dira. Ta ara-
tuzteetako doifiu bat naikoa erriko edo populartu zala esan-
go neuke. Liburu orretan dagozanak nire gomuta baifio
lenagokoak dira. Baifia geroagoko batzuk, lana egiten neban
arrain lantegiko neskai entzunaz ikasi nituanak, eresi bera-
gaz abestuten ziran.

Erdizka bertso bat baifio geiago ikasi nituan arren, bat
beintzat betiko buruan geratu jatan, eta emen ipifiiko dot:

Nikolas dogu presidentia,
Garmendia komenante,
oiek orrela ikusi eta
zerbaitxo eman leiteke.
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Ez degu eskatzen gauza andirik:
txakur andi bat bastante,

apari on bat ein al bagendu
osasuna degun arte.

Auxen da ditxa eta
au da umorie,

guri begira dago
erririk erdie.
Sabela betetzeko
au da saiatzie,

ai neure biotzeko
Maritxu maitie!

Nire gomutaz, musika taldeak be urten eban bi bidar
kalerik kale abestuten aratuzteetan. Jakina, orretarako,
musikariez gain, taldeko ez ziran abeslari batzuk tarteko
zirala. Bearbada lenago be urtengo eban, baifla musika tal-
dearen nire gomutazko lenengo urteerea 1927’garren urtean
izan zan. An abestu zan bertso batek au esaten eban:

estropadako bandera eta
besigu eta papardu.

Abestiak, urte a Ondarroa'rentzat urte ona izan zala
esan nai eban. Izan ez? Bai orixe! Aurreko udan Donostia’ko
ta Bilbo’ko estropadak irabazi zituan; au da, Donostia’ko
ikurrina be bai. Eta, bestetik, gitxitan ezagutu zan lako negu
ederra izan eben arrantzaleak. Besigu ta papardu urte gogo-
angarria izan zan, dirua ederto irabaztekoa. Orretxegaitik,
berba orretxekaz amaitzen zan aratuzte areitan musikari ta
abeslari taldeak kaleetan abestu eban abesti bat.

Niri abesti aretako beste berbarik ez jatan buruan gera-
tu. Baina, neuk lez, orduko guztiak daukez buruan berba
orreik, bere doifiu ta guzti.

Beste urte baten be urten eban musika taldeak aratuzte-
etako egun baten. Orduan neu be barrukoa nintzan. Zein
urte zan ez naz gomutaten, baifia gauza bat garbi azaldu
daiket: 1928’garren urtea ez zala izan. Urte aretan aratuzte-
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etan ez zan musika talderik Ondarroa’n. Beste nunbait be
esaten dot eta urte aren asieran amaitu egin zan musika tal-
dea, diru geiago eskatu ta udalak bere eskaria onartu ez
eutsalako. Ta geu gazteok sartu gifian, eta ikasten geniar-
duan. Baifna oraindik ezer joteko ez gifian gauza 1928 garren
urteko aratuzteetan.

Beraz, urrengo urtean edo urrengoagan urten eban
musika taldeak kalerik kale, musika jo ta abestuaz diru ba-
tzen. Urte a izan zan azKena. Arrezkero, ezetariko talderik ez
da ikusi karnabaletan Ondarroa’ko kaleetan.

Musika taldeak urten ebanetako abestien doifiua, Izeta
berak, au da, musika taldeko zuzendariak, ataraten eban. Ni
barrukoa nintzanekoa bai, beintzat. Itzak ez dakit zeifienak
ziran. Orduko Ondarroa’ko bertsolariak —sasi bertsolariak—
Brontxe ta Burgoa ziran, biak arrantzaleak. Brontxe ta Izeta
etxe baten goian eta beian bizi ziran, eta berak atarako
zituala bertsoak uste izatekoa da. Baifa, beste aldetik, Bur-
goa’k be atara eikeezala pentsateko errezoia ba-dago. Abesti
baten, neskak arpegiak margoztu egiten zituela esaten da.
Margoztu ta olako berbarik ez dot uste Brontxe’k ezagutzen
ebanik. Burgoa’k bai, eusko abertzalea zanez euskeraz geia-
go irakurriko eban da.

Gu joan gifianean, galtza zuri, jaka baltz eta pajaritakaz
joan gifian. Abestu bear zanean, bandako batzuk be, musi-
kea besapean ebela, abestu egiten eben.

Orduan, doifiu mota bi edo abesti desbardin bi ziran
abestu genduzanak. Bat, martxea, pasodoblea edo orretari-
koa, Lenagoko urtian bezela berbakaz asten dana; ta bestea,
Udabarrian txoriak-kaz asten dana. Bien doifiuak, bearbada
ez zeatz, baifla buruan daukadaz. Itzak beste batek esan
eustazan eran daukadaz. Ez dakit guztia ondo dagoan.
Beintzat, nik dakidan doifiuagaz ondo-ondo ez dau urteten.
Dana dala, emen doa, abestu eusten lez:

Lenagoko urtian bezela
musika joten gatoz gu,
gaur karnabal eguna da ta
orregatikan kalera gatoz gu.
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Libertadia eskatzen diogu
gure erriko alkate jaunari,
ta erria alegretzearren
apropos kalera gerare etorri.

Besuak zabaldurik gatoz

geure alegrentzia ematen danari,
Jaunari eskatzen diogu,

osasun bakean gera etorri.

Libertadea eskatzen diogu
gure erriko alkate jaunari,
ta erria alegretzearren
apropos kalera gerade etorri.

Gure erri maitea alegratu gaitean;
besiguak ez du eman aurtengo urtean.
Antxoak emango du etortzen danean,
irabaziko degu aukera danean.

Bertso izenik merezi ez dabeen oneik, batzutan ni'ka
egoazan idatzita, ta beste batzutan gu'ka. Orregaitik, dana
pluralean ipifii dot.

Azkenengo bertsoak 1927’koa gomuta eragiten dau. An,
irabaziak eta ugaritasunak aitatuten zituan pozik. Emen,
ostera, irabazi ta ugaritasunik ezin aitatu ta gero gauzak
obeto joango dirala esaten dau, alan naita.

Bigarren abestiaren doifiua ez dakit zer ritmotakoa dan.
Ni musikaria naz, baifia olako modutako doifurik orain ez
da izaten, eta ez dakit zein doiflu maillatan sartu. Bakarrik
auxe esan daiket: 3/4'koa dala.

Udabarrian txoriak

alegre egoten diran moduan,
gu ere alegre gatoz,

triste egonagaitik neguan.
Kalian buelta egiteko
aspaldian pentsa genduan;
eguna etorri da

pentsatzen zan moduan.
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Tristerik baldin badago
inor gaur Ondarrua’n,
etorri guregana ta
jarriko ur geure moduan.
Udabarrian txoriak...

Mutil gaztiak, egon aditzen,
Ondarru’ko neska gaztiak
ondo dakielako pintatzen.
Ondo garbitu ezkero,
errezak ez litzakez izango
danak ezagutzen.

Ondarrua’ko neska gaztiak
sarri askotan egoten gera
ezin ezagututa.

Autsez eta pinturaz

arpegi dana margotuta,
guregana bazatoze,

betoz garbituta.

Azkenengo bertso au, erdi aztuta daukadan au, bearba-
da urte aretakoa ez da izango.
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Arrantzaleen Kofradia

ONDARROA’KO arrantzaleen kofradia noiz sortu zan
esango leukeanik ez dagoala dirudi. Euskal-Erriko
kofradi batzuen sortzea zein urtetan izan zan gauza jakifia
da, edozein idaztitan irakurten danez. Bermeo’koak
1358’garren urtean ipifi zituan bere arau edo legeak. Lekei-
tiokoa 1381’'garreen urtean sortu zala esaten da. Ta alde
andi barik beste kofradia batzuk be. Ostera, Ondarroa’ko
kofradia noiz sortu zan edo noiz sortutakoa izan daitekean
inok ez dau berbatxu bat be idatzi edo esan; edo, beintzat,
olakorik gure belarrietara ez da eldu.

Olako gauza zarren jakin-zalea zan Irigoien'dar Juanito'’k
gure erriko kofradiako paper zarren azterketea egin ebala
entzundakoak gara. Ta ez aztertu bakarrik; agiri batzuk
eroan be egin ei zituan. Ez dakigu au egia dan ala ez. Baifia,
egia izatera, txarto egifia izango litzake, eta zuzendu egin
bear izango litzakeana.

Dana dala, bere sortze agiria egon edo ez egon, Onda-
rroa’ko kofradia be, besteak lez, antxifnakoa izango dala ez
dago ezpairik. Zubikarai'tar Agustifi'ek difioanez, Ondarroa,
beroneri erri nortasuna emon baifio lendik, “arrantzaleen eta
itxastarren bizi leku” lez ezagutzen ei zan.

Ondarroa’ko arrantzaleen kofradia Santa Klara izenekoa
da. Baifia 1907°garren urtean erriko arrantzaleak auzi ba-
tzutan batera egon ez ta batzuk lengo eta betiko kofradiatik
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urten egin eben, eta beste bat sortu, San Pedro izenekoa.
Eta, olantxe, arrantzaleen kofradia bi egon ziran gure errian,
aitatu dogun urtetik 1927'garren urte arte. Urte onetan,
barriro bat egin eben.

Eztabaida ta asarreak arrantzaleengan sortu zituan
auziak ez eukan politikeagaz zer ikusirik. Baifa gerora
kofradia biak politikatu egin ziran. Santa Klara’koak eusko
abertzaleak ziran; eta espaniar eta errege-zaleak San
Pedro’koak.

Au olan izanik, itxasontzietako jendea be geienetan
alderdi batekoa edo bestekoa izango zan, kontixu, arraifia
euren kofradietara eroateko. Bestelan ez zan erreza arrain
zati bat kofradia batera ta bestea bestera eroatea.

Ni orduan umea nintzan, eta gero be kontu ori zelan izan
zan ez dot jakin. Baifia olako zer edo zer etxean entzunda
nago ordutik asko geroago. Gure aita, ni mutil txikia nintza-
nean, San Pablo izeneko itxasontzi txiki baten, zortzi zaldi
inguruko motor txiki baten, ibilli zan urte batzutan. Bere
lengusu Juan Alegria'nekoa zan ontzia; beno, onen emaztea
zan gure aitaren lengusifiea. Lau lagun inguru ziran udaba-
rrian antxobaten ibilten ziran ontzikoak. Itxuraz, bat karlis-
ta zan. Arraifia, geiena edo geiago beintzat San Klara kofra-
diara eroaten ei eben. Baifia San Pedrora eroaten ebena
lagun bati egokiona baifio geiago izaten zala-ta, gure aita
pozik ez ei zan izaten, eta bai ifioiz jaubeen aurka berba egin
kontu onezaz etxean.

Santa Klara edo, esaten zan lez, kofradia zarrekoalk
lagun geiago ziran. Zubikarai'tar Agustifi’ek difioanez,
1925'garren urtean olan ziran kofradietako zenbakirik
garrantzitsuenak: Santa Klara'n, 560 bazkide ta 2.717.704
kilo arrain atrapau. San Pedron, 390 bazkide ta 1.500.930
kilo arrain. ‘

Ikusten danez, erriko politikearen arabera ziran kofra-
dietako bazkideak, auteskundeetan be antzeko desbardinta-
suna izaten dan da.

Santa Klara kofradiatik alde egin da San Pedro kofradia
sortu ebenak, ainbat urtetan ez eben euki toki egokirik
arraifia saldu ta batzarteko. Ta urteakaz egin eben gaur be
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Kofradia Barria izenez deitzen dana. 1922'garren urtean izan
eban bere askundea. Beraz, urte gitxirako izan zan, ikusiko
dogunez.

Erriko arrantzaleak kofradia bitan egoteak ifiorentzat ez
ekarren onik, eta batutea nai zan. Baifia danak ez ziran ori
nai ebenak. Banatuta egon ziran azken aurreko urteko
Kofradia Zarreko lendakaria, 1925’garren urtekoa, nire
osaba Martin, Etxaburu’tar Martin, ez zan ifiundik be bata-
sun zalea. Kofradia zorretan lagata alde egin ebela; ta gero,
zor barik egoan Kofradiara, zorrak zituela sartu nai ebela.

Alderdi onetatik begiratuta, gauzak zelan ziran orain guk
garbitu ezin geinkean kontua da. Beintzat, beste bati beste-
lan entzun neutsan: zera, Kofradia Barrikoak, zorrak bazi-
tuen be, ba-eukeela balioa be. Kofradia etxea, etxe galanta,
an egoala beintzat. Ta, txikikeria batzuk gora-bera, bat egi-
tea obe zan; eta alan egin zan 1927’garren urtean, estropa-
den urrengo urtean.

Nire ustez, estropadetan egon zan alkartasunak, ezek
baifio geiago ori lortu eban.

Kofradia bien batzeaz olan difio Zubikarai'k, bere Egute-
gia, 1976'an:

“1927'n Araudi barriak agertu ziran Bizkaiko Gobiernu
Zibillean, Kofradia biak bat egiteko.

Kofradia biak batzeko araudiak Pedro Aranzamendi’k
lendakari lez eta Juan Bautista Beitia’k ordeko lez izenpetu
zituen”.

Kofradia biak bat egin ebela edo batu egin zirala esatea
ez dago txarto. Baifla Kofradia Barrikoak lengo betiko kofra-
diara biurtu zirala esatea obeto izango litzake. Batzuk alde
egin ebenean, Santa Klara kofradia lengo izenez eta izatez
geratu zan oso-osorik: agiri zar guztiakaz, estropadetan ira-
bazitako ikurrin guztiakaz eta abarregaz.

Kofradia bi egozala, 1926’garren urtean, Donostia’ko
estropadetan irabazi zana be Santa Klardra eroan zan, an,
oiturea zan jai andietan, beste ikurrifiakaz batera, leioetan
eskegita ipinteko. Treifieruko erramulariak, Beitia lemazaifia
tartean zala, erdi inguru Kofradia Barrikoak izan arren, iku-
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rrin tokitzat, bat be ezpai barik eta eztabaida barik, Santa
Klara kofradia aukeratu zan, gitxienez bosteun urte eukazan
Ondarroa’ko arrantzaleen betiko alkartea.

Kofradia Barria kofradi lez amaitu zanean, bizileku biur-
tu zan. Amabi etxe edo bizitoki egin ziran bertan. Santa
Klara kofradia jaubea izanik. Orretarako, len kurutze itxura-
ko etxea zana, lautu edo kuadrautu egin eben bere kanpoko
alderdian.

Kofradia biak erriak Kofradia Zarra ta Kofradia Barria ize-
nez ezagutzea, banatu ziran ezkerokoa izango dala uste dot.

Dana dala, Kofradia Barrian egin ziran etxeak, gaur be
izen onegaz ezagutzen dira. “Urlia Kofradia Barriko etxeetan
bizi da” esaten da.

Kofradia Zarreko etxeaz zer edo zer esan daigun.

Ni umea nintzanean, sei-zortzi urtekoa bearbada, etxe
zar-zarra ezagutu neban; eta, lengoaz ezer gomutaten ez
bamaz be, dana barriztau ebela esango dot. Ta, arkitetura
lez gauza andia ez izanda be, bere izakera edo itxura berezia
emon eutsoen, batez be Zubi-zar aldeko alderdiari.

Geroago, Franco'ren denpora erdi aldean, lan andi batzuk
eginaz egokitu egin eben bere barrua, kontularientzat toki
barriak eta baita osagilleak jendea artzeko tokiak eginaz.

Baina, aldakuntza ta barriztatze guztiakaz be, beste
baten premiriea eldu zan. Kai barria urrun gelditzen zan eta
kofradia etxe barria egin zan orain urte batzuk, gu Ondarra-
bia’ra bizitera etorri ezkero. .

Ondarroa’ko kofradien barri batzuk emon doguz, batez
be zelan bi zatitan banatu ziran eta etxe modura nun izan
diran eta abar. Baifia ori baifio ardura andiagoakoa, bere
egitekoa zer izan dan esatea izango litzake.

Bere zereginia arrantzaleei laguntzea izan dala esango
ba'gendu bakarrik, ezer ez esatea beste litzake, ori danoi
burura etorten jakun ustea dalako. Orregaitik, laguntza ori
zer izan dan eta zer dan apurtxu bat zeaztu bearra dago.

Kofradiak gorputz eta arimako premiiia guztietan lagun-
tzen eutseen arrantzaleei. Gaur olako kontuetan asko aldatu
bagara be, len, kofradiako bat ilten zanean, bertako bazki-
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deak, al izanean, elizkizunera joan bearra euken; eta zenbat
aita gure ta agur mari otoitztu bear zituen be, euren legeak
agintzen eutsen.

Baina arimearen aldeko bete bearrak alboan itxita, Ko-
fradiaren beste egiteko batzuk aitatu daiguzan.

Itxasora noiz urten; itxasoan jaso eitekean edo jasotzen
zanaren barri emoteko begirale edo talaieroa ipini; itxasoan
erdipurdizkoa edo txarra ba'zan eguraldia, itxasora joan edo
ez joan erabagia artu, orretarako ipifita egozan seirieru ize-
neko arrantzaleen bitartez; edo-ta, itxasora joan da gero
eguraldia txartzen ba’zan, eta oraindik illundu barik
ba'egoan, orretarako ziran ontziak ikurrifia jaso ta danai
etxera etorri eragin —au antxobatara joandako itxasontzi
txikiakaz egiten zan—; bear ziran mazia ta olakoak erosi;
arraifia saldu ta saldutakoaren diruaren jaube egin; eta,
garrantzitsuena, gaur erderazko izenez Seguridad Social ize-
neko gaixo, osakai eta zartzaroko laguntzak eralduta euki.

Gizarte laguntza au ez da antxinakoa gure artean liorta-
rrontzat. Franco'ren denporetan jarri zan. Nire gazte denpo-
ran ezetariko laguntzarik ez genduan, liorrean lan egiten
genduanok. Nik 1935garren urteko azken aldean eta urren-
go udan gaixorik egon nintzan bi bidar; guztira sei illabetean
egon nintzan lanera barik, eta egun bateko alogerik ez
neban jaso aldi orretan. Osagillea be oso-osorik ordaindu
bear izan genduan; bardin Donostian ebakuntzea ein eus-
tan Lerenbur osagillea be; ta bardin osakai guztiak.

Arrantzaleak, ostera, olako kezkarik eta zamarik ez
euken. Ontan, liortarrok baifio asko aurreratuago egozan.
Ondarroan 1936'garren urteko gudara arteko kontuak zelan
ziran, orduko danok dakigu. Arrantzaleak, gaixotzen zanean,
bere gaixoa urte bete baifo gitxiagokoa ba’zan, soldata osoa
jasotzen eban, ez nagusiak emonda, ontziko beste arrantza-
leak emonda baifio. Auzi au ondo ulertzeko, zerbait argitu
bearrean gagoz: atrapaten zan arraifiaren irabazia, lenengo
bertatik ordaindu bear ziranak ordaindutakoan, erdia itxa-
sontzi jaubearentzat eta beste erdia itxasontziko guztien
artean banatzen zan. Beraz, bat gaixotzen zanean, aren
ordezkorik ontzian ez zan artzen, eta besteak lan geiago egi-
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fiaz beteten eben bere utsunea, ta irabazi osoa emoten eu-
tsoen, tostarteko arrantzaleen aldetik.

Gaxoa luzatzen ba'zan, urte bete etxean eginda be, itxa-
sorako gauza ez ba'zan, ontzikoak Kofradiaren gain lagaten
eben, eta onek eguneko amar erreal emoten eutsazan. Bizi
guztian gaixorik ba'egoan, beti jasoko zituan amar errealak.
Zarrak, irurogetabost urte ezkero, nai itxasoan ibilli nai ez
ibilli, eguneko laurleko bat jasoten eben.

Gaxoentzak osakaiak duan ziran; ez euken ezer

ordaindu bearrik. Azken aldera —betiko ta daneko kon-
tura— osakaiak, asko alperrik galtzeko izaten zirala-ta,
obeto begiratuak izan eitezen, euneko amar ordaintzea era-
bagi eban Kofradiak.

Ez-unea zanean —ez-unea arrain bako aldi luzeari esa-
ten jakon, eta geienetan neguko kontua izaten zan ori—,
Kofradiak, bi bider-edo, diru partiue esaten jakon diru
banatzea egiten eban bertako arrantzaleen alde, bostna
ogerleko. Batzutan bera Kofradiaren kontura, atzera ez
biurtzeko. Baina ifioiz, ori egitera ezin eldu zanean, Aurrezki
Kutxaren bateri dirua kenduta, gero atzera biurtzeko. Olako-
etan, arrantzaleak euren irabazietatik apurtxoa lagaten
eben, zorra ordaintzeko.

Kofradiaren konturako diru partiue zanean, gaxo ta
zarrentzat be izaten zala uste dot. Bestelan zanean ez, konti-
xu, olan ezer onik ez euken eta.

Kofradiak, bere premifia guztiai arpegi emoteko, arraifia-
ren baliotik euneko zazpi kentzen eutsan ontzi bakotxari.
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Mutualidad Obrera de Artibai

I ENAGO esan dogunez, liortarrak ez euken gizarte ziur-

tasun laguntzarik. Bai; asita egozan, nai ebenentzat,
eskier bazkunak. Baifia ez, orain lez, laterriak ipinitako
danok nai ta nai ez barruan artzen gaituanak.

Olako lenengoa, Ondarru’'n, 1923'garren urtean sortu
zan. Bere izena goian ipifii dogun ori zan; eta bere egitekoa,
bertako bazkideai gaixotasun eta eriotzan al eban aifiean
laguntzea.

Bere egitekoan sortu eitekiozan gora-bera guztiak kon-
tuan izanik, larogetalau lege-ataleko araudia eban. Txisten
guztiak ondo lotuta geratzen ziran an.

Orduko giroa alakoxea zan eta erlejifio usain andia erion
araudiak. Bertako bazkide izateko, zazpi baldintzetatik
lenengoa, katoliko apostoliko erromatarra izan bearra zan.
Ta, bazkideren bat erbestean edo atzerrian ilten ba’zan, oge-
tamar laurleko bere etxekoai, obiratze diru eralketan lagun-
tzeko. Baifa orretarako, nai ta nai ez, obiratzea katoliko lez
izan bear zan.

Bazkideren bat gaxo egonda elizakoak baeroatsen, gure
Jaunari laguntzeko ta, ilten ba'zan, obiratze-elizkizunean be
izateko eskatzen eutsen bazkideai.
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Baifa, egia esan nai badogu, bazkunaren sakristia usain
au ez zala barru-barrukoa autortu bearko dogu. Jakindako
zerbaitek esan eragiten deusku au; baifia ez daukagu one-
tan zetan luzatu.

Bazkide sartzeko, amabost urtetik berrogetamabost urte-
ra bitartekoa izan bear zan. Ta illero amar erreal ordaindu
bearra. Ifoiz, batzordeak zerbaitegaitik alan eritxonean, zer-
bait geitxuago be emon bear eban.

Gaxorik egozanean jasoten ebena olan zan: gaxotasuna-
ren lenengo lau egunak ez ziran ordaintzen. Lau egun baifio
gitxiago gaxorik egonda gero laneratzen ba'zan, ez eban ezer
jasoten. Egun orreik igaro ta oraindik gaxo jarraitzen
ba'eban, olan jasoten eban:

Lenengo iru illabetean: eguneko 3  laurleko.

Urrengo lau illabetean: “ 2 “
Urrengo bost illabetean:  “ I'50
Urrengo sei illabetean: “ 075 ¢

Ta, denpora orreik igarota be gaxorik jarraitzen ba’eban,
alan zirauan artean edo il artean, eguneko 0°'50 laurleko edo
errial bi.

Sukar bako erreuna eukenak ez eben diru laguntzarik,
erreuma edo umore artikularra euki ezik; eta ez-ta be burua
galduta eukenak edo zoroak.

Ezta gaixo egozan denporan ardandegi ta olakoetan sart-
zen ziranak, eta bardin mozkor eta asarreaz auskan eginda-
ko gaxoz edo minez egozanak be.

Esan dogunez, araudi luzea zan, eta gauza jakingarri
asko daukaz.

Baina asmo ta zentzun onez egindako bazkun arek bere-
ala izan eban amaierea. Kanpoko eskier bazkun indartsua-
goak eldu ziran, errian sartu naian. Jazo leitekezan ezbear
andi edo gaxo aldi andietan, bazkun indartsu batek errezago
arpegi emon eikeala sortutako premifiai ta batzuk beste
barrira aldatu ziran; eta errian erritarrak sortutako liortar
langilleen aldeko bazkunak lur jo eban.
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Baifia, entzutea dodanez, gero danak damutu egin ziran,
euki eben jokabideagaz.

Amaitu zan langille bazkunako agintari bi oneik ziran:
Arrizabalaga'tar Lesmes lendakaria ta Oliden’tar Jose Maria
idazkaria.
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Langille alkarteak

GERO, Errepublika denporan, langille alkarteak sor-
tzen asi ziran. Baifia oneik ez ziran, len aitatu dogu-
zanen antzekoak, langilleak euren gaixo ta premifietan
laguntzeko, nagusiengandik irabazi ta eskubide geiago lor-
tzeko indarra euki eien baifio.

Lenengoa arrantzaleak sortu eben Ondarroa’n. Eusko
Langille Alkartasun'ren barruan egoan, eta Tostartekoen
Alkartasuna izena ipifi eutsoen. Don Polikarpo Larrafia-
ga'ren eragifiez sortu zan.

Tostarteko itza nundik datorren esan daigun. Len, on-
tziak arraunekoak ziranean —len eta orain be bai—, tostak
edo jarri-lekuak izaten zituen, arraunean egin eien. Ta,
lemazainia ez beste guztiak, tostarteko izenez deitzen ziran.
Gero, lurrunontziak-eta egin ziranean, tostarik ez euken;
eta, baeuken be, motor txikiagotan be erramutan egiterik ez
egoan. Baifna betiko izenak jarraitzen eban. Lemazaifia edo
makiflako arduradunak ez ziranai, au da, ezer kargurik ez
eta aloger txikiena irabazten ebenai, len lez deitzen eutseen.
Ta eurak sortu eben bazkunari izen ori ipifii eutsoen: tostar-
tekoak ziran eta Tostartekoen Alkartasuna zan izenik egokie-
na eurentzat.

Bazkun arek lurrunontzi bat egin eban, eta euren izena
ipiii eutsoela ta nago. Jakifa, Tostartekoen Alkartasuna’ko
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bazkide guztientzat itxasontzi bakar bategaz ez egoan ezer;
an ez egoan danentzat tokirik. Baifia beintzat asi egin ziran
zerbait egiten; eta, gauzak ondo urtetera, goruntz egingo
eben. Baifia bereala gudea etorri zan; eta, beste itxasontzi
geienak lez, erritik urten bearra izan eban, eta orduantxe
izan zan aren amaia. Gero, danok dakigun bez, ordurarte
ziran Langille Alkartasun guztiak ankaz gora joan ziran, eta
euren ondasunak ezereztu edo eskuz aldatu. Ta Tostarteko-
en Alkartasuna itxasontziak be olako azkena izan eban.
Garbi ez dakit.

Tostartekoen Alkartasun orren ondoren, ordutik denpora
gutxira, langille alkarte bi sortu ziran: U. G. T. eta Eusko
Langille Alkartasuna. Au itxasokoentzat lendik be bazan.

U. G. Tk, gerotxuago, alkarte biak batzeko eskabidea
egin eutsan Eusko Langille Alkartasunda’ri, baifia onek ez
eutsan ontzat artu. Zerbait auzi egoanean, biak alkartuta
joatea ondo zan; baifa, betiko batzekotan, bakotxaren nor-
tasuna galdu egin bearko eben, eta ori ezin eitekean gau-
zea zan.

Baten, Basaldua’tar Pedro, Bilbo ondoko abertzalea, eto-
rri zan berbaldi bat egitera eguerdian, Cine Alameda’n.
Orduan jendea politika giroan sartu-sartuta egoan; eta,
abertzale ta ezkertar, jendez gaifiezka bete zan zinea.

Berbaldia amaitu ebanean, iflok ezer esateko ba-eukan,
igon eta berba egin eikeala esan eban Basaldua’k. Ori en-
tzunda, Xanti Meabe, Ondarroa’n bizi zan ezkertarra, ifioiz
eusko abertzalea izandakoa, igon zan.

Berbaldi baten gauza askori ikutu egiten jako, ta an
esandako gauza batzutzaz zerbait esan eikeala iruditu-edo
egin jakon, kontixu, Meabe'r, ta igon ta asi zan bere berbai-
ditxua egiten. Ez eutsan aurka andirik egin Basaldua'k
esandakoari. Baina jendeari, batez be beretarrai, txalo pillo
bat atarateko bestean berba egin eban.

Basaldua'k, langilleari gitxi ordaintzen jakola erakuste-
ko, eredu lez, Naparra'’ko Erribera’ko lur langilleai egun guz-
tiko lana lau laurleko ordainizen eutsela ta ori ez egoala
ondo esan eban. Ta Xanti Meabe’k, demagojia egifiaz, Erri-
bera'ra joan bearrik ez egoala esan eban, olango bidebakoke-
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riak agertzeko, Ondarroa'n bertan be arrain iantegietako
emakumeak eguneko laurleko bi baifio ez zituela irabazten
eta. Au entzutean, jendearen txalo otsa andia izan zan.

Beste kontua: Basaldua’k Errusia’ko komunismoaren
aurka berba egin eban, ango ondo ez egozan gauzak aita-
tuaz. Xenti Meabe’k oneri be erantzun nai izan eutsan;
baifia bere erantzuna balio gitxikoa izan zan, eta zati bat
oker esana. Errusia’ko konturik ifiok ez genkiala esan eban;
baifna gauza bat zala ziur esan eitekeana: zera, an ez egoala
dibortziorik,

Jakifia, inok ez ekian an ori zelan zan; eta, dibortziorik
ez egoan barri au ontzat emonaz, txalotu egin eban jendeak.

Xanti Meabe’k amaitu ebanean, Ondarroa’ko emakume-
en aloger auziari Basaldua’k baifio obeto erantzungo eutsa-
la-ta, Eusko Langille Alkartasuna’ko burukidea eta Jel alder-
dikoa be zan Egiguren'dar Pelipe jagi zan berba egitera, ber-
baldi a ipifi ebenetakoa be ba-zan da; eta emakumeen alo-
gera igoteko egiten ebilzan lan eta joan-etorriak agertzen asi.
Orduan, entzuleetako bat, Xebito arrantzalea, aldi aretan
Centro Republicano'n kontserjea egoana, zarataka asi zan eta
egundoko iskanbilla ta nastea sortu zan, eta alantxe amaitu
zan berbaldia.

Jendeak, kanpora urtenda be, eztabaida gogorrean
jarraitu eban.
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Itxasontziak eta arrantzea

GURE denporak baifio lenagotik be, desbardifiak izaten
ziran andi-txikian arrantzako itxasontziak. Arrantza
era bakotxari egokiozanak ziran.

Makinazkoak asi baifio len, azkenengoak olan izaten
zirala uste dot, txikietatik andietara; batelak, lagun bat edo
bigaz itxas ertzean txibi, berdel, kraba ta olakoetan ibilteko-
ak. Urrengoak, antxoba, sardifia ta olakoetarako treiferuak,
antxina baletarako be ba-ziranak. Gero, merifgjealk, ez dakit
zer arrantzarako, besigutarako-edo. Ta andienak, potin-andi
edo txalopa-andi izenekoak, egaluzetarako. Zagakoak be ba-
zirana entzunda daukagu; baifia zer arrantzarako izaten
ziran ez dot jakin. Izenetik ataraten danez, besteen atzetik
lotuta joaten ziranak izango ziran. Jakifa, ori egiteko, maki-
nadunak izango ziran aurrekoak, lurrunontziak-edo.

Treiferurik ez neban itxasoan arrantzan ezagutu; kaian
baztertuta usteltzen egozanak bai. Txalopa-andiak be ezagu-
tu nituan. Nire ume denporan egaluzetara joaten ziran
udan, Santander eta Asturias aldera, lurrunontziak lez; eta
an ibilten ziran San Pedro’etatik Dagonilleko Andra Mari
jaiak arte. Ta gero be ez ziran geratzen, urrilla erdi inguruan
egaluzea amaitu arte.

Andiak ziranez, aize oialez ibilten ziran, eta kaian sartu-
urtenerako bakarrik erramutan edo arraunean ontzia erabil-
ten eben. Nik ezagutu nituanean, lagun asko be ez ziran iza-
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ten itxasontzi bakotxeko lagunak: zortzi-amarren bat. Eta
abiada andirik ez eutsoen emoten ontziari, ez zan erreza be
ta. Berrogetamar-irurogei oin luzeko ontzitzar sakonak ziran.

1922’garren urtea-edo izango zan txalopa-andiak azke-
nengo aldiz itxasora urten ebena. Urte aretan, garagarrilla-
ren 6-an, galdu zan Ondarroa’n azken galdu zan txalopa-
andia: San Pedro. Bederatzi gizon eta txakur bat ito ziran:
ontziko guztiak. Ta urte a edo urrengoa izan eben azkenengo
urtea txalopa-andiak.

Egia esateko, txalopa-andi batek jarraitu egin eban
1931’garren urte arte: Joakin Artetarenak, Jose Maria on-
tziak. Lagungarri bere beste ontzi txiki Begofid'ren zortzi
zaldi inguruko motorra sartu eutsan.

Ondarroa’n azken egin zan txalopa-andia, Maria Luisa
izan zan.

'Lurrunontzi edo baporak izango ziran ziur lenengo ontzi
gaineko solairu edo kubiertadunak. Eta, ori itxasontzientza
ona dalako, txalopa-andiak be asi ziran ipinten. Ondarroa’n
solairua lenengo ipifii eutsen txalopa-andia, Dorita izan zan,
Agirreoa’rena, 1902'garren urtean. Eta urrengo urtean dana-
ri ipifii eutsen, lengo zar eta barriai.

Txalopa-andietako irabaziak olan banatzen ziran: gizon
bakotxak, soldata bat; lemazaifiak, soldata laurden bat geia-
go; jaubeak, iru soldata; gero, solairua ipifii eutsenean, jau-
beak iru soldata ta erdi.

Zubikarai'tar Agustin kondairaleak lenengo lurrunon-
tziak olan izan zirala esaten dau: 1880’garren urtean,
Donostia'n; 1893’garrenean, Ondarroa’n; 1898’ garrenean,
Getaria'n; eta 1900’garrenean, Bermeo'n.

Ostera, Jose Antonio Acado’k, Bizkai'ko Aurrezki Kutxak
argitaratzen dituan Coleccién Temas Vizcainos bildumako
47'garren liburutxuan, Carpinteros de Ribera izenekoan, Biz-
kai'ko lenengo lurrunontzia Bermeo'n egin zala esaten dau,
1902’garren urtean. Ara difioana:

“La primera lancha vapora pesquera de Vizcaya se hizo
en Bermeo en 1902, con maquina construida alli mismo en los
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Talleres de Agapito Aranguren. Después se hicieron muchas,
todas del orden de unos 14 metros de eslora, y en Lequeitio y
Bermeo gran cantidad de boniteras entre 15 y 20 metros”.

Nik, Ondarroa’ko lenengo ontziaz, osaba Martii'ek esan-
dakoa dakit. Ta nire osaba, Etxaburu'tar Martifi, itxasontziko
makifiista, lemazaifia ta jaubea izan zan, eta Kofradiako len-
dakaria be bai. Beraz, olako kontuetan naikoa ekiana zan.
Nire osabak esan eustanez, Ondarroa’ko lenengo ontzia Onda-
rmoa n? 1 zan izenez; Nervién tallarrean egin zan; laba etzina
ingelesa eukan, 25 HP-koa; ta guztira ogetabost milla laurleko
kostau zan. Baifa ez eustan esan zein urtetan izan zan.

Makinaz ibilten ziran itxasontziak sortzeak, aize oialez
eta erramuz ibilten ziranen amaia ekarri eban. Ni umea
nintzanerako, makifiadun ontzi pillo andia egoan. Bitarikoak
ziran lurrunontziak: ikatza erreaz ebilzanak eta gasolinezko
motor txikiak.

Ontzidi edo flota garrantzitsuagoa lurrunontziak ziran.
Orduan ba-ziran berrogetamar inguru, 25-30 zaldi indar
inguruko laba ta makifiadunak. Ni umea nintzanean, geie-
nak laba zutifia euken; baifa gero, azkenera, laba etzifa
nagusitu zan.

Lurrunontzi bakotxean amalau gizon inguru ibilten
ziran: lemazaina, lemazain-ordekoa, makinista ta onen orde-
ko su egille edo feonerua (fogoneroa), ta beste amar inguru
tostarteko.

Urte guztian ibilten ziran itxasoan: neguan besigutan; uda-
barrian antxobatan; eta uda ta udazken asieran egaluzetan.

Irabazirik gitxienekoa negukoa zan. Besigutan tretzakaz
egiten zan; au da, amu askoko aparejoak, karnatatzat an-
txoba edo, au ez eukenean, lantzoi zatitxoa ipinita. Antxobea
edo dana-dalakoa urrian atrapauten zan, eta gazituta euki.
Tretza bakotxak berreun amu inguru izaten zituan, ogeta-
bost zentimetro inguruko tartea ebela. Arrantzale bakotxak
lau tretza itxasora eroaten zituan; au da, ontziko guztien
artean ia irurogei. Itxasoan ondoa baifio zerbait gorago laga-
ten ziran luzean, eta tretza biko mundil edo kulubi (boya)
bat egoten zan, lokarriagaz beko tretzari eusten.
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Gure aita-aiten denporetan, naikoa diru emoten eban
arraina ei zan besigua. Baifia gure aldirako ia amaituta
egoan eta ez eben ezer irabazten. Gu mutil kozkorrak egin-
da, arrain barri bat ezagutu genduan, ainbat urtean ikusi ez
zana: papardoa: erderaz palometa izena ipini eutsena. Ta
asko atrapau eben urteak be izan ziran. Baifla, atzera, ager-
tu zan lez desagertu edo aldendu be egin zan, bat-batera.

Besiguak laurleko bi inguru kiloak balio eban, eta
papardoak iru txori andi; au da, besiguaren ia zazpitik bat.
Ala be, papardoa ibilli zan urteak izan ziran negurik onenak,
nire gazte denporan.

Besigua gitxi atrapauten zala esan dot, eta onen erakus-
garririk onena auxe da: zera, egunero besigu bat ezin izaten
ebela etxera eroan, itxasoan izaten ziranetan. Berlenka,
kolajo ta olako arrain merkeak eroango zituen jateko; ta,
bear ba'zan, saltzeko be bai. Baifia besigua txandan eroaten
eben: gaur batek, biar besteak, eta olan. Egia esan, ez dakit
txandan egunean arrantzale bat edo bi sartzen ziran. Baifia
gure aitak noizik bein bakarrik besigua etxera ekarten
ebana ondo gomutaten naz. Gabon egunean bakarrik danak
eroaten eben besigua, ta orduan txandakoa be ba-zanaren-
tzat egun andia izaten zan egun a: loteria. Ori, etxean ikusi-
ta dakit.

Tretzak gertutea edo arraifiakaz jarri edo enkarnatea
etxean egin bear zan lana zan Ondarroa’n, emazteak edo
alabak. Semeak be bai, koskorrak ba'ziran eta itxasoan asi
barik-edo ba’'egozan. Ni amabi urtegaz asi nintzan lanean,
aita il baifio iru-lau illabete lenago; eta, ordurako, egunean
tretza bi enkarnaten nituan. Egia esateko, ez dakit lan au
igande ta jaietan egiten neban bakarrik ala egunero, ba ordu
bi bear nituan ori egiten, eta eskolan nenbillela ez dakit asti-
rik izango neban. Lau tretza egitea laurlekoa ordaintzen zan
itxasontziko irabazien baltsatik.

Lan asko ta irabazi gitxi emoten eban besigutea, aspaldi
amaitu zan Ondarroa’n. Ez dot uste guda ezkero urte asko-
an iraun ebanik arrantza era onek.

Besigutea laga ta beste zerbaitetan asi bear zan, eta txi-
txarrutan ibilli ziran urte batzutan. Arrainak ataraten eban
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ubillean ezagutzen zan an egoana txitxarrua; ta, inguruko
ontzi guztiak sarea jaurti nairik, zalaparta asko sortzen zan
ontzietakoen artean. Arrantza a be irabazi gitxikoa zan; ira-
bazi gitxi ta zalaparta askokoa, ta urte gitxikoa izan zan.

Udabarriko arrantzea antxobea zan, eta da. Len era bitara
atrapaten zan: bat, geienetan, mandtxuba erara, Itxasora
urten eta lenengo ixurdeak billatu. Au lortzen ez zanean, egun
guztian alperrik itxasoan, askotan geldirik, orduan jateko
kabratan-da. Ixurdeak billatzen ba'zituen, jarraitu geratu
barik eurai egun guztian; eta, antxobarik arkitzen ba'eben eta
jateko edo jolaserako gogorik ba'eben, ixurdeak artzain txaku-
rrak ardiak batzen dituen eran batuko eben antxoba sardea,
ta orduan arrantzaleak biran sarea jaurt] ta atrapauko eben.

Baifia onetan be kontuak izaten ziran. Arrain sardearen
ondoan aldi batera itxasontzi bat baifio geiage be izaten
ziran; eta, atrapaten eban bakarrarentzat izan ezkero, ingu-
ruko ontzi guztiak sareak jaurtiten asiko ziran, eta ori alka-
rreri kalte andiak egiteko arrisku andia zan. Orregaitik, neu-
i baten barruan egozan itxasontzi guztiak: bat, bi, iru edo
ziranak zirala, danak euken parte irabazian. Orri, konpariian
sartzea esaten jakon; eta gero, egun guztirako lagundia era-
tuta eukiten eben. Areik, ontziak, gero, alkarrengandik
urrun antxoba geiago atrapaten ba’'eben, aren balioa danen
artean banatzeko izaten zan.

Konpania kontu onetan ifoiz asarre andiak sortzen
ziran. Ixurdeak antxobea atara ebela konturatzean, oartzen
ziran guztiak bertara joten eben, gitxienez lagundian sartze-
ko; ta, bein baifio geiagotan, neurrira edo arraira denporaz
sartu zan ala sartu ez zan, eztabaidarako modukoa izaten
zan, eta ortik asarreak.

Mandxua arrantzan, naita goizetik illundu arte ixurdeari
jarraitzen ibilli, egun asko izaten ziran sarerik uretara jaurti
bakoak; edo, eurak esaten dabeen lez, etxararik be egin
bakoak —echada erderaz itzetik artutakoa—, antxobarik
ikusi ez ta. Orregaitik, jaubeak beste arrantza guztietan
erdia jasoten ba'eban be, mandxuan irutik bi artzen eban,
egun guztiko geratu bako ibillian ikatz asko erreten ebelako
itxasontziak.
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Orduan beste arrantza modu bat be ba’zan: gabekoa.
Ondarroa’n saritea —sareetea— zan. Egia, antxobea, eta
baita sardifiea be, beti sarez atrapaten da. Baifia ez dira bar-
dinak izaten sareak, eta ezta arrantzakerea be. Gaifiera, sare
mota birek beren izen berezia dabe: treifia ta bolintxe. Oneik
zulo txikikoa dira, ta arraifia moltsoan atrapaten dabe.
Baifia saritako arrantzako sareak zulo anditxoago dabe, ta
itxasoan zuzenean ipinten dira; ta, antxobea ibillian doala,
buruz aurrera zuloan sartzen da, ta alantxe atrapauta gera-
tzen da. Oneik, sareok, ez daukea beren izen berezirik. Sare
bakotxak, ez dakit, ogetabi braza luze izango da, ta sei braza
inguru goitik berakoa. Ta, ontziaren indar eta lagunen ara-
bera, zortzi-amar sare alkarreri lotuta eunkak neurkin luze-
rea artuko eben uretan, alderdi bat kortxoaren indarrez ur
azalean, eta beste alderdia berunaren pixuak beruntz zuzen-
duten ebala.

Arrantza onetan udabarri guztian ibilten ziranak, zortzi
zaldi inguruko solairu bako ontzitxuak ziran, lau-bost lagu-
nekaz bakotxa. Ontziak euren argitxua eukiten eben; baifia
sareak nun zear eta nun amaitzen ziran ez argi ta ez ezauga-
rririk eukiten eben, eta larri egoten ziran merkanteren
batek-edo aurrean artu ta trixkantzaren bat egingo eutsen
bildurrez.

Sareak illundu baifio len jaurtiten ziran uretara, ta illun-
du ta laster, eurak esaten eben lez gau lenean, lemazainak
sare ertza edo tranpea izena emoten jakona, neurkin inguru
goitik berako guztia, ontzira jasoten eban, antxobea atrapa-
ten ba’zan edo ez ikusteko. Zerbait artzen ba-joiala ikusten
ba’eban, jaurti barriro sare ertza uretara, ta geldi antxe.
Baifa arraifiik ez zala artzen ikusten ba'eban, deitu lo ego-
zan beste arrantzale guztiai, albait aguroen sareak jaso ta
aldarea egiten eben; au da, abiada guztian andik urrundu,
beste tokiren baten sareak uretara jaurtiteko. Arraiiiik ez
zanean, bearbada aldara bat baifio geiago be egingo eben;
baifia beste askotan gabetik goizera arte toki baten eukiten
zituen sareak.

Eguna egiten asten zanean, jaso sareak; eta, gitxi ba'zan
atrapautakoa, eurak, arrantzaleak, kenduko eben banan-
banan antxobea saretik. Baifia, eurentzako baifio geiago
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zanean —ori bear zan— liorreratutakoan, oraindik goizalde-
an askotan, orretan ibilizen ziranai etxerik-etxe deitu ta
kanpotik sartutako gizon eta andrak, edo neska ta mutil,
danen artean antxobea saretik kentzen zan, askotan sareak
arrain eta guzti moillara atarata, barruan bear besteko toki-
rik ezagaitik.

Neu be bein baifio geiagotan joan nintzan goizean, lante-
gira baifio len, iru-lau orduan ogerleko batzuk irabaztera.
Jantzi zirazko galtza ta jakea ta antxe, lepoa edo bizkarra
okertuta, jo ta jo zikifiez beteta.

Itxasoan gau illuna danean, arraina nai edozer ikusi egi-
ten da; ta, aldaran doiazala antxobarik azpian ba'zan, ikusi
egiten zan; eta, ontzia gainean abiadan ikustean, aguro
alboratzen zan bera, antxobea.

Len esan dogunez, udabarri asieran lurrunontziak
mandxua arrantza eran ibilten ziran. Baifia gerora, antxoba
geiago etorten zanean, maiatzean bein sartu ezkero, eurak
be saritan —sareetan— asten ziran, eta alan jarraituten
eben, antxobatea amaitu arte. Lurrunontziak, sareetan,
beste ontzi txikiak baifio sare geiagogaz lan egiten eben;
baifia alan da guzti be, eun arrua ekarten ebenean, askotzat
artzen zan. Arrantzu orrek lan andia emoten eutsen. Ostera,
mandxuan arraifa aukeratzen jakoenean, irureun edo
lareun arrua ekartea ez zan arritzekoa. Orretxegaitik asten
ziran berandu sareetan arrantzan lurrunontziak.

Sareetan antxobarik atrapauten ba’eben, sareak garbitu
bearra izaten eben, euren antxoba buru, eskama ta abar
kentzeko; ta itxasora urten eta abiadan joiazala egiten zan
lan ori. Batek alderdi batetik eta besteak beste alderditik
sareari eldu ta neurkin bat edo biri ura jo eragin eta blasta-
da batzuk emonaz jaso, ta olantxe sare guztiak igaro. Oni
sare jotea izena emoten eutsoen.

Ogetamar bat urte izango dira sareetako antxoba arran-
tzea amaitu zala.

Ori zelan etorri zan gauza jakifia da. Beste antxoba
arrantza erea ezagutzen zan, ardora deitzen jakona. Baifia,
kaltegarria zala-ta, galerazota egoan. Alan be, goitarrak,
donostiar, ondarrabitar eta abarrek, ixilka bada be, beti egi-

120



ten eben; eta, olan urteak joanaz, bizkaitarrai be ardorean
asteko gogoa etorri jaken. 1947’garren urtean edo urrengoan
izango zan, batzarra egin zan Ondarroa-ko Kofradian berta-
ko arrantzaleakaz, auzi oni buruz erabagia artzeko. Bat ez
beste itxasontzi jaube guztiak gaiztetsi egin eben ardora, ta
orretan ez astea erabagi zan. Baifa arratsalde bertan danak
joan ziran ardorera. Ta gaur arte!

Ardora izena, arraifiak nai beste edozerk gau illunean
itxasoan jaurtiten daben argitasunari emoten jakon izena da.

Ta, bein ardora nagusitu zanean, zearo amaitu zan sari-
tako antxoba arrantzea. Ardorean, antxoba billa batera ta
bestera geratu barik ibilten dira itxasontziak, eta itxaso
betean ur azalean egongo litzakezan sareak, danak ausi ta
aurrean eroango litueke ta.

Udako arrantzea, bajurako itxasontzientzat, egaluzetea
edo atunetea da. Ondarroa’n egaluzeari atuna deitzen jako;
ta egamotzari, zimarroia.

San Pedro-txiki eguna igarotakoan, Santander eta Astu-
rias’ko itxasoetara joaten ziran dagonilleko Andra Mariak
arte, txalopa-andiak ziranean lez, gero lurrunontziak asi
ziranean be; ta atrapaten eben atuna ango kaietan saltzen
eben. Au da, illaterdian egoten ziran Ondarroa’ra etorri
barik. Ori lenengo kosterea zan.

Andra Mari jaiak igaro ta irailleko Andra Mariak arte
—gure errian Arratik, Arratiak, deitzen jake— izaten zan
bigarren kosterea; ta au be Santander eta Asturias’ko itxaso
ta kaietan igaroten eben. Ta erriko bigarren jaiak igaro oste-
an, Ondarroa'tik ibilten ziran atunetan, goizaldean urten eta
illuntzerako kaiara biurtuz. Oneri kostera azkana deitzen
jakon; ondarrutarrez esanda, kostazkana.

Orduan atun edo egaluzea eizean atrapaten zan; au da,
ontzia ibillian joiala. Atuna atrapata egoala konturatzean,
ontzia erdi geratu egiten eben, arraifa errezago ontziratute-
ko. Olan zan eizean egiten zan arrantzea: ontziaren alde bie-
tara aga bardifiak zabaltzen ziran, alde bakotxean desbardi-
nak ziranak andik txikira, euretatik dindilizka apaxuak
(aparejos) uretara jaurtiaz. Apaxuak amu andiak eukezan
bakotxean bana, maluta edo txurikinakaz estalita, loroagaz
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lotuta, ta gero lokarri luzeak. Ta, ezer atrapaten ba’zan edo
ez ba’zan, egunero liorrera joten eben itxasontziak.

Aurrerabidea ekarri eutsen 1933'garrengo urteak Onda-
rroa’ko atun arrantzaleai. Ordurarte, emen esanda dagoan
lez, lenengo aldi edo kostera bietan atuna Santander eta
Asturias’ko itxaserrietan saltzen eben. Ta urte aretan Onda-
rroa’n saltzeko bidea asmau eben. Ondarroa’ko itxasontzi
guztiak Santander’era eroan atuna egunero; ta an orretara-
ko ipifita egoan itxasontzi batek artu ta Ondarroa’ra ekarri.
Osasuna izeneko ontzi bat Pasaia’tik alkilatuta ekarri eben.
An artu danen atunak eta, gauez zortzi ordu inguruan
bidea eginda, goizeko zortzirak aldera eltzen zan Onda-
rroa’ko kaira.

Inoiz atun gitxi atrapaten ba'eben, egun aretan ez eben
egiten Ondarroa’rako joan-etorri ori. Ta antxe, Santander’en,
saltzen zituen atunak.

Orduan Ondarroan bizi zan Oliden zumaiarra izan zan
Osasuna’ko lemazain edo arduraduna.

Urrengo urtean be bardin egin zan. Atuna ekarteko on-
tzia beste bat izan zan: Julito. Eta lemazainia, Kandido Arra-
sate.

Era arek erria biztu egin eban. Len, lurrunontziak atune-
tara joandakoan, erria ilda geratzen zan. Ta, atuna bialtzen
asi ziranean, barriro errira lana ekarren. Zaldi-gurdi ta
kamioi txikiak atuna lantegietara eroaten; arrain lantegiak
danak lanean; ta ondarrutar arrantzaleak jaten ebena be
erritik bialtzen eutsen, atuna ekarten ebillen ontzian. Bai;
dana zan lana, dana zan irabaztea ta dana poza.

Ala be, urte bi baifo geiago ez eben iraun era aretan.
Aurrerabidean beste oinkada bat emon eben. 1935'garren
urtean, izotz tokiak, jelerak, ipinten asi ziran atunetan ibil-
ten ziran itxasontziak; ta, Francoren gudea eldu zanean, ia
geienak ba-eukezan. Ordutik aurrera ez euken egunero lio-
rrera atuna eroan bearrik. Astebetean euki eikeen atuna
ondo, izotzetan.

Baifia benetan atunetea aurrerabidean ipifi ebana,
1953’koa izan zan. (Urteaz ez nago ziur.) Aldakuntza andia
izan zan a: itxasontzia geldirik egoala, beita bizia, antxoba
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txikia edo olako zer edo zer kanaberako apaxo puntan amua
ipifii ta arrantzan egin.

Orretarako, txapazko askak ipifi zituen ontzietan, bei-
tatzat izaten zan arrain txikia bertan ibillian ebillen kresale-
tan eukiteko; ta orretarako bear zan ura itxasotik artzeko ta
baldintza onean eukiteko, motor laguntzailleak.

Arrantza era onetan, egaluzerik izan ezkero, geiago atra-
pauten da.

Egaluze kontuaz amaitzeko, beste au be esan bear da:
len, oraindik eizean atuna atrapauten ebenean edo eizean
ibilten ziranean, udazkenean inoiz bateren batek alas-ean
be atrapautea gertaten jakola. Alas-eko arrantzea olan zan;
sareagaz antxoba atrapau ta, ontziratu barik, antxe euki;
ta sarean egoan antxobea jan naian urreratzen ziran atu-
nak, amudun apaxuakaz atrapau. Olan be, eizean baifio
asko geiago atrapauten eben; baifia gitxitan izaten eben
zori ori.

Itxasontziak, euren arrantza erari begiratuaz, sail bitan
banatzen dira: alturakoak eta bajurakoak.

Arrastean jarduten dabeenak, geienetan andiagoak izan
eta urrunago be ibilten dira, ta orretxei emoten jake altura-
ren izena; euren arrantzea alturakotzat artzen da. Ta bes-
teak, txikiago izan eta geienbat antxoba ta egaluzetan jar-
duten dabenak, bajurako izena daroe, eurak eta euren
arrantzeak.

Baifia, gu umeak ginanean, ez ziran olan kontuak, eta
izena emotea be orduko kontuen arauz egiten zan. Orduan
Ondarroa’n ez egoan arrasteko itxasontzirik; orduko andie-
nak 25-30 HP’ko laba-makifiadun lurrunontzi edo baforak
ziran, besigutan, antxobata eta egaluzetan ibilten ziranak.
Ta errikorik andienak izanaz gaifiera, itxasoan urrunean be
joaten ziralako, euren arrantzea alturakotzat artzen zan.

Beste ontzi pilla andia be ba-zan errian: zortzi zaldi ingu-
ruko motordunak, gasolifiez ibilten ziranak, Ezagutzen
doguzan treifieruak baino asko luzeagoak ez ziran, eta
kubierta edo solairurik be ez eben. Euretariko geienen
arrantzea udabarriko antxobatea izaten zan; ta batzuk, gi-
txienak, udabarriko antxobea igarotakoan, bolintxen ekiten
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eutsen, sardifia ta txitxarrokumetan, mazia uretara jaurti ta
aren usaifiera batzen zan arraifari bolintx-sarea jaurtiaz.
Motor-ontzi onei bajurakoak esaten jaken, euren arrantzea
alan zalako. Ta, jakifia, errian egozan iru-lau bateleroak be,
bajurakoak ziran.

Baina Espania’ko gudea amaitu ta geroko urteetan,
arrastea errian indartu zanean, onek artu eban alturako
arrantzearen izena; ta len alturako izena emoten jakenak,
bajurako izenagaz geratu ziran. Ta areik, len bajurakoak
deitzen jaken motor txikiak, bolintxeroak eta sareetakoak,
aldendu egin ziran.

Beraz, emendik aurrera alturako ta bajurako izenak
emoteko, oraingo erara egingo dogu, gaur eguneko izate ta
izenari begiratuaz.

Ondarroa’ko ontzidi edo flotea, geienbat edo nagusi,
orain bajurakoak deitzen dautsegunak osatzen dabeena izan
da, gure umetatik oraintsu arrastekoa nagusitu dan arte.
Gu umeak ginanean, berrogetamar inguru baziran, bakotxe-
an amalau gizon inguru ibilliaz.

1934’garren urtean Ondarroa’ko Kofradian ziran: 48 itxa-
sontzi bajurako, 105 motor txiki, 40 batel eta 1.100 bazkide.

Arrantzaleen zauri ta ezbearrak ordaintzeko zan Biz-
kai'’ko Mutualidade edo Alkartasunak, zenbaki oneik emoten
ditu, 1943-garreen urtekoak:

Kaiak Bazkideak Itxasontzi Emondako
Eskiertuak Polizak
Zierbana 220 17 17
Santurtze 305 35 35
Armintza 90 12 12
Bermeo 1.950 182 182
Mundaka 85 10 10
Elantxobe 140 20 20
Lekeitio 660 63 63
Ondarru 1.082 113 113
Guztira: 4,532 452 452
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Ondarroa-ko ontzidia urrengo urte batzutan olan izan da:

Urtea Itxasontziak HP TN  Bazkideak
1952 134 11.582 6.008
1972 154 64.670 20.411 2.914
1973 bajurakoak,
egurrezkoak: 43 12.450  3.796
burdinazkoak: 7 3.810 1.115

1975 arrasteroak: 85 60.695 17.450

Ikusten danez, azkenengo urte bietan erriko itxasontzi
guztien barri ez dau emoten, bakotxean mota batekoena
baifio.
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Nire umetako itsasorateak

ITXASOA baifio zigor andiagorik ezin izan leiteke orain ni-
tzat. Bizirik geratzen jatazan urteak arrantzale lez ala
espetxean igaro aukeratu bearra ipifiiko baleust, giltzapea
aukeratuko neukeala deritzat. Urteakaz orretxenbesteko bil-
durra artu dautsat itxasoari.

Baifia, mutiltxoa nintzanean, itxaso zalea nintzan. Ni ez
naz gogoratzen; baina, arrebai entzuna nazanez, baten,
ordurako lantegian asita nintzala, kamadarrari —oe adarra-
ri— elduta arratsalde guztia negarrez igaro oi neban, didar
eta didar, itxasora joan bear nintzala-ta.

Baifia bere sei alaben arteko seme bakarra ez eban itxa-
sorako gure amak. Senarra arrantzalea izatea be naikoa
eban, ekatx egunetan ordu larriak igaroteko. Agirian gen-
duan itxasoa etxetik; eta, aita itxasoan zala denporalea sar-
tzen ba'zan, begiak malkoz bustirik ara begira orduak igaro-
ko zituan, txarrenaren bildur. Bein bairio geiagotan Jesus'en
Biotzari kandelea biztuten ikusi izan neban. Ez; ez neukan
itxasora joaterik. Langintza lez, liorrekoa artu bearko neban.

Baifia, oraindik umea nintzala, lanean asi baifio len, tar-
teka-marteka joaten nintzan itxasora, ifioiz aitagaz ta beste
batzutan lagunakaz edo auzokoakaz. Iru-lau arrantza era
ezagutu nituan. Aitagaz bolintxean izan nintzan iru arratsal-
detan-edo, Saustan’era. Gure aita orduan Badiola'tar Jon'en
ibilten zan. Baifa itxasontzi a zerbait konpontzen egoala-
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edo, jaubearen lengusifia zan Manuela Rochil’en motor txi-
kian joan ziran egun batzutan gorago aitatu dodan itxason-
tzikoak. Eta antxe joan nintzan neu be. Orduantxe ikusi
neban lenengo —eta azkenengo aldiz— arrain pilloa saretik
erregifiagaz ontzira jaurti ta pael gaifiean ataraten eban dan-
bor otsa.

Tresmalletara uda guztian —eskola opor denpora guz-
tian— joan nintzan, orduantxe amabi urte egiteko neukaza-
la. Goizaldean eta arratsaldean joaten zan. Illuntzea baino
lentxoago sareak uretara jaurti ta biaramon goizean, eguna
argitzean, jaso. Orduko arraifiik baliotsuena barbarifia iza-
ten zan.

Etxerako arraintxu batzuk emoten eustezan, eta asteaz-
kenean laurleko batzuk be bai. Jakifia, amarentzat, Ontzia,
sei zaldi ingurukoa, gure beko Jose Gorrarena zan, eta
nigaz lau lagun gifian arrantzaleak.

Arrantza aretan kontagarri izan leitekezan gauzatxu bi
igaro jatazan.

Baten, gau guztirako txibitara joan gifnan Saustan alde-
ra. Lengo lau lagunegaz gairiera, beste bi etorri ziran: jaube-
aren seme Lorentzo, gero nire kohatu izango zana, ta beste
gizon urtetsu bat, Bizente Akarregiren aitagifiarreba. Jaube-
ak, bere seme Lorentzo ta Liburio’k eta beste zarrak talde
bat egin eben. Laurak artzen zituen txibiak laurentzako
ziran. Eta Joakin Bizkaitarra’k eta nik, bakotxak atrapaten
genduana bakotxarentzat. Joakin be uda aretan asitakoa
zan itxasoan. Amalau urte eukazan. Ta bai arek ta bai nik
lenengo aldiz artzen genduan eskuan txibi-koraifia.

Arrantzale-arrantzale ziran lau laguneko taldeak eun
eta asko geiago txibi artu zituen. Joakin'ek ez dakit. Ta nik
lau. Baifia nik txibi bakotxean nastea sortzen neban on-
tzian. Txibiak eldu eustala igarten nebanean, kexu-kexu ta
barruko arradaz apaxua gora ekarten asten nintzan zer iku-
siko; ta txibiak, ur azaleratzen zanean, fart!, bere tintta
baltza jaurtiten eban, eta arpegian eta begietan joaz itxutu-
ta lagaten ninduan. Nik itxumustuan apaxua barrura
arrain ta guzti jaurtiten neban, eta nastata gelditzen zan. Ni
ez nintzan gauza izaten apaxu a askatu ta bear zan lez ger-
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tuteko. An egoten nintzan besoak gurutzatuta besteai begi-
ra: ta, arrain makal aldia zanean, Lorentzo'’k askatzen eus-
tan nastea. Ta, urrengo txibia atrapaten nebanean be, bar-
din: barriro arpegi ta begiak tinttaz beterik eta apaxua pael
gaifiean nastata, Lorentzo'’k astia artzeko zain. Lauretan
bardin jokatu neban. Nik, gau aretan, besteai kaltea baifio
ez neban egin.

Urrengo jazo jatana guztiz desbardifia izan zan. Udea
aurrera joian. Arratsalde baten, eguzki ederra egoan eta jaka
barik itxasora joan nintzan, alkandera utsik. Baifa illuntze-
an otza sartu zamn, terrala-edo. Ta etxerunzkoan otzak kikil-
duta etorri nintzan, guardakaloraren ondoan kukulumutxu.

Gure ama, eguraldia ainbestean oztu zala ikusi ebanean,
ba-ekian ia jantzi barik nengoala-ta, estutu egin zan, eta
jaka lodi bat artuta Alameda’n egoan, gu noiz elduko. Ta,
oina liorrean ipifi nebanerako, jakea lepoan ipini eustan eta
“Korri etxera!”; ta etxean bereala oera sartu ninduan. Bafnan
ez neban berbarik egiten; joanda neukan berbea. Bonbilla
—botella— beroak ipiiii eustazan, eta estalki pilloa be bai. Ta
alako baten asi nintzan berbetan. Otzak jaurti nituanean,
bereala ondo jarri nintzan. Baifna ikara ederra emon neutsen
ama ta etxekoai.

Bertan urtean udabarrian, oraindik amabi urte egiteko
neukazala, antxobatara joan nintzan egun baten, saretea
deitzen jakon arrantza modura. Sareetara arratsaldean urte-
ten zan, biaramon goizerarte. Arrantza era aretan ontzi txi-
kiak ibilten ziran, zortzi zaldi inguruko motordun kubierta
bakoak, lau-bost lagunekaz. Ontzi bakotxak zortzi-amar bat
sare eroaten zituan. Sareak, goian kortxua ta beian beruna,
ur azaletik sei braza inguru luzatzen ziran; eta amar sarek,
alkarreri lotuta, berreun eta ogei braza inguruko luzera ar-
tzen eben itxaso gaifiean.

Bi anaiak zan ontziaren izena. Pedro-txikije —Pedro Bur-
goa— zan jaubea, nire aitaren lengusua. Au; beronen seme
Esteban; Daniel, Klara Mutriku'ren semea, biak ni baifio
iru-lau illabete zarragoak; eta laugarrena, Hilario, gero
Arantzazu'ra praille lego izatera joan zana. Onek amasei-
amazortzi urte jzango zituan, eta makifista egiten eban on-
tzian. Lau lagunok egiten eben ontziko taldea.
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[llundu baino len jaurtiten ziran sareak itxasora. Ta,
orretarako gengozala, itxasontzi andi bat geureganako
zuzenbidean etorrela ikusi genduan, eta bera igaro arte
sarerik ez jaurtitea erabagi eban lemazainak, sarritan gertau
ei zana gertau ez eitean: zera, itxasontzi andiak musturragaz
edo helizagaz sareak urratu edo eroan.

Makifia geratuta nasai gengozan, itxasontzia urretik
ikusteko asmoz. Baifia, berreun neurkin baifio gitxiago palta
jakozala, zuzenbidea apur bat okertu ta gure gaifiera etorre-
la konturatu gifian larri-larri. Orduan lemazaifa didarka asi
zan, motorrari abante emoteko Hilario'ri esaten. Bolada are-
tan ezin abante artuta ibilten zan motorra; baifia manibelari
bira bat emon orduko ibilten asi zan, eta iges egin geuntsan
apur bat. Ari bategaitik ez ginduzan jo! Igesian gifioiazala,
gure lemazaifiak, erramua bi eskuakaz jasoaz, didarka ekin
eutsen amorru bizian, aretxegaz il egingo zituala ta. Baina
an, itxasontzi andian, lagun bakar batik be ez zan ikusten;
ezta puentean be. Ederretik iges egin genduan!
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Itsasoko ezbearrak

RRANTZALEEN bizitzan, zoritxarrez, gizon ta itzason-

tzien galtzeak askotan gertaurik, gitxiago ba'da be,

euren barri emotea itxurazko gauzea da, Ondoarroa’ko itxas-
tar bizitzako kontuak emotera doanak.

Bizibide txarrak ba-dira munduan; baifia neure ustez bi
ba-dirala beste edozein baifio txarragoak esango neuke:
meatzlaria edo minerua ta arrantzalea.

Bai; meatzlariaren bizibidea, izan leitekean txarrena da:
lurrean bide askoan sartu ta erdi illunetan arnasa zikifia
artzen dabela, toki itoan pikatxoi ta antzeko tresnakaz lurra
arrakalatu ta atara; ta, askotan, irabazten daben aloger txi-
kia biziagaz ordaintzen dabela, bizirik obiratuaz.

Arrantzaleena be ez da bizibide ona. Ta len, makifia bako
ontzi txiki ta makaletan, txarragoa. Gora ta bera ta alaban-
dan gelditu barik dabillen ontzian lan egin bear ainbeste
orduan, sarritan eguraldi txarretan ekatxak iruntsi bearre-
an, otzak ilda. Ta ifioiz, norbera gaifiean eukan ontzia ondo-
ra joan eta zeri eldu ez ta ur arpira joaten dira. Zenbat olako
ez dira gertau itxasoan!

Ondarroa’ko kondairan be, ontzi asko galdu ta gizon
asko ito izan dira. Batzutan, itxaso zabalean ontziak ondora-
tu ta gizon guztiak edo geienak galduaz. Beste batzutan,
barran tirabira eginda, erriko jendean aurrean, liorrekoak
eurai ezin lagunduta. Urrengoan ontzia ondo kairatuko zan,
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baifia lagun bat edo bi galduta. Milla eratara galdu izan dira
gizonak.

Agustin Zubikarai'k emoten dau Ondarroa’n izan diran
eta ondarrutarrak urruneko itxasoetan izan dituen ezbea-
rren barri. Olan esaten dau berak:

“1625'garren urtean, Txomin Asterrika bere ontzian Gali-
zi'tik etorrela beste iru lagunegaz, Ondarroa’ko kaian ezin
sartu ta Mutriku'ra joiala, erri guztiaren aurrean itto ziran.

1741’eko Dagonillaren 25'ean, udabarrian Terranoba'ra
joandako txalopa baten bost ondarroatar itto zirala jakin zan.

1838'garren urtean, Epaillaren 20’an, plai muturrean,
batel baten itto ziran: Txomin eta bere seme; Juan Zelaia eta
Jose Zubikarai.

1878’garren urteko Jorraillaren 20'an, 300 arrantzale
baifio geiago itto ziran Kantauri itxasoan.

1899ko Garillaren 3'an, Sotaren Goizeko Izarra yateak
Josefina ondarroatar txalopandia billatu eban tirabira egin-
da, Santona gaifiean. Bi itto ta lau salbau ziran.

Josefina’k goizaldeko lauretan tirabira egin eban, eta
Sota'ren yateak zortzirak inguruan artu.

1902’ko Gabonzar aurreko illuntzean tirabira egin eban
bertan, barran, Itziar txalopandiak. Gizonak, emeretzi gizon
andi, olatu artean burrukan, noiz ittoko.

Argirik ezak eta ango zarateak bear zan lez lan egiten ez
ebala laga difiue zarrak. Dana dala, negarra zabaldu zan,
benetan zabaldu be.

Bederatzi gizon ozta-ozta atara ziran, baifia an egozan
beste amar marifel gordin ittota.

1909ko Orrillaren 24’an egon zan galerren andian, iru
ondarroatar itto ziran. Orduko bertso batek olan difio:

Maiatzaren ogetalaugarren arratsian,
galerna bat sortu zan modu zorrotzian;
urrengo egunian kontu txarrak ziran,
txaluparen granorik etzala etxian,

zer pena izango zan askon biotzian.
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1912’ko Dagonillak amabi. Gure denporan alako trix-
kantzarik ez da gertau euskaldun arrantzaleen artean. Ber-
meo’n bakarrik 112 izan ziran ittoak. Elantxobe, Lekeitio ta
abarretan be asko.

Ondarroa’n txalopandi bat bakarrik galdu zan, bere gizo-
nakaz. Ori Santa Klara eguna zalako ondo urten eutsen
ondarroatarrai. Euskalerriko arrantzaleen kofradiak geienak
Pedro Deuna’ren aintzaz dagoz; deun orren izena dauke;
Ondarroa’koa, ostera, Santa Klara'ren izenekoa da. Ta orre-
gaitik, Santa Klararen Andra Mari edo erriko jaiak baifio iru
egun lenago izaten dan arren, orduan etorri egiten ziran
ontzi asko bere eguna ospatzera. Ta urte atan be, ekatxa jagi
zanean, Ondarroa’ko txalopandi asko kaian egozan, eta
euretako arrantzaleak Santa Klararen elizatxora joan eta
meza entzun, bere abestiak gogotsu abestuten:

Bieta Santa Klara
euskeraz argia,
Zu zZera Zeruetan
dontzella garbia”.

Orain arteko itxasoko ezbearrak, antxinakoak, Zubika-
rai’k edestu ditu; ta emendik aurreragokoak. neure aldiko-
ak, zoritxarra famili askotara eroandakoak, neuk kontauko
ditut.

1922’ko Garagarrillaren 6'an, San Pedro izeneko txalo-
pandia galdu zan, atunetan ebillela ekaitz andi batek atra-
pauta. Bertan ebilzan arrantzale guztiak il ziran, bederatzi.
Inork ez zituan ikusi; ez eben azterrenik laga.

Ondarroa’ko kondairan galdu zan azkenengo txalopa
andia izan zan. Aize oialez edo aizearen indarrez ibilten ziran
ontziak, uda atan joan ziran azkenengo aldiz atunetara, eta
baita itxasora be.

Domuru Santu eguna zan, 1929’garren urtekoa. Egural-
diak lagaten ba’euskun, beti egiten genduan igande ta jaie-
tako arratsaldeetan Arta'n ziar joan etorria. Ta egun aretan
be egin genduan. Eta Santa Klara azpian gentozala, begira
egon gifian itxasoan ikusten zan itxasontzi bakarrari, ta
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beragaitik zer edo zer esan be egin genduan; nungo kaiatik
urtendakoa izan zeintekean eta nora joango zan, eta olako-
ak. Ta tapa-tapa Arta’n beruntz, bereala frontoian gengozan
pelotan ebilzanai begira.

Bereala bat-batera zurrumurru bat zabaltzen asi zan:
itxasoan Ondarroa’ren parean itxasontzi bat galdu zala;
labea lertuta ondora joan zala.

Ori olan ba'zan, geuk ikusi genduan itxasontzia zan
ezpai barik, itxasoaren zabalera guztian besterik ez zalako
ikusten ordulaurden lenago. Ta danok urten genduan pelota
tokitik kai aldera edo itxasoa ikusten zan tokietara.

Bereala, lau motor txikirek urten eben itxasora bata bes-
tearen atzetik, ezbearra izan ebenai lagundu naian. Gu
talaiara joan gifian. Ara eldu gifianean, talaierua sua egiten
egoan talaiaren eskumako aldean, larrak pillatuta. Itxurea
zanez, ezbearra gertau zan baifio ezkerrerako joiazan lagun-
tza emotera urten eben motorrak. Ondoratzea nun gertau
zan arrastua arkituta eukan talaieruak katalejoakaz.

Gu ara joan ta bereala, beste motor batek urten eban
itxasora. Ta axe zan ezbearra! Besteak baifio ezkerreragoko
zuzenbidea artu eban. Ta su barria egiten asi zan talaierua,
Arta alderago, eskuma alderago, ezbearra gertau zan tokira
zijoazanak zuzenbidea eskumarago okertu eien.

Katalejuagaz arrastua zaintzen, beste arrantzale bat
lagata ebillen sua egiten talaierua.

[lluntzen asi zan eta arrastua ozta-ozta zer edo zer ikus-
ten eben. Ta ordutik laster illundu zan eta ez zan ezer ikus-
ten; ezta lagundu naian joan ziran motorrik be. Ta orduan,
talaian egozan danak errira jatsi ziran, geienak kaiara, zer-
bait jakin naian. Ezbearra Ondarroa’ko kaiatik lau bat milla
zala esan eben.

Ta ordutik ordubete edo geiagora asi ziran motorrak
kaieratzen. Eta geienak ez ebela ezer ikusi esan eben. Baifna
batek gizon bat ekarri eban, ittota. Ain zuzen, itxasora azken
urten ebanak ekarren. Ontziratu ebenean, gonbittuak jaurti
zituala esan eben. Gitxigaitik galdu zan. Lenengoan beruntz
geien jo eban motorrak, gero billa ta billa goruntz edo Gipuz-
koa alderuntz ifior baifio geiago ibillita arkitu ei eban.
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Lenengotik talaieruak ipinten eutsen zuzenbidera joan
ballira motor guztiak, bat baifio geiago bizirik arkitzea izan
eitekean. Baifa itxurea zanez, kaian emoten eutsen zuzenbi-
dea itxasora urtendako motorrai, beruntzkoa, ezker erdira-
gokoa, ez zan zuzena.

Ekarri eben itotakoa, amazortzi urteko mutil gaztea zan,
Reinosa’koa. Soifiean igari egitekoagaz egoan, kortxozkoaz.

Ordutik egun bira beste gizon bat arkitu eban itxasora
arrantzara joandako ontzi batek. Bigarren a jantzi barik
egoan, eta arrain andi baten aginkadeaz zati bat janda.

Biak Ondarroa’ko illobian lurperatu ziran.

1944'garrenean urte bat gora-bera, alde atan sareru
motor txikientzat apur bat urrun egoan antxobea, lau ordu-
ko bidean. Eta arrantzan ibilten ziran ontzi andien batzuk
atoian erabilten zituen motor txikiak, antxobea egoan tokira,
eta gero kaira ekarri. Bai; eurak, txikiak be, makifiak ibillian
zituela egiten eben joan etorria, baifia itxasontzi andien
babesean ebilzan.

Baten, beste geiagotan lez, Artibai lurrunontziak Ama
Antiguakua lau lagun ebilzan motor txikia eroan eban
atoian. Eta, gaua antxobatan igarota, etxeruntz asi ziran,
ontzi andiak txikia atoian ekarrela. Eta alantxe ainbeste
denpora igarota gero, atzean ifior ez ekarrela konturatu
ziran. Eguraldia be ez egoan ona, ta lurruntzikoak egin eu-
tsan tengaden baten lokarria eten eta motor txikia mustu-
rrez bera itxasoan sartu ta ondora joan zan kontixu. Ta Arti-
baiko gizonak ikusi be ez gertau zanik. Atxobarik, esateko-
rik ez eben atrapauko; ta, lan gitxi eukenean, kubiertapean
etorriko ziran lurruntzikoak, lemazaifia ez besteak, eta kon-
turatu be ez ontzi txikiari zer gertau jakon.

Lau gizon ziran Ama Antiguakua ontzian, eta laurak
galdu. Pedro Berridi zan lemazaifia.

1951’ko Epaillaren 13'an, barri txarra jakin zan itxasoko
irratitik: Aldebaran edo Alcor arrastero bikotea etxeruntz
etozala, olatu andi batek ia galduan laga eban lenengoa. Ori
ikusi ebenean, bertako gizonak beste ontzira aldatzeko
asmoz asi ziran, kexu. Soka puntea Alcor ontzira jaurti eben
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eta ziran amaika gizonetik zortzi, banaka lokarri aregaz lotu
ta uretara salto egin eben, ontzi lagunera eldu naian.

Baifia eguraldi txarra egoan, otza ta olatu andiak; eta,
Alcor'koak alegin andiak egin arren, lokarrian joiazan lenen-
go laurak bakarrik bizirik jaso zituen ontzira. Bertan loka-
rrian atzerago lotuta joiazan beste lau glzonak itota ontzira-
tu zituen. Alako ikuskizunik!

Galdu zan ontzian gelditu ziran beste irurak be aldendu
egin ziran, ito. Bat, Elantxobe’koa, besteak gaizkatzeko ain-
beste lan egin ebana, beste ontzira bere aalez igari joiala
aldendu zan urpean; eta beste biak, Aldebaran ondora joan
jakenean, uraren gaifiean gelditu ziran, zeri eldu ez eukela,
ta denpora gitxira urak iruntsi zituan. Guztira, zazpi ito
ziran, eta euretatik lau errira eroan zituen.

Simon Larrinaga zan arrantzako lemazaina.

1955'garren urteko Urtarrillaren 16'an, Maitane Arriola
arrasteroa galdu zan; amabi gizonetik amaika galdu ziran.
Bat bakarrik gelditu zan bizirik.

Igande arratsaldea zan eta axe andia jagi zan. Eta Zaldu-
pe’ko fubol zelaian egoan jendea, ekaitz arek nun edo nun
ezbearren bat egingo ebala esaten asi zan.

Ta ostiko jokuko zelaitik urten orduko jakin genduan
albista txarra: ondarrutar arrasteko ontzi bat galdu zala, ta
gizon pilla bat be bai.

Laster jakin zan dana, galdu zanagaz bikotea egiten
eban ontzi lagunak itxasotik irratiz barriak emonda. Lenago
esan dan lez, Maitane Arriola zan galdu zan arrasteroa.
Amaika gizon ziran ito edo aldendu ziranak, eta bat ekarren
bizirik. Carmentxu zan ontzi laguna eta bizirik gelditu zan
gizon bakarra ekarrena.

Denpora gitxira sartu zan kaian. Esan ebanez, ontzi biak
barruko bandan ei etozen, ordu gitxira erriko kaian sartuko
ziran ustean. Carmentxu, Maitane baifio apur bat aurrera-
txuago ei etorren, baifia ia batera. Ta ekatxak ekarri eban
illun aldi baten ondoren Carmentxuko lemazainak atzera
begiratu ebanean, ez eban ikusten an urren egon bear zan
ontzi laguna, Maitane. Bildurtu zan ta aguro birea emon
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euren ontziari, ta bestearen billa asi ziran. Gizon bat arkitu
eben biziari ezin eutsita, olatu andi ta aizeen artean.

Itxurea zanez, bat-bateko ezbearra izan eben. Olatu
andiren batek tirabira eragin edo. Beintzat, irratia ba-eukan
ontziak, baifia ez eban txarto arkitzen ziran berbarik egin,
eta ezta laguntzarik eskatu be.

Bizirik urten eban gizonak be ez eban ezer esan: danak
kubiertapean egozala ta, berak ez ekiala zelan, bere burua
itxasoan arkitu ebala,.Joakin Omil Pifieiro zan.

Ito ziran amaikatik sei, ondarrutarrak ziran. Kosta
patroia, Jesus Maria Ugartetxea, ezkondua eta seme biren
aita, ogei ta bederatzi urtekoa.
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Kaia

GI’I‘XI dira berez egokiak diran kaiak. Geienetan, kai
sarreran edo barran, moillen bearra izaten da, berta-
ko sartu-urtena arrisku gitxiagokoa izan daien itxasontziak.

Ba-dira, bai, olako arresi edo moilla barik be sartu-urten
txarra ez dabeenak. Donostia’k ez dauka moillarik itxaso
zabalera urtetean, olatuen indarra makaltzeko. Ta bear be ez
dau. Nik beintzat sekula ez deutsat entzun ifiori Donostia’k
sartu-urten obea izango leukeala itxasotik, ugartean edo
Igeldo azpian moillea ba’leu.

Ostera, beste kai batzuk, barrako moilla orreik barik
dagozalako, sartu-urten txarra dabe. Orio’n, Zarautz'en eta
Deba'n ez dago itxasontzirik sartzerik, eguraldia apur bat
arrotzen ba’da. Ta Zumaia'n be, balio gitxiko moillatxoa
baifio ez dago, ta ez da itxasontzi sartu-urtenik, eguraldi
onean izan ezik.

Jakina, kai askotan barrako moilla orreik ezer baifio
bearragokoak diran arren, barruan be moillak bear izaten
dira, itxasontzientzat tokiak egokitu ta euren karga-deskar-
ga edo, euskeraz zer edo zelan esanda, zama artze-ustutze
lanetarako.

Kaietako moillak, nai barrakoak nai barrukoak, ez diru-
die antxinakoak. Edozer antxifiako gauzak urteak emoten
dabeen alako zar itxurea izaten dabe, ta gure kaietako moi-
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llak ez dauke zar itxurarik. Ez dot uste ifiok berreun urte
izango dituanik.

Beraz, gaur toki batzutan ain bearreko diran barrako
moilla barik, kai orreik arrisku andikoak izango ziran.

Ta, askotan, arrantzan ziarduela, eguraldia txartu eta
talaieruaren bearra izaten eben, kaian sartzeko, Ondarroa'n.

Gure gurasoen denporetan, barrako moillak eginda
egonda be, oraingoa baifio laburragoa zalako, makifa bat
ezbear izaten zan bertan.

Ciriquiain Gaiztarro'’k, Texera'gaz baliaturik, ez zala ona
Ondarroa’ko kaia esaten dau. Ipar, ipar-sartalde eta ipar-
ekaldeko aizeak ondarrez beteten ebela barrea, eta ezin iga-
roteko eran laga.

Ondarroa’ko kaiaren sartu-urtena aspaldikoa da.
1335°garren urteko Azillaren 10’ean, Don Juan Nufiez de
Lara’k berari uri izatea baieztuten eutsan agiria emon eutsa-
nean, “olezko zubiaren azpitik igaroten ziran itxasontzi guz-
tiak bost diru emon bear zituela” agindu eban.

Olezko zubiaren azpitik igaroten ziran itxasontziak, geie-
nak zamakoak izango zirala esan leiteke, orduan Artibai
ibaian gora ta bera ebillen karrioa jakinda. Ciriquiain Gaiz-
tarro’k esaten dabenez, urtean larogei milla kintal burdifa
eroaten ziran inguruan egozan amar burdifiola andi ta beste
ainbat txikietara.

Ta Amallo’tik be ol asko ataraten ebela ibaian zear lekei-
tiarrak, ontziak egiteko.

Arrantzale ontziak, itxasora askotan joan bear ebenak,
ez eben izango zubia igaro ta gorago joan bearrik. Berago,
itxasotik urrerago geratuko ziran.

Dirudianez, Arritzea esaten eutsena egoan, meatza ta
beste gauzak itxasontziak ustuteko ta zamatuteko.

Zubikarai'tar Agustin’ek, berak atara eban Egutegia
1976'an dinoanez, 1863'garren urteko Urriaren 9'an Iparre-
ko (Norteko) moillak egiteko errematea izan ei zan, 45 egun
barru lanean astekotan.

Errematea irabazi ebanak beste bateri laga eutsan lanak
egitea, ta beste a zintzo asi zan lanean; baifia andik urte
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-~ bira laguntasun eske zan Madrid'era, itxasoko eguraldi txar
andi batek bere lanak ondatu egin zituala-ta.

Barrako geroagoko beste lanen barria auxe da: 1878%ko
Otsaillaren 28’an onartu ziran. Ondartzako moillea egin
eben, gero gure denporan loditu ta anditu ebena. 212 neur-
kin zan luzean. Orduko 152.627 laurieko kostau zan.

Ondarroa’ko arrantzaleak barrako moillak gogo andiz
eskatzen ebezan. Danak ekien bearrezkoak zirana. Orregai-
tik, Ondarroa’ri ondo egin nai eutsen gizon andi ta politiko-
ak be, barrako moillak aitatuten eutsezan ondarrutarrai:
egingo zirala.

Politikea zala-ta 1896’garren urtean ondarrutar batek
ataratako bertsoetan au esaten dau barrako moilleazaz:

Ainbat urtian egondu gera
molla batzuen eskian,
esan bezela logratu eta

or ari dira lanian.

Rodas jaunaren erregalua
or daukagu ondarrian,
gizon batzuek ori salduta
dabiltza beste aldian.

Geroago, Don Domingo Agirre’k be aitatzen dau erriaren
kezka nagusia zan auzia Kresalan. Auteskundeak zirala-ta,
upifieko andra-gizon batzuai auxe esan eragiten dautse:

“—Ta ainbeste lagundu dauskun gizonari emondako itza
jan?

— Nik ez nekian orduan Peru zein zan; txarra dala
difioe, ta gaifiera Patxi’k nasa barriak egingo dituala, bearra
be ba-dago-ta”.

Moillak zirala ta berba egin dogunean, barrakoagaitik
egin dogu. Ta kai barruan be egin bearra egoan, eta egin be
egin dira.

Orain arte antxifiako kontuak esan doguz zer edo zelan.
Aurrerantzean esaten diranak, neuk ezagutu ditudanak
izango dira.
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1919ko urtean barrako moillea luzatzea erabagi zan, 48
neurkin. Egun baten, Bizkai’ko Aldundia’ko agintariak eto-
rri ziran, barran egingo ziran lanen lenengo arria ipintera.
Erri guztia joan zan bertara, asko lurrunontzi ta motor txi-
kietan, an egingo ziran gauzai anditasuna emotera: lenengo
arria ipifi, bedeinkatu, ta gizon andien berbak entzutera.
Egun a zein izan zan esaten eban arria antxe egon zan
berrogetamar urte inguruan, bertan tokian, lan barriak egi-
ten asi arte.

Moilla luzatze lana Manzisidor buzuak egin eban. Baina
ez eban asko iraun, txarto bururatuta edo planeatuta egin
zalako.

1922’garren urtean amaitu zan erri lanak, beste pare bat
urte bakarrik iraun eban. Neguko itxaso andiak jo ta zati bat
kaiko barruko aldera jausi zan, eta ibai edo kairako sarrera
itxita laga eban.

Anedota bat lez au esan daidan. Baten, Alameda ingu-
ruan nenbillela, Blas Kamina'ren arrain lantegi aurrean jen-
dea zarataka ebillela oartu nintzan, eta zer ete zan urreratu.
Andik ondo ikusten zan barrako moillea. Ekatx gogorra zan
eta olatuak moilleari zirkin eragiten eutsoen, birea bai
emongo ez emongo. Olatuaren ots bakotxean jendeak
“eeeup!” esaten eban, olatuari indarra emon naian lez; eta
alako baten olatu andi batek lortu eban moilla zati andi
bateri birea emotea. Moilla zatia barruko aldera jausi zan,
eta kairako sartu-urtena itxita geratu zan. Ta negu atan
geiago ez ziran joan itxasora Ondarroa’ko itxasontziak, kai-
rako sarrerea garbitu arte.

Brontxe erriko arrantzale bertsolariak Santa Ageda aurre-
gunez lagunakaz kaleetan zear abestuten esan eban lez:

Barra ori dala mediante
emen gabiltz paseante.

Barrea jausi baifio lenago be lurrunontziak besigutara
joan eta errira etorri baifio len eguraldia txartzen ba’zan,
talaieruaren laguntasuna bear izaten eben kaian sartzeko;
ta orduan geiago.
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Baten, ez dakit barrea jausi aurretik ala jausi ta gero,
beste askotan lez, urten eben besigutara goizaldean. Eta
angoa amaituta barruko bandan etozala, txartu egin jaken
eguraldia; Ondarroa’ko kaian sartzeko geiegi. Lurrunontzi
guztiak, berrogetamar inguru, an egozan kabran (abran},
kaian sartu naian. Baifia barra musturrean orretarako
egoan talaieruak ez eban ikusten aukera onik. Olatu andiak
gelditu barik etozan. Ezin zeitekean sartu Ondarroa’ko
kaian. Eta, an alperrik egozala ikusirik, itxasontzi guztiak
Getariara joan ziran eta erri atan sartu.

Getarian orduan be kai ona egoan, eguraldi txar-txarre-
tan be sartzeko lakoa. Eta zan lakoa zalako, eguraldi txarre-
tan beste kaietan ezin sartu ta ara joan eitekezanak abaroa
euki eien, etxe andi bat egoan, gaur be ba-dagoana, kaian
bertan. Eta antxe arkitu eben nun lo egin zazpireun gizonek.
Eta biaramonean, lurrunontziak zaintzeko lemazaifiak eta
makifakoak laga ta besteak bultziz etorri ziran errira, danak
zirazko jantziak jantzita ta bota traskoak oifietan zituela.
Beno, trenez Deba’raifio. Ta andik Ondarroa’ra geienak
oifiez, orduan ez egoan orrenbeste autobusik-eta.

Ondarroa’ko kaia txarto egoan. Barriro jaso bearra egoan
eta 1925 urtean onartu eben Laterriko agintariak barra
barria.

Bigarrenez egin ebenak ez eukan atxakirik. Lengo etxeak
edo lagundiak ez eban egin. Orain Iriondo’ren lantegia dago-
an tokian, orduan ez egoan ezer eta antxe egin zituen, gitxie-
nez amar neurkin kubiko zituen zementozko arritzarrak,
eundaka. Ta gabarretan eroan eta uretan ondoan zimenta-
rritzat ipinten zituen, eta arein gaifiean arresi edo moillea
egin. Arrezkero, makina bat olatu ta itxas indarren erasoak
artu ditu barreak, baina arei zirkinik eragitekorik ez dago.

Ez dakit noiz egin zan barrearen bigarren luzatzea.
1926’an egindako zinean, oraindik egiteko egoala ikusten
zan.,

Barrako lanak amaituta, ondartzako edo plaiako moillea
be barriztau egin eben. Etxe berak egin eban. Lengoa
barruan artuta, luzeagoa, zabalagoa ta goruntzkoa be geiago
eukana egin eben.
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Lengoa bere luzera guztian mailladizkoa zan, alderdi
bakotxean goitik bera bost, sei edo geiago mailladi andikoa.
Ta sarri. urak guztia artuta egoten zalako, batez be eguraldi
txarretan, ur azpiko atxak lez dana latztuta egoan, lapa txi-
kiz josita.

Moilla biak, au da barrakoa ta ondartzakoa, 1.200.000
laurleko, ordukoak, kostau zirala difio udalaren txostenak.

Lenengo egin eta jausi zanaren diru konturik ez dau
emoten.

Errepublika denporan, 1932’garren urtean, gorakada
andia emongo eutsan bidean sartu zan Ondarroa’ko kaia.
Gaur egunean arrasteruen gora-bera guztia egiten dan
dikea, ordurarte maria berakoan liortu egiten zan dana; eta
moillarik be ez egoan alde atan. Bertan egoten ziran ontziak,
geienak, itxasora joatea lagata euken, eta usteltzen egozan
treiferu ta txalopandi zarrak ziran.

Ondarroa’n etxeak egiteko toki aukerakorik be ez, eta
erri barria antxe egingo zala esaten zan.

Baifia kaien ardurea ebenak, Ondarroa’n nai zana egiten
laga ezkero, naikoa mailla oneko kaia izatera eldu eitekean
bat gitxiago izango zala ikusten eben. Ta kaia barriztatzea
erabagi eben. Dikan sondea anditu ta moilla batzuk egingo
ziran.

Ta, egun baten, Prieto, Bilbo'ko asturiar ospetsua,
orduan Gobernuko Erri Lanen ministrua zana, etorri zan
Ondarroa’ra, kaiko lanen lenengo arria ipintera. Beste
ministru bigaz etorri zan, areik be ospetsuak: Azafa ta Mar-
zelino Domingo.

Laster egin ziran Prieto’k dirua emondako lanak: dikako
sondea anditu ta moilla zati bat egin.

Ta oraindik Errepublikea kendu baifio len, iru milla
tonelada inguruko zama ontzia, Etxano izenekoa, dikan sar-
tzen ikusi genduan, antxoba gatzitu kontserbea Italiara ero-
atera etorrita.

Franco'ren guda ostean naiko arrastero ontzi asi ziran
arrantzan Ondarroa’tik. Eta kaia laster txiki gelditu bear
zala ikusirik, toki geiago izateko, tankeraz aldatu egin bear-
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ko zala esaten asi ziran; ondartzea edo plaiea kendu egin
bearko zala.

Kaia itxuraz oso-osorik aldatzea gauza andia zan. Baina
zer esan andirik ez eban emoten. Itxasontzi jaubeak ondo
artu eikeen kaia obetu asmoz egin nai ziran lanak. Baina
asko geiago ziran asmo ori ondo ikusten ez ebenak; kaia
obetuteko ondartzea kendu bear ba'zan, gauzeari len lez
lagatea naiago ebenak.

Baifia Ditadura politikan goikoen asmoen aurka agertzea
alperrekoa izango zala iruditen jaken kontizu.

Ni, ostera, ezin nintzan ixilik egon txarto egoan auziaren
aurka neure eretxia agertu barik, eta au argitaratu neban
eleiz aldizkari Boga Boga'n, 1964'garren urteko Garagarrilla-
Dagonillan:

JDESAPARECERA LA PLAYA DE ONDARROA?

De todos es sabido que existe el proyecto de mejora de
nuestro puerto y, como consecuencia, la desaparicién de la
playa.

Desde luego, el puerto es vital para Ondarroa y todos
deseamos su acondicionamiento lo mas antes posible: mayor
amplitud para el estacionamiento de las embarcaciones,
mayor fondo, mds muelles para carga y descarga, etc.

Pero no creemos que para ello sea necesaria la desapari-
cién de la playa; no creemos que ésa sea la tinica solucion.

Indudablemente el puerto es la vida de Onddrroa; pero
también es cierto que la playa es el lugar mas agradable de
nuestro pueblo.

Hace 40 arios sélo los veraneantes se aprovechaban de
ella; pero hoy también los erritarras sabemos apreciar su
valor y disfrutarla.

Los pueblos en la actualidad no cuentan con mejores
atractivos que las playas explotandolas al médximo. Verdad
que Onddrroa saca poco provecho con su playa, comparado
con lo que sacan otros pueblos de nuestra costa; pero no hay
razén alguna para privarle a la gente del pueblo de lo que
mas disfrutan.
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La solucién del puerto hay que buscarla sin perjuicio de la
playa.

Sin duda alguna, en Ondarroa el puerto es lo primero;
pero cabe su mejora en grandes proporciones, sin que se lle-
gue a ese extremo de desaparecer la playa, nuestra bonita
playa, popularizada por el canto mdas_famoso:

Ez det nik ikusiko
zure plai ederra.
Agur Ondarroa’ko
itxaso bazterra.

Que no sea realidad lo que el poeta canté con otro sentido.

Creo que los ondarreses moralmente tenemos el derecho a
intervenir en este asunto y tratar de impedir lo que creemos
no debe tener lugar.

Jose Maria Echaburu.

Ez eban izan oiartzun andirik nire eskutitz arek. Sekula
inok ez eustan esan irakurri ebanik be.

Ordutik urte batzutara, agermen edo manifestazifioi andi
bat egin zan Ondarroako kaletan zear, ondartzea ez kentze-
ko esaten. Oraindik Franco bizirik egoan eta, ondartzea
atxakitzat artuta, jendea kalera ataraten ikasteko saioa zala
esango neuke. Jakifa, geienak fede guztiaz ondartzearen
alde joan ziran.

Geroago be barrako moillea asko luzatu da Ondarroa’n;
musturra ur andira eltzen da, ta kairako sarrerea on-ona da.

Baifa oraindik kaia anditu nai da, aldatu nai da, mun-
dua kostako litzakezan lanak eginda. Orrek ez dauko amai-
rik. Beti obeago ta andiago nai izaten da.
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Estropadak

ONDARRUA bere denporan ezertan entzutetsua izan
ba'da, estropadetan izan da: erramutan. Igaro dan
mendean, erdi ingurutik azkenerarte —kondairak jasoten
dituan lenengo estropaden aldia—, gure erria onenentzat
joten zan erramutan; arraunketan.

Jakina, entzutea egiteak emoten dabe, ta irabazle asko-
tan izango zana ez da ezpaian ipintekoa.

Baifa antxifiako kontuetan elezar edo leyenda be egoten
da; ta guk, Ondarroa’ko kondaira edestuten ari garanean,
upifnik ez dogu sartu nai bertan, alik-eta zeatzen kontau
baifio, olan egin al dogunean beintzat.

Ta onetan, asierea, estropada entzutetsu bati buruz beti
entzun eta esan izan doguna ez dala egia esatea izango da.
Guk gure errian zarragoai entzun da ikasitakoa auxe da:
Ondarroa’k estropada bat bakarrik galdu izan dabela, ta
bera lemazaifiaren etoikeriz edo traizifioz.

Azkenengo au be ez dot uste egia danik; beintzat, galtzen
daben edozeifiegaitik esan laiteke. Ta bestea, Ondarroa’k
estropada bat baifio geiago galdu dabena argi dago. Alan be,
oraindik bi edo iru urte, olan irakurten genduan erdal izpa-
rringi baten, gure erriari buruzko estropaden kontuaz ziar-
duala: “Una derrota no puede empanar el recuerdo de tantas
victorias”.
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Estropada kontuan dagoen barririk zarrena, Azkue'’k
bere Cancionero Vascon dakarrezan bertsoak dira, doifiu ta
guzti. Estropadea, dirudianez, 1854’garren urtean lekeitiar
eta ondarrutarren artean jokatutakoa da, ta Azkue beraren
errikoak irabazle geratu ziran.

Ondarrabia'n ikasi ei eban ondoren datorren olerkitxu
au. Baina urtearen ziurtasunik ez dau emoten. Arritzekoa be
bada estropadearen irabazle ziran bere errian bertan ez
ikastea. Berak dinoan lez ipiniko dogu:

“Es un poemita muy humilde compuesto en ocasiéon de
una regata habida hacia el ano 1854 entre lekeitianos y
ondarroeses, a empezar del cabo de Santa Catalina y termi-
nar en el puerto de Guetaria”.

Beste estropada edo sasi estropadaren antxifiako albis-
tak 1964'garren urteko uztaillaren 26'ko Zeruko Argia’k eka-
rri zituan, Nonzebarri izenordez izenpetu eban batek idatzita.

Gorago difiodan lez, estropada a benetako estropadatzat
baifo sasi estropadatzat artzea zuzenagoa da. Dana dala,
aspaldikoa dalako, aitatu dodan euskal asterokoak ekarren
lez, ezer kendu ez aldatu barik, emen ipifitko dogu.

“Milla zortzireun eta irurogei ta batgarren urtean (1861},
garagarrillaren ogeian, orain eun da iru urte, Espafiako
erregin-erregeak eldu ziran Santanderrera. Jakina: uri guzia
jaietan ipini eben. Egunero ez da etorten norbere auzora
erreginarik, eta an zan Santander osoa, uri ta probintzi,
senar-emazte ain andi ta itzalgarriai ondo etorria emon eta
urrengo egunetako egotaldia atsegingarri egiteko.

Egun areitako paperak baeuken zer esanik: erregifia
Santanderko ikuskizun ederrakin zoraturik egoala; egunean
baifio egunean murgilla luzeagoak egiten zituala Sardinero-
ko uretan; alango ta olango ur-sofiekoakaz ikusi ebela; kale-
ko andra bati guztizko txeraz eta apalik berba egin eutsola.
Tintarik aina koipe erabillen. Sekulan ikusi ete zan, ba,
alango erregiiiik, ain apalik eta otzanik? Bilboko agintariak
be Santanderrera agertu ziran, euren agur onak emoten, eta
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egundoko pozaz etxeratu ziran, euron buru joianari erregi-
flak beren ondokoakin bazkaldu-azo eutsola-ta.

Egun pozgarri oneik, orraitio, euren ostetxo garratza
ekarri eben. Erregifiaren omenez, illaren ogei ta bian, estro-
padak egin ziran, eta Castroko batel bik urten eben nausi.
Catrotarren pozak ez eukan neurririk. Eurak zabaldu ebe-
nez, Bizkai guztiko indarrak ausita itxi ei zituezan. Bertsoe-
tara be jo eben. Bertsoan egilleak: All E1 Mordaz ezizeneko
bat eta Antonio Garcia Gutiérrez; azkeneko onek Barbierin
musikea ezarri eutson bere “Jota del regateo” izeneko ber-
tsoai. Santanderren neurtu ei ebezan euren indarrak Castro
eta Bizkaiak. An ei ziran Bermeo, Lekeitio ta:

entre otros insignes luchadores,
de Ondarroa los famosos bogadores.

Irurac-bat Bilboko egunerokoak zabaldu zituen Castrota-
rren erronka oneik. Ta laster etorri zan bizkaitarren erantzu-
na. Zelan izan zaitekean Castrotarrak ifioena, Santanderko
estropadetara Bizkaiko batelik etzan agertu be eginda? Non
zan egia? Ara: estropada areitarako Castroko batel bik emon
eben izena; besterik etzan agertu. Ezer gitxi, jokoari berorik
emoteko. Santandertarrak zer egiten dabe? Baziran an por-
tuan Bizkaiko ontzi bat edo bi, Bermeo, Lekeitio ta Ondarro-
ako marifielakin, porturik-portu eroan-ekarrika ibilli oi dira-
netakoak; eurekana jo eben laguntza eske, batel bat eta
arraun bana opatuaz. Bada-ezpadako batel astun bat emon
ei eutsen; alan da guzti bere, burrukarako orduan eurek
eldu ei ziran lenengo bira lekura, azkenengo txanpara ordu-
ko Castrotarrak aurrea artu baeutsen bere.

Castrotarren erronkai Bermeok. Lekeitiok eta Ondarroak
erantzun eutsen, eta Ali ta Garcia Gutierrez-en bertsoai
Lekeitioko seme argi batek, Eusebio Maria Azkue, geroko R.
M. Azkuen aita izango zanak:

Iru aupalda egin dira
ta euren durundua
erri ta itxasoz dabil
beteten mundua.
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Bizkaiko arraunlariak ez ei ebezan egundo euren buruak
Santanderkoen mendean ikusi. Lekeitiokoak, batez bere,
lentxoagoko urte baten, Kantauri itxasaldeko arraunlari guz-
tien gafetik gelditu ei ziran nausi ta txapeldun. Etzan errez

eurak azpiratzen:

Nun dago Lekeitio,
nun dago Ondarroa?
Nun da Bermeotarren
kalako zantsoa?
Onek azpiratuta,
Garcia Gutierrez,
inoz ikusi eztira

ta ezta ikusten errez.

Barriketa ta bertsoakaz barik, besoakaz arraunean era-
kutsi bear zan nortzuk ziran geiago. Orretarako gertu dagoz
nainon ta noznai Bizkaikoak.

Ia bada, Castroko
kaskabel-jotzaillak,
eztabe ezer balio

gedar ta baraillak.
Baldin nai badozue
onriagaz urten,

ezta euskalduna atzera
inoz biurtuten.

Bizkaikoen ondorako, giputzak besterik ez.

Asko ta asko zagoze
abantari putzak,
baina geugaz bardinak
bakarrik giputzak.

Castroko bertsoak, Gutierrez orrek egifiak, Santa Ana ta
San Pelayo aitatuten ebezan, santu oneiri deiez Castrotarren
alde etorteko. Eurentzako da onako zirikada au:
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Ondarruan sortu zan
aize puzkadeak
eleizan sartu al dituz
Castroko abadeak,
eskatuten Santa Ana
ta San Pelayori
minean emoteko
indarra Castrori.

Castrotarrak ez eben jaso nai izan Bizkaikoen aupadea.
Utsean gelditu ziran euren arropuzkeriak.

Nun estaldu ete dira
Castroko batelak?
Osorik ete daukez
erramu ta belak?
Castrokoak nai eben
gelditu nagusi,

ta euren andikeria
koplakaz erosi.

Baifia Castron nunbaistan
dagoz gizon putzak,

min zorrotzdunak baina
zaizkoak gorputzak;

aixe biurtu dan lez

euren ots andia,
munduak ikusi dau

euri bako odeia.

Arrezkero, euridun odeirik bere agertu da Bizkaiko itxas
aldean. Eta Bermeo, Lekeitio ta Ondarroako arraunlariak
bere ikusi dabe gorunzko ta berazkorik.

Nonzebarri”.

Irakurleak igarriko eban azkenengo esaldi au euskal
idazlearen eretxi bat dala; orduko estropadakaz zer ikusirik
ez dabena.
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Ondarroa’k urrengo jokatutako estropadea, 1865'garren
urteko dagonillaren 3'an Donostia’n izan zana da. Estropada
onen barririk ifok ez dau ataraten; baifia onetan ez dago
ezpairik, bertan irabazitako ikurrifia Ondarroa’ko Kofradian
dago ta. An ikusi izan dogu geure bizi guztian, orretarako
oiturea zan jai andietan, Kofradiako leioan isegita, estropa-
detan irabazitako beste ikurrifien artean. Ta ez egun areitan
bakarrik. Gu umeak ginanean, eta geroago be bai, San
Pedro-txiki egunean, Salifia-salina izena emoten jakon zaragi
dantzea egiten, arrantzale gazte aldra batek kalerik kale
urteten eban, ikurrin a aurretik ebela.

Kantauri guztian estropadetan irabazitako lenengo iku-
rrifla, diogun auxe izango da ziur. Beintzat, besterik ez da
inun aitatuten.

Geroko estropaden barri jakiteko, batez be gure denpo-
rak baifio lenagokoena, Agirre Franco'tar Errofaill’ek
1972’garren urtean Estropadak izenegaz argitaratu eban
erdal idaztia kontuan artu bearrekoa da.

Baita be aintzat artu bearrekoa da Iturriza’tar Blas
Ondarroa’ko Kofradiako kontulariak eskuz idatzitako libu-
rua. 1890’garren urtean donostiarren aurka jokatutako ta
aurreko beste iruren barri zeatza emoten dau bertan. Baifia
arritzekoa: Agirre Franco'ren liburuan agertzen dan estropa-
da bat ez dau aitatzen; bera, Bermeo'k irabazitakoa. Ta ez
dirudi galdutakoak ezkutau nai izan zituanik; beintzat,
aitatzen dituan estropadetan, bi dira irabaziak eta bi gal-
duak. Urte asko da Iturrizaren liburu ori eskuetan euki
nebana; baifia lenengoa 1887’garren urtean irabazi ebana ta
azkenengoa Karrill'en aurka 1890’garren urtean galdutako
estropada entzutetsua dirala uste dot. Eta, bitarte orretan,
beste estropada bat ipinten dau Agirre Franco’k, Ondarroa
tartekoa dala.

Zelan ete dira gauzak? Iturriza’ren liburu a, beintzat,
berak orduan ikusitako jazoerak edestuten egindakoa da.

Dana dala, Estropadak idaztiari jarraituaz, azaldu daigu-
zan lengo mendeko azken aldi ta oraingoaren asierako
Ondarroa’k jokatu zituan estropaden barri emoten.
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1887-9-12'an, Bilboko ibaian, lenen eta bigarren Onda-
rroa, ikurrifa ta saria irabaziaz.

1888-11-21-ean, Bilbo'ko ibaian, lenen eta bigarren Ber-
meo, ta irugarren Ondarroa.

Itxura danez, bermeotarrak estropadarako bereziki egin-
dako ontziak eroan ei ebezan, oraindik arrantzako treifieroa-
kaz jokatzen zan arren. Orregaitik, beste errietakoak jokatu
nai ez-ta egon ei ziran. Baifia agintariak zuritu ei zituen ta
egin ei zan estropadea.

Au Agirre Franco'k esaten dau. Baifia Iturriza’k, aitatu
dogun bere eskuz idatzitako liburuan, beste kontu bat difio,
zera: udaletako agintariak aukeratzeko auteskunde denpo-
rea ei zan; eta Ondarroa’n, estropadeari baifio politikeari
ardura andiagoa ipifiita, bear zan lez ez ei ziran gertutu.
Baifla Bermeo'n auteskunderik ez ei zan izan, ez dakit zer
artikuloren bidez udala eratu edo aukeratu zala-ta.

Au ez dau aitatzen Agirre Franco’k, ziur, Iturriza’ren
liburu orren barri izan ba’leu pozik irakurriko ebana irakurri
ez ebalako.

Estropada onek Pasaia ta Ondarroa’ren arteko desapioz-
ko estropadea ekarri eban. Au be, aitatzen ditudan idaztiak
desbardin edesten dabe.

Agirre Franco'k difioanez, Pasaia’k Ondarroa desapiatu
ei eban; eta Iturriza’k, ostera, bestelan difto: Bermeo zemaitu
ebala lenengo Pasaia’k, eta arek ez ebala jokatu nai izan
ikusi zanean Ondarroa’k jaso ebala zemaia, estropadan
bigarren geratu zana bera zala ta. Ta onek egia itxura andia-
goa dauko; edozetan be, zemaia irabazleari emoten jako.

Dana dala, estropadea 1888-11-25-ean jokatu zan,
Getaria’tik Donostia’ra; ta Ondarroa izan zan irabazle.

Iturriza’k difioanez, Ondarroa’k amasei-amazortzi treifie-
ru aldea artu ei eutsan Pasaia'ri; ta, ori ikusirik, ondarruta-
rrak geratu ta edaten asi ei ziran. Ta geratze ta edate areik
mesede baifio kalte geiago egin ei eutseen, eta gero larri, are-
rioa gaifera etorkiela ikusita. Baifia tira: azkenean be, ira-
bazle izan ziran, amabost segundokaz-edo.
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1889-9-23’an, Nervion ibaian, lenen eta bigarren Ber-
meo, ta irugarren eta laugarren Ondarroa.

Auxe dala uste dot, Iturriza’k aitatzen ez daben estro-
padea.

1890-12-2’an, Donostia’k Ondarroa’ri egindako zemaia:
Lekeitio baifio arago dagoan Santa Katalina musturretik
Getariara, amar millako bidea gitxienez, Karril'dar Luis zan
donostiarren lemazaifia, ta Bedialauneta’tar Anbrosio onda-
rrutarrena. Donostiarrak irabazle, miflutu ta ogetazortzi
segunduren aldeagaz.

Estropada kondairan izan dan jokorik entzutetsuena
auxe izan da.

Estropada onek ondatu egin ebala Ondarroa esaten da;
diru asko galdu ebala; ta lemazaifiaren etoikeriz, traizifioz,
galdu zala. Baifia kontu au geroago esango dogu.

1897’garren urtean —egunik ez difio Agirre Franco'k
Estropadalk izeneko bere liburuan, eta onetzaz egundo berba
batik ez dot entzun—, Bermeo’k eta Ondarroa’k alkarren
aurka jokatu ei eben, eta Bermeo’k irabazi, bere denporea
31’ 12" izanik.

1898-9-8’an, Ondarroa lenengo, Beitia'tar Manuel lema-
zain zala. Estropada bi egin zituen —domeka bitan ziur—, ta
biak Ondarroa’k irabazi zituan. Estropada au Donostia'n
egin zan.

1902-9-7’an, Bilbo'n ospatu zan jokoa, ta Ondarroa
lenengo. Saria ta ikurrifia jaso zituan. Emen be Beitia'tar
Manuel izan zan lemazaifa.

Esaten danez, eta Agirre Franco’k be olan esaten dau
bere idaztian, asmakizun barriakaz joan ei ziran bermeota-
rrak estropada onetara. Erramu —arraun— musturrari
lokarria lotu ta, lepo edo bizkarretik birea emonaz, beste
puntea be musturrari lotu.

Orain arteko estropadak gu jaio baifio lenagokoak dira.
Baifia ondoren aitatuten doguzanak gure denporakoak, ta
euren barri ziurra emongo dogu.

1925’garren urtean, Club Deportivo Awrrera sortu ta las-
ter, Portugalete’n estropadak zirala-ta, arako gertuten asi
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zan, Ondarroa’n kirola indartzeko ipifii zan bazkun au.
Aurrera’ko bazkide ziran arrantzaleak, orduan esku bateko
atzaparrakaz errez zenbatzeko ainbat ziran; eta treifieruan
asi ziran geienak, erramua bein be eskuetan artu bakoak.
Lenengoan jendeak aintzat be ez zituan artu, laster geratu-
ko zirala ta. Baifna, benetan ziarduela konturatu zanean,
estutu egin zan arrantzale jendea, estropada kontuan ain
kondaira ona eukan erria lotsagarri lagako ebela liortar
areik eta. Ta Kofradia arazoan sartu zan, eta arrantzaleakaz
talde bat egin eban. Ez zan orduan errian egin eitekean tal-
derik onena. Baina astirik be ez egoan eta estropadea ira-
bazteko naikoa zan. Zazpi segundogaz irabazi eben lenengo
estropadea.

Lenengo estropadea iraillaren 20’an jokatu zan, eta olan
geratu ziran: Ondarroa, 14’56; Zierbana, 15’03; Sestao,
15°10; Portugalete, 15'20; Santofia, 15°25.

Ondarrutarrak, lenengo tandan, azken geratu ziran bia-
kaz jokatu eben. Orregaitik, egin ebanak balio andiagoa
eukan.

Orduan, bigarren igandean, lenen geratutako biak joka-
tzen eben bakarrik. Beraz, Ondarroa ta Zierbana ziran joka-
tzekoak. Baifa onek zerbait atxaki edo errezoi atara eban
eta ez eban jokatu nai izan edo kanpora jaurti eben. Bein-
tzat, bigarren igandean Sestao izan zan Ondarroaren aurka
jokatu ebana. Ta bigarren igandeko estropadeak olan emon
eban: Ondarroa: 15°00; Sestao: 15'15.

Oneik erri biok adiskide geratu ziran: eta, ordutik aste
betera-edo, Sestao’ko erramulariak Ondarru’ra etorri ziran
txistu ta guzti, gure erriko erramulariakaz egun eder bat iga-
rotera; ta an ibilli ziran kalerik-kale zarataka, gazte jendea
atzetik ebela.

Estropadako saria, kontixu, diru apurren bat be izango
zan; baifia Bizkai’ko Aldundiak ipinitako kopa eder bat zan.
[ru urtean jarraian, edo jarraian izan ezik ez dakit lau bidar-
edo, irabazi bear zan. Eta an egon zan, Club Deportivo'n,
urrengo urteko estropadak jokatu arte.

Ondarrutarrak orduan egin ebena ifiok ez dau egin:
arrantzako itxasontzi guztiak makinaz ebilzanak izanik,
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erramutea oso-osorik lagata egoan denporan, ogetiru urtean
estropadetara joan barik egon arren, egun gutxiko saioakaz
irabazle urten.

Jakina, bein Bilbo’koa irabazi ezkero, Donostia’ra be
joan egin bear zan, orain lez orduan be estropalaririk one-
nak an batzen ziran da, urrengo urtean Brontxe’k atara
eban bertsoak esaten daben lez:

Estropadea irabazita
jendia asi zan esaten:
Bilbo'ko galdereteruari
errez zala irabazten.
“Orren abilla izanda zetan
Donostira etzera etortzen?”
Gipuzkoa ko mekanikuak
probatu ditugu aurten.

Bai; 1926’garren urtean Donostia’ko estropadetara joan
bear zan. Eta gauzak astiro artu ta buruagaz egin ziran.

Orduan, eta ia beti lez, San Pedroak igarotakoan egalu-
zetara joaten ziran, dagonilleko Andra Mariak arte, Santan-
der eta Asturias’ko itxasoetara. Eta amazortzi inguru mutil
gazte aukeratu ta errian geratu ziran, beste egiteko barik
estropadarako gertuten. Erdi inguru-edo, aurreko urteko
erramulariak ziran, eta gaifontzekoak barriak. Aurreko
urtean Portugalete'n jokatu arren, estropada kontuan gipuz-
koarrak baifio atzerago gengozan; ezjakinagoak gifian.
Beraz, Donostia'n irabazi nai ba'zan, gauzak ondo egin bear-
ko ziran. Ba ondarrutarrentzat, esate baterako, bigarren
geratzea estropadea galtzea zan. Lenengo atara bear zan, nai
ta nai ez.

Lemazaifna izango zana —aurreko urtekoa: Beitia'tar
Juan Bautista— ez zan geratu mutillai irakasten. Lurru-
nontzi jaubeak ziran eta joan egin bear itxasora, kontixu.
Milanton-txiki esaten jakona geratu zan irakasten; eta beste
antxifiako arraunlari bi be bai, arduradun lez: Markue'tar
Jesus eta Etxaburu’tar Inazio. Oneik biok Andra mariak
ezkero geldituko ziran.
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Egunean jatordu bat, eguerdikoa, Aurrera’n egiten eben,
orretarako sukaldari andra bat bere laguntzalleagaz eroan-
da. Bazkari au, jakifa, Kofradiaren edo estropadarako batu
zan diruaren konturakoa da. Ederto jaten eben, okelea nai
beste. Bearbada, orretan gaur beste jakin izan ba'litz, ez
eben egingo ainbesteko betekadarik.

Dana dala, mutillak gogoz alegintzen ziran: itxasoan
arraunean bear zan bestean jarduten eben; mendian be ibil-
ten ziran eta sendo egozan.

Txanda baten, denpora igaroteko, edo bearbada bide
batez diru apur bat irabazteko be bai, treifieruagaz beragaz
bolintxean arrantzan astea erabagi eben; eta ibilli ziran, ez
dakit zenbat denporan.

Kondairan irakurten danez, Bizkai'ko eta Gipuzkoa'ko
batel eta treifieru geienak, arranizakoak, Ondarroa’n egiten
ziran, igaro dan mendean. Ondarroa’ko ontzitegi edo astille-
rualk kostako entzutetsuenak izan ziran orduan. Baifia
estropadarako ontzirik egin barik egozan urte askoan, eta
orduko treifieruak zelakoak ziran ondo ez ekien. Orregaitik,
treifieruak egiteko oiturea egoan tokian egitea obea izango
zan, baifla errian bertan egin ziran bi: Ama Antiguakua n® 1
ta Ama Antiguakua n® 2. Astunak zirala esaten zan. Pixate-
rik ifori ez jakon bururatu, ta ez dakigu egia zan ala ez esa-
ten zana. Baifa, beintzat, bietatik bat ondarrutar taldeagaz
lenen eldu zan, jokatu eban bietan. Beraz, ez zan esaten zan
besteko astuna.

Uda aretan Ondarroa’n ez egoan beste konturik: estropa-
dea gora ta estropadea bera. Irabazle urtengo genduan ziur-
tasun osoa egoan, ta alantxe egin ziran posturak. Esaten
zanez, Donostia’ko neurria eukan bidea zana, ango estropa-
detan baifio asko arifiago egiten ei eben. Ta ortik urteten
eban, itxurea danez, ustezko nagusitasun arek. Baifia, gero-
ak erakutsi ebanez, neurriak ez egozan ondo artuak.

Andra Mari jaietan arratzaleak etxeratu ziranean, ordu-
ko giroan eraginda, diruz be ez ebilzan eskax, eta bigarren
treifierua bialtzea erabagi zan. Alako burubakokeriarik! Ta,
egunak urreratzen joiazala, bigarren treifierukoak besteak
baifio asko gitxiago zirala ikusten zan. Ez mutil makalagoak
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ziralako, ez. Denporeagaz, areikaz be aldra ederra atara eite-
kean; baifa, geienez be, aste bi eukezan erramutan ikasi ta
gogortuteko. Ta esku ta ipurdiak narru gorrian eukezala
joan bear izan eben, eta lotsagarri geratu ziran. Beraz, one-
zaz geiago berbarik ez dot egingo.

Estropada eguna eldu zanean, itxasoz joan ziran erra-
mulariak Donostiara. Orduan, eta geroago be bai, Donos-
tia'’ko estropadak ikustera itxasoz joaten zan. Beti ziran iru-
lau itxasontzi ara joiazanak; eta nai ebenak sartu bertan eta
an joaten ziran ordu bi ta apurtxo bat geiagoko bidean.
Neuk be joan-etorri ori sei bat bidar egin dot neure bizian.
Beraz, erramulariak be alan joatea ez zan arritzekoa. Atse-
dentsu eroan nai ziran mutillak. Orretarako, Bilbo'ra-ta kar-
gea eroan-ekarrian ibilten ziranetako bat, Jesus Maria izene-
koa, geienez be eun toneladakoa, aukeratu zan; ta, bertan
etzinda joateko, oe antzekoak ipifii eutsezan. Ta an joan
ziran, ta beste itxasontzi naikoa be bai, jendez beteta.

Eguardian, estropadako ordua eltzean, an egoan erria
nundik zer entzungo. Orduan ez zan irratirik, eta urrutizki-
na be ez asko, aurreko urtean ipini bai-ziran zentraletik
kanpora ziran erriko urrutizkin apurrak. Ta ez ori bakarrik;
ditadurea zan eta egun aretan, ain zuzen, zerbait mobimentu
izan eta urrutizkifiagaz agintariak jaubetu ziran Espafiian.
Olan, urrutizkinez be ez egoan berba egiterik. Ta orduan txi-
rringa-zale zan Urresti'tar Ildepontso gazteak, Saturraran
gaifieko Katei mikeleteen etxera joan eta an jakin eban
estropadea nok irabazi eban; eta Arrigorri'tik Alameda’ra
didarka edo seifiaka asi ta alantxe jendeak jakin edo kontu-
ratu zan Ondarroa’k irabazi ebala estropadea, ta an jagi zan
zaratea! (Oraindik Plai'rako zubia egiteko egoan.)

Irabazi eben, bai; baifia ondo kostauta. Ondarrutarrak
beti aurretik ei etozan. Baifia ortxe, kai barruan sartu ta las-
ter, olatu baten indarrez gaifiera etorri ei jakezan pasaita-
rrak, eta estu mutillak! Eta, jo eta jo, bederatzi segundoren
aldeagaz lenengo eldu ziran.

Urrengo igandean, neuk be joan nai neban Donostia’ra,
ta Kepa lagunarenean joateko berbatuta nengoan. Ta, lo
asko egin barik, goizaldean Kepa'nera joan nintzan. Biok
Ipar Kalean bizi giflan. Baina kubierta edo solairu bako zor-
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tzi zaldiko ontzitxuarentzat eguraldi txarra egoan. Euri apur
bat be ba-egoan, eta Kepa'ren aitak, Paulo Soxua’k —nire
aitaren lengusuak ez gifioiazala esan euskun. Orduko nire
atsekabea!

Baina ez; konponduko giftan. Lurrunontzi ta txikiagoak
itxasontzi asko joiazan Donostia'ra; eta gu, mutil txikiok be,
norbaitek eroango ginduzan. Eta kaian San Agustin izeneko
lurrunontzian sartu ginan. Kepa'ren lengusua zan jaubea.

Estropada ordua baifo asko lenago eldu gifian Donos-
tia’ra; baina ez genduan liorrera urten orduan.

Denpora areitan, oraingo estropadetan baifio lotsa
andiagoa egoten zan Kontxan. Estropadea egin bear zan
tokia, mustur bietatik barrukoa beintzat, kanpokoa ez dakit,
itxi egiten eben lokarri ta kulubiakaz. An barruan treifieru,
epaikari ta olakoak bakarrik ibilli eitekezan; eta estropadea
ikustera joandako ontziak, lokarrietatik kanpora.

Orduan errege beti joaten zan udan aldi baterako Donos-
tia'ra. Orduan be an egoan, eta Facun-tusin izeneko ontzian
—yatean— jarraitu eutsan estropadan joiazan treifieruai.

Gu an egon gifian kexu-kexu estropadea ikusten. Egu-
raldia be ez egoan argia; ta asieran gure aurretik igaroten
tkusi genduzan treifieruak, biak bardin samar, baifia gero ez
genkian ezer ganoraz. Alako baten, gure ondoan egoan
ondarrutar erramulariak Donostiara eroandako Jesus Maria
itxasontziko palo musturrera igonda egoan bat —makifaz
eta aize oialez ibilten ziran zamako ontzietakoa zan— zarata-
ka ta besoakaz seihaka asi zan, eta guretzat gauzak ondo
etozala igarri geuntsan. Eta alantxe zan. Treifieruak urrera-
tu ziranean, ondarrutarra naikoa aldegaz aurretik etorrela
agirian egoan. Eta, alantxe, bat be estutasun barik, amasei
segundogaz irabazi eben.

An, Jesus Maria’ko palo musturrean, zoro baten gisan
ibilli zan gizona, ordurarte ez neban ezagutzen. Baifa bai
gero! Bakeriza-tar Sebastian donostiar arrantzale entzute-
tsua zan.

Bigarren igandeko estropadea, orduko oiturara, aurreko
igandean lenen eta bigarren gelditu ziran jokatu ebela esan
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bearrik ez dagoala uste dot. Beste estropadarik ez zan
jokatzen.

Denporak olan izan ziran iraillaren 5'an: 1%: Ondarroa’ko
Antigua’ko Ama n® 1, Beitia'tar Juan Bautista lemazain: 19’
327; 29 Pasai Donibane’ko Sanjuandarra, Laboa’tar Pran-
tzisko lemazain: 19’ 41” 3/5; 3% Ondarrabia’ko Ondarrabita-
rra, Agirre’tar Erroman lemazain: 19° 50" 4/5; 4°: Donos-
tia’ko Donostiarra, Domingo de la Hoz lemazain: 19’ 53" 4/5;
5% Ondarrabia’ko Virgen del Mar, Goikoetxea’tar M, lema-
zain; 19’ 57”7 2/5; 6% Ondarroa’ko Antigua’ko Ama n® 2, Ba-
lenziaga'tar J. M. lemazain: 20’ 24" 1/5; 7% Portugalete’ko
Virgen de la Guia, L. A. Gutierrez lemazain: 20' 53" 2/5.

Iraillaren 12’an: 1% Ondarroa’ko Sanjuandarra, Beitia’tar
Juan Bautista lemazain: 21° 03” 4/5; 22; Pasai Donibane’ko
Antigua’ko Ama n® 1: 21’ 20” 3/5.

Orduko ojtura zan lez, treifieruak aldatuta jokatu eben.
Lenengoaren saria, ikurrifia ta amabi milla laurleko izan
ziran.

Irailleko beste igande bietan, 19’an eta 26’an, Portugale-
te'ko estropadetan izan ziran; eta bietan lenen eldu ziran,
eta bigarren Sestao. Bietan alde bardifia atara eutsan: ama-
sei segundu. Portugalete’ra be, Donostiara eraman zituan
ontzi ta lemazaifia eraman zituan.

Lau treifieruk jokatu eben, baifia lenengo bien denporak
ipiniko doguz, igande bietakoak: Ondarroa’k: 15’ 54" eta 14’
46”: 30' 40”; Sestao’k: 16’ 10" eta 15° 02™: 31’ 12”.

Ondarroa’k bigarren urtean be ekarri eban kopa a, beste
urte betean Aurreran eukiteko. Ta, irugarren urtean joan
balitz be, ziur irabaziko eban Portugalete’ko estropadea, ta
kopea betiko. Baifia ez zan joan geiago estropadetara. Estro-
pada kontuak estuegi artzen eban erria. Joan ezkero, nai ta
nai ez irabazi egin bear zan. Orretarako, urte guztiko
buruauste sortzea zan, eta naiago zan bakea. Ta lenengoan
Club Deportivo Aurreran urte bian egon zan kopea Orio’k
irabazi eban, eta orain an dago.

Idaztietan-da, 1926'garren urtekoagaz amaitu zala
Ondarroa'ren estropada kondaira dirudi. Baifia gauzak olan
ez dira.
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Espafia’ko guda amaitu zanean, 1939’garren urtean,
Bilbo'’ko —euren izenez esanda— liberazifio urtebetetea
ospatuteko jaiak egiteko asmoa artu ebenean, estropadak
egitea be erabagi eben, kontixu; ta Ondarroa be nai eben
eroan. Gure erriak ez eban joan nai izan; eta, Kofradian egin
zan batzarrean ez joatearen aldekoak nagusitu ziran arren,
orduko politikearen indarrez ala-olako taldea ipifii ta joan
egin ziran, eta irugarren-edo geratu. Ez dakit au ziur.

Jakinia, estropada a irabazi ba'litz, egindako lez edestuko
zan. Baifia galdu egin zan; eta, besteak aitatzen ez dabeene-
an, geuk be ixillik daukagu.

Egia esateko, gauzak bear diran lez ez ziran egin. Guda
amaitu ta bi edo iru illabetera zan; eta oraindik mutillak,
geienak edo danak, errira biurtu barik egozan: batzuk guda-
ri eta beste batzuk espetxe edo laneko batalloietan, erbeste-
ra joandakoak kontuan artu barik.

Egia, ori beste errietan be olantxe zan. Baifia beste errie-
tan, Orio’n esate baterako —irabazi ebana—, gudea asi zan
arte urtero joaten zan Donostia’ko estropadetara. Beraz, ba-
ekian zeintzuk ziran estropadarako balio eben mutillak, nai
ta guztiak ezin ba'zituan erriratu be.

Ostera, Ondarroa amairu urtean egoan estropadara joan
barik. Beraz, ez eukan erramutan ekian mutillik, eta ez
ekian zeintzuri deitu. Ta, orregaitik, ezer onik egiteko astirik
barik, gertatutako taldeagaz ez eban joan nai izan Beitia
lemazain ospetsuak, eta Milanton-txikigaz joan ziran. Onda-
rroa’k estropadetan eukan kondaira eukita, era orretan ez
ziran joan bear. Baifia politikearen indarrez beartuta joan
ziran, eta erriaren izena kakaztuta itxi.

Bear zan lez gauzak egin ba’lira, Ondarroa’k asko geiago
egingo ebala konturatzeko, gero jazo zana gogoan artzea nai-
koa da.

Estropada a galdu zanean, jendea asarre geratu zan
errian, batez be bear zan lez gertuta joan ez ziralako. Ta len
1926’garren urtean joandakoak, amairu urte lenago joan eta
geiago erramurik eskuetan artu ez ebenak, eurak be orduko
erramulari gazteak aifla bazirala-ta, eztabaidak izan ziran,
eta estropadea egin eben errian. Ta zarrak, amairu urte

159



lenago estropadan izandakoak, nagusitu jakezan orduan
Bilbora joandakoai.

Orregaitik, ondarrutarrak estropada a aintzat ez artzea,
erderazko itzez esanda anormaltzat artzea, gauza bidezkoa
da. Baifa kondairan danak ipifii bear dira, ta guk orixe egin
dogu.

Orain, batel eta treifierotxuetan ekiten dautse gazte-
txuak. Baifla estropada konturik erriak geiago benetan ez
dau artu, ta obe gaifiera.

Eta orain, kontu onezaz amaitzeko, len antxifiako estro-
padetaz niarduala aitatu dodan 1890°'garren urteko Onda-
rroa’k eta Donostia’k jokatu eben buruz-buruzko jokoaz zer-
bait geitu nai neuke.

Treifieroko lemazain Bedialauneta'tar Anbrosio'ren etoi-
keriz galdu ebala Ondarroa’k eta, egin eban okerrak bildur-
tuta, biaramonean Santander aldera iges egin ebala erakutsi
dauskue gure errian. Ume-umetatik besterik ez dogu en-
tzun. Ta zein mendi aldetik iges egin eban be geituten zan.
Baita, garbi jokatu ez eban ustean, bere jokabidea zelan izan
zan ziur jakiteko, zin egitera deitu jakola; ta, zin ori ez egite-
agaitik, iges egin ebala esaten dala be irakurri izan dot.

Baifla danak upifak dira. Estropada aren barri emoten
daben Kofradiako kontulari Iturriza’k eskuz idatzitako libu-
ruan, olakorik ez da ezer irakurten. Galdu egin zala ta kito.
Ta ordutik aste batzutara, treifieroko guztiai, estropada a
egiteagaitik, bakotxari zenbat ordaindu eutsoen esaten dau;
gauza utsa: iru-lau laurleko. Beno, an dana errealetan
dator. Ta dirua artu eben guztien izenak ipinten ditu; lema-
zainarena be bai. Beraz, estropadea jokatu ta egunetara be
errian egoala argi dago. Olan, ba, iges egin ebala ezin esan
leiteke.

Ni gaztea nintzala, ondarrutarrak Donostiara azkenengo
aldiz estropadetara joan da iru-lau urtera, 1930'garren urte
inguruan, Bedialauneta'tar Anbrosio’ren semeak Santan-
der'ko ez dakit zein erritatik idatzitako eskutitza argitaratu
eban Bilbo’ko kirol izparringi Excelsior'ek. Itxurea zanez,
orduan Ondarroa’n bizi zan Xanti Meabe erdal idazleak
berrogei urte aurreko estropada arezaz idatzi eban; eta,
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errian esaten zan lez, lemaizaifiaren etoikeriz galdu zala
esan: “Cosas de hace 40 afos”. Ta semeak, bidezkoa zanez,
aitaren izen ona zaindu naian, idatzitakoa zan: euren aitak
ez ebala etoikeriarik egin, eta ezta iges egin be. Orduko beste
askok lez, bizimoduagaitik erriz aldatu zirala, estropadea
jokatu ta denpora askora. Ez dakit urte bete ala bira esaten
eban. Ta, erri aretako jendeak ongi ikusiaz, bakean bizi zala
euren aita.

Izan eitekean, bai, errian, Ondarroa’n, jendeak bere
aurka zurrumurru egitea; ta, orregaz atsekabetuta, denpore-
agaz erriz aldatzea. Baifia beintzat egia da, orduan Montana
aldera bizitera Ondarroa’ko arrantzale pamiliak joaten zirana.

Dana dala, estropada a izan zan erramu kontuko jokurik
entzutetsuena. Bearbada, Ondarroa’k irabazi ba’leu, ez eban
ainbesteko oiartzunik kondaira zear lagako, len be txapel-
dun lez ezagutzen zalako. Baifia onenentzat lez ezagutzen
zanarl irabazteak, goi-goian ipifi zituan donostiarrak, batez
be orretarako aukera-aukerako tresnea, izparringiak, euren
esku eukita.
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Aurrera ta kirol edo deportea

KIROLARI buruzko atal onetan, gurea dan kirol peloteaz
ez dogu ezer esaten, zestozko pelorietatik kanpora
gure errian pelotari esatekorik emon ez dabelako, ta peloteaz
pelota tokia aitatzen dogun atalean zerbait esaten dogulako.
Ta, ikusi danez, estropada kontua be emendik kanpora gel-
ditu da. Gure erriari ainbat ospe emon eutsan kirola beste
zerbait izan da guretzat.

Jatorriz gureak ez diran kirolen asierea gure errian noiz
eta zelan izan zan esango dogu, zeaztasun andi barik, gure
ume denporan ikusi ta buruan gelditu jakun antzera, ifiun
ezer irakurri ta entzun barik.

Kirol eta jolas oneik danok Club Deportivo Awrrera sortu
ta lasterko kontuak dira. Baina ementxe da ultzea: noiz
sortu zan Aurrera?

1971'garren urtean, Ondarrabian Orlando’ren arrain lan-
tegian nengoala, ni lez ondarrutarra izan eta bertan lantegian
lan egiten eban Solaegi'tar Txomifi’ek, arrituta itxi ninduan
albistea emon eustan; zera: Club Deportivo Aurrera’ren berro-
getamargarren urtea betetea edo urrezko eztaiak ozpatu zira-
la Ondarroa’n. Berbea amaitzeko astirik be ez neutsan emon.
Ori ezin izan eitekeala, erantzun neutsan; sortu zanetik
berrogetamar oraindik ez zirala-ta. Jakifia, Ondarroa’n bizi
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izan ba’nintz, jai ori egin bear zala asmatzen asi ziranean,
aurka urtengo neban, eta garbituko zan auzia. Baifla eginda-
koa eginda egoan, eta ez egoan gauzeari birea emoterik. Esan
neban, bai, neure bostean: “Olantxe idazten da kondairea!”

Ordutik geroago, ez dakit ill batzutara ala urte bat edo
bira, gauza bera idatzi eban Ondarroa’ko kondairea geien
edo ondoen dakien batek. Ez dakit neuri zuzenean ala argi-
taratu eban idazlanen baten izan zan. Onezaz ez naz gogo-
ratzen. Ta bereala erantzun neutsan ori ez zala olan izan. Ta
orduan berak, Awrrera’k bere urrezko eztaiak ospatzen atara
eban bere kondaira liburutxoa bialdu eustan, auzia antxe
argituko bailitzan. Baifa ez liburutxo aretan eta ez ifiun ezin
eitekean ori alan agertu, ori baieztuko leukean agiririk ezin
egon eitekealako; ta Agur aldizkarian neure eretxiak edo
kondairea agertzen idatzi neban.

Ikusi daigun Aurrera 1921'garrenean sortu zala agertze-
ko ataraten dituen errezoiak:

“Digamos que, efectivamente, alla por el anto 1921, quedé
fundado nuestro Club. A falta de mejores argumentos, hemos
de aceptar la fecha como buena.

El dato mas antiguo que se ha podido encontrar en los
archivos del Club data del mencionado aino. Una letra de
redondilla, cuidada con mimo exquisito, nos refiere un partido
de fiitbol en la playa, en el que la recaudacion alcanzada fue
equis céntimos. En la misma fecha podemos encontrar datos
que nos hablan de algunas representaciones artisticas —zar-
zuela concretamente— bajo el amparo del C. D. Aurrera.

Estos documentos de archivo llevan la firma de don San-
tiago Irala, a la sazon secretario del ayuntamiento ondarrés.

Precisamente de este documento, un grupo de entusiastas
del C. D. Aurrera ha partido como base para la celebracion
de las Bodas de Oro en el presente ano.

Es posible —no ha podido encontrarse dato alguno con
fecha anterior— que anteriormente a esta fecha existiera ya el
C. D. Aurrera; pero al carecer de datos suficientes, se ha par-
tido de la fecha mas remota hallada en los archivos del Club.
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Para mas abundancia de datos, se recurrié a la Federa-
cién Guipuzcoana de Ftbol; alli, desde el ano 1924, consta
como federado nuestro Club.

Tres afios de vida de nuestro Club, que pasaron en
ambiente local, muy bien pueden considerarse como reales,
pese a la carencia de identidad oficial.

Por lo tanto, este ario de 1971, cumple cincuenta anos de
vida el C. D. Aurrera de Onddrroa; de ahi este breve pream-
bulo; de ahi este modesto —de Club modesto se trata— acto
conmemorativo de las Bodas de Oro.

Y en marco de oro, aquella primera directiva, que tuvo el
honor de fundar a la entidad deportiva y cultural de Onddarroa.

Don Alberto Irazabal y Gurpide, como presidente; don
Santiago Irala, como secretario; y junto a ellos don José Cam-
pos Lopez de Letona, don José Eguiguren Ibaibarriaga, don
José Arruti Aulestiarte, don José Maria Aguirre Uranga, don
Juan Izeta Ciaran, don Alberto Echebarria Barrena, don
Pedro Echebarria Barrena y algunos mas que en el anonimato
trabajaron en la fundacién del Club de Onddrroa.

Pedro M® Echano
Ex-presidente”.

Erderazko orrek agiri bat dirudi; ta, agiria egizkoa dane-
an, ez dago aurka egiterik. Baifia nai neuke ikusi erredondi-
llan egindako ta fuboleko jokoan artutako zentimo batzuk
zirala esaten daben agiria! Egia, orduko zentimuak gaurko-
ak baifio asko geiago balio eban. Baifia orduan be zentimua
zentimu, karamelotxo bat erosteko balio ez ebana. Gaifera,
Ondarru’ko ondartzan egiten ziran lagun arteko jokoetan,
nik dakidanez, dirurik ez zan ordaindu bear izaten, eta esa-
teko ainbat ikuslerik be ara ez zan batzen. Ta aitatzen
dituan antzerkiak be, noizkoak ete ziran?

Nik gauza bat esan daiket ziur: 1921°garren urtean an-
txoba gatzitua gertuteko lantegia zan, gero antzerkiak emon
ziran Cine Celaya. Zinema ipini eben Zelaia'tar Bitor eta
bere amaren etxean neskame egoan orduan nire arreba
zarrena, ta urte orretan bertara joan nintzan, amagaz bate-
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ra, antxobeari burua kentzera lenengo aldiz. Beste umeak
lez, neuk be gauza barria aprobau nai, ta zazpi urte ta erdi
neukazala joan nintzan, eguen arratsalde baten. Orduan
eguen arratsaldeetan ez genduan eskolarik eukiten; eta,
oraindik gazteegia nintzalako, urte aretan lau eguen arra-
tsaldeetan izan nintzan fabrikan —olantxe esaten genduan—.
Urrengo udabarrian, ordu bete galdu barik ibilli nintzan an-
txobeari burua kentzen.

Baifia, upifiak dirudien kontutxoak lagata, agertu dai-
gun Aurrera 1921'garren urtean ez zala sortu erakutsiko
daben errezoia. Ta auxe da: gero Aurrera jarri zan tokian,
eta oraindik dirauanean, eusko abertzaleen Batzokia egon
zan, Primo de Rivera’k Espaiia’ko gobernuko agintaritzea
artu arte. Beste Batzokirik ez genduan ezagutu ordurarte.
Ta, jakifia, Euskal Erri’ko beste Batzoki guztiak lez, itxi egin
zan Batzoki lez. Beste edozein akeitetxe lez jarraitu eban;
bai lengo konserjeak, Aulestia’k; baifia Batzokiaren izena
kenduta.

Ta emen itaun au egin bear da: noiz edo zein urtetan
etorri zan ditadurea? Ori ez dakianak, edo orreri erantzuteko
gauza ez danak, ez dauko berbarik auzi onezazko eztabai-
dan. Ta, dirudienez, Aurreraren kontu onek Batzokiagaz eta
ditadureagaz zer ikusi eukala ekianik ez egoan, kirol bazku-
naren sortzea 1921'garren urtean izan zala uste ebenen
artean.

Zearo arritzen ninduana au zan: zera, orduan ni baka-
rrik izatea, ia berrogetamar urte lenago, amar urteko mutil
txikia nintzala, jazo zanaren barri ekiana. Ba-ziran, bai, ni
baifio adin obeagokoak, Batzokiko ta Aurrera’ko bazkide
izandakoak.

Ditadurea, adificko danok dakigun lez, 1923'garren urte-
ko iraillean jarri zan. Beraz, arrezkero izan bear, nai ta nai
ez, Aurrera’ren sortzea.

Gero, eztabaidea izan eta bi edo iru urtera, Mirentxu ize-
nordeaz idazten eban batek, baifia niri esan eustenez Atxu-
kale ei zan, esan eban Zeruko Argia'n, berak jakin ebanez
Mauro Palacio’k etxean eukala Aurrera noiz sortu zan ager-
tzen eban agiria: “en dos de junio de 1924, siendo el primer
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presidente Don Alberto Irazabal y primer secretario D. José de
Eguiguren”.

Ori irakurri nebanean, amalauko kinielea ataraten dabe-
na beste poztu nintzan.

Aurrera kirol bazkunaren diamantezko ezkontzea zein
urtetan egingo da? Ondo izateko, 1999'garren urtean egin
bear da.
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Txirringilketa

GU umeak gifanean, naikoa zaletasun egoan txirringa-
rako. Jakifa, orduan ez zan orain beste dirurik, eta
ez ziran asko izaten txirringaren jaube ziranak. Baifa euke-
nak zaletasun andikoak ziran; zerbait izatera eldu nai ebe-
nak. Eta, erriko jaietan-da, lasterketa txiki batzuk izaten
ziran.

Ondarroa’ko lenengo txirringa zaleak Markuerkiaga'tar
Leon, Urresti'tar Ildepontso, Bengoetxea'tar Zelestino, Gar-
zia'tar Santos eta Alkorta'tar Bitor ziran. Au Saturraran’goa,
gipuzkoarra.

Gero, beste bi nabarmendu ziran: Guenaga —Binda— ta
Aranbarri —Laka—. Lenengoa jaiotzez ondarrutarra zala
uste dot; baifia, umezurtz gelditu zanean, senideak Berria-
tua’ra eroana. Bigarrena Antzubia’koa zan; berriatuarra.
Baifia euren bizimodua Ondarroa’n euken, eta emengotzat
geunkazan. Onek biok Euskal Erri’ko maillan be ezagunak
ziran, txirringalari lez.

Ni umea nintzanean, amabi urte inguru neukazala, txi-
rringa lasterketa andi bat egon zan Ondarroa’n, danak kan-
poko txirringalariak. Ez dakit zein bidetan zear izan zan las-
terketa. Sardui'tar Zesareo bizkaitar andiak irabazi eban,
Aiastui gipuzkoarra ondoren ebala. Mojetako aurrean zan
amaia, ta azkenengo unean Aiastui’k Sarduiren atzeko bur-
billa jo eban, eta arek au jo egin nai izan eban, naita bidea
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itxi eutsala ta. Barruetabeiia, orduan Bizkai'ko txirringalari-
rik onena lez ezagutzen zana, laugarren geratu zan.

Sariak, euria zalako-edo, merkatu enparantzan emon
zituen arratsaldean, eta Aiastui oraindik bero egoan, eta
barriro Sardui’'gaz auskan egin nai izan eban. Jakifia, ez
eutsen itxi lasterketea eraldu ebenak.

Sardui ta Barruetabefia Ondarroa’n geratu ziran iru edo
lau egunean, irabazitakoa gastau arte, kontixu. Lo ez dakit
nun egiten eben; baifia jan lekua Ipar-kaleko Euli'neko
sagardandegia izan zan. Orduan bolintxero itxasontziak sar-
dina apurra ekarten eben; eta, arrantzaleak lagun zituala,
bertan erre ta jan, ta sagardoa naikoa edaten eben. Baifia ez
basoakaz, Sardui’k irabazi eban kopa anditik baifio.

Umeen aringa-aringa ta ainbat joku ipifi zituen Ipar-
kalean, eta kale aretako jendeak naikoa barre egin eban
egun areitan. Neu be bertan bizi nintzan; eta, lanetik etxera-
koan, batez be eguerdietan, an egoten nintzan eurai begira.

Aldi areitako beste txirringa lasterketea Biziai'ko Lenen-
go Sari Andia izenekoa izan zan: Primer Gran Premio de Viz-
caya izenekoa. Lasterketa areitan, izenpetu ta jaki-edariak
artzeko tokia Ondarroa izaten zan beti. Baifla lenengo urte
aretan ordu beteko geldialdia euki eben, uretan garbitu ta
bazkaltzeko.

Bustialdia artzeko, antxobeari gatza emoteko izaten
diran tinak ur otzez, ziurren, bete zituen, meta ondoko Ala-
meda’ko arrain lantegi baten: Martin Campos’enean. Ta,
bustialdia artu ondoren, estalkiakaz estaldurik, Hotel
Comercio'ra joaten ziran, an barriro lasterketarako jantzi ta
bazkaltzeko.

Ta eltzen ziranetik ordu bete zuzenera deitzen eutseen,
eta an urteten eben: bakarrik eldutakoak, alantxe bakarrik;
eta pilloan eldu ziranak, pilloan alkarregaz. Sardui eldu zan
lenengo Ondarroa’ra, ta alantxe urten eban: lenengo, baka-
rrik. Bat, Ibafiez abizenekoa, urteerakoan ez egoan ondo.
Otzez dardaraka ikusten zan, eta urrengo urten bear ebana-
ren zain egon zan eta alan beste aregaz urten eban.

Urteteko agindua, orain Café Marina dagoan goiko bal-
koitik emoten zan, Awrrera’ko lenengo lendakaria izan zan
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Don Alberto Irazabal osagillearen etxetik, Mediku-txikia dei-
tzen geuntsanetik. Ziur, orduan be Aurrera’ko lendakaria
bera izango zan. Txirringalari bakotxari bi bidar deitzen
jakon altabozez: lenengo, bost mifiutu lenago gertu eitean;
eta gero, urten eien.

Sardui ez zan eldu Bilbo'ra. Esan zanez, oraindik lenen
joiala, geiegi janak kalte eginda, bere errian geratu ei zan.
Karrerea Del Val gipuzkoarrak irabazi eban.

Txirringalari ona zan Sardui. Ez dakit bide-zabalean txa-
pelketarik irabazi ete eban; baifla sprintekoa irabazi ebana
gomutaten naz. Arenas ostiko jokuko taldearen Ibaiondo
zelaiak txirringako sprinterako tokia be ba-eban. Ain zuzen,
talde aretako ostikalaririk onenetakoa zan Yermo'gaz egin
eban txirringa lasterketa ori, ta Sardui’k irabazi eban. Yermo
aurreko erdikoa zan ostiko jokuan, eta internazionala be
izan zan. Esan dodan txirringa jokoa, Bizkai'ko sprinteko
txapelketea izan zan.

Ni mutiltxua nintzanean, edo apur bat beranduago.
apostuko iru txirringa lasterketa ikusi genduzan.

Bat, Xanti Meabe txori zale ta erdal idazleak eta Pako
Pasteleruak. Jokoa naikoa ixillik egin eben. Nik, beintzat,
egin da egunetara jakin neban. Lagunak, izan eban garai-
tzeagaitik, aparia emon eutsoen Meabe'ri Aurrera'n. Gu
aren urrean bizi gifian; da areik erabilli eben abesti, oju ta
dantzakaz, auzoko guztiak esnatu zituen, eta gurekoak be
bai —ni ez ninduen esnatu—. Eta orduan etxean entzunda
jakin neban. Berak, Meabe’k, aurreskua egin ei eban.

Desapioko beste txirringa lasterketa bat Bengoetxea'tar
Zelestino’k eta Antzubixa’ko Lakak egin eben. Lasterketa a
1930’garren urte inguruan izango zan. Iturribarri'tik urten
eta Berriatua aldera ez dakit noraifio, ta birea. Laka’k alde
andiagaz irabazi eban: miftutu batzuk bai. An egoan jendea,
Bengoetxea'ren zain ulea apur bat artzeko be bai. Baifia
bera ez egoan an geratzeko. Ekarren abiadeagaz, ederto
zabaldu eban jendeak itxiten eban bide-zabala; ta, geratu
barik, Emendiko-erreka’ko bidean gora txirringa gaifiean
etxera, Kalandi'ra, joan zan.
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Beste larterketea, erri guzian zer esana ipifii ebana, edo
erri guztia zaletu ebana, Xapatero'k eta Zabaleta'tar Patxi’k,
Patxi Txispas'ek jokatu eben.

Irugarrengo lez aitatzen dodan lasterketa au bigarrena
izan zala uste dot; lenengoa Meabe'rena ta au gero. Baifia,
edozelan be, ziurtasun osorik ez daukat.

Lasterketea, gero Ondarroa’ko txirringa lasterketa guz-
tiak izan diran birea izan zan: Ondarroa, Lekeitio, Milloi’ko
aldatza, Berriatua ta Ondarroa. Bira bat egin eben: ogeta-
mar kilometro inguru. Berriatua'n, Patxi ogeiren bat metro
aurretik etorrela, Xapatero jausi egin zan, eta laga egin eban
lasterketea.

Biak ziran erritarrak eta lagun asko zituenak. Alan be,
Xapateroren aldekoak geiago izango ziran. Popularra zan;
eta, mutiltxuak eta gazteak bear ziran edozer joko edo dana-
dalakoetan, an egoan beti Xapatero.

Len be esan dogu ta Ondarroa’ko txirringalari onenak
Lalka ta Guenaga erdi ondarrutarrak ziran. Lenengoak Ben-
goetxea'ri irabazi eutsanean, sei illabete eroiazan txirringan;
au da, sei illabete ziran txirringan ikasi ebala. Erriko laster-
ketan bein be ez eban urten, eta ortik zearkoetan naikoa
ondo geratzen zan.

Gerotxuago, Guenaga, Binda, zan txirringan gogor egiten
ebana. Gudea etorri zanean, lenengo maillakotzat ezagutzen
zan. Errepublikearen azken denporetan, Ondarroa’ko erri
jaietan, txirringa lasterketa bat ipifii zan: Milloi zear lau
bira. Eta azkenengo biran, Berriatuan etozala, ikusle batek,
on bearrez, ontzi bete ur jaurti eutsan Binda'ri. Baifia emon
eutsan parrastadeak, oreka galdu eragin eta lurrera ankaz
gora jausi zan, eta baztartu egin bear izan eban. An gengo-
zan gu Ondarroa’n, erritar guztiok, Binda irabazten ikusi
naian. Baina agertu ziran iru-lauren artean ez etorren gu
zain geunkazanik.

Lasterketea Erba izeneko italiar erraldoi batek irabazi
eban. Orduan Italia Abisina artzera joan da gudan ebillen;
eta, ara ez joateagaitik, iges egin da emen ebillen txirringala-
ria zan. Ez zan Kopi edo Bartali aifiakoa; baifla emengo on-
txuenak aifiakoa bai, eta bizitzeko ainbat atarako eban.
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Txirringaz amaitu baifio len, gure erriko lenengo txirrin-
dulariak zer maillatakoak ziran ezagutzen emoten daben
kontutxua esango dot. Markuerkiaga'tar Leon eta orain ziur
¢z nagoan beste bat, eskeintza eginda, UrkiolaTa txirringaz
asi ei ziran. Baina aldatza txirringaz igotzeko gauza ez eta
oifiez eldu bear izan ei eben Deun Andoniren eliza ondora.
Ostera, eurakaz joandako erriko txirringazale bat,
Aulestia’tar Luzio, goraifio txirringaz eldu ei zan.

Alkorta'tar Bitor'ek, Aurrera’ko Lenengo Txapelketea ira-
bazi ebanean, irurogetabi mifiutuan egin eban Milloi'ko
birea. Xapatero'k irurogetamar mifiutuan egiten eban.
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Ukabilketa

l | KABILKETAZ zer esan andirik ez da Ondarroa’n.
Aurrera'n, aldi baten, ukabilketarako eskularruak
egon ziran; eta, denbora-pasa modura, an ibilten ziran edo-
noiz gazteak. Ta, nai ta jolasen asi, ifioiz berotu ta alkarreri
musturrak gorritu, ta begi ondoak baltzitu be bai.

Askotan ez, baifia ifioiz ukabilketa joko batzuk ipifi izan
dira Ondarroa’n, asi barri ta onak ez ziranen artean. Gure
errian jokatu dabeen ukabilkarik onena, gero naikoa ospetsu
izatera eldu zan bilbotar Argote izan dala esango genduke.

Iru erritar asi izan dira ukabilketan: Ituarte’tar Delfin
—ikasten bakarrik?—, gero ertzain dan Paleton Iriondo ta
Ibarra’tar Justo.

Ibarra’k bi bidar bakarrik jokatu eban. Paletor'ek gei-
txuago jokatu zituan. Ondarroa'n be bai. Baifia baten
Donostia’n ederrak artu zituan; eta, bizibide gozoa ez zala
ikusita, laga egin eban zeregin ori.

Euskal Erri'ra ukabilketa zaletasuna ekarri ebana Uzku-
dun izan zan: Errezil'go Uzkudun'dar Paulino baserritarra.
Lenengo, aizkoran asi zan. Mutil sendoa ikusten ebenez,
ukabilketan be gogor egingo ebala ta berotu eben mutilla, ta
asi zan ogetairu urtegaz-edo. Ta naikoa egin eban.
Europa’ko txapeldun izatera eldu zan 1926'garren urtean-
edo, Bartzelona'n Spalla italiarraren aurka jokatuz. Gero
Ameriketara joan zan, eta munduko txapeldun be urtengo
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~ ebala uste genduan, edo nai genduan, euskaldunok. Baifia
ez eban lortu, nai genduan txapeltza ori. Bere alderdirik
onena sendotasuna zan: iraute andia. Ogetamasei urtegaz
jokatu eban Joe Luis baltz gaztearen aurka egindako jokoan,
lurra jo eban. Azkenengo joko axe bakarrik K. O. galdu eban.

Ni umea nintzan Uzkudun ukabilketan asi zanean, eta
lenengoan bere konturik jakin be ez neban egin. Spalla’gaz
jokatu ebanean, jende asko egoan, kontixu, joko aregaz
arduratuta. Orduan ez egoan irrati edo radiorik —jakifia,
telebisifioa gitxiago—. Baina jendeak, gaberdia izan arren,
urrutizkifiez-edo, zer edo zelan jakin eban; eta, erri guztia
lotan egoala, txistua joten kalerik-kale urten eban goizeko
orduetan Jauregialzo-tar Damin txistulariak, gazte ta gizon
pilloa atzetik zarataka ebala. Jende asko uste-uste bako
desorduetako kalejira ta zarata arek arrituta laga eban,
zegaitik izan eitekean ezin asmaurik.

Andik laster, Uzkudun errian ikusteko aukerea izan gen-
duan. Esan dogun lez, 1926’garren urtea zan: estropada
urtea ondarrutarrentzat; azkenengo ikurrifa irabazi zan
urtea.

Udako arratsalde baten, laneko orduak amaitu ta laster,
Uzkudun errian egoan barria zabaldu zan. Eta bereala Hotel
de la Bahia aurrea jendez bete zan, batez be gizonezkoz. Ta
hotel'eko terrazan an egoan, zerbait edanaz.

Ain zuzen, orduantxe etorren estropadarako gertuten
ebillen treifierua, euren eguneroko saioa itxasoan eginda.
Orduan, Ondarroa’ko kaian, maria berakoan ur andirik be
ez zan egoten; eta, barrarako bidea zan moillen ondotik, an
etozan gogor erramutan.

Jendeak, Uzkudun'eri zerbait on egin naian, antxe trei-
fieruan itxasora bira bat egin bear ebala esaten asi jakon; ta
bera baietzean jarri zan, gertu egoan treifieruan joateko. Ta,
ontzia urreratu zanean, jendea didarka asi jaken erramula-
riai, geratzeko esanaz, Uzkudun'eri itxasora bira bat emon
bear eutsela ta.

Erramulariak ez ekien zer jazoten zan, eta arrituta gera-
tu ziran; eta, zerbait jakin ebenean, barruan lemazaifiaren
ondoan eroen Etxaburu’tar Ifazio’k, Ifazio Saku’k, ezetzko
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lako zirkin bat egin eban. Baifia, ordurako, Uzkudun mailla-
di edo eskillaretan beruntz joian eta artu eben. Antxe, atze-
an, lemazain eta erakuslearen ondoan jarri zan eta an joan
ziran. Mutillen erramukada bakotxak atzerunzko zirkin edo
ikara andia ataraten eutsan.

Itxasoan biratxo bat egin da etorri ziraneko, inguru a
jendez beteta egoan; eta, tokia eginaz, erditik igaro zan, txalo
ta gora artean, lengo tokira arte: hotel'era arte.

Egunetara, jendeari atsegin izan ez jakon kontua errian
zabaldu zan, Uzkudun’eri buruz. Zera: ondarrutarrak ez
ebela estropadarik irabaziko esan ebala Uzkudun'ek, eta zer
esana izan zan errian. Bearbada, berak olako ezer ez eban
esango; dana upifa izango zan. Baifia, beintzat, zurrumurru
ori errian zabaldu zan.

Uzkudun'en ukabilketa bizitza ikusita, orretarako zaleta-
suna sartu zan Euskal Errian. Mutil indartsuak ziranak,
eurak be zerbait egin eikeela ta ikasten asi ziran. Iru
morrosko bai, beintzat: Gaztafaga'tar Isidoro, Ibarra’koa;
Gabiola, Amoroto’koa, Lekeitio ondokoa; ta Osa’tar Mateo,
Saturraran gaifiekoa, mutrikuarra erriz.

Mateo’k Ondarroa’ko astilleroan lan egiten eban, solda-
dutzara joan zan arte. Ta an, ordurako orretan asita egoan
Isidoro’gaz arkitu zan; eta, onek berotuta edo ez dakigu
zelan, bera be asi zan, eskularruak jantzi ta dinbi ta danba
musturrekoak emon eta artzen. Baten, biak Ondarroa’ra
etorri ziran, saio bat egitera; eta, gero Eskola Barriak egin
ziran tokian, ekin eutseen lagun antzera, Isidoro asko ika-
siagoa zan; eta, nai ebanean, nai eban lez joten eban Mateo.
Ifoiz, besoa gerrian biran okertu ta atzetik be bai.

Ez dakit beste jokurik egon ete zan. Edozelan be, ordain-
du bearrekoa izango zan, ba, nik, beste nire moduko mutil
txiki askok lez, ibaiaren andiko aldetik, Gorozikarako bidea
asten danetik, ikusi neban ukabilketa jokua.

Mateo Espafiia’ko txapeldun izatera eldu zan pixu astu-
netakoetan, ain zuzen Gabiola’ri irabazita, au zan aurrerago-
ko txapelduna ta. Gero Ameriketara joan zan. Baifla an ez
eukan zereginik, eta urte asko baino len laga egin eban uka-
bilketea. Edozelan be, lengo lanera ez zan biurtu. Ez dakit
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- dirurik aurreratu eban ala ez. Baina zerbait al ebenak eza-

gun egingo zituan, eta beste bizimodua artu. Ezkondu zan
andrea-ta be zerbait baziran.

Gabiola gizajoak azken txarra izan eban. Valencia'n,
Logan pilipinotarraren aurka jokatu eban baten, lur jo eban;
eta gaixotegira eroan eben arren, egun bat edo bira il egin
zan, zentzunera edo tentunera etorri barik.

Bera il zanean, ondorengo au irakurri neban izparrin-
gian: egunean ogerleko bat mozkin edo erredito emongo eu-
tsan dirua egin arte ebillela ukabilketan, gero foral edo Biz-
kai'ko ertzain izateko. Gizajoa ez ebillen andi izan naiak
bultzata!

Ukabilkaria baifio len, arri jasotzaillea izan zan.

Bestea, Isidoro, ukabilkari naikoa ona zan. Baina,
Ameriketako jende okerragaz nastata-edo, tiroz bizia kendu
eutsoen.

Mutil gaztea nintzala —Errepublika denporea izango
zan—, ukabilketa joku barregarri bat ikusi genduan Onda-
rroa’ko pelota tokian, orretarako ipinitako tokian: Xapatero
afta, Cartagena desizena ipifii jakon baten aurka.

Xapatero, orduan, irurogetamar urte inguru eukiko
zituan. Gizon txiki gerri okertua zan, ogerleko bat edo bes-
tegaitik edozetarako gertu egoana. Beti ebilzan bera
ring’ean ikusi naian batzuk; eta, azkenean be, lortu eben,
kaltza motzak jantzi ta eskularru andiak eskuan sartuta,
ring'ean ikustea. Arerioa be alagalakoa billatu eutsoen:
komikoa.

Xapatero berak be barre egiten eban, bere burua alan
ikusita. Ta jendeak zer esanik be ez, batez be arerioa ezin
atrapata ta edonun edozelan joten ikusita.

Baifia barre egiteko asmau zan jokua ezin eitekean geiegi
luzatu. Gaifiera, adin aretako gizonak, egin ebana be naikoa
eban; eta bigarren ekifaldian Cartagena’k bere burua lurre-
ra jaurti eban, eta alantxe amaitu zan jokua. Ori bai: arerioa
lurrean ikusi ebanean, orduan eban errezen a jo edo zerbait
egiteko; ta gaiflera joan jakon eta matrailleko bat edo bi
emon eutsazan.
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Cartagena izena ipifii jakona —angoa zalako, kontixu—,
gaur emen eta biar an, mundu guztia ikusi bearreko orreta-
rikoa zan. Nundik etorri zan ez genkiala eldu zan errira.
Alaja ta barritxua zan, eta bereala danen lagun egin zan.
Egia esan, orduan Ondarroa'n lan asko be ez zan izaten,; eta,
orain emen eta gero beste baten, lan era askotan jardun
eban. Gure arrain lantegian be aste batzuk egin zituan.
Lenengoan, berrogetamar kiloko gatz zaku bi batera eroaten
zituan; eta gero, bat eroateko be atxakia, gerriko mirfia ebala
edo beste zerbait. Ta etorri zan lez alde egin eban erritik:
inok ezer jakin barik.
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Antzerkia

URRERA kirol bazkuna lenengo urteetan geien nabar-

mendu zana, antzerki arazoa izan zan, erderaz zar-
zuela deritxon motakoa. Jakifia, egin be erderazkoak egin
zituan.

Ni gomutaten nazan lenengo antzerki lana, Alegria de la
huerta izenekoa izan zan. Bakarkako abeslariak Iriondo’tar
Martina ta Etxeberria'tar Manuel izan ziran. Antzerki a Cine
Celaya'n emon zan.

Bertan, antzeztokian, lan egin eben guztiakaz argazki
bat atara eben, eta urte askoan Auwrrera’ko orman eskegita
egon da. Orain ez dakit an dagoan ala baztertuta dagoan.
Edozelan be, atsegin izango litzakit, antzerkia noiz egin zan
ipinten ete daben ikusteko.

Bigarren lana Molinos de viento izan zan. Au be lengo
zine zar txikian egin zan: Cine Celaya'n.

Bertan nabarmendu ziran abeslariak, edo bestelan esan-
da bakarkako abeslariak, Gabika'tar Asun eta Campos’tar
Jose izan ziran. Osaba-lobak —illobak— ziran. Neskea,
Asun, ordutik denpora asko baifio len, komentu baten sartu
zan. Ta bere osaba Jose, oraindik gaztea zala, il egin zan,
emaztea ta alaba bat itxita.

Geroago, La Dolorosa eta Katiuska emon zituen. Egia
esan, ez naz gomutaten zein lenengo ta zein bigarren izan -
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ziran, Lan oneik emon ziranerako, eraikita egoan Cine Ala-
meda zine barria, ta emen emon zituen.

La Dolorosa gizonezko utsena dala uste dot. Lan biak
ondo emon zituen, baifla Katiuska jendearen gogokoago izan
zan.

La Dolorosa’ko lan nagusia egin ebana Agirre’tar Jabier
izan zan. tenor edo goiko abotsa. Abeslari gozoa au.

Bestea, Katiuska, Etxeberria’tar Krezenta neskatilla gaz-
teak —arrantzalearen alaba— ta Urresti'tar Paulin’ek abestu
zituen paper nagusiak; eta Agirre’tar Jabier'ek.

Lan au ordutik urte askora be barriro emon eban Aurre-
ra’k; eta Eibar'en be izan ziran. Oraingoan, lenengo neskea
Badiola’tar Agurtzane izan zan; eta, baritonoa, Arriola’tar
Jose Luis’ek abestu eban.

Orduan emon zan beste antzerki bat La del manojo de
rosas izan zan. Antzezlan au Ondarroa’n emon zan lenen
Bizkaia'n, Bilbo'n baifio lenago.

Aldi aretan, abestutekoa ez zan antzerki lan bat emon
eben, euren lagun taldeari Bokarena izena ipifii eutsen
Aurrera’ko gazteak. Lanaren izena Mas que Paulino zan; eta
lan nagusia egin ebana Urresti'tar Paulin izan zan, zarzuele-
tako abeslaria.

Azkenengo antzerki lana, zarzuelea, Los bohemios izene-
koa izan zan. Au andikiro emon nai izan eben, eta orretara-
ko Bilbo’tik abeslari on bi ekarri zituen: Berastegi edo antze-
ko abizeneko neskea, ta Larrakoetxea, mutil edo gizona.




Pelota tokia

O’NDARROA’KO pelota tokia len ez egoan orain dagoan
tokian. Musika enparantzan egoan, bai; baifia, entzu-
tea daukagunez, beko bide-zabalaren gaifieko aldean, bide-
zabal beraren zuzenbidean. Oraingoa baifio luzeagoa ei zan,
zestozko pelotarako be egokia. 1908'garren urtean egin zan
orain dagoana, bestea kenduta.

Guk ez genduan ezagutu lengoa, oraindik jaio barik gen-
gozan da. Baifa, tokiz aldatzeagaz, enparantzaren ikuspe-
giak asko irabaziko ebala uste izatekoa da, pelota toki
barria, ezeri lekurik kendu barik eta kanpo aldera ezelako
orma barik, dana agiri-agirian gelditu zan da. Ezkerreko
ormea egiteko, ordurarte Korreta-barri azpian egozan espe-
txeen alderdia artu zan; eta, aurrekoa egiteko, enparantza
bertan elizatik berunzko kaleagaz egiten zan ormea. Ori argi
erakusten daben Zubiaurre'tar Erramon margolariak margo-
tutako lauki bat ba-dago. Antxe ikusten dira ederto Korreta
azpiko kartzelen ate ta leioak, eta gero pelota tokiaren
aurrea egingo zana.

Aldi aretan, bearbada zestozko pelotearen asierea izango
zanean, era onetariko pelotari pilloak urten eban Ondarroa’n.
Nire amak bost lengusu zituan zestozko pelotari: bi Txapasta
anaiak, nire ama lez Etxaburu abizenekoak, eta bietatik bat
Eibar'en bizi izan zan Txapasta —Romano Etxaburu— eskuz-
ko pelotariaren aita; len aitatu doguzan Txapasta anaien len-
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gusu ziran Basaguren Etxaburu anaiak; eta beste lau onein
lengusu zan Urrutia Etxaburu'tar Isidoro.

Geroko frontoia, oraingoa, txikiagoa izan arren, len lez
urten dabe naikoa zestozko pelotarirek gure erritik. Jakina,
Ondarroa’ko pelota leku txikian bakarrik ibillita ez; mutillak,
azten joan ala, Mutriku eta batez be Markina’ko pelota
lekuetara joan bear izaten eben.

Bai; naikoa zestozko pelotarirek Ondarroa‘tik urten dau.
Ostera, eskuzko pelotari on bat ez da sortu Ondarroa’n.
Lenengo maillakorik, bat be ez. Eta ez ondarrutarrai pelota-
rik atsegin ez jakelako. Orain fubolak kendu dau umeengan
pelotarako zaletasuna; ta nagusien artean, errezagoa dala-
ko-edo, paletaz ikusten dira batzuk, ez asko, Baifia, gu ume
eta gazte gifanean, beti egoan beteta pelota tokia, ta erreza
ez zan izaten bertan jokatzea. Gu, umeak, atzerago edo baz-
tarren baten ibilliko gifian pelotan. Baifia nagusiak, asko-
tan, batera iru partidu txandaka jokatzen egoten ziran,
tanto bakotxeko aldatuaz jokalariak.

Pelotak, pareterua esaten jakonak lagaten zituan, jokoko
onenbesteko baten truke. Gauza utsa, txori-andi bat edo bi,
izaten zan ordaindu bear zana, jokoak iraun ebanaren ara-
bera. Galtzalleak ordaindu bearko eban, kontixu.

Ni umea nintzanean, neure aita-aita, attitte, zan parete-
rua. Ta, bera il zanean, nik sei urte neukazala, aren seme
ta nire osaba zan Simeon. Attitte amaren aita zan, Errofaill
izenez, Mardiue edo Mardiuanekoa desizenez. Beste arran-
tzale asko, itxasotik eldu orduko, ardandegi edo sagardan-
degira joango ziran aguro. Baifia nire aita-aita ta osaba,
laurleko bat edo beste andreari eroan al baeutsezan, arin
pelota tokira!

Arek il ziranean, Polka ospetsua, popularra, saltsa guz-
tietako perrejilla, izan zan pareterua. Azkenengo pareterua
Ondarroan, Polka, Santa Kruz'dar Jose izen-abizenez, osa-
sun txarrekoa zan, gaixoa, ta bear eban zerbait irabazi.

Erriko jaietan lenengo maillako pelotariak etorten ziran;
onenak. Ez nintzan zarra, baifla Baldasar, Mallabia, Txikito
Azkoitia ta abarregaz gomutaten naz, pelota tokitik izerditan
irteten ikusita, norabait, jaztera.
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Pelota toki alderdia itxi egiten zan olez, eta ordaindu egin
bear, jakifia, an sartu nai ebenak. Baifia enparantzatik Ipar-
kalerainoko aldatzeko alderdia itxi barik egoten zan; eta
Korretea be orduan ez eben itxiten. Beraz, batzuk ezer
ordaindu barik ikusi eikeen pelota jokoa, ta laster beteten
ziran esandako tokiak.

Aremaio'neko ardandegi kanpoan, aldatzak agintzen eban
erako oin desbardineko aulki luze bat egoan, ardaca edatera
joan eta gelditu nai ebenak —orduan ez zan txikiteorik—,
antxe kanpoan jarri —exeri— nasai ta, gora ta bera igaroten
ziranak ikusiaz, kontu-kontari denporea igaroteko. Ta, jaieta-
ko pelota jokoak ziranean, aulki a an ezer ordaindu barik
egozanen atzeko aldera eroan eta besteen buru gainetik-ego-
ten ziran ardandegi aretakoak, bost, sei edo aulkian sartzen
ziran guztiak. Ta baten, bein be ez dana bein izaten da-ta,
aulkiari oifiak okertu edo ausiaz, an joan ziran danak ankaz
gora zarata otsean, ingurukoak barre algaraka lagauaz.

Urteak joanaz, aldakuntzea izan eben jaietako pelota
jokoak. Udalak, pelota joko orreik eratzea gero ta zaillagoa
zala ikusirik, pelota tokia errematean ataratea erabagi eban
1929’garren urtean. Nai ebenak eldu eitezan, egin eban
deian baldintza oneik ipifii zituan:

Dagonilleko Andra Mari egunean eta biaramonean, eta
Irailleko Andra Mari egunean eta biaramonean, au da, lau
egun guztira, egun bakotxean joko bi ipintea, bat lenengo
maillako pelotariakaz eta bestea bigarren maillakoakaz.

Ituna bost urterako izango zan.
Errematea eun laurlekotik asiko zan.

Ta errematera eldu ziranetatik geien eskeifii ebanari
emon jakon, lareun laurlekotan.

Pelota tokia artu ebanak, Aremaio'neko aldatzeko alder-
dia itxi egin eban, eta Korretea be ordaindu egin bear zan.

Korreta gaifieko terrazea gelditu zan ordaindu bear
bakoa, zarrentzat eta beste batzuentzat.

Olan urte askoan jarraitu eban pelota tokiak. Espariiako
guda ondoren euki ebenak, udan, jaietatik kanpora be,
makifa bat igandetan pelota joko ederrak ipinten zituan.

181



Gero, udaletxe barria enparantzan egin zanean, pelota
tokiari arrizko jarri-lekuak ipifii eutsoezan. Ta, obe bearre-
an, egindako lan aren ondorena lenengo maillako pelota
jokoen amaia izan zala dirudi. Jarri-lekuak, naikoa toki ar-
tzen dabeen arren, jende asko sartzeko aifiakoa ez ei da;
lenengo maillako pelotariak ordaintzeko bear dan dirua ba-
tzeko ainbat lagun barruan artzekoa ifiundik be ez; eta,
orregaitik, erriko jaietan ezelango pelota jokorik ez da izaten.

Alde ederra gure ume denporatik oraingoa! Orduan,
Andra Mari jaietako ikuskizun ospetsuenak pelota jokoak
izaten ziran.

Peloteari buruzko atal onetan, Ondarroa’ko Txapasta
anaiak aitatzen dituan kontu polita sartuko dogu, Deba’ko
euskal idazle trebe Tene Mujika larogetak urteko andreak El
Diario Vascon idatzitakoa, 1977'garren urtean. Berak Txa-
parta izena emoten dautse, txarto entzunaz, kontixu. Argita-
ratu zan lez, gipuzkeraz ipinten dot emen.

ETXEKOANDREA TA NI
{Gabon giroan kontu kontari)

Gabon giro pozgarrian, etxekoandre taldetxo bat elkartu
gera kontu kontari. Esan bearrik ez, gure izketaldiaren gaia:
Belen'go Sendi Jainkozkoa... zer? Nola? Nun? Belen.

Gure artean Busto'neko Sofia daukagu; adiskide on
degun motrikuar anderea. Iztun egokia; berari entzuteak
badu, aspertzen ez duan zerbait; oi ez dan bezela atsegifia
da. Bestetik, amar aldiz izana da Jerusalen’go Lurralde San-
tuan, eta esan bearrik ez... ango berri ongi dakiela.

Galde batzuk egin nai dizkiot:

— Eramango al gaituzu, Sofia, entzumenez eta irudime-
nez, Belen'go estalpera?

— Ango oroigarriak aiztu-ezinak zaizkit, eta pozik edes-
tuko dizuet an ikusi ta ikasi dedana.

Belen’go erria, Lurralde Santu aietako tokirik alai, polit,
atsegifienean dago. Badirudi Izadiak, Jesus Aurrari “pakea
ta maitasuna” eskeintzera etorri zanean, zeukan tokirik
onena eskeifii ziola. Ain da alaia, ain da polita. Gauza oroi-
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- garri asko gertatu zaizkit an izan naizen bakoitzean, baifia

beingoa edestuko dizuet; eta atozte nerekin Estalpe Santura.

Enparantza eder ta ondo zaindu batean dago. Eliz Nagu-
si eder artan sartzeko, mailladi bat jeitxi bear da; jeitxi gifian
bada, eta sartu gifian Elizara, Jesus jaio zan tokira.

Aldarepean dagon atetxo txiki bat makurtuta igaroaz,
Jesus jaio zan tokira bertara sartzen da. Ama Birjiniak, oiale-
tan batuta askatxoan jarri zuan toki ber-bertara. Ezin
esan... biotzak egiten duen dardara, erakusleak esaten duen
bakoitzean: “Emen... Emen bertan...”. “Emen, emen, emen”
bakoitzean esan daiteke, biotzak bere tokitik irten eta oiar-
tzun gozo batez deadarka ekin nai duala.

Emendik irten eta estalpe-ondoan... zillarrezko izar
batek adierazten du, toki artan aingeruak artzaieri esan
ziela... Jesus jaio zala. Goraxeago, aizpe zuri-zuri bat dago;
eta, esaleak dionez... toki artan, Ama Birjifia bere Semetxo
Jainkozkoari bularra ematen ari zala, esne-tanta bat erori
omen zitzajon lurrera; eta, une berean, aizpe guzia zuri jarri
omen zan. Augatik, andre ebreotarrak, baldin euren aurrak
azitzeko bularrik ez ba'dute, antzu badira, aizpe artako auts
zuria edontzi batean artu,... bertan urakin naastu, eta esne
ordez ematen dietela. Fedea ere gauza ederra izan!

Berriro estalpe santuan sartu, Gloria in excelsis Deo
abestu eta Jerusalen aldera abiatu gifian.

Elkarrekin taldean gifioazela, eta nere aizpa Sekun gure-
kin, taldetik zertxobait alde batera egin nintzan; ango kon-
bentu batera begira jarri nintzan.

Bereala, konbentuko azoteatik moja batek:
— jAlabado sea Dios!

Eta nik erantzun:

— jAlabado sea!

Orduan berak:

— Espéreme un poco, que voy a bajar.
Onela, berealako batean, atariko atean zan.
— ¢De dénde es usted? —galdetu zidan.
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— Soy de Guiptizcoa; de un pueblecito que usted ni siquie-
ra habré oido mencionar.

Baifia une artan aurpegi guzia aldatu zitzaion, begiak
zabal-zabal zitula, eta aoa zerbait esan nai balu bezela... Eta
nik esan nion:

— Soy de Motrico.

Au esan njonean eman zuan saltua! Nereganafio eldu
zan esanaz:

— Y...;jyo de Ondéarroa!

Besarkada luze ta estu batean elduta egon gifian luzaro;
Txaparta izeneko bi anai pelotari ezagunen arreba zala esan
zidan. Nik, berriz,... Busto'ren alaba nintzala...

Gure poza, gure esan bearra!

Baifia aurrera zijoan nere taldea, eta aurrera joan bear
nik ere. Lasterka abiatu nintzan, eta nik ari, eta ark neri,...
beti ere bira eginta elkarri agur egifiaz... aldendu gifian.

Beste gauza geiago badut an gertaturik... baifian
Belen’go au... bai pozgarri, bai goxo itxatsi zitzaidala gogoan!

Orra, etxekoandre, zuretzat irakurgai dedin, lengo ortan
jaso dedan gertatzen atsegifa.

Tene Mujika
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Zubi-Zarra

RAIN lau zubi daukaguz Ondarroa’'n. Azkenengoa,
Zaldupe'ko ostiko jokoko zelai barria egin aurretxo-
an egindakoa.

Zubi au egitea ta bere kostua izango zan aurre-eretxia
emoten eban barria, 1971’garren urteko garagarrillean
—uztaillean— zabaldu zan. Aurre-eretxia: 4.580.520 laurle-
ko. Zubi ederra, berebil eta abar ibilteko erakoa.

Au baino len beste bat egoan bertan, Zaldupeko ostiko
jokoko lenengo zelaia egin da gerokoa. Beintzat, lenengo urte
bi inguruan, Zaldupe’ko bidetik egin bear izaten zan bertara-
ko joan-etorria. Ta bear zan. Eta fubolagaz zer ikusirik ez
eukan batek egin eban, edo bere kontura egin zan, neurkin
bat inguru zabalekoa zan olezko zubia; ta bertatik igarotea,.
zerbait ordaindu bear izaten zan.

Beste zubia, plairakoa, oifiezkoak igaroteko bakarrik
dana, ta bear danean zabaldu be bai, ibaitik itxasontzi
andiak igaroteko, 1927’garren urtean egin zan, beste nun-
baiten be esaten dogunez.

Gu umeak gifanean, barrarako zubitxoa aintzat artu
barik, zubi bi ziran bakarrik: Zubi-Zarra ta Zubi-Barria.

Bide-zabalak egin ziranean eraikiko zan, kontixu, azke-
nengo zubi au. Beraz, gitxi gora-bera zein alditan egin zan
antz eman leike, Zubikarai'tar Agustifi’ek bere Egutegia
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1976'an difioanez, Ondarroa’tik Lekeitio'rako bidea 1870'tik
1880’ra egin zan. Iru-lau urte gora-bera, ordukoa izango da
Zubi-Barria. Gipuzkoa aldetik edo, zeatzago esateko, Mutri-
ku'tik Ondarroa’ra sartzeko, emendik igaro bear dabe beribi-
llak. Eurentzat ez da beste igarobiderik. Bide-zabalak edo
karreterak egin ziranean jasoa izan zala uste izatekoa dala
orregaitik esan dogu.

Ezpai barik, Ondarroa’ko zubirik antxifiakoena, erria
sortu baino lenagokoa bearbada, Zubi-Zar izena emoten
jakona da, Bere itxurea alakoa dalako, ificiz batzuk erroma-
tar zubia deitu izan dautsoe berari, Baifia, Zubikarai'k argi-
tzen dabenez, guk ezagutu izan doguna ez da itxuraz edo
izenez baifio erromatar zubia; arein denporakoa ez beintzat.

Len, orain mende batzuk arte, olezkoa ei zan oraingo
Zubi-Zarraren tokian egoana. 1346’garren urtean, zubi a
zartuta ei egoan; eta, bear zituan konponketak egiteko dirua
izan naian, ontziak igaroteko bera iragitea onenbesteko bat
ipintea erabagi ei eben. Beraz, zubla iragi-itxitekoa ba’zan,
ez zan balio gitxikoa.

Olezko zubi arek 1699’garren urte arte iraun ei eban.
Aurreko urtean, arrizkoa egitea erabagi ei zan; eta orretara-
ko dirurik ez ta lurrak saldu ei eutsazan Ondarroa’k Berria-
tua’ri. Beraz, ainbat margolarik euren laukietan margotuta-
ko gure Zubi-Zar entzutetsuak, irureun urte be ez daukaz;
edo ez eukazan. Ba, gure denporan, bi bidar lur jo ta barriz-
tau bearra izan dabela ez jaku aztu bear.

Lenengoz, 1936 °garren urteko gudatean, frankotar guda-
taldeak errira urreratu ziranean, bertan sartzea zaillago izan
ekioen, lerkaiz zubi biak jaurti edo ondatu zituen, Gipuzkoa
aldera egoan auzoko jendeari aurretiaz beste aldera igaro
eraginda. Gaberdian danbarrada ederrak atarauaz jaurti
zituen,

Zubi-Barria zeritxona, bestea baifio arifiago konponduko
eben, premifa geiagokoa zan da. Baifia Zubi-Zarra be gudea
amaitu baifio len konpondu ebela uste dot. (Ni orduan erri-
tik urrun bizi nintzan eta olantxe idatzi bear.) Gudari izan-
dako asko zituen atxillotuta; ta areitakoak, erdaldunak, eka-
rti ta konpondu eben.
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Bigarrenez, ujolak jaurti eban. Bere azpitik makifia bat
ur indarrez igaroten ikusi izan genduan, eta ujolak ari zirki-
nik eragin eikionik inori ez jakun sekula burura etorri.
Baifia bein be izan ez dana bein izaten da; ta gau illun
baten, Euskal-Erria’n ainbat kalte egin eban eguraldi txar
bateko euriteak Artibai ibaiko urak bein be ez aifia loditu
zituan, eta zubiari lur jo eragin eutsan, eta bere ondoan zan
ontzi bat urpean ondoratu.

Orduan euskerazko aldizkaririk ez zan; eta, bera zala-ta,
erdal idazlantxu bat El Diario Vascon idatzi neban.

Oraingoan ez zan bereala egin Zubi-Zar barria. Amar
urte inguruan egon ginan bera barik. Ta egin zan noizbait!
Lengoa lakoa egin nai zan, bardin-bardifia; ta orren ardura-
dun ziranak lengoaren argazkiak ondo aztertu zituen. Baiiia
bikiak diranak be zerbaitek bereizten ditu, ta zubi au be len-
goaren bardin-bardiiia ete da?

Zubi-Zarrari buruz gauza au geitu nai genduke: guk bere
alderdi bat mailladiakaz amaitzen dala beti ezagutu izan
dogu, Baifla beste zubirik ez zanean, errian berau bakarra
zanean, olan ez zan izango. Ori ezin eitekean, bertatik gur-
diak ibilli bearko ziran da.

Ara len aitatu dodan erdal idazlana:

“Cuando al amanecer del fatidico jueves de las inundacio-
nes, tuvimos conocimiento de los darnos que la riada habia
ocasionado en nuestra villa, nos sobresaltamos, pues en
Onddrroa nunca habiamos conocido otro tanto. Después, al
saber la magnitud de la catéstrofe de Guiptizcoa, bien pudi-
mos decir que aqui no habia pasado nada.

Ahora bien: aun lamentando los perjuicios que en algunas
Jfamilias habia ocasionado —desde luego no muy grandes,
excepto el motivado por el hundimiento de una embarcacién
pesquera que aiin no se ha puesto a flote, a pesar de los tra-
bajos de un bozo—, hubo un hecho que determiné el senti-
miento de todo el pueblo, como igualmente lo sentiran todos
los ondarreses desparramados por el mundo al conocer la
noticia: el derrumbamiento del Puente Viejo. Nada hay en
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Ondarroa tan antiguo y nada, asimismo, tan intimo, tan nues-
tro, después de la Virgen de la Antigua.

El Puente Viejo —Zubi-Zarra— para nosotros era el heral-
do nuestro por el mundo entero. Si la cancién Boga-boga ha
difundido entre todos los vascos el nombre de Ondarroa, el
Jamoso puente le ha hecho traspasar las fronteras.

Pocos museos habra en el mundo donde no se exhibe un
cuadro del Puente Viejo nuestro. Y jqué satisfaccion de los
errikoshemes cuando lejos de su pueblo, en alguna exposi-
cion de Londres o en algtin museo de Nueva York o de algiin
lugar, ven a su Onddrroa en algtin lienzo, con el Puente Viejo
de primer plano.

Dias pasados nos contaba un paisano su emocion cuando
en una exposicién de Japéon vio Ondérroa en un colosal cua-
dro del Puente Viejo. jQué de fotografias de él no se han obte-
nido! No pasaba un auto extranjero sin que sus ocupantes,
echando pie a tierra, no le disparasen sus placas. Sin duda
alguna estaba muy sefialado en guias turisticas.

Y ahora gqué?

Hacemos esta pregunta porque ha comenzado a cobrar
Jfuerza la opinién de que, si una imitaciéon suya no puede tener
el mérito que por su antigiiedad tenia el desaparecido puente,
mas valdria no reconstruirlo...

Emen idazkiaren zati bat palta da. Baifa, uste dodanez,
zubi barik Kofradia aurreko moillara urreratzea errezagoa
dala difo. Baifia nik zubia egin-egin bear dala difiot, besteen
eretxiari indarra kenduaz; eta olan jarraitzen dau erdal idaz-
lanak:

“..la mayoria tendra que hacerlo en otros lugares. Por
otra parte, en Onddarroa no escaseamos de muelles, y mana-
na o pasado podremos tenerlos en abundancia. Y, sentimen-
talismo aparte, es de tener en cuenta que el puente era utili-
zado por mucha gente, y hoy se lamentan por los grandes
rodeos que estan obligados a realizar.

Para los vecinos del barrio de la Piedad, obreros del asti-
llero, obreras de muchas fabricas de conservas de pescado
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~.. alli radicadas, myjeres que acuden al lavadero ptiblico y para

muchas otras personas, el paso sobre la ria por aquel lugar
es necesario. Reconstruyamos, pues, el puente. Aproveche-
mos las piedras basicas del...”

Azkenean be beste zati bat apurtuta ta ezer ez irakurteko
eran dator. Albista idazki au 1953’garren urteko urriaren
5’ean argitaratu zala uste dot.
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Garbilekua edo Errekia

GURE errian ezagutu dogun garbileku edo labaderuari,
Erreka edo Erreki izena emoten geuntsan erritarrak.

Ori nundik etorri eitekean igartea ez dirudi gatxa. Antxi-
na, garbilekurik ez egoanean, jendeak erreketan jantziak
garbitu bearko zituan; au da, mendi tarteetan bera etozan
uretan.

Ondarroa’ko erreka nagusienen artean, oneik arkitzen
dira: Txori-erreka, Antzo Solo, San Juan Txurru ondokoa,
Zaldupe, Arraueta ta Emendiko-erreka. Erreka orreitan,
danetan ez ba’'da be erritik urrean egozanetan, egingo zituen
euren garbiketak aspaldiko ondarrutar andrak.

Gure erriko lengo garbilekuai buruz, Zubikarai'tar
Agustin’ek barri labur oneik emoten ditu bere Egutegia
- 1976'en:

“1826 urtean, errematera atara zan Astilleroko garbile-
kua. Baina lanak asi ta laster, urik ez etorrela konturatu
ziran, ta origaitik gelditu.

Garbileku onen premifia andia egoalako, nai ta ur gitxi
egoala ezagutu, barriro asi ziran lanak, eta 1828’an amaitu.

Arrantzarako sareak erriko garbitokietan garbitzen zira-
lako, asarre ugari 1827 urtean. Azkenean be, Baraiku'ra
urak ekarri arte lagatea erabagi zan”.

Erderazkoan, urte bi geroago izan zala esaten dau:
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» “Hubo muchas protestas en 1829, porque las ledes se lim-
piaban en el lavadero municipal”.

“Zaldupe’ko garbilekua 1826 urtean egin zan. Bera egi-
teko, ardauari sisa ipifii jakon”. Auxe izan zan lenengo gar-
bilekua.

Guk ezagutu dogun garbilekua, Errekia, andi ta egokia
zan lan orretarako; berrogetamar arri-aska inguru izango
zituan, bakotxa ura ugari emoten eban txurru edo iturria-
gaz. Orduan, etxeetan be, danean ez egoan urik; egoanetan
be, ez oraingo garbiketa tresnarik; eta jende asko joaten zan
Erreka’ra, buruan zinka izeneke ontzia jantzi, izara edo
enparau garbitu bearrekoz beteta. Batez be astelenetan jen-
detza andia batzen zan bertan, eta ifioiz danentzako tokirik
ezta be bai.

Batzutan kontu-kontari, bearbada albokoagaz barik
urrunagokoagaz, urrengoan abestuten bakarka nai aldran,
eta ifoiz gogor errietan be bai. Nik antxe ondoan lan egiten
neban, eta bizi be bai, ta ba-dakit ango barri. Ez zan toki
ixilla.

Beste gauza askotan lez, Errekan be gauzak aldatu egin
dira. Etxeetan garbiketa tresna edo labadorak sartzen asi
ziranean, jendea gitxitzen asi zan Errekan; eta azkenean
ifor be ez zan joaten. Ta, alperrik egoala ikusirik, saldu egin
eban udalak, bertan etxe barriak jasoteko.

Orduan, entzun nebanez, Urkizutarrak udalari utsean
edo erdi utsean emon ei eutsoen lur a garbilekua egiteko; ta
orain, beragaz naikoa diru artzeko eran udala jarri zanean,
eurak be zerbait jaso nai izan ei eben. “Garbilekua egiteko
emon zala lurra, ta ez beragaz dirua atarateko”. Ez dakit
zelan amaitu zan auzi au.

Nik uste dot, lurrak emon zituan Urkizu a, Juanito Urki-
zu ostikolariaren aita izango zala.
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Korretea ta bere teillatua

ONDARROA’KO toki jator bat, popularra, eliza nagusia-

ren biran dagoan korretea —korreti— da edo izan da.
Korretea elizeagaz batera egingo zala esango neuke, bere agi-
riko oiflarri luzeen erdi estalgarri. Olan ez izatera, osorik
ikusita itxusia izango zan gure elizea. Dana dala, aspaldikoa
dala agirian dauko korreteak.

Baina elizearen itxusitasunaren estalgarri egin ba'zan
be, orretarako baifio geiago izan da. Bertatik Ondarroa guz-
tia ikusten da, batez be itxaso zabala eta kaia.

Zati bitan banatzen dogu korretea ondarrutarrok; izen bi
emoten dautsaguz: Korreta-zar eta Korreta-barri. Baifia dana
batera egindakoa izango da, kontixu. Itxaso aldera begira
dagoan alderdiari esaten dautsagu Korreta-barri; eta Korreta-
zar, beste enparauari. Beno, gramatikea kontua izanaz, izen
oneik olan ipini ditut. Baifia jatorragoa da Korreta-zarra ta
Korreta-barrixe deitzea.

Korreta-barrixe esaten asi arte, Korreta-zarra be ez zan
esango. Orduan zer dala-ta edo nundik artu eban bere sor-
tzea Korreta-barrixe izenak? Ez dakigu, baifia onezaz geure
eretxiren bat esan daikegu. Korreta-barriaren aurrean lan
batzuk eginda enparantzea atara eben gure asabak. Ta
enparantza orretan egingo zan dana: dantza, jolas ta pelota.
Korreta-barria’ren azpian espetxeak ziran gu jaio baifio iru-
lau urte lenago arte; ta gero bertara pelota tokia aldatu
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eben. Orregaitik, Korreta alderdi ori egokitu bearra ikusiko
zan, eta goia be estaldu egin eutsen, naita beste guztia goia
agirian itxi. Ta, nire ustez, or egingo zituen lanakaitik artuko
eban Korreta-barri izena. Ez dakigu lanak eta izena bera an-
txinakoak diran ala ez; baifia guk olantxe deitzen ikasi gen-
duan ume-umetatik.

Korretea, au da, bere alderdi guztiak kontuan artuta,
gauza askotarakao izan dala esango genduke: itxasoari begi-
ratzeko; kaian arraifiagaz edo arrain barik sartzen ziran
itxasontziai be bardin; pelotan ebiltzanai begiratu ez baka-
rrik, ifloiz zarrak goitik didar galantak egin be bai, txarto
jokatu dabeela esanaz; eliza inguruko andrak neguan eguzki
epela artzeko Korreta-zar alderdian; arrantzarako sareak
legortzen ormetatik bera dindilizka ipinteko; Kalean giro txa-
rra egoanean, arrantzale zarrak pipa erreaz kontu kontari
egoteko; ta batez be mutil azitxoen jolas leku, pelotan, inge-
lesean izena eukan, dirua aizera jaurtiaz egiten zan jokoa ta
abar egiteko.

Egia esan, bertan jolas egitea galerazota be ba-egoan.
Baifla agintariak edo ertzaifak —aguazillak— aldi batzutan
laga edo ez ikusi egiten eben, eta urrengoan makilkada ede-
rrak emon.

Esan dogu ta Korreta-barria beti goian aterpea dabela
ezagutu izan dogu. Gu umeak giftanean, teillatua eukan,
izenak dinoan lez. Beste nunbait aitatzen dogun
Zubiaurre'tar Erramon’en Ondarroa izeneko laukian, ederto
ikusten da teillatu au. Gero, ditadurearen lenengo urteetan,
teillatu zarra kendu eta, erderaz esanda, terraza bat egin
eben, Korretea'ren estalgarri. Bertara sartzeko, elizearen
aurreko eskuma ertzeko abe edo dana-dalako bateri zuloa
egin eutsoen.

Terraza, eliza eta udalaren kontura egin zan. Bakotxak
iru milla laurleko emon zituen.
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Ondartzarako zubia

ANOK dakigun lez, len ez zan plai edo ondartzarako
zaletasunik gure errietan. Gu umeak gifianean,
geienbat barrarako bidea zan igarian egiteko tokia Onda-
rroa’n, batez be bertako zubi-txiki inguruan. Axe zan mutil
txikien eta nausiagoen igari tokia.

Ni neu igari kontuan naikoa atzeratua nintzan. Andik
kanpotar nagusirik igaroten ba’zan, mutil txikiak laster
asiko jakozan “jEcha dinero al agua!” esaten, kanpotarra,
beraneante itxurakoa, geienetan erdalduna izaten zan da.
Ta, euren eskabideak erantzuna izango eben itxurea artzen
ba’eben, erakutsiko eutsen ori zelan egin bear zan: dirua
—txori-txikia edo geienbat txori-andia— paperean batuta
jaurti bear zala, bestelan ur azpian gitxi edo bat be ez zala
ikusten da. Olan, paperean batuta jaurtiten zan dirua, ur
azpian goitik bera joiala, laster atrapaten eben, musean egi-
niaz —uretan murgilduaz—.

Orduan, bearbada banakaren batek bai, baifla neskak ez
eben igarian egiten. Olan, ondartzea edo plaia, ia oso-osorik
kanpotar udazaleentzat edo, orduan deitzen geuntsen lez,
beraneanteentzat izaten zan. Udazaleak, ia danak, erdel erri-
koak izaten ziran. Jendeak, destainez, txitxarrokume-jantzai-
lleak izena emoten eutsen udazaleai. Txitxarrokumea, ordu-
ko bolintxeroak deitzen geunseen itxasontzi txikiak atrapau-
ten eben arrain merkea zan.
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Orduan oraindik ez egoan plairako zubirik; eta, ibaia
igaroteko, itxasontzitxu zuri bat egoten zan, azpi zabala,
angulatarako-ta izaten diran orretarikoa. Jakifia, udan
bakarrik. Berak, txiki ta andi, geienez ogeiren bat lagun
eroan eikezan. Txori-txikia izaten zan aruntz-onuntza.

Ifioiz, jendea ondartzan zala euria asi-edo, danak alik
arifien errira etorri naita, ontzia geiegi bete be bai. Baifa
erriak Pasajero ezizenez ezagutzen ebanak, astiro ta burutsu
erabilten eban, eta bein be ezbearrik ez genduan ezagutu.

Azkenengo urte bian-edo, beste ontzi bat asi zan jendea
ondartzara eroan-ekarrian: Garmendia'tar Ifazio, getaria-
rra, Ondarroa’n jaiotako pamilia andiaren aita. Bestea,
Pasajero, Amutxastegi'tar Gillermo zestozko pelotari ospe-
tsuaren aita zan.

Esan dan lez, ontziak udan bakarrik ibilten ziran: eta
neguan, fubolera edo ondartzara joateko gogoa izaten
ba’genduan, bira andia egifaz, Arrigorri'tik joaten gifian.
Oraingo eskillarak edo mailladia orduan be ba-zan, naita
naikoa ondatua. Baifla berunzkoa, geienetan, mailladia
alboan laga ta Arrigorri'’ko musturretik bera zuzenean egiten
genduan, txirristadaka edo al zan moduan.

Baifia alako baten zubia egin eben, oraindik dirauana.
1927°garren urtea zan. Zubia, dan lez, Alameda’ko alderdi
bitan egin eben: zati bat, Alameda’n bertan; eta bestea, gero
Escuela de Pesca izango zanaren balkoi aurrean.

Bera gaifiean eukiko eben abe edo kolumna biak, aurre-
ko urtetik eginda egozan; eta etorri zan, abe bakotxak, erdi-
erdian, gora begira euken ardatz musturrean, zubi alderdiak
sartu eta ipinteko eguna. Ori ikustera jende asko urreratu
zana esan bearrik ez dago. Gabarra batek artu ta sartu bear
zituan. Beraz, maria goian egoala egiteko kontua zan, eta
arratsaldeko seirak-zazpirak inguruan egokitu zan mare
puntea.

Ordu egokia nitzat: lanetik urteteko ordua. Orduan
amairu urte ta erdi baifio ez neukazan arren, asita nengoan
lanean, Scola’ren arrain lantegian; eta, lanari laga geuntsa-
nean, laster egin nituan gure lantegitik —San Juan Txurru
ondoan egoan— Arrigorri’ra arteko bideak.
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Andixek, Arrigorri'tik egon nintzan begira. Egia esateko,
ez naz ondo gomutaten alderdi biak egun baten ala bitan
ipifi zituen. Ziurrago egun bitan izango zan, ba batek lan
asko emon eban bere tokian ipinten. Olan izan ba'zan, nik
egun baten bakarrik ikustea izan eitekean.

Zubi alderdi batek, gabarreak lotu ta jaso ebanean, birea
artu eban eta Escuela de Pescako ikustoki edo miradorari
ikutu egin eutsan, eta ainbat leiar eta abar ausi.

Esan dan lez, ez jaken erreza izan ardatzetan sartzea,
Makina bat jatsi-jaso egin bear izan zituen, nai zan tokian
ikusi aurretik.

Ditadura denporea zan; baifa zubiari euskeraz eta erde-
raz izena ipiii eutsoen. Ez naz gomutaten alderdi bakotxe-
an berbeta batean ala alderdi baten bi berbetetan eukan
plakeak:

Pasarela de Alfonso XIII
Alfonso XIII'ren zaldana — 1927,

Zubiaren askundea emen ipifii dan urteko maiatzaren
T’ean izan zan. Orretara, Bizkai'ko Aldundiko lendakaria zan
Bilbao'tar Esteban jauna etorri zan.

Zubia Aldundiak egin eban. Baifia edonoiz be dirua urri
egon oi dan gauzea da, ta orduan be larri ibilli ziran, bera
amaitu arte. Lanen balioa 120.775 laurleko izango zala era-
bagi zan; ori izan zan aurre-kontua. Baifia, lanak amaitu
barik egozala, Aldundiak izan eban lagun barriztate baten,
aldun barriak olako lanen aurka agertu ziran. Barri onen
emoilleak erderaz olan difio:

“Al cambiar, con sus miembros, de criterio la Corporacion
provincial, en una de sus renovaciones, adopté el acuerdo de
suspender concesiones de obras municipales; la comenzada
pasarela amenazaba estancarse”.

Agindutako dirurako irurogetamar milla laurleko palta
ziran; diru ori bear zan lanak amaitzeko. Ta asmau eben.
ifok ez eukan diru orren jaube egiteko bidea. Ondarroa’ko
udalak aurreratuko eutsan Aldundiari diru ori. Alantxe, Biz-
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- kai’ko Aurrezki Kutxagandik lortu eban Ondarru’ko udalak
bear zan dirua, euneko bostean ordaintzeko; ta Aldundiari
laga eutsan. onek berari amar urtean obari edo interes barik
biurtzekotan. Au da, diru ori azkenean Aldundiak ordain-
tzen eban; eta bere obariak, Ondarru’ko udalak.

Diru edo obari orregaz galtzen ebanaren ordez, udalaren
esku gelditu zan bertatik igarotea jendeari kobratea edo pea-
jea: lagun bakotxari txori-txiki bat joan-etorria. Ta onegaz
irabazten urten eban Ondarroa’ko udalak. 1928'garren urte-
an, 6.500 laurleko artu zituan: obariak ordaindu, bertako
arduraduneri alogera be bai, ta beste bear zanari arpegi
errez emoteko lain.

Zubiaren askundea izan zan egunean bertan. 1927’ga-
rren urteko maiatzaren 1'ean, beste askunde bat izan zan
Ondarru'n: foralentzako etxe barria edo kuartela.

Orduan ez zan txapel-okerrik gure errian. Karabifieroak
egozan euren betiko zeregifietarako; ta erri zaintzearen ardu-
radun, Aldundiak ipinitako foralak. Talde bakotxean launa
lagun inguru.

Azkenengo foralak euren ezizenez olan ezagutzen gen-
duzan: Talo, Aurrezki Kutxaren arduradun izan zana; Popo-
ker —Popa-oker—; Juanito Katerko forala; ta Foral-andije.
Danak euskaldunak; au da, euskeraz ekienak. Azken aitatu
doguna, matxinadea asi ta laster, frankotarren alderdira
igaro zan.

Errizafien etxe au, bere aurreko alderdia, antxifiako gaz-
teluren baten itxuraz arriz egindakoa, Aldundiak egin eban;
eta ordurarte musika enparantza azpian izan zan, Bizkai'ko
Aurrezki Kutxa bertara aldatu eben.

Larogetazortzi milla laurleko kostau zan.

Frankotarrak errian sartu ziranean, txapel okerren etxe
biurtu zan, eta alan da arrezkero. Bizkai'ko foralak, erderaz
minones esaten geuntsenak, orduantxe amaitu ziran, Fran-
coren gudariak Bizkaia menderatu ebenean.

Jakifia, Ondarroa’ko Aurrezki Kutxa be beste baten ipifii
zan: orain dagoan lekuan.
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Ontzitegiak edo astilleruak

ANOK dakigun lez, Ondarroa’ko bizibide nagusia itxa-

soa da. Ta liorreko langintzak be, danak itxasoagaz

zer ikusia daukenak. Onetariko lenengoa itxasontzigintza

da; astilleruak dira. Nik neuk iru ontzitegi besterik ez ditut

ezagutu, eta len ziran beste bat edo bi nun egozan be entzun

izan dot. Baina len asko izan bear ziran ontzitegiak Onda-
rroan.

Astilleru ta euretan egindako ontzien barri batzuk Zubi-
karai'tar Agustin’ek emoten ditu, ainbat bidar aitatu dogun
bere Egutegia'n. Ara ondoren:

“T. Guiard’'en esanetan, Arriolaneko astilleruak, 1878'tik
1911 bitartean, 583 ontzi egifiak eukazan”.

Dirudianez, era askotakoak ziran: ontzi andi eta zagako,
potin, egurastu edo jolatekoak, bergantif, goleta ta abarre-
tarikoak.

“Txalupagintzan entzute andia euki eben gure lantegiak,
1870'tik 1900 bitartean, maixu onak egon ziran lan onetan:
Pedro Arriola, Tomas Ikaran, Jose Maria Garli, Bitor Urresti,
Jose M. Aranbarri, Anton Arriola, Jose M. Agirre, Kandido
Arriola, Jenaro Agirre, Agustin Legarda, Agustin Egurrola,
Jose Zumeta, Jenaro Osa eta Domingo Aranbarri, beste ba-
tzuen artean”.
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Beste batzuk orreitatik, beste bi oneik aitatzea merezi
dabeela uste dogu: Paulino Urresti, oraingo Arriola’neko
nagusietakoa; eta il arte Zaldupe'ko astilleruan ontzi txikiak
egiten geratu barik jardundakoa: Ugalde’tar Teodoro.

1878ko arrantzale ondamendiak ikusi ondoren, txalupa
salbatzaille baten eredua billatzeko sariketa bat ipifii eban
Gobernuak, eta Anton Arriola’k irabazi eban.

Rafael Agirre’k Estropada liburuan difioanez, 1916 arte
euskal treifieru —ta batel— geienak Ondarroa’n egiten ziran.
Eta Serapio Mujika'ren Geografia General del Pais Vasco
Navarro liburutik artuta, orduan Gipuzkoa'ko arrantzale erri
batzutan egozan Ondarroa’n egindako batel eta treifieruen
zenbakiak emoten ditu. Gorago esan dan lez, orduko batel
eta treifieru geienak gure errian egiten ziran. Estropada libu-
ruak ez dauka barri au; baifia Ondarrabia’ko orduko batelak
Ondarroa’n egindakoak zirala esaten dau Serapio Mujika'k.

Ondarroa’n orain geratzen dan ontzitegi bakarrak lan
asko euki izan dau gure denporan, batez be Franco’ren guda
ostean.

Baifla gero arrasteko ontziak burdifiazkoak egiten asi
ziran; eta, beste aldetik, bajurako ontzidia gitxiten joan da.
Urteak dira bertan ontzi andirik egin ez dala. Olan, ba,
Ondarroa’ko astilleru bakarrak bizi makala daukala esan
bearrik ez da.

Ondarroa’ko astilleru kontuaz berba egiten asita, Arrio-
la’nekoan egin zan itxasontzi andi bat aitatzea merezi dau.

Lenengo guda nagusi denporea zan. Alemandarrak,
urpeko edo sumarinoekaz, euren arerioentzat ziran merkan-
te itxasontziak jo ta ondora jaurtiten zituen, ondamendi ika-
ragarriak egifiaz. Beraz, onetariko itxasontzi premifia andia
egoan. Burdifiazkoak nai beste ezin egin ba'ziran, olezkoak
be zerbait on egingo eben; eta, alan, itxasontzi andi bat egi-
ten asi ziran Arriola’nekoan: zortzireun toneladakoa. Antzo
Solo bere izena. Izen au daben erreka tarte bat dago Onda-
rru'n. Beraz, bere jaubeak ere ez ziran urrunekoak izango.

Dana dala, amaitu zan, eta uretara jautiteko egun eldu:
1918'garren urteko San Pedroetan, egun bat atzerago edo
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egun bat aurrerago, bertako langilleengandik geroago jakin
nebanez.

Erria ez egoan aukera a galtzeko; ta itxasontzia uretara
jaurtiten ikusi eitekean toki guztiak, jendez bete ziran. Ez
nintzan zarra, bost urte oraindik egin barik neukazan da.
Baifla neu be an nengoan, amagaz joanda, kontixu. Ta egon
be tokirik onenean: Korreta-zarrean.

Musika taldea be joan zan, itxasontzia txirristaka astean
musikea joteko ustean.

Erriko lau ontzi, bapor, gertu ziran, tiraka jarduteko. Ta,
maria goienera eldu zanean, asi ziran tiraka; baifia alperrik.
Al eben indar guztiagaz tira egiten eutsoen; eta, orain bati ta
gero besteari, lokarriak eten be bai; baifia ontzia geldi asti-
lleroan. Urrengo beste egun bitan be, ez eben lortu ontzia
uretara ataratea. Ta, laugarren egunean, Bilbo'tik Sotaren
erremolkadore bat etorri zan, Ibaizabal izenekoa-edo; ta
lenengo tengadan zirkin eragin eutsan, eta leun-leun etorri
zan uretara.

Gero, jakina, Bilbo'ra eroan eben, bere makifieria ta abar
ipifi ta itxasorako eran egokitzera. Baifia Nerbion ibaitik
geiago ez eban urten. Ordutik bi edo iru illabetera amaitu.
egin zan gudea, ta alako ontzien preminarik ez zan. Ta
Bilbo’ko ibaian gabarra zeregiiia egiten-edo gelditu zan.

Ordutik ia amar urtera, antxe ibaian ikusteko aukerea
izan neban. Bilbo'n, San Mames aldean, Jesus'en Biotzaren
arrizko monumentua jaso edo, obeto esan, askundea izan
eban eguna zan: 1927'garren urtea. Egun aretan, ogei-ogeita-
bost bapor juan ziran Bermeo'tik Bilbora jai aretara. Onda-
rroa baifia Bilbo'tik urrun egiten da, ta jai orrek ez eban izan
oiartzunik gure errian, eta ez zan bertara itxasontzirik juan.
Bat bai, orratio. Ain zuzen, edo bearbada orretxegaitik, Josu-
ren Biotza izenekoa. Ontzi onen bi edo iru jaubeetatik bat
nire osaba Martin zan, bertako lemazaifia; ta beste jaubea,
Iturriza'tar Boni, ondarrutarra au be, baifia Bilbo'n guztiz
ezaguna, abots oneko abeslaria. Ta onen eskariz joango zan,
kontixu, Josuren Biotza itxasontzia orduan Bilbo'ra.

Ondarroa’tik Bilbo'ra ontzi arek ia bost ordu bear zituan,
ta goizaldean urten da joan gifian
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: Ontziko arrantzaleen gain, neu, oraindik amalau urte ez

neukazan mutiltxoa, joan nintzan. Ta, Nerbion ibaian goaza-
la, gure osaba Martin Antzo Solo ontziagaz konturatu zan;
eta, besteori jakin eragin naian, asi zan:

— An, an, an Antzo Solo!
— Baifia zein?
— Axe, kolore ederrekoa!
Kolore ederra? Zikinak be nai ezta egoan.

201



Erriko lanak

1 924-GARRENDIK 1928’garrenera bitartean egin ziran
erri lan eta beste serbitzu batzuk.

Urrutizkina

Ordurarte Ondarroa’n zentralean bakarrik egoan urru-
tizkifia, Ifiora berba egin nai ebanak, araxe joan bear eban,
nai ta nai ez. Baifa, bear zan tokian atea joaz, lortu zan
urrutizkina errian zabaltzea. Ta udal, Kofradia, lantegi ta
etxe batzutan laster ipiiii eben. Nik lan egiten neban arrain
lantegian, 19 eukan zenbakia.

Orain erriko etxerik geienetan, edo askotan beifiepein,
dago urrutizkina. Len, geure bizi guztian, urrutizkina eskue-
tan artu barik egondakoak be, orain ttittean-pottean bear
dogu bera. Preminak, askotan, ez dira benetako premifak,
oiturak baifo.

Komunak

Ondarroa'n merkatu enparantzako komunak beti ezagu-
tu izan doguz. Izan be, goizero, euren saldu-erosiak egitera
joanda, an batzen zan andra jendetzak, ta gaur be bai,
komunen bearra ba-eukan.
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Baifia beste komun bi, goian aitatu dogun aldi orretan
egin ziran: Lau-txurrutakoa ta Korreta-zarrekoa; ta merkatu
enparantzakoa konpondu be bai.

Lau txurru eukazan arrizko iturri naikoa apaina edo
itxurazkoa, Alameda aurrean, bide-zabalaren beste aldean,
egoan; eta, antxe bertan edo alboratxoago komuna egiteko,
kendu egin eben. Baifia komuna egiteak toki a ez eban
apaindu; ta, sarri arkitzen zan eran arkitzekotan: bustia,
zikifia ta usain txarrekoa, kendu egin eben iru-lau urtera.
Ta, ordutik urte batzutara, prankotarren denpora asieran,
orain dagoan lekura, ibai ertzera, aldatu.

Korreta-zarrekoak gelago iraun eban; baifia a be kendu
egin eben, zaintzaille bat ipifii ezik, komunak zikinkeriarik
andien biurtzen dira ta.

Lau-txurrutakoa, Korreta-zarrekoa ta merkatu enparan-
tzako komunak egin eta konpontzea, 5.725 laurleko kostau
ziran.

Lau-txurrutako komuna kendu ebenean, ordez, baztar-
txu apain bat nai izan zan bertan egin, ura airera jaurtite-
koa ipiniaz. Baifia ura umeentzat bozingarako berebizikoa
izaten da, ta a be kendu egin bear izan zan, eta orain zelai
edo jardintxu polita dago bertan.

Orain ogei urte inguru —urte bi edo iru gora-bera— Ala-
meda edo Zugazti erdian urtegi bat, ura airera jaurtiten
daben orretarikoa, ipifii zan, tokiaren apaingarri lez.
Agirre’tar Juan alkate zala egin zan lan arek ez eban urte
asko iraun. Etxea dotore eukiten ba-dakigu ondarrutarrok;
baifia erriko apaindurak ez dauskue ardurarik emoten.

Ur kontagailluak

Aldi aretan, ur geiago ekartea egin zan; baifia urari ego-
kion beste zer edo zer be egin zan: ur kontagailluak ipii,
erriko urak eukezenai.

Au zegaitik zan argi dago edonontzat. Asko barru nasai-
koak izan oi gara; eta, poltsikoari minik ez ba'dakartso, edo-
zer gauza alperrik ondatzeko kezkarik ez dogu izaten. Ura-
kaz be bardin jazoten da. Orregaitik, uragaz kontu andiagoa
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izan gengian, ur kontagailluak ipifi ziran, eta agiri-agiriko
ona egin eben, urte areitako urik eza amaitu egin eben da.

Kontagailluak, batzuk eurenak ipifi zituen, eta beste
batzuk udalak ipini zituan, alokatze eran.

Kontagailluak, guztira, 33.137 laurleko kostau jakozan
udalari; ta, urteko 6.627’50 laurleko emonaz, ordaindu
zituan.

Ura, zazpi neurkin kubo arte, illeko amar erreal ordain-
tzen zan; eta ortik gora, amabost neurkifnerarte, neurkin
bakotxeko lau txori-andi. Geiago gastaten ebenai, ta lantegi,
ardandegi ta olakoentzat, beste arau batzuk egozan.

Emoten zan uraren balioa, urleko ogetamar milla laurle-
ko izaten zan.

Tximistargia

Len tximistargi ariak kaleetan marasma-etxe —armiar-
ma sare— itxurea eukiten eben. Ariak, gora ta bera, ezkerre-
runtz ta eskumaruntz, alde guztietatik alde guztietara joia-
zan. Dana izaten zan itxusikeria ta arriskua, gure kale estu
ta zarretan. Aizeak alkar jo eragin eutsela, edo beste zerbai-
tek elkarri ikutu eragin eutsela, txinparta naikoa ataraten
eben.

Tximistargi ariak denporeagaz lur azpitik joango zirala
ikusi zanean, Ondarroa’ko udalak olako lenengo lana aldi
aretan egin eban. Kofradia Barri'tik Arlanpa’ra bitartean, aga
zar oker gaifieko argiak kendu ta burdifiazko amar kale-argi
edo farola ipifii zituan, eta euretara tximistindar edo eletrezi-
dadea eroateko ariak lurpean ipifii.Auxe izan zan, Onda-
rroa’n, lurpetik argi indarra eroaten egin zan lenengo lana.

Amari entzunda daukadanez, Ondarroa’n kaleetan ipiii
ziran argiak lenengo. Ta an egon ei ziran orduaren zain, zer
ikusiko. Bera gaztea zanean izan ei zan ori.

Gu umeak gifianean, eta bearbada urte asko lenagotik,
ba-zan argia etxeetan. Baifia orretan diru gitxi joaten jakun.
Gure etxean, eta errikorik geienetan be bardin, kontixu, argi
makal bat egoten zan eskaratzean, al ba’zan ate marku
azpian, kanpo aldea be zerbait argitu eian.
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Gure aita, arrantzalea izanaz gaifiera, aize oial edo bela
egillea be ba-zan; eta urteko aldi batzutan, illundu ta gero
be, makinan bela josten ekin bearra izaten eban, eta beste
argi bat be ezagutu izan neban etxean, aitak lana egiten
eban gelan. Baifla, argi oni balio geiago atara naian, gela
aretatik kanpora be bear zanean argi egin eian, aitaren gelan
eta etxeko beste alderdiren baten txandaka argi egiteko
modura ipiflita geunkan, ori egin eikean giltzagaz. Gaifiera,
alderdi bietara batera, erdizka be, argi egiten ebala uste dot.

Orduan etxeetan kandelera edo argi-mutillak eukiten
genduzan, bai argia amataten zanerako ta baita argirik ez
egoan gela edo etxeko alderdian zerbait arkitu nai gendua-
nerako be.

Argi barik gelditzen gifianerako, beste argi ontzi bat be
ezagutu izan genduan etxean, ondarrutarrez krusaillu esaten
geuntsana. Musturra apur bat luzea eukan burdifiazkoa; eta
musturretik bera metxa apur bat ebala, orioa erreaz, argi
egiten eban. Jaurtiten jakon orioa ezin merkeagoa izaten
zan, kolajo —kolaxo— ta olako arraifien tripakiak sartaifian
erre ta ataraten zana. Krusallua goi aldean ipifi edo inkau-
ten genduan, eta naikoa usain txarreko argi zikifa egiten
eban. Ondarroa’n, Krusaillu desizena daukenak ba-dira.

Len, gure gazte denporan, errira tximistindarra ekarten
ebana Saltos del Rio Ondarroa izenekoa zan, Markifia'ko
lagundia zan, edo an egoana beintzat.

Geroago, beste lagundi bat be asi zan errian argia emoten.
Bere izenagaz aztuta nagon lagundi a, Mutriku’koa-edo zan.

Baiiia, denporeagaz, lagundi orreik emon eikeen indarra
baifia geiagoren bearra egoan, eta Iberduero’ren gain guztia
gelditu zan.

Gero, gudea amaitu ta urte batzutan, tximistindarrik eza
izan zan. Bearbada, ludiko guda nagusiak okertuko eban
auzi au be. Dana dala, lana geitzen asi zan, eta ez egoan
bear ainbat argi indarrik. Egunez indarra kenduten eben
aldia be izan zan, eta gabaz lan egin bear izaten genduan.
Geuk be, geure lantegian, andrak egunez arraifiez beteten
zituen latak, gabaz itxi bear izaten genduzan; eta inoiz
eguna argitu be izan jakun, geure lanak ezin amaituta.
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Baifa beti olan ezin izan eitekean, eta tximistindarra
sortzeko tresnak ipifii bear izaten ziran lantegietan; alterna-
dora esaten jakona ta ori erabilteko lerkai motorra.

Baina munduan, onak eta txarrak, danak dauke amaia,
ta oneik be urte batzuen ondoren amaitu egin ziran.

Goiko Kalearen adokin arria

Nik egia esan, gure denporea baifio lenagotik olan egon-
go zala uste neban. Baifa erriko barriak emoten dituan uda-
leko idaztiak garbi agertzen dau arazoa zelan zan.

“En ella no hubiera resultado eficaz el engravado, pues
siendo de gran desnivel, del que viene su nombre, la violencia
destructora de las lluvias hubiera pronto arrastrado el firme;
para evitarlo se acudié al adoquinado, ya que existia en otras
calles de pronuncia pendiente, con positivo resultado”.

Goiko Kalea arrizkoa egitea 10.800 laurleko kostau zan.

Ibai ondoko tokiak

Ba-zituan udalak toki bi ibai inguruan egozan eran eze-
tarako ez ziranak: bat, Kofradia Barria egin dan ingurua; ta
bestea, Kamirfio-Barrian, gero laterriko eskola barriak egin
ziran tokia. Ta biak ondarrez bete ta toki baliotsu biurtu
ziran.

Lenengo aitatu dogun tokian, denporeagaz, oraindik
badirauen Iriondo’'neko arrain lantegia egin zan. Baifia
lenengoan, zan zulo andia ondarrez bete zanean, Alamedea
egin nai izan zan; eta, ordutik laster, zezen enparantzea be
biurtu zan uda bat edo bitan. Eta, barrako moillea luzatze-
ko, ormigoizko bloketzarrak egin eta aldi baten bertan euki-
teko be izan zan.

Zugaztiak

Zugatzak errien apaingarri izaten dira, ta Ondar alderdi
barriko kale ta zearkakoetan zugatzak ipifii ziran. Baifa,
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denporeagaz, erritarron ardurabakokeriz, geienak ondatu
egin ziran.
Zugatz landarak aldatzea 750 laurleko kostau zan.

Ta, gorago difiogun lez, orain Iriondo’tarren arrain lante-
gia dagoan tokian eta aurrean, Zugazti bat egin nai izan zan,
Alameda bat, eta ainbat landara sartu ziran bertan. Ta, bere
askunde lez, Ondarroan egin izan dan lenengo Zugatz Jaia
ospatu zan, erriko eskoletako ume guztiak eta udaleko zifie- -
gotziak bertara joanaz. Baifla, len esan dogun lez, ez eban
denporarik egin. Geienez be, urte bi edo iru.

Ez dakigu zegaitik kendu zan Alamedea. Bearbada, bera
salduta diru pilloa artuko zalako. Baifia, orduan kendu ez
balitz be, ez dakigu gaur iraun al izango eban. Orain arrain
kaia dago bere ondoan, eta ez da erreza izaten bertan batzen
diran kamifoiak tokia izatea.

Eskudelak

Orduan egin ziran erri lanetatik bat, beko kaleetatik
goragokoetara errezago igon al izateko zearkako mailladieta-
ko ormetan eskudel edo pasamano edo barandillak ipintea
izan zan. Ipar-kalera, Kale Andira ta Goiko Kalera joiazan
mailladietan burdifazko eskudelak ipifii ziran; eta baita
Arrigorrirako mailladi edo eskillaretan be.

Lanen kontua 1.175 laurleko izan zan.

Urteak joanaz, kale geiagotan be ipifi ziran olakoak.
Ostera, ondatuta egozalako, kendu egin ziran musika enpa-
rantzako ta Alameda’tik Arlanpa aldera egozan eskudelak;
ta, ordez, arrizkoak egin. Au, jarrilekua. Ta musika enpa-
rantzakoa, barandilla antzekoa, tarteka jarrilekuak ipifiaz.

207



Ura

EZ dakit noiz ekarri zan ura errira Ondarroa’n, eta ezta
be zein urtetan ipini zan lenengo ur askea edo depo-
situa. Beste atal baten esaten dogunez, Zubikarai'’k, erriko
garbileku baten barri emotean, ekarteko ziran Baraikua'ko
urak aitatzen ditu. Kontu ori 1827’garren urtekoa da. Beraz,
ur aska ori izan eitekean Ondarroa’korik antxifiakoena.
Baifla difiodan au ziurtatzeko errezoirik ez daukat.

Beste ur aska bat be ezagutzen dogu, gure gomuta bainio
lenagokoa: Alliri baserri aurreko goiko aldean dagoana.

Garbilekuak alboan lagata, urak, etxeetan baifo len,
kaleetan ipifiko zituen, kontixu, geroago argiakaz jokatu
zan lez.

Gure arazo onezaz jaso dogun barririk zarrena, Zubika-
rai’k emoten dabena da: Zubi-Barri ta Zubi-Zar ertzeko ur
iturriak 1870’'garren urtean ipifii zirala. Au iturrietan bertan
irakurten da. Iturri oneik ipintea gauza anditzat erriak artu-
ko ebala esango genduke, eta erriko ur askatik ura artuaz
ipinitako lenengoak izango zirala, kontixu. Beintzat, erriko
kaleetan makifa bat iturri ipifi ziran; baifia aitatutako biak
dauke bakarrik idatzita noiz ipifiak diran. Eta, diran ezere-
zean be, Lau-txurruak kenduta —aspaldi aldendutakoa—,
besteak baifio itxura ta balio geiagokoak dira.

Esan dogunez, iturri geiago be ba-dira Ondarroa’ko kale-
etan, beste edonun egongo diran lez. Geienak erriko ur
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. askatik ura jatorkenak; eta bi edo iru, zuzenean menditik
artzen dabeenak: Ipar-kalean bat; eliza ondoan bat; Goiko
Kalean bat; Kale Nagusian ez dakit bat edo bi; Txapero'neko
aurrean bat; Kantoipean bat; Kamifio barrian bat. Oneik
danok erriko ur askako urdunak. Goiko Txurrua esaten
dautsagunak ez dakit erriko ura ala berezkoa daben. Gero,
beste iru ba-dira, edo egon izan dira, menditik zuzenean ar-
tzen ebenak: Iturribarri’koa, len ur metala; San Juan Txurru
ta San Pedro Txurru.

Danetik urik onena zana edo entzuterik onena eukana,
San Juan Txurrukoa. Eguerdi inguruan, edateko ur billa
joanda, jende pilloa egoten zan, txandan artuaz. Orain, ber-
tan etxeak egin dira ta tokiz aldatu egin dabe, ta lengo itxu-
rarik ez dauko.

Euskal idazle lez erabilli neban lenengo izena, Iturri-
ondo, iturri onetatik artu neban, bere alboan bizi gifian da.
San Pedro-txurru bapeztu egin zan, ezkutau, gaifiean etxeak
egin jakozanean. Ifioiz, ur gitxi zan denpora areitan, udal-
dian, udazaleen neskameak-eta, makifia bat denpora bertan
galdu bear izaten eben, an etorren ur apurtxuagaz ontzitxu
bat beteteko mifiutu pilloa igaro bear izaten zan da.

Beste iturri bat mendi-mendikoa zan, Mustu-txurru eri-
txona. Antigua’tik Santa Klara bitarteko bidean, emendik
urrerago, egoan. Gaur ez dau urik emoten, eta nun egon zan
be ia ez da ezagutzen.

Gure ume denporan ez zan urik etxe askotan, eta kaleko
iturrietatik eroaten zan, buruan zorki gaifiean edarrea ipifita,
andra askok esku biak beruntz dindilizka edo gerrian ipifita
zituela. Eta, euskaldunak bizibidea eben lan asko gero jokora-
ko egin dituen lez —estropadak, zugatzak jaurtitea ta abar—,
ur karreatea be bardin. Gu umeak gifianean, edarra jokoak
izaten ziran Andra Mari jaietan. Andrak buruan edarrea artu
—urez beteta izango zan— eta eskuakaz ikutu egin barik,
pelota lekuari aruntz-onuntz batzuk zeifiek lenago egin.

Goratxuago difiodan lez, gure ume denporan etxe asko
ziran urik ez eukenak, eta gurean geuk ipifi genduan.

Aldi aretan errian ur aska bi egozala ba-dakigu: Baraikua
azpikoa ta Alliri gaifiekoa. Baifia gitxiegi ziran erriko premi-
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fietarako. Udan, legortea zanean, bien artean segundoko litro
bi baifio geiago emoten ez zituen egunak izaten ziran. Orre-
gaitik, udako legorteetan, egun askotan, goizean ordubete ta
arratsaldean beste ordubete bakarrik emoten zan ura.

Olan, ba, ur premina larri au konpondu nairik, 1921°ga-
rren urtean, Olabe-erreka, Aizkibel eta beste erreka batzuta-
ko urak artuaz, aska barri bat egitea erabagi eban udalak.
Zelaia'tar Bitoriano arkitetoaren asmoetan egin eban Una-
muno’tar Gregorio’k.

Lan egitamua 148.698'82 laurlekokoa zan; baifia erre-
matean 126.386 laurlekora jatsi zan.

Lanak amaitu ta askundea 1924’garren urteko dagonille-
an izan zan. Lanak, errematean esandako baifio geiago kos-
tau ziran: 196.500 laurleko. Ori, oditza —tuberia— lenengo-
an esandakoa baifio neurri andiagokoa ipifii ebelako izan
zan: 150 milimetrokoa izan bearrean, 175koa ipifii zan; eta
240 neurkin kubokoa izan bear zan askearen ordez, 345koa
egin zan.

Aldundiak euneko berrogei emon eban, urteko onenbes-
teko bat; guztira, 60.169 laurleko.

Aska barria egin zanean, ur auzia betiko konpondu zala
esan eban orren barri emon eban udalako ordezkariak. Ara
orduko bere berbak:

“Las cifras no pueden ser mas elocuentes, habiéndose
zanjado para siempre el problema de las aguas”.

Ederto egoan!

Urak geitu ziranean, kale batzutako urbide edo odiak
estuegiak ziran, eta zabalagoak, 150 milimetrokoak, ipifii
ziran Ipar-kale, Kai, Ama Neskutsaren ibilbide, San Ifazio-
kale ta Iltegi edo Matadero kalean. 8.000 laurleko kostau
zan lana.

Errietan ur urritasuna betikoa ta danetakoa da. Lan
andiak egin eta dirutza andiak eralgiaz, urte pillo baterako
arnasea artu dalakoan gelditzen dira; baifia bereala ur geia-
goren bearra izaten da.
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Ondarroan be, gudate ondoren, ur premifia andia zan.
Eta 1950’garren urte inguruan, ur asko aurkitu zala ta
gogotsu lanean asi ziran. Berriatua'ko alkate zan Gasturu
baserriko nagusi jaun Elordui'tar Jose Andres’ek aurkitu
eban, edo beintzat Ondarroa’ko udalari jakin eragin eutsan,
naikoa ur nundik ekarri eitekean gure errira.

Orretarako, lan andiak egin bear ziran. Besteaz gain,
ainbat eunkak neurkin luze izango zan zuloa mendi azpitik,
alderdi batetik bestera. Ta udalak, bear zan tokian atea jota,
lortu eban bear zan laguntza. Ez nai baizen azkar; baifia
eldu zan ura errira.

Egun andia izan zan egun a Ondarroa’n. Agintari nagu-
siak etorri ziran errira, ur barrien etorrerearen askundea
ospatutera. 1955°garren urteko dagonillaren 17’a zan. Ta,
ospatuten zanaren gomutagarri, iturri barri bat ipifii zan
ibai ertz gaifean bertan, erreliebean, ura aurkitu ebanaren
irudia ebala. Musikea jo genduan kalerik-kale, ta abesba-
tzak be jardunaldi bat egin eban.

Ur barria emotean, ur-bide edo odiak, tuboak, lertu be
egin eitekezala esaten zan. Baifia ez egoan orren bildurrik!
Gu ordutik laster Kaminiazpira aldatu gifian bizitera, ta ur
gitxi elduten zan ara. Gabaz zer edo zer. Gurean, barriz, ur
asko bear zan: bost ume ta ni, arrain lantegiko lan zikifiekoa
nintzan da. Eta goizean-goiz, ni lanera baifio len, Iturriba-
rri’ko iturrira joaten gifian ur billa andrea ta biok. Lagun
biren artean iru ontzi eroaten genduzan. Ta, alantxe, egune-
ro bi edo iru ostera egiten genduzan, berreun neurkindik
gora zituan bidean.

Nire andreak artu eban itxurea! Bere ernegazifioan, bein
baifio geiagotan aitatu eustazan, ur barriak zirala-ta jo gen-
duzan kalerik-kaleko musikak.

— Olakorik! —esaten eban—. Iru bidar musikea kaleetan
zear jo, ta gu ur tanta barik, karreoan lertu bearrean!

Ta alantxe zan. Iru bidar jo genduan musikea, urak zira-
la-ta: Madrid’ko gobernuak ur ekarte lana ontzat emon eba-
nean, lenengo; mendi azpitik egin zan zulo luzea amaitu
zanean edo, zeatzago esateko, alde bietatik asi ziran zuloak
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an barruan alkar jo ebenean, bigarrenez; eta len esan dodan
ur ekartearen askunde egunean, irugarrenez.

Ta, ur kontu au konpondu barik egoala, Ondarrabia’ra
aldatu gifian. Ta, ordutik urte bi baifio len, emon jakon kon-
ponketa ona auziari. Artibai ibaitik artu ta garbitzekoa ipini
zan Okola’'n, eta arrezkero naikoa ur da Ondarroa’n.
1967’garren urtean izan zan ori.

e ——

212



Merkatu enparantza gaiiieko
terraza barria

ONDARROA’N, gure denporan ezagutu dogun erri lane-
tako bat, merkatu enparantza edo Plaza de la Verdura
gainieko terrazea da, 1930°'garren urte inguruan egindakoa.
Ordurarte, enparantza estalpe edo teillatua txapazkoa zan,
burdifiazko abeak eutsigarri zirala. Ta ori kendu ta, ordez,
orain daukan xapalda edo terrazea dauka.

Ara ondoren, egitea erabagi zanean, emon ziran zeazta-
sunak:

Terrazearen luze-zabalerea 524 neurkin laukotu, bere
ertzean balaustrada apaifa ebala.

Lanak 26.677°21 laurleko kostauko ziran.

Lan egitamua Gimon'dar Pedro eraigilleak —arkitetoak—
egin eban: eta lanak, Uribarren’dar Antonio’k. Iru illabeteko
epea eukan, lanak egiteko.

Merkatu enparantzea, geienbat, egunero baserritarrak
euren salgaiak saltzeko tokia izan da. Baifia ez orretarako
bakarrik. Len aldi baten, antxoba denporan, arrain onegaz-
ko otzarak bertan ipinten ziran, arrain lantegietako erosleak
zelakoak ziran ikusi eiezan.

Sarez betetako gurdi pilloa be egoten zan bertan. Baita
oial, oifietako, nai beste edozer saltzera kanpotik etorritako-
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en tokia be bera zan. Merkatu au asteko egun baten izaten
zala uste dot.

Ta jendearen egon edo eguras tokia be ba-zan, batez be
neguan edo euria zanean. Bertan saltzen ziran gaztaina
erreak janaz, atsegifiez egoten gifian aruntz- onuntzean edo
saredun burdietara urreratuaz.

Terrazea egin baifio bi-iru urte lenago, bertan egozan iru
arategi, ordurarte olezkoak ziranak, kendu ta arrizko edo
igeltsuzkoak egin zituen. Osasun bidea, hijienea, kontuan
artuta, udalak orretara beartu zituan euren jaubeak.
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Kale estuak

RRI guztiak daukez euren buruausteak. Ondarroa’k be
bai bat baifio geiago. Ondarroa’k daukan erabagi
bearreko buruausterik andienetako bat, bide kontua da.
Ondarroa’n bidezabal bat besterik ez dago berebil eta gur-
dientzat, eta guztiz estua bera gaurko premifietarako. Ta
gure erria ezagutzen dabeen guztiak dakie emen beste bide-
rik zabaltzerik ez dagoala. Beraz, aalak egin bear dira lengo
bide sistrinak obeagotzen. Bidea, moilla edo kai aldean,
errez zabaldu daiteke, ifiori ta ezeri kalterik egin barik.

Au zelan leitekean danok dakigu, ta ez dago emen zetan
barriro esan. Baifia kontuak Kofradixa ertzetik Zubi-Barrirai-
fioko tartean dira. Or, atzera edo aurrera, jokabide bakarra
ikusten da: ibai aldera dagozan etxeak, zartu be egin dira ta,
eraztean, barriak atzerago egin. Toki asko ez jake geldituko;
baifia bai piso bakotxean etxetxo bana egiteko: ta goruntz
dauke, alderdietara ez dauken tokia. Urteak joan, urteak eto-
rri, ola jokatu bear izango dana ifiok ezin ukatu daike.

Ta, asmo oni buruz, lenengo oinkadak emoteko ordua
oraintxe da, errira egun batzuk igarotzera joan nazanean
ikusi dodanez. Kale orretako etxe zar bat lurrera jaurti ta,
bere ordez edo tokian, barria jasoteko lanean ziarduela ikusi
dot. Ez dakit zer asmoagaz diarduen; ez dakit bidea noizbait
zabaldu bear izango dan kontua buruan izan dabeen ala ez.
Bildur naz olakorik ifiori be gogoratu barik ez ete dabizan.
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Dana dala, errietan lan txar asko egiten dira, erriko jen-
deak bear dan denporan berba egiten ez dakialako. Ez dakit
orain alperrik berbetan ba’diardut be, kontu onegaz bear
ebenak ni baifio len gogoratu izan dirala-ta. Obe ala balitz.
Ta, ala ez ba'litz, jaso dot nik neure abotsa.

* ¥ %

Oarra: idazlan au Agur aldizkarian argitaratu neban,
18'garren zenbakian, 1971'garren urtean.

Moilla aldeko bide zabaltzea orain urte bi-edo egin zan
—1980’garren urteko neguan, epaillean, diardut au idaz-
ten—. Lan on bat egin zan: jendearentzat joan-etorrirako
ibai gaifieko tokia. Alan, bai jendea ta bai berebillak, nasai
ibilten dira bertan orain.

Baifa Zubi-Zarretik Zubi-Barrirako zatia beti lez dago:
toki estua. Ta berebillak geitzen doaz, ta gero ta gatxago ber-
tako aruntz-onuntza. Baifa, burua nekatu ba’lebe erriko
agintariak, ba-eban orrek be bere konponketa. Lan andiak
egin bear! Baifia ondoren ona izango eben lanak. Ibai aldeko
etxe zar guztiak lurreratu, ta bardin Plaza Berdura izenekoa
be; ta, bidea nai beste zabalduaz, ibai ondoragotik etxe ta
bear ziran guztiak jaso. Baifia, arrezkero, lengo etxe ta abar
zarretan lan asko egin eta diru asko emon da, ta beste lan
ori egitea zaillago biurizen da. Baifia, urteak aurrerago joa-
naz, beste biderik ez da izango. Nik ez dot ori ikusiko, baifia
gure ondorengoak bai.
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Egazkinak

GU umeak gifianean, urte gitxi aurreko kontuak ziran
egazkinak; urte gitxi lenago sortutakoak. Egazkin
gitxi ziran oraindik; eta, ifoiz Ondarroa’ren gainetik bat edo
bat igaroten ba'zan, umeok, gora, zeru aldera begira, didar-
ka asiko gifian:

— An, an arioplanu!

Baina, baten, urreragotik ikusi al izan genduan. Itxaso-
an, ur gaifean, aberiatuta aurkitu eban Ondarroa’ko itxa-
sontzi txiki batek, eta atoian errira ekarri eban, eta gero
Kofradia barria egin zan inguruan laga. Orren barria errian
zabaldu zanean, danok joan gifian bera ikustera, batez be
mutil txikiak. Egun baten edo bian egon zan. Lotuta egoala,
motorrak ibillian ipifii ta saioak egiten be jardun eban. Txi-
kia zan, baifia zarata andia ataraten eban.

Jendeak, guk,egan ikusi nai genduan. Baina ez zan
gauza, orretarako aberia apurren bat-edo eukan da. Ta eka-
rri eben, biaramonean-edo, bazkal ostean, eskolarako
orduan, motor txiki birek atoian artu ta barraz kanpora
eroan eben. An, itxaso zabalean, prantzes guda-ontzi bat
egoan bere zain. Egazkifia be angoa zan, kontixu. Ta, an be
ez ebala egan egiten ikusirik, eskolara joan giftan, naikoa
berandu.

1920’¢arren urtea zan, urte bat gora-bera. Au jakiteko
dodan errezoia auxe da: irugarren urtea neroian eskolan;
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Sor Dolores’enekoan nenbillen. Ain zuzen, biaramonean
ginan Lenengo Jaunartze edo komuninoi txikia egiteko.

Lekeitiom be, aldi aretan, egazkifien bat itxasoan billatu-
ta, errira eroan ebela uste dot. Beintzat, guk umetan ikasi
genduan abesti batek zifloana, gure auzo erri aretan jasota-
koa zala esaten zan.

Iru areoplano pasa ta
bat uretara jausi;
ekarri,

Seberiano’k ekarri,
Seberiano’k ekarri,
Seberianok

barran fonduan itxi.

Orduko Lekeitio’ko egazkifik ez neban ikusi, Baifia
andik ogetak urtetara bai beste bat bertan, Lekeition. Eta
ederra, gaifiera. Bigarren au be, lengoa lez, ur egazkifna zan,
hidroabioia. Eta moilla barruan egoan, itxasontzien ondoan.

Bigarren gudea amaitu ta laster izango zan. Lekeitio'n
Eukaristi-jaia zan; eta igande arratsaldez ibildeunean musi-
kea jo bear zala-ta, azkenengo orduan deitu euskuen, eta
aringa-aringa joan giflan, autobusean sartuta. Baifa, ara
eldu ginanean, oraindik ibildeunik ez zala atarako; ta, den-
pora igaroaz ara ta ona genbilzala, uste-uste barik egazkina
ikusi genduan moilleari lotuta.
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Ondarroa ta auzo erriak

EDONOIZ eta edozein alderditan, auzo erriak alkarrei
ezin ikusia, ta gorroto be bai, izan dautsee. Gure
erria be beti ez da ondo konpondu auzo erriakaz.

Ondarroa’ren auzo erriak iru dira: bi Bizkaj aldean eta
bat Gipuzkoa'n. Bearbada, beste era onetan bereiztea obe
izango da: itxas erri bi: Lekeitio ta Mutriku; ta bat lur barru
aldekoa: Berriatua. Eztabaida ta asarreak askotan bizi bi-
deak sortutakoak izaten diralako, esan dogu olan sailkatzea
zuzenago izan leitekeala. Beintzat, Mutriku'gaz eta Le-
keitio'gazko asarreak geienetan itxasoan edo itxasoko arazo-
etan izan dabe sortzea.

Berriatua“gaz izandako eztabaidetan, beti, erri bakotxa-
ren lurrak zeintzuk ziran, euren jauntasuna zein lurretarai-
fo zabaltzen zan, erri bien arteko mugak nun egozan argitu
ezina jokatu izan da.

Berriatua, erri lez, noiz sortutakoa dan ez dakit. Baifia,
beintzat, Ondarroa baifio antxifiagokoa zala esan leiteke,
bien lurrak noraifio elduten ziran kontuan artzen ba'dogu.
Ondarroa’ren auzo erriak Lekeitio, Mutriku ta Berriatua
dirala esan oi da. Baifia, gure auzo erria Berriatua dala
bakarrik esanda be, txarto ez gintake geratuko legearen
aurrean. Beintzat, Ondarroa, aurrean Kantauri itxasoa ta
beste inguru guztian Berriatua’gaz mugatzen da. Onda-
rroa’ko ezker aldetik, eta bai eskuma aldetik, itxasoraifio el-
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tzen dira Berriatua’ko lurrak. Boga-boga abestiak aitatzen
daben Ondarroa’ko plaia be, Berriatua’rena da; edo, obeto
esan, Berriatua da. Ta baita Zaldu azpiko Zaldupe izeneko
ostiko jokoko zelaia be. Nire alaba biak be, Ondarroa’ko eli-
zatik zuzenean berreun neurkin baifio geiagora jaio ez arren,
erriz —elizaz ez— Berriatua’koak dira, naita an izan sua
dala-ta bide ori agertuko leukean garbitasunik iftun egon ez.

Auzo errien arteko mugetan olako nasteak ba-dakie ego-
ten; eta Ondarroa’k be, Berriatua gaificko Milloi —Merelu-
di— auzoan, iru baserri eukazan. Ta, Zubikarairi irakurten
dautsagunez, lengo gizaldietan urtero joaten ei ziran bertara,
Eizmendi’ra, Ondarroa’ko agintariak; ta, jaubetasuna era-
kusteko, alkate ta juezak “bastoiak tente” eroaten ei zituen.

Len erri batak eta besteak zituen lurren luze-zabalera-
ren barri jakin ez ta be, Berriatua asko andiagoa zala uste
izatekoa da, ba Ondarroa auzo erri orren lurrean, altzoan,
sortu zan.

Zubikarai’k arazo onetzaz emoten dituan barri labur bat-
zuk ona aldatuko doguz zeatz-zeatz:

“Ondarroa’ko erri lege kartan, bere lurrak Amalloganetik
Arranoate'n tartekoak dirala esaten da.

Agindu bertan esaten da Amalloko baserritarrak onda-
rrutar izango dirala, bai eta Gorozika guztia be.

Berriatua’k itxasertzaren zati bat saldu eutsan Gipuz-
koa'ri, 1207 urtean.

1479 urtean, eleiz inguruko korretan batu ziran ondarru
ta berriatuarrak, alkarren arteko asarreak erabagi eta kon-
pondu nairik.

1699 urtean, erriko zubia arrizko egitea erabagi zanean,
gure erriak dirurik ez eukalako, Berriatua'ri saldu eutsazan
lur batzuk.

Asterrikako mugarriak zirala ta, berriatuarrak asarre
1827 urtean. Geiago ez zirala etorriko ta bakoitzak al beste-
an ten egiteko esan eben.

1969’ko egun onetan (21-4) agertu zan Madrid'eko Bole-
tifnean Ondarroa eta Berriatua bat egiteko agindua.
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Berriatua ta Ondarroa batu aurretik, gure erriak 240
ektarea eukazan, eta zortzi milla ta erdi inguru bizi-lagu-
netan.

Berriatuak, gure erriagaz batzean, 2.095 ektarea euka-
zan, eta 1567 lagun.

Ondarroa eta Berriatua bitarteko 36 mugarri dagoz.
Lenengotik azkenera: 7.254 metro”.

Goian alan badifo be, Ondarroa’k eta Berriatua'’k ez
eben bat egin, ez ziran alkartu, gure erriak bestea beretzat
artu baifio. Berriatua’k, ordurarte izan eban erri nortasuna
galdu egin eban, eta Ondarroa’ren auzo lez geratu. Ta, jaki-
ha, ori berriatuarrak ifundik ifiora ez eben ontzat artu nai
izan, eta autua ta eztabaidea naikoa izan zan. Baifia
1973’garren urte azken aldera-edo, erri bietakoak laterri
ordezkariagaz egin zan batzarrean, ondarrutarren naia
nagusitu zan, eta Berriatua Ondarroaren menpean geratu
zan; edo, bestera esanda, Ondarroa’ren zati lez geratu zan,
artu zan erabagiaren aurka geiago ezer egiterik ez ebala.

Bidebakokeria zan au niretzat, aberri batek bestea azpi-
ratzea aiflakoa; ta ori esaten, idazlan bat Agur aldizkarian
argitaratu neban.

Egia, Ondarroa ta Berriatua'ren mugak gaurkotu bearra
ba-egoan. Ondarroan arkitzen dan eta Berriatuarena dan
auzo andi bateko serbitzuak gure erriaren gain egozan, ber-
tako auzoa zan da. Beraz, Ondarroa barruan arkitzen diran
auzo ta alderdiak, plaia edo ondartzea ta abar, gure erriari
emotea gauza bidezkoa zan. Baifia erabagi zuzen bat artu
ezinik ez egoan arazoa zan. Berriatua’k itxi nai ez zituan
lurraldeak kendu bear ba’ziran, kendu; ta, ordaifiez lez,
berari Eizmendi-ta biurtu. Baifla Berriatua berari, Onda-
rroa'tik bost kilometrora dagoan erriari, bearbada bere
erraietan sortu ginduzan erriari, bere nortasuna kendu, eze-
lan be ez.

Mutrikuarrakaz be ondo ez gifiala konpontzen uste izate-
ko, Zubikarai’k aitatzen daben eta beste nunbait nik gomuta
eragiten dodan Mutriku'ko misifioetako sermoi bat, erri bien
arteko Errotaberri baserriko zelaian egin zana, kontuan ar-
tzea naikoa da.
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Ondarroa’ko Kofradiako kontularia izan zan Blas Iturri-
za'k idatzitako potpurri idaztiak, gure erritarrak eta mutri-
kuarrak izan eben asarre ta iskamilla baten berri dakar.

Ondarrutarrok, mutrikuarrak lez, bultzia Deba’n artzen
dogu. Orduan be ondarrutarrak Deba'ra zerbaitetara joan
ziran, eta ba-ekien onunzkoan, ez naz gomutaten zergaitik,
mutrikuarrakaz auskea izango ebena, ta makillak eskuetan
zituela biurtu ziran erriruntz; jakifia. oifiez. Ta, uste eben
lez, an ei egozan zain mutrikuarrak, Madalenako zubi gai-
nean. Mutriku'ko alkateak, asarreak baketu naian, makillak
lagateko eskatu ei eutsen ondarrutarrai, ta oneik nai ez.
Baifla, azkenean be, egin ei eben alkatearen naia. Ondarru-
tarren jokabide orrek ez ei zituan baretu mutrikuarrak —bai
zeral—, ta egundoko jipoia emon ei eutsen gure erritarrai.
Auzia zergaitik zan orain ez daukat gogoan.

Ondarrutar arrantzaleak eta mutrikuarrak izan eben
beste asarrea, nire ume denporan izan zan, nik amar urte be
ez neukazala.

Itxasoan bear dan lez arrantzateko, gizontasunez euren
lanak egiteko, oituraz ipifitako arau edo legeak ba-dira.
Besigutan, tretsak uretara jaurtiteko, ordu jakina egoan
kostako guztientzat: goizeko zazpirak zala ordua uste dot.
Ordua eltzean, orretarako ziranak soifiu edo turruna joaz,
abiadan tretsak uretaratzen zituen.

Baina, baten, ondarrutarrak kalara eldu ziraneko,
mutrikuarrak tretsak ordua baifio len jaurtita-edo, ondarru-
tarrak besteen tretsen eusle ziran mundil edo kulubiai loka-
rriak ebagi ta ainbat balio eben apaioak an urpean, ondoan,
betiko galdu ziran. Ta, jakifia, asarre andiak izan zituen
Gipuzkoa ta Bizkai'’ko mugetan dagozan erri bietakoak.

Baifia asarre onek ez eban asko iraun. Beintzat,
1926’garren estropadak gure erriak irabazi zituanean,
mutrikuarrak pozik artu eben ondarrutarren garaitza, eta
gogoz txalotu be bai.

Lekeitiarrakaz be beti ez gara ondo konpondu, edestira-
ko geratu diran bertso batzuk agertzen dabeenez. Azkue’k
bere abesti bilduman sartutakoak, 1854’garren urtean erri
bien artean jokatutako estropadeari ataratakoak, ez dira
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Ondarroa goratzeko egifiak. Ta 1926'garren urteko estropa-
dak zirala-ta Ondarroa’n atara ziranak, Bermeo ta
Lekeitio'ren aurka destaifia naikoa jaurtiten dabe.

Txomin Agirre’k, Kresala bere irakurgaian, aitatzen dau
Lekeitio’koakaz genduan ezin konpondua. Baten, “arraunke-
tarik ospetsuena galdu” ta laster, ango andre zar bat etorri
el zan gure errira. Estropada a galtzeaz Ondarroa betiko
ondatuta geratu zala ta zer janik be ez eukeala esanda ei
egozan gure auzo erri orretakoak; eta andre zar areri imifier-
di baba zuri ta urdai zati bat emon ei eutsoen, gure errian
ba-egoala zer jan da.
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Kaminazpi ta beste zerbait

RAIN iru-lau urte ezerezetik sortu zan Kaminazpi gure

auzo onek, gorakada ederra egin dau oraintxe.

Orduan egin ziran eun da ogetamar etxeri, beste irureun

inguru geitu jakoz orain. Eurok amaitu ta jendea bizitzera

sartzen danean, bi milla lagun inguru biziko gara bertan.
Makifa bat errirek gitxiago dauke.

Baifia bat-batean azten dan mutillak amari jantziakaz
sortzen dautsazan lez, auzo onek be buruauste edo proble-
ma ugari sortu ditu.

Alan be, ixillik gagoz Kamifiazpi'’kuok; dana ifiok egin
bear dauskulakoan gagoz.

Egia, gure problemai erabagi emoteko indar gitxi dauka-
gu. Baifia beintzat kezkea erakutsi daigun, bear doguna
emon deiguen eskatu daigun, erriko ardurea daukenei geure
premina gorria agertu deioegun.

Nire gaurko idazki au orretaraxe dator. Zaratea atara naij
dot, emengo problemak eta kontuak argi ta garbi esan, eta
egin bear dana egiten asi daitezela ardurea daukenak, arren
eskatu.

Gure auzo onetan, biziteko etxetatik kanpora, iru den-
datxo besterik ez dagoz: bi janari saltzekoak eta mertzeria
orretariko bat. Ail, ta zapatari bat be badaukagu.
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Ta akabo! Emen ez dago errian bear izaten diran milla
gauzetatik ezer. Ez daukagu elizarik; ez daukagu ikastola-
rik; ez daukagu jantzi ta milla gauza erosteko bear izaten
diran dendarik; ez dago emen zinerik, ez ardandegi, ez
jatetxe, ez kafe ta ez dantzarik. Berba baten esateko, emen
ez dago ezer.

Oneik gauzok, asko, irabazia daukenak dira; ta, kontra-
tistaren batek zerbait egingo baleu, lokalak nok artu ez litza-
keala paltauko uste dot. Komertzioa dala, ardandegia dala,
bizartegi bat dala, ipiniiko litzakez bear diranak.

Orretxegaitik, gure erriko kontratistei dei egiten dautset,
Ondarruren onagaitik. Ba Kamifazpi be Ondarru da, ta
gure auzo onetan zerbait egiten asi daitezala.

Jakina, irabazirik emoten ez dabeen gauzen preminan be
bagagozala ikusten dogu; ta onetariko bearrekoenak elizea
ta ikastolak dira.

Zerbait esan nai dot elizeari buruz idazki onetan. Asmo
eder batzuk artu ziran: elizea, ikastola, maixu-maistren etxe,
umeen jolas toki ta abar egitea. Baifla asmook bete ezifieko
ames batzuk baifio ez ziran, eta lur jota gelditu dira.

Orain ia ezeren itxaropen barik gagoz. Azkenengo Iruta-
sun Deunaren jaian, auxe entzun geuntsan bikario jaunari:
meza emoteko lain izango dan eliza txikitxoa ea lortzen ete
genduan.

Ez dakigu, “mezea emoteko lain bada be izango dan eli-
zatxo” berbeagaz, zer esan nai eban. Baifa, misa de campa-
fia emoteko baifio geiagorako balio ez daben Santa Klara’ko
elizatxoa modukoa izatekotan, obe ez egitea. Meza emoteko
lain bakarrik dan ermitatxoren bat egin ezkero, ganorazko
elizarik zati baten ez genduke ikusiko.

Nai izan ezkero, astean bein ordubeteko mezatara urten
ezin dabeen gitxi dagoz Kamifiazpin. Baifia mezatarako era-
rik artu ezin dabenik badago, orrek ez dau pekaturik egiten,
ez joanda be; ta orren kontuak atarata ez gara ibilliko auzo
guztia.

Benetako elizea bear da Kamifiazpin; jendea barruan
eroso artuko dabena.
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Urteko jaia ipinten baifio ez dogu jakin kaminazpitarrok.
Umeak lez, besteen eskutik eta besteen esanetan ibilten
bakarrik jakin izan dogu, Baifa geure arazoakaz geu ardura
bear garala lenengo pentsau daigun; eta, bear danean, bear
dan tokietara joan eta bear dan lez berba egiten asi gaitezen.

Aurrera txapeldun

Fubola dala ta ez dala, igande arratsaldeak estu-estu iga-
roten dituen orretakoak ez gara. Baifia oraingo onetan aitatu
barik ezin geratu geinke, igaro dan asteko emengo gertaera-
rik nagusiena orixe izan dalako. Or ibilli dira gure gazteak
jira ta bira Atotxara, Gipuzkoa'ko txapelaren billa; ta iruga-
rren aldiz, nekez ta lorrez bada be, garaille urten dabe.

Barriak gara fubolean, eta onenbesteraifio eldu barik
gengozan; eta lenengoz irabazi dogun txapelketa onek, asko
poztu gaitu.

Olakoetan oi dan lez, ikusgarria izan zan euren etorre-
rea, Bazan an jendea, “gora” didarra ta txaloa!

Aleginik naikoa egin dabe gure ostikolari gazteak, eta
txalogarri dira.

Zorionak eta gora Aurrera!

Egia esateko, lenago be garaille etorri izan dira Donos-
tia’tik ondarrutarrak. Estropadara joan ziran guztietan —iru
bidar—, irabazle izan ziran bertan, eta ikurrin bi ekarri
zituen.

Jakifia, orreik lenagoko kontuak dira. Laga genduan
betiko estropadea, ta orain fubola-edo izan bear, noizik bein
bada be erriari olako poz aldiak emongo dautsazana.
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Jose Maria Etxaburu

Bere jaioterriaren kondaira eskeinizen digu
liburu onetan Jose Mari Etxaburu ondarrutarrak.
Ain oparo ematen diluan argibideen iturri nagusia
ez dira, ordea, arixiboetako paper eta agiriak, bere
oroimen arrigarria baizik.

Orregatik, liburu au bi jenero auen artean
sartu bearko litzake: kondaira eta oroipenak.
Kondaira dan aldetik, oso berri zeatzak eta ondo
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