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ASIERAKO ITZ BI 

Orra, ba: auetxek dira gogoz kontrako pausoak, 
beste askori eta neri egin arazi zizkigutenak. 

Gure etxean beste asmoak ziran nerekin. Kintara 
iritxita kajan sartua nengoan, da bagenekian solda
duska egin be arra nuala. 

Aitak esaten zuan, kuota ordaindu ta errez libra 
nintekela. Baiña sei milla erreal, milla ta bosteun 
pezeta, omen zan ordaindu bearra, ta guk dirurik ez. 
Etxe berria egin da kokotzeraiño zorpean sartuak. 

Baiña nunbaitetik jakin zuan aitak, instruzioak 
joaterako ikasi ta soldaduskako erdi denbora egin 
bear izaten zala; eta erabaki genduan orixe egitea. 

Urrengo astelenean jetxi giñan aita-semeak Tolo
sa'ra, instruzioak erakusten zituanarengana. Santa 

7 



Asierako itz hi 

María zuan izena. Karabinero erretiratu bat omen 
zan. Izena eman genduan da ordaindu. Noiz asi bear 
zan esan zigun: astean iru egunetan, asteartean da 
ostiralean illunabarrez; eta igandean goizetik, ama
rretan. Da liburu bat eman zidan, teorika ikasteko. 

Bizikleta zar batean joaten nintzan. Erritik, baka
rrik. Eldu 'koak, iru; eta Berrobi 'koa beste bat. 

Ilbeltzean asi giñan da, bukatzeko egun gutxi 
palta zirala, sortu zan gerra. Ainbeste eriotz, ainbes
te gorroto, ainbeste ondamendi... Zertarako zorigaitz 
oiek denak? Onen erantzuna, nik emango nukean 
baiño zuzenago emana dagoela uste det. Jaungoiko
ak gor de gaitzala orrelako zorigaitzetatik. 
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BERASTEGI 

Ziur ez nago osteguna zan edo ostirala. Aiztu
nalde'ko Aniturri 'ko belazean belarra jirata geun
den. 

Gure tartean gauza raroa zan, baiña ez dakit nun
dik etorri zan: buruaren gaiñean zutik egoten zala ta 
etzala sortu zan demanda, eta probak egiten ari gi
ñan osaba Braulio, anai Pedro ta Joakin eta ni. Aita 
begira. 

Geien asmatzen zuana osaba zan. Au nunbait len 
ere ibillia zegoan. Pedro ere pranko. Motelenak Joa
kin da ni. Ta aita asi zan esaten: 

-Motillek, ez diagu atarramentu onik. Zuek ola? 
Biar egoaizea edo elurra. Zuen erokeriak ez ditek 
gauza onik ekarriko. 
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BeJ"Qs(egi 

Alako batean, hlanha!, egundaiñoko otsa. Zer 
ote zitekean asma eziñik ari giñan da aitak esan 
zuan: 

-Bart esan ziteken Kakone'n, Afrika'n gerra asi 
ote zan. Ea alako zerbait dan. 

Kezkatu egin giñun. Ango lanak egin da etxeratu 
giñanerako, amak jakin zuan zer gertatu zan: napa
rrak omen zetozela; aiei beera pasatzen ez uzteko
-edo, Bizurita'ko goiko zubia zulatu omen zutela; 
gerra asi omen zala. Aitak esan zuan: 

-Ba, gu beiñepein arrapatuko gatxiok ederki! 
Uste det iñor ez giñala konturatu aitak zer esan 

nai zuan. Jakiña, aitak bazekian gerrarako soldaduak 
bear zituztela, eta arek iru seme zeuzkala edade ar
tan. Nik ogei urte bete, ta kajan sartua. Pedrok eme
retzi; ta Joakiñek amazazpi. Gizarajoak kezkatzeko 
ainbeste bazuan. Gu oraindik pikotan geunden. 

Urrengo eguna-edo, Tolosa aldetik Urto aldera 
gizon pillak eskupetekin-da armatuta, naparrei kon
tra egitera, ta oiua ugari: 

-¡Viva la repúhlica! 
Orduan asi giñan pentsatzen guk ere laister joan 

bearko genduala. 
Urrengo egunean, mikelete bat il zute\a, eta na

par bat ere bai. Esaten dutenez, au izan omen zan 
Naparroa'ko lurretan batallan il zan mutil bakarra, 
rekete ta abarretan. Gurutzea jarri zioten, da orain
dik ere an dagoala uste det. 

Urto'n mikeleteak zeuden. Zenbat ez dakit, baiña 
bost gutxienez. Aiek eta Tolosa aldetik igotzen zira
nak, naparrei eutsi egin nai. Baiña auek obeto arma-
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~ __ ~_ Gogo'Z kOl1t!!':~o pausoak 

tuak, eta ezin. Auek beti aurrera; eta U ztaren 23' an, 
illunabarrean, lenago gora bezela, gero beera asi zi
ran Tolosa'tik etorritakoak. Ni beiei edan araztera 
Gaztañadi-txabal'era joan nintzan, da ikusi nituan 
sailka nola zijoazen. Apaltzekoan esan nuan zer pa
satzen zan, da gure aitak esan zuan: 

-Karlisten gerratekoan, Santa Kruz apaizak, 
erretirakoan, soldaduska inguruko mutillak arrapa
tzen bazituan, eraman egiten omen zizkin. Olakoren 
bat ea egiten duten zuekin! 

Eta erabaki zuan, urrengo goizean guk, iru 
anaiak, Lordiz' era joan bear genduala, gauza zerbait 
normaldu artean. Ala, illaren 24'ean, goizean goiz 
jatenak egin da gosaldu. Aanoa emango zigutela, 
artzaiaren jatena, alegia. Errota ondoan pasa ta zu
zen San Lorentzo 'ko gaiñera. An beste aldera jira ta 
Lordiz' era; eta egun pare bat pasa eta etortzeko. 
Zerbait txarrik sumatzen bazuan, bera joango zala 
abisatzera. 

Agindu orrekin erten genduan etxetik, eta esan
dako lekutik joan Gorosmendi'raiño. Baiña an pen
tsatu genduan ikusi bear genduala Berastegi 'n zer 
gertatzen zan. Bistara agertu giñan da orduantxe na
parrak batzokitik ango gauzak atera eta plazan su 
egin da erretzen ari ziran. Laister jira ta Lordiz' era 
joan giñan. 

Aruntzean, Leitzaran'go errekan, Mustar'en, 
amorraiak arrapatu apaltzeko, ta Lordiz-txiki'ra. An 
baso-mutillak ari ziran, lau goizuetar: Andres Kan
karro, Joxe Batista Preoxta, ]oxe Batista eta Maria
no Aspoa anaiak. Laurak illak dira. 
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___ Bcra§figi 

Zer berri ziran esaten asi giñan da zearo ezjaki
ñean zeuden, da erabaki zuten lanari uztea. Ta gu ez 
joateko Lordiz'era; bertan apaldu bapo ta juerga 
egin bear genduala. Guk ere zentzu geiegi ez ta 
onartu genduan. 

Ala, aparia prestatu. Aiek baba zeukaten. Guk 
amorraiak eta txokolatea egin genituan. Apaldu gen
duan ederki, eta bertsotan saio bat egin da kamaiña
ra lotara. Aiek kamaiña borda-ikulluan zeukaten. 
Guk, berriz, borda-ganbaran. Gogoan daukat An
dres Kankarro beetik, eta nik goitik erantzun, nola 
jardun giñan bertsotan. Artan ere noizbait aspertu 
giñanean, lo. Ogei urtetan lo errez ta nunai egiten 
da. 

Urrengo egunsentia, Santiago eguna, ta pentsatu 
genduan ia okerrena pasa zala ta etxera etorri bear 
genduala 

Goiz abitu giñan da Mustar-zar'en, putzuan, 
ikusi genduan txingak zeudela, ta bat bil-bil eginda 
zebillen. Amorrai aundia trabatuta zegoan da arek 
zebilkian. Ur dexentean zegoan. Pedrok urritz-maki
lIa bat luzea egin zuan da onekin atera genduan kan
para. Ale ederra zan; iru libra pasea. Sarea askatu ta 
errekara bota. Beste txinga batek bi amorrai koxkor 
zeuzkan. Ari ere kendu ta zortziak ingururako etxe
ratu giñan. 

Iñork etzigun ezer esaten da beti bezela jarraitu 
genduan, noiz deituko ziguten bildurre'z. San Lo
rentzotan iru kinta eraman zituzten: 35, 34 eta 33. 
Guri etziguten kasorik egin. Baiña sarri izango zala 
pentsatzen genduan. 
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Cog(JZ kontrako12a.1i~~oak 
~----------~~---- ----------

Karlistak aurrera zijoazen ta besteak atzeraka. 
Tolosa artu zuten; urrena Billabona ta Andoain, da 
laister Donosti. 

Beste kinta bat ere eraman zuten. Gauzak illun
tzen ari ziran. Jaia etortzen zan, da mezetara eta 
bezperetara eta etxera. Iñun ezeren jolasik etzan. 

Gorriak beti atzera. Nazionalak, jendeak esaten 
zuanez, arma ta traste asko zeuzkaten. Aireplanoak, 
irunaka ta launaka, mantso-mantso maiz zebiltzan. 
Baiña Donosti'tik aurrera nunbait ere eutsi zieten. 
Etziran lenago bezela aurrera joaten. Gu, etxean lan 
egiñez, iñora atera gabe, xurrun xamar bizi giñan. 
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Cogen kontrako pausoqk _ 

BEL TZAK ET A ZURIAK 

Nere gogoan edo denbora guzian, gure errian bi 
bando ziran: karlistak eta liberalak edo beltzak. Gu
re aita auetakoa zan. Fama zuten karlistak eliz-za
leagoak eta zintzoagoak zirala; eta beltzak, gure ai
ta-ta, gaiztoagoak. Ez dakit, ba, dena gezurra eta 
kontua ez ote zan. Elizara danak joaten giñan; eta 
gaiñerako erriko bizitzan, gauza itxusiak egiten zi
tuztenak karlista itxurakoak geiago ote ziran egoten 
naiz. 

Ideolojirik batere ez, ez batzuek eta ez besteak. 
Gauza auetan arrunt ezjakiñak ziran. Erri guzian bat 
ez det uste zanik, karlismoa eta liberalismoa zer zan 
gutxiena ere zekianik; baizik lengo gerretatik zeto-
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Bclfzak efa zuriak 

rren izen ori zeramaten batzuek, eta aiekin bat etze
toztenei beltzak deitu. 

Baiña banatze orren zergatia beste bat zan. Nik 
zortziren bat urte izango nituan. Ieltsa izena zuan 
baserri batekoak, berea zuan usteko sail bat itxi 
zuan belaze egiteko; eta karlista izeneko oiek kejatu 
eta pleitua eman zioten, iriki arazteko esanez, erria
ren terrenoa zala-ta. 

Eztabaida auek irabazi zuten, eta bai iriki ere te
rrenoa. Gure aitak-eta, beltzak, ezetz; terreno pro
piedade zala-ta, gizon gaixo orri lagundu zioten. Au 
esaten det, ala zala dakidalako. Baita zenbat diru 
eman zioten nere aita ta osaba Josolontzok, berak 
esanda. Ala ere galdu egin zuan. 

Gauza auek lentxeagotik omen zetozen. Baiña 
orduan oso gogortu ziran bi bandoetan. Naiko alkar 
ezin ikusia sortu zan botazioetan. Beti karlistak ira
bazten zuten, eta agintzen aiek nagusi. 

Orrela gauzak, gerra etorri zan da naikoa zapal
tzen saiatu ziran. Guri, beltzei, multa eman ziguten. 
Baziran iru milla bana pezta ordainduak. Orduan ori 
diru asko zan. Aitari ogei ta amar duro, eta neri ogei 
duro eta nituan gauzak inkautatu. 

Ortarako, auzi orren ondoren, diputazioko inje
niero batek deslindea egin zuan: mendi aldetik zeu
denak erriarenak edo comunales; bee aldetik zeude
nak, propiedades. Gure alderdia etzan konforme 
deslinde onekin eta auzia eman zioten aiuntamen
tuari, eta irabazi bai Tolosa'n eta bai Pamplona'n. 

Atzenerako, lengo radikal aiek baztartu ziran; da 
gauzak orrela gaizki zijoazela ikusi zutenean, arre-
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glo bat proponitu ziguten: zeiñi berean pakean uzte
ko, eta egindako gastuen alderako zerbait diru eman 
ziguten; eta pakea egin genduan zorionean. 

Orain denak ondo konpontzen gera, Jainkoari es
kerrak. Bazan ordua. Bukatu ziran beltzak eta zu
riak. Orain anaiago. Sekulako izan dedilla. 
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DONOSTIA 

Orrela, noizbait iritxi zan nere ordua ere. Ortara
ko, len esandako gauza orrengatik, gu baztartu egi
ten giñuzten. Danak rekete sartzea nai zuten. Baiña 
aurrena bengantza egin da gero rekete sartu? Ez ori
xe. Guk ez genduan nai iñolaz ere. Beraz, bururik ez 
makurtu nai, eta zer egingo? Falanjea ekarri zuten 
eta falanjista egin giñan. 

Tolosa'tik etortzen ziran instruzioa egitera eta 
beren dotriña erakustera. Eta 1937'ko Ilbeltza eto
rria zala, esan ziguten Tolosa'ra jetxi bear genduala 
mordoxka batek. Aien tartean, nik derrior joan be a
rra neukan. Nere kinta azkeneko trimestreraiño era
mana baizegoan. 
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Donostia 

Astearte batean jetxi giñun Apeztegi 'ko Sebas
tianek bere kamioneta Peugeot txiki artan. Eguna 
Tolosa 'n pasa ta gauerako etxera bapo. Baiña egun 
gutxitan. Ostiralean esan zidaten, larunbatean Do
nosti 'ra joan bearko nuala; astelenean nere kintak 
presentatu bear zuala Caja de Reclutas'en, da obe 
nuala boluntario joan. 

Ala, soldadu joan bearrean, boluntario atera 
nintzan, falanjista alegia, soldadu joan bear nuan 
baiño egun batzuk lenago. Aitak esan zidan: 

-Lasai joan adi! Guk Goienetxe'ri eutsiko zioa
gu. Abillen tokian abil gizonak bezela, biar lotsatu 
araziko auenik egin gabe, ta Jaungoikoak lagunduko 
dik. Eska akiok. Guk ere eskatuko zioagu. 

Ortarako, azaroa zala uste det, emengo karlisten 
buruzagi batek esan zidan: 

-Zu zertan zabiltza besterik ez bezela? Zure la
gunak, Meaka'ko Pedro Inazio eta Osiñeta'ko Bar
tolome, rekete sartu dira, ta uste degu gerra Tolo
sa'n bukatuko dutela. 

Buruan pasa zitzaidan: 
-Zuek kabitzen badezute, besteak ere kabituko 

ditek. 
Alegia, karlistak beren mutillak nai zuten tokian 

pasa arazteko almena baldin bazeukaten, falanje
koak ere izango zutela. 

Baiña erantzun nion: 
-Ez. Ni falanjean sartua nago eta nere suertea 

neronek billatu nai nuke. 
Au entzun zuanean, berez oker antxa zuan gor

putza, eta oraindik geiago okertu ta desaide egiñez: 
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-Or konpon! -esan zidan-. Nik nerea esan dizut. 
-Eskerrik asko -esan nion. 
Bein ere etzait damutu ala erantzunik. Bartolome 

elbarritu zuten da gorriak ikusia da. Baiña bizi da, ta 
osasuntsu ta ondo gaiñera. Orain ere oso lagunak 
gera. Meaka'ko Pedro lnazio Kataluña'ko frentean 
il zan. Goian bego. Nere komunio-Iaguna zan. 

Arira noa. Agindu bezela, Donosti'ra joan 
nintzan larunbatean, eta esan zidaten igandean Bur
gos' era joan bear genduala sail bat. 

An, Donostia'n, Berastegi'ko Miel Mari Mendi
zabal peritoa zana eta bere emaztea oso etxeko geni
tuan, da telefonotik itzegin nai eta ez nekian nola. 
Ez bainuan sekula itzegin. 

Beintzat, ofizinara joan nintzan. An gizon aundi 
bat zegoan da esan nion zer nai nuan. Erantzun zi
dan: 

-Ahí tienes el teléfono. 
-No sé manejarlo -esan nion. 
-Marca los números y hahla. 
Numeroak zapaltzen nituan, baiña iñor ez atera

tzen. Nere burua ain eskax ikusita, negarrari ezin 
eutsiz nengoan. 

Beste gizon bat sartu zan da esan zidan: 
-¿Qué haces aquí, majo? 
Esan nion ez nekiala, ta zer gertatzen zitzaidan. 
-¡Sinvergüenza! -esan zion besteari-. Haz el fa-

vor de ponerle en seguida. 
Rau!, altxa zan, da: 
-Dame el número -esan zidan. 
-14.448 -erantzun nion. 
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DOl1ostia 

Orduan bai, atera zan Teexa, Miel Mariren an
drea zana. Esplikatu nion nola arkitzen nintzan, da: 

-Zatoz, zatoz onera. Nik zuzenduko zaitut -esan 
zidan. 

-Ez baidakit bidea -crantzun nion. 
-Nun zaude? -galdetu zidan. 
-San Bartolome'ko kuartelean. 
Au falanjeko kuartela zan. 
-Atera zaitez eta bidea beera jetxi. Ni beeko kru

zean egongo naiz zai -csan zidan. 
Ala, ango gizon serioari esan nion, da baietz; 

baiña arratserako zintzo etortzeko. N ik baietz. 
Erten nintzan da beera jetxi. Kruzean an zegoan 

zai zintzo. Bere etxera eraman niñun. Baiña ni nun 
nin joan ondo begiratuz joan nintzan. 

Merienda bikaiña egin nuan da bapo. Esan zidan 
bear nuan guzietan joateko; nere etxea an neukala 
bear nuanerako; aren senarrak aitarekin itzegingo 
zuala. 

Andik erten da zuzen joan nintzan kuartelera. 
Iñor ezagunik ez nuan da ardi galdua bezela an ibilli 
nintzan. 

Noizbait, apaltzeko korneta jo zuten. Baiña nik 
ez nekian zer zan. Norbaitek esan zidan orregatik, 
eta esan nion ez nuala nai, nola meriendatu nuan; 
eta esan zidan: 

-Te voy a enseñar tu cama. Pero espera a que 
\'engan /0.1' demás. 

Antxe egon nintzan zai. Batzuk etortzen asi ziran 
eta oian etzaten. Baiña ortarako ere komeriak. 
Egundaiño iñoren aurrean arropak kendu gabea. 
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Lendabiziko gaua bainuan etxetik kanpora, eta nere 
edertasunak ikusiko ote zizkidaten bildur. 

Lenengo, erlejua eta nituan xoxak bulkoaren az
pian sartu ta kazadora oiaren gaiñean bota. Gero, oia 
iriki; eta mantarekin oiaren gaiñean eseri ta tapatu 
aiñean galtzak jetxiz, iñork ezer ikusi gabe sartu 
nintzan oiera. An zintzo errezoak, etxean baiño 
geiago eta fiñago gaiñera, egin da lo. 

Urrengo goizean deitu ziguten bederatzi laguni, 
zortzi euskaldunak eta bat erdalduna, eta esan zigu
ten ¡ñora ez gero aldegiteko; arratsaldean lau ta er
dietan zala trena, eta Burgos' era joan bear genduala. 

Ala, segituan Miel Mariren emazteari deitu ta 
esan nion; da esan zidan bazkaltzera ara joateko, uz
ten bazidaten. Bestela, trenera joango zala. 

Nik esan nion etxera deitzeko. Esateko nora nin
joan eta idatziko nuala. Baiña Tolosa'ra agurtzera ez 
erteteko. Bildur bainintzan lagunak negarrez ikus
tea. 

Galdetu nuan baimena eta ezetz esan zidaten: 
-No te apures. En seguida estarás acostumbrado 

a todo. 
Eman zizkiguten jantziak onradu: kapote ta de

na; platera, tenedore, kutxarea ta poUoa, motxilla ta 
manta. Aldatzeko; ta, nai bagenduan, erropak etxera 
bialtzeko. Ez gustora, baiña aldatu nintzan; da nere 
arroparekin pardela egin nuan etxera bialtzeko. 

Ordua iritxi zanean, eraman giñuzten estaziora. 
An zegoan Miel Mari nere zai jatekoekin. Pakete 
galanta eman zidan. Nik ere nere pardela eman nion 
etxera eramateko. 
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DOl1ostia 

-Zenbat diru? -galdetu zidan. 
-Amazazpi duro -esan nion, da: 
-Ori ez dek dirua. Tol -esan da ogei durokoa 

eman nai zidan. 
-Ez, Miel Mari, ez -esan nion-. Emendik lau 

egunerako berdin ilko gera ta ez det nai. Tori: au ere 
etxera eraman. 

Da patrikatik atera eta erlejua eman nion. Triste 
nengoan. Negarrez asteko ez nuan asko falta. 

Etorri zan trena. An sartu, leiotik Miel Mari 
agurtu ta martxa, txistua jo zuanean. 
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BURGOS 

Esan bezela, bederatzi lagun giñan: zortzi eus
kaldunak eta bat erdalduna. Au Irun' goa. Besteak, 
errezildarrak iru: Jose Antonio Aizpurua Arzalluz, 
Exkerra; Karmelo Goenaga Eizmendi, Karmelo Za
rra edo Arto; Jose Ramon Imaz Odriozola, MUl10 

Zarra; irurak illak. Zumaiarrak bi: Andres Azkarate 
Bereziartua, Beltxa; Balerio Azpeitia -bigarren abi
zena dudan daukat-, Ajel Zarra; illak auek biak ere. 
Oiartzuarrak bi: Bautista Lekuona Portugal, Xarra; 
ta bere anai Daniel. Auek ez dakit il diran edo bizi 
diran. Oriotarra bat: Jose Luis Fernandez Urkia, 
Orio. Au bizi da oraindik. Eta ni, A:piro: Zarra. 

Besteak kanpoan ibiltzen oituagoak zeuden. Ni 
nintzan motelena. 
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Billabona'ko estazioan, Munori arreba erten zi
tzaion, pakete galantarekin eta iru botíl ardorekin. 
Tolosa'n, nik nai bezela, gurerik etzan agertu, ta au
rrera. 

Batzuk kantari asi ziran. Azkenerako, ni ere bai. 
Garai artan bertsoa erruz nekian. Beste kanturik, bat 
ere ez. 

Berandu iritxi giñan. Amar ta erdietan-edo erten 
giñan trenetik. Nora joan ez genekian eta lo-toki 
galdezka asi giñan. Erakutsi ziguten etxe txiki bat, 
eta araxe joan giñan euskaldunak denak. Taberna 
txiki bat zan. 

Ama bat eta iru alaba ziran. Auek, ogei urtez az
pikoak. Oso beltzez jantziak. Luto miña zeukaten. 

Galdetu genien lo-Iekua, eta baietz: nola edo ala 
moldatuko giñuztela. Nik segituan etxera karta ida
tzi nuan, eta Beltxak ere bai. Bi kuartotan jarri gi
ñuzten. Nik Beltxarekin egin nuan lo. 

Beltxa, 172 edo 3 inguru zan altu. Oso egokia. 
Arpegi polita. Morenoa. Oso mutil ona. Ni baiño ere 
beartsuagoa. Treneko zerbaitetan lan egiten zuana 
aita. 

Bein det gogoan etxetik dirua bialdu ziotela: ogei 
ta iru pezta. Batean, neri sei duro eskatu zizkidan. 
Eman nizkion, baiña etzizkidan bueltatu. Sekula 
etzidan geiago eskatu, ordea. Asko istimatzen nuan. 
Ernani 'ko Elias joan zan arte, bera nuan lagunik 
onena. 

Bizirik erten zan, baiña gero Rusi 'ra, División 
Azul'era joan zan. Da andik etorri ta laister il omen 
zan. Goian bego. 
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Elias Olaizola Almorza, Ernani 'ko semea, gure
gana noiz etorri zan ez daukat gogoan. Bakarrik, 
egun batean euskaldun bat berria ikusi nuan. Solda
dua ez, falanjista zan, ni bezelaxe. 

Aurrenean, bakar xamar ibiltzen zan. Deskonfia
tu bat zala ematen zuan. Nunbait, gu ala-olakoak 
ikusten giñun da etzan irikitzen. 

Piskabanaka alkarrengana arrimatzen asi giñan; 
da, asi bagiñan asi, andik aurrcra biak bat esatea as
ko izango da, baiña alatsu. Anaia gurekin izan nuan 
gero; eta, au berezi ezkero, ez det izan iñor, onekin 
ainbeste konfiantza izan dedanik. Geienean biok al
karrekin izaten giñan. 

Ni baiño eskolatuagoa. Oso lagun ona. Gizon 
berdiña, zintzoa eta on asko egin zidana. Zerbait ne
ri gertatzen bazitzaidan, an zan azkar ni defenditze
ra. Erderaz ere nik baiño obeto zekian. Etzan bildur
tuko napar koskorrei-ta arpegi ematera. 

Gero, ni sarjento egin nindutenean, au kabo egin 
zuten. Kuartel jeneralean ainbeste giñan, ogei ta 
amarren bat bai. Eta beti izaten dira saillean petralak 
serbizioa egiteko; ta, olakoren bat zanean, neri eki
ten zidatenean, an izango zan. Itza ere erreza du ta 
larri ibiltzen zituan denak. 

Au zan nere beso eskubia, eta ni ere bai arena. 
Ni baiño txukunagoa ta nik uste baiño iaioagoa. 
Bein ere alkarrekin ez genduan itzik izan. Berrogei 
ta amar urteren buruan, ainbeste denboran alkar noi
zean bein bakarrik ikusiz bizi bagera ere, ez det la
gunik errezago itzegiten dedanik. Guk gaur ere alkar 
jo ezkero, denbora errez joaten zaigu. 
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________ Burfi!2~~ 

Ezkondu zan, gu baiño geroxeago, emakume ja
tor batekin. Lau seme ta bi alaba izan zituzten. De
nak ezkonduak daude eta bizitzen ondo jarriak. Bai
ña orain dozen erdiren bat urte, alargun gelditu, Bi
zenta gaixoa il zan da. 

Ni egin da laister, Elias ere sarjento egin zuten. 
Ez det bein ere ulertu ni zergatik lenago egin niñu
ten, Elias ez tao Baiña au egin zutenetik, ia lanik ez 
nuan izan nik. Berak egiten zituan denak. Ez da bro
mako suertea era ontako lagun bat arkitzea. Dudik 
gabe, bizi naizen artean oroituko naiz beratzaz. 

Baiña noan arira. Urrengo goizean jeiki, kafes
nea artu ta ordaindu ta atera giñan. Falanjeko kuar
telera joateko esan ziguten Donosti 'no 

Irundarrak, trenetik erten genduanean, aldegin 
zuan da geiago ez det aren berririk. Bakarrik dakit 
izena Mariano zuala esan zigula. 

Denak berdintsu giñan: nun geunden ez gene
kian. Lengo esaerarena: "galdetuz-galdetuz, joaten 
da Erroma'ra". Guk ere orixe egin genduan. Batzuk 
emendik orrera, besteak andik ara, billatu degu 
kuartel ori. 

Oso ondo artu giñuzten. Ordurako bazeukaten 
gure lista. Erakutsi ziguten jan-tokia eta lo-gela, ta 
libre. Baiña jan-orduetan eta lo-orduetara zuzen bil
tzeko. Bai zintzo egin ere. Katedrala ikusi genduan, 
da leku geiago ere bai. Ematen zutena jan da lo egin 
ondo, ez geunden gaizki. 

Orrela bi egunean, da irugarrengoan esan ziguten 
ez iñora joateko; bertan egoteko; erten egin bear 
genduala. Esan genduan: 
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-Gure festak bukatu dituk. 
Bazkaldu genduan da arratsalde erdian trasteak 

artu ta kamioi zar batean martxa, triste-triste. Etzi
guten esan nora ginjoazenik. Gu, begiak tapatuta da
ramakitena bezela eraman giñuzten. 
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· Goggz.Jontrako pausoak 

COVANERA 

Kamioi zar ortan ginjoazen norakorik gabe. Zu
loa ta koska bazan kamio artan. Burgos'tik Santan
der'era dijoana omen da. Gero jakin nuan. Poteka, 
batzuetan alkarren gaiñera, urrena lurrera, an joan 
giñan, aldian zerura begiratuz eguraldiari. Noizbait 
iritxi giñan nunbait. 

Ala, gelditu zan kamioi zar ori. Jetxi giñan, da 
etxe txiki batera. Comandancia omen zan. An ize
nak eman genituan da lo-tokia erakutsi ziguten. Au 
lastotegi zar bat zan. Geiago ere bazeuden. Toki es
kaxa iruditu zitzaigun. Baiña luzaro gabe gertatu gi
ñan pozik artuko gendukenean. 

Andik jan-tokira edo, obeto esanda, sukaldera. 
Eta otorduak, etxetik eramandakoak bukatuak geni
tuan da zer esanik ez ondo zaindu genituala. 
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Co\'uncru 

Illunabartzen ari zuan. Erri txikia zan. Covanera 
zuan izena. Antxe zegoan Columna Sagardía'ren 
Plana Mayorra eta la Cuarta CompaiUa de la Sexta 
Bandera de Falange. 

Etxe kaskarrak geienak, piso batekoak. Lurra, 
gorri kolore gaiztokoa ta sekoa. Txandaka gari-ba
ratza txiki batzuk. Aza ta beste lau-bost bat, guk, nik 
beintzat, ezagutzen ez genituan landare batzuk. So
brante aundirik etzala izango agirian zegoan. 

Comandancia edo dalako ori etxe txiki batean 
zegoan, da taberna zan gaiñera, kamioaren ondo-on
doan. Ate txiki batetik sartu; metroko pasillo a; esku
bitara taberna. Lau bat metro luze, ta zabala berdin. 
Mostradore txiki bat atzeko aldean. Apalak, iru-Iau 
bat. An dozena bi botilla. Mai koxkor bat ta banki-
1I0ak esertzeko. Pasilloaren bukaeran, eskallera estu 
ta piko batzuk gora, ta eskubitara beste atea ta kuar
toa aundixeagoa. lru mai ta bankilloak. Silletan 
etzan lujo aundirik. An ofizial jendeak jaten zuan. 
Ezkerretara sukaldea ta almazena. Goien lau ate 
ikusten ziran, da paretetan mapa ugari. Uraxe zan 
gure komandantzia. 

Garaia etorri zanean, apaldu genduan da oiera. 
Lasto txikiaren gaiñean moldatu giñan al dan on
doena, ta kontu kontari. 

Lastotegi artan asko zeuden. Ogei ta amar lagun
-edo. Berealdiko azañak kontatzen zituzten. Ango 
tiroak eta bonbak! Bakoitzak esaten zituan milla 
disparate. Mundu berria etzuten egin, baiña gaiñera
koak geienak bai. An, gutxiena egin zuanak ere, 
Santa Kruz apaizak baiño geiago. 
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Guk pentsatzen: 
-Zer ikusi bearko ote degu, ba? 
Beti egia etzutela esaten antzematen men, da 

pentsatzen nuan: 
-Zuek egin dezutena, nik ere ortxe-ortxe egingo 

diat. 
Galderak egiten genizkien: frentea nun zegoan 

da zer paraje ziran; eta etzegoan jakin eziñik. Alka
rri txanda eman gabe esaten zizkiguten. Alaxe ente
ratu giñan nuntsu geunden. 

Sail artan bi euskaldunak zeuden, aiarrak: Jose 
Agustin Arrizabalaga Unsain eta Basilio Aiestaran. 
Au azkar etorri zan etxera, iru anai zeudelako libra
tuta. Gero jesuita sartu zan. Lengo Aste Santuan 
itzegin nuan berarekin Loiola'n. Agure ikusgarria 
dago. Orduan mutil liraiña ta egokia zan. Saiña 
orain, nere gisa, ederki baldartuta. Sestea Donosti 'n 
tasi sta ikusi nuan. Ez dakit bizi dan. 

Gu, geroztik, amaika lagun giñan. Denak arrera 
ona egin ziguten eta asko poztu nintzan. 

Urrengo goizean, jeiki, errekan garbitu, gosaldu 
eta fusillak eta kartutxerak eman zizkiguten; da for
matu ta instruziora. Saio bat egin genduan. Kapitan 
egiten zuana alferez bat zan, eta sarjento aundi bati 
esan zion: 

-Tú enséñales un poco a éstos y luego vienes. 
Besteak aldegin da gu gelditu giñan. Agintzen 

asi zan, eta guk egin agintzen zigun dena, ikasiak 
geunden da. 

-Zuek nik baiño obeto dakizkizute instruzioak 
-euskeraz esan da ekarri giñun errira. 
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Covanera 

Jose Arana, donostiarra, zan gizon au. Aundia, 
altua eta bikaiña, eta oso ona gaiñera. Larogei ta 
amar bat kilo, ta ogei ta zortzi bat urte. Iritxi giñan 
da alfereza an zegoan. 

-Pero, Arana, ¿ no te he dicho que les enseñes la 
instrucción? -esan zion. 

Ta besteak: 
-¡Bah! -Si la sahen mejor que yo! Ahí los tienes: 

examínalos. 
Alfereza segituan agintzen asi zitzaigun, eta guk 

egin. 
-¡Bien, muchachos, hien! -esan zuan; da teorika 

galdetzeari ekin. 
Besteak zerbait, baiña nik aita gurea bezela ne

kian. Esan bezela, Tolosa'n ikasia bainuan, Santa 
Maria deitzen zan karabinero zar batekin. Eta galde
tu zidan: 

-(;Dónde has aprendido las instrucciones? 
Esan nion. Antzeman nion gustora gelditu zala. 

Gero fusillarena, ta den a aprobatu zigun da aurrera. 
Gero, besteak bezela dena. 

Etxea bururatzen eta etortzerik ez. Anai Mielek 
bi urte zituan. Ura gogoratzen zitzaidan geiena. 
Amaika amets egin nuan berarekin. 

Erri au frentetik urruti zegoan. Tirorik ere etzan 
aditzen da ederki pasa genduan. Nik uste baiño obe
to. Guardia ta instruzioa izaten zan gure lana, ta lo 
lasto gaiñean. 
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SAN JOSE EGUNA 

Batzuetan guardia, besteetan libre, ederki geun
den. Baiña andik eguo batzuetara, erri artatik iru ki
lometrora zegoao beste erri batera eraman giñuzten 
bi sezio, alferez batekin. Beraren izenik ez det esan
go. Donostiarra zan au ere, baiña euskeraz etzekia
na. 

Lengo erria kaskarra zala? Au kaskarragoa: San 
Felices del Rudrón. Errekaren gaiñean kamioa, eta 
onen gaiñean erria, malda batean. Ogei bat etxe kas
kar, eta jende zarra geiena. Guretzako lo-tokiak, las
totegiak. Guardia, aste batean mendian eta beste as
te batean errian. Emen ezer ez ia. 

Egun batean, eskuadra bat, bost gizon eta kaboa, 
kamioi zar batek eramaten giñun Covanera'tik gora-
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xeago lareun metrora zegoan zubi batera, oni guardi 
egitera. Goizean eraman eta urrengo goizean ekarri. 

lrugarren aldia edo ez dakit zer zan, baiña San 
Jose egunez an gertatu giñan. Eta kasualidadea: sei 
lagunetatik bost Jose eraman giñuztenean, pentsatu 
genduan oillo bat erosi ta jan egin bear genduala; 
eta Muno eta ni bialdu giñuzten oillo ori erostera. 

Etxe batera joan da ezetz. Beste batera eta ber
din. Ez genduan al izan erosterik. Eguerdia zan. 
Errotaren moduko etxe bat zan. Oilloak zebiltzan 
eta etxean bazka1tzen ari ziran. Kutxarekin plateran 
egiten zuten soiñua entzuten zan kanpotik. Atea jo
tzera ninjoan oilloa erosteko eta Munok esan zidan: 

-Etzigutek salduko emen ere ta ostu egin bear 
diagu. 

Nik ezetz, eta arek: 
-¡Venga! ¡Venga! Sartu ikullura! Nik zainduko 

dizkit goikoak, mugitzeo diran. 
Atea erdi irikian zegoan. Bultza nion polliki ta 

sartu nintzan barrura. Ikulluan, saiets batean, iru 
saski zar zeuden zintzilika jarriak, oillo-kabitarako. 
Aietako batean oillo be1tz bat zegoan. Arrimatu 
nintzan poliki-poliki. Sukaldean kutxara-otsak en
tzuten ziran. Eldu nion oilloari lepotik eta, mugitze
ko denborarik eman gabe, bi eskuekin lepoa eten 
nion, da usu kanpora. Muno eme zegoan: 

-Arrapatu al dek? 
-Bai -esan nion. 
-Ez dituk oartu -esan zidan-. Goazik. 
Joan giñan gure zubi ortara, ta denak kontentu. 

Bere artan, erreka-baztarrean lumatu -etzan aurre-

36 



nekoa, len ere arrastoak bazeuden- eta kontserba
-pote edo olako aundi batzuk artu eta oietako ba
tean egosten jarri genduan. 

Perdiatuta jan nai guk -egosi ondoren, tipula ta 
baratzuriekin zartagian oliotan pasata alegia-, baiña 
oliorik ez; eta Muno ta ni Covanera'ra joán giñan. 
An lagun bat genduan: Arrieta, Altza'koa, injenie
roetako konpañi bateko sukaldaria. 

Erri artan bi taberna ziran: bat komandantzikoa; 
eta andik amar metro beerago bestea, la cantina de 
la Paula. Onen atzeko aldean zeukan sukaldea 
Arrieta'k. 

loan giñan ara, baiña etzegoan ano Kantinan ze
goan, da esan nion, San lose eguna zalako, dozena 
arrautza erosi genduala; nola geunden zubi-guar
dian, da tortilla egiteko olioa nai genduala. 

lokoan ari zan da esan zidan: 
-Nun egoten dan badakik. Tomate-pote utsak ba

zeudek an eta ar zak. Pote erdi bat naikoa dek. 
loan giñan biok eta potea billatu. Olioa artzen ari 

nintzan ni, baiña Muno kuskusean, da esan zidan: 
-Oilloak zeudek emen. Ostu bear dizkiagu. 
Estalpe batean zegoan sukaldea. Onen saietsean, 

toldo zar bat tartean zutela, tijeran jarriak tabloi ba
tzuk zeuden, da aien gaiñean amarren bat oillo. Ni 
akordatzerako, bi ekarri zituan ilda. Geren olio ta oi-
110, usu aldegin genduan. 

la illunduxea zegoan. loan giñan geren tokira, ta 
denak kontentu. Sukaldaritza guk egiteko, ta bueno, 
bai, egingo genduala. Baiña besteak beste oilloak 
lumatzeko. 
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S(lll JOS~_~gulla 

Su ederra zegoan. Lengo oilloa egosita, ango po
te zar batera olioa bota eta puskatu ta prejitu gen
duan. Oillo ori etzan oso txukuna izango, baiña 
ederki jan genduan, ederra zegoalako. Beste oilloak, 
biak egosten jarri; eta guardia zeukatenak egosiko 
zutela, eta guri bioi jai eman ziguten, lan asko egin 
gendualako. 

Apaldu ta kontu kontari geunden zigarroak errez, 
eta tximel-usaia asi zuan. Sua genduala norbaitek 
eta asi gera begira, ta kaboak kapotea, gerrera ta 
galtzak sutan! Guardizibilla zan bera. 

Nolaz sua? Txiskeroa lengo metxa luze oietakoa 
ibiltzen, eta zigarroa piztutakoan ondo ez itzali 
metxa, ta arek sua artu arazi. Gerrerak eta kapoteak 
beintzat zulo dexentea. Ala zion: 

-Si no os dais cuenta, se me queman hasta ... 
Ala pasa zan San Jose eguna. Ez genduan ostu

tzeko asmorik. Baiña guk ere seitatik bost Jose, eta 
txuskoa ta sardiña-latarekin ez egon nai. 
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ALFEREZA 

Biaramona zan ziur ez nago, berriz Covanera'ra 
etorri giñan, baiña errira. Denbora pasa siesta egin 
da arratsaldean eguraldi illuna zegoan. Laiño bel
tzak eta aize otza. Elur-bezpera ematen zuan. Ni ka
poteajantzita nintzan. Karmelo eta Muno ez. 

Arrieta kozineroarengana joan giñan. Onek txus
koa eta txorizo zar bat, baztarrean zeuzkanak, eman 
zizkigun. Txorizoa brasetan erre paperean bilduta, 
eta nik bapo jan nuan. Ura utzi ta besterik etzegoan. 
Baiña Munok etzuan jan. 

Arrieta agurtu ta eskertu ta Cantina de la Pau
la'ra joan giñan. Etxe bera zan. Kozina, atzeko alde
tik estalpean; da kan tina, aurretik. Baxo-erdi bana 
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eskatu ta an geunden jende-mordoxka bat, denak 
soldaduak. Muno zarrak, kask!, ukalondoan jota: 

-Au sar zak ixilik kapotearen azpian. 

Zerbait botilla zan, eta amar minutu baiño len 
bestea eman zidan. Biak gerrian kapotearen azpian 
disimuloan artzen nituan. Baiña ez nengoan trankil. 
Gerrian ibiItzeko geiegi eta kantinatik kanpora atera 
ta San Felices'eko kamioan beera joan nintzan, da 
makal aundi baten ipurdian utzi, zaborrarekin tapa
tuta, bi botillak. Cadenas bat eta bestea Domecq zi
rano Ostera kantinara, makalak kontatuz. Amairu zi
rala uste det. Kantinan sartzerakoan, alferez donos
tiar ura topo egin nuan; ta espaldan jota: 

-¿Qué hay, Azpíroz? -esan zidan-. ¿Vamos a 
hehcr? 

Txokatu egin zitzaidan. Oso gizon serio a baizan. 

-Sí -erantzun nion. Abitu egin bear genduala 
San Felices'era; urruti zegoala ta bidean ere zer eda
na bagenduala. 

-,Bueno! Llama a tus compañeros y vamos. 

Oso konttenttu zegoan ezagun zuan. Geroz pen
tsatu genduan, bearbada Plana Mayor'en izana 
izango zala ordenen batzuk artzera joana. Baiña ba
raua ondo autsia zegoan. 

Kaso egin nien Muno'ri-ta. Auei, berriz, etzien 
grazirik egin erdaldunarekin joan bearrak, baiña abi
tu ziran. Kamioan etxeruntz ginjoazela, esan genion 
zer azio-klase eginda geunden. 

-Eso no, ¿eh? No quiero que hagáis esas cosas 
-esan zlgun. 
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-Por favor, por lo que más quieras, no nos vayas 
a denunciar ahora. 

-No -erantzun zigun-. Pero no se os ocurra ha
cerlo otra vez. 

Botillak utzitako tokian an zeuden, baiña saka
kortxorik ez. Orretarako, txapelarekin pelota egin, 
botillaren ipurdian jarri ta makala joka atera genion 
kortxoa, ez bereala baiña. Orretan Muno genduan 
maixua. Arek iriki zituan. Etzuan noski lenengo al
dia. 

Zein aurrena ustu genduan ez daukat gogoan. 
Baginjoazen, piska bat aldian txurrut egin da segi, 
kontuak esanez. Azkenerako, bat bukatu eta bigarre
na ere jetxixea zan. Muno ere erderaz asi zan, asko 
etzekian baiña. Gu ere, jakiña, moldatuxeak izango 
giñan. 

Baiña alfereza okerrago, ta esan zuan eserita 
edan bear genduala. Ondoezik jarri zan da negarrari 
eman zion, da azkenean erori egin zan. An geunden 
zer egin ez genekiala. 

-Goazik geren tokira -esan zuan Munok. 
Erantzun nion: 
-Au emen utzita? 
-Zer, bada? -erantzun zidan-. Eraman egin bear 

al degu? 
-Jakiña, bada! Gure ofiziala dek eta etzegok uz

terik -esan nion. 
-Nai badek, eraman zak! -esan da abitu zan. 

Atzetik Karmelo ere bai. 
Bakarrik gelditu nintzan berarekin. Naiko kome

ri bazan ano Esaten nuan: 
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-Zer egin bear det orain? 
Utzi ezin da eramateko naiko zail. Makalak zeu

den kamio-baztarrean. Aietako baten ipurdian jarri 
nuan eserita, ankak zabalduta. Aren ankartean eseri, 
bi besoak espaldara igo, al zan moduan bizkarrean 
artu, ez nintzan errez zutitu ta abitu nintzan etxe
runtz. 

Karmelo ta Muno ere nunbait konturatu ziran 
gaizki egin zutela ta itxogin egin ziguten. Nunbait 
kezkatu egin ziran. Andik aurrera, irurak pranko 
errez eraman genduan: biren artean espaldan aren 
besoak pasa ta gerritik eldu. 

Bagenekian nun zuan lo-tokia. Botak kendu, ge
rrikoa askatu, gerrera ere bai, oian sartu ta utzi gen
duan. Goizeko ordubiak alde izango ziran. Denbora 
asko egin genduan bidean. Laiño-argitu zuan da 
iIIargi bete-betea zegoan. 

Urrengo egunean, bazkaldu ta errekan platera 
garbitu ta motxillan jasotzera lastotegira ninjoala, 
topo egin nuan alfereza. Jeiki ta orduan zetorren. Er
di illa zirudian, da esan zidan: 

-¿Todavía vives: 
-y ¿[Jor qué no: -erantzun níon. 
Da arek: 
-Tú creerás que anoche yo no tenía sentido. Pe

ro te equivocas. Sé lo que hahlasteis y tu manera de 
reaccionar. Te a¿;radezco desde e/fondo de mi alma 
el no haherme ahandonado. Los homhres tenemos 
nuestras dehilidades y a veces caemos en ellas. 
Ayer era la mía y tú fuiste mi án¿;el de la ¿;uarda. 
Procuraré [Ja¿;aros CO/1 creces. 
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-Gracias -erantzun nion. 
Ala bukatu zan gure Covanera 'ko beajea. Nik 

aren itzei ez nien inportantzi geiegi emano Baiña 
laister ikusi genduan gizon jator aren erantzuna. 

Guk ere faltak bagenituan. Ez bagenio eman eda
teko, etxera orduko sano zan. Baiña ez genduan 
orrela egin. Nik artean ez nekian, baiña bein edo 
bein egiten omen zuan ori. Nik beste bein, gerra
-denbora guzian, ikusi nuan konttenttu. Gizon jato
rra ta asko kabitzen zuana zan. Asko zezakeana ale
gia. Gure buruzagiaren beso eskubia zan. Ez dakit 
bizi dan. 

Geroztik, San Juan egunez, Tolosa'n, desfilean 
mezetara zijoala, ikusi nuan. Ark ere bai ni, eta bi 
eskuekin keiñuak egin zizkidan. Baiña ni Ernani'ra 
Eliasengana ninjoan. 

Geiago ez det ikusi. 
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Cog(!! kontrakQ pausoak __ _ 

BARRIO DE BRICIA 

Ziur ez naiz gogoratzen zein egunetan, baiña iru 
egun baiño len zan. Illunabar batean prestatzeko az
kar esan ziguten, geren fusil, kartutxera, baioneta ta 
dena. lru sezioak kamioi zar batean edo bitan artu ta 
Sargentes de la Lora'ra eraman giñuzten. 

An, esku-bonbak eman da posizioetara. Nunbait 
atakeren bat espero zuten. Nik lenengo aldia nuan 
primera línea' n, da bildurra pranko pasa nuan. 
Etzan gau motza. 

Goizaldera arte egon giñan; da ostera esku-bon
bak utzi ta egunsentian lengo lekura, San Feli
ces'era. Ni gustora etorri nintzan. Baiña etzan atake
rik izan. 
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Barrio de Bricia 

Len esan bezela, San Felices del Rudrón erri txi
kia ta pobrea zan. Covanera baiño pobreagoa. Patata 
txandaka soro txiki batzuetan, da garia beste batzue
tan. Alegia, malkarretan iru-lau metroko sail luze 
batzuk egin eskallerak bezela, eta aietan laboreak. 
Etxe batean ardoa saltzen ziguten. Besterik etzan. 

Gazte jendea aldegiña zan. Ez dakit nora: edo 
soldadu edo gorrietara. Geienak zarrak ikusten zi
ran, flakoak eta txikiak. 

lai batean, meza ondoren, amaiketakoa egiten ari 
giñan euskaldunak, ogia ta ardoarekin. Bazan an ai
ton txiki bat, traje beltz batekin jantzia. Ziur asko, 
ezkondu zanekoa. Galtzak belaunetan zurtzituak 
zeuzkan, eta estu-estuak. Alkondara txuria, xartua ta 
xirpildua ura ere. Baiña benetan garbiak denak. 
Ortza-ziri bat zirudian gizarajoak. Nik ogi-puska bat 
eman nion, eta Munok baso ardoa. Ta, oi zuan beze
la, okertu ta beatz batekin espaldan joaz, esan zion: 

-Ahuelo, ¡qué gordo, eh? 
-¡Jodido! -erantzun zion-. Tú sí que estás gordo 

y mejor comido que yo. 
Eltze aundi bat patata egosten zuten erri artan, 

eta ura jan, bi otordutan beintzat. Txerriki-puskaren 
bat izango zan. Odolkiak, arrozarekin egindakoak, 
zintzilika bazeuden. Urte guzian ondo egoten zirala 
esan ziguten. 

Erria baiño beeraxeago, erreka-baztarrean, errota 
bat zan. An iotako gariarekin egiten zuten ogia. Gai
xoak, lujo aundi gabe bizi ziran. An iñoiz, zutenean, 
auntz-esnearekin etxekoandreak kafesnea ematen 
zigun. Baiña beti ez. 
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Errotariak esana, bai, ondo gogoan daukat: errota 
erri osoarena zala, ta ari jornala, an lan egiteagatik, 
euneko duroa ematen ziotela, ta erri artan zan abe
ratsena bera zala. 

Ez dakit gezurra ote zan. Beiñepein, ari andreak 
arrautza ematen zion. Soldaduei ateak zabaltzen ziz
kiguten. Jende goxoak ziran. 

Erri ontan giñan arte, erdiak aste baterako me n
dira joaten giñan. Sargentes' era zijoan kamioan txa
bola bat zegoan, da an egoten giñan. Beste astea 
errian. Emen ezer ez, jostatu besterik. 

Egun batean esan ziguten erten egin bear zala, ta 
geren arreoarekin prestatzeko. Illunabarrean, goiz 
apaldu ta kamioietan sartu ta Barrio de Bricia'ra 
eraman giñuzten, an lenago zeudenei errelebo egite
ra. 

Iritxi giñan errira. Emen bai; benetan frentea ze
goan. Gauez eraman giñuzten, kamioi zar batean; 
da, bidean ginjoazela, kilometro askoan, argiak itza
lita tiro-bildurrez. Ala ere tiroak entzuten ziran. 
Nunbait gorriak kamioi-otsak entzuten zituzten, da 
ametralladorekin ere tira egiten zuten. Etziguten 
ezer egin, baiña orduan bai: bildurtu nintzan. 

Emen ere, San Felices'en bezela, aste bat men
dian da bestea errian. Kamioitik jetxi ta illunbetan 
formatu arazi. Konpañiaren erdia lotara ta beste er
dia mendira ta trintxeretara, an zeudenei errelebo 
egitera. 

Ni, mendira joan bear zuan saillean gertatu nin
tzan; eta illunbetan tirriki-tarraka eraman giñuzten 
posizioetara. 
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Barrio de Bricia 

-¡Alto! -esan ziguten lenago. 
Nik ez nekian zer egin bear zan olakoetan. Gure

kin joan zanak erantzun zuan, da: 
-¡Pasen! 
Eta txabolara. An erakutsi ziguten zer egin bear 

genduan: gauez zentinela zegoanak iñor zetorrela 
sumatzen bazuan, urruti xamarretik, berrogei bat 
metro edo orrela zituala, "¡Alto! ¿Quién vive?" oiu 
egin bear ziola; eta zetorrenak, guretakoa bazan, 
erantzungo zuala: "¡España!". Ta zentinelak: "¿Qué 
gente? ". Ark erantzun zein zan. Igual: "Cuarta 
Compañía". Edo: "Enlace del capitán". Edo zana 
zala. Orduan zentinelak agindu: "Adelante". 

Eta ogei bat metrora urreratzen zanean, berriz: 
"¡Alto! ¡Santo y seña!" Au kontraseña izaten zan, 
guretakoa zan edo ez jakiteko. Gau artakoa, "Pah/o
-Palencia" zan. "¡Alto! ¡Santo y seña!" entzunda
koan, zetorrenak esan bear zuan "Pablo"; ta zentine
lak erantzun "Palencia". Orduan zentinelak "¡Ade
lante!" esango zion, da besteak zijoan tokira segi 
egingo zuan. 

Baiña ez bazekian santo y seña, zentinelak esan
go zion "¡Manos arriba! ¡Diez pasos atrás!". Ta ez 
bazion obeditzen, tira ta il egin bear zuan; da obedi
tzen bazion, besoak goien zituala an egon, da nor
baitek zein zan ikusi ta aurrera pasa edo preso artu. 

Santo y seña au kontu aundiarekin ibili bear 
zuan, al zan ixillena. Bestela gerta baizitekean go
rriak, jakin ezkero, errez posizioraiño sartzea. Au je
neralean gauean ematen da, eta egunero ezberdiña. 
Ola, ba, dotriña erakutsi ziguten. 
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An ere, batzuk txabola bezelako zerbaitetara, ta 
besteak guardira. Neri guardira joatea tokatu zitzai
dan. An zegoan kaboak eraman niñun; eta, puestora 
arrimatu baiño len: 

-¡Alto! ¿Quién vive? -otsegin ziguten. 
-¡Relevo, Fernando, relevo! 
-¡ Bienvenido! -erantzun zigun. 
Ala joan giñan, da zer egin bear zan berriz arek 

esan zidan, gorriak nundik etorriko ziran da. 
-Si ves algo, o sientes, (~i() ¿eh?, y a tumbarle. 

Que si no, él te tumba a ti. 
Len zegoana aiekin joan da an gelditu nintzan 

bakarrik, ez oso alai. Aiek txabolara berriz ere. 
Len esan det Sargentes de la Lora'ra nola joan 

giñan gau batean. Baiña au oso diferentea zan. 
Emen gu lau lagunek pasa genduan gaua, ardiak jez
teko korrale baten antzeko parapeto batean. Bost 
mirilla zituan. An alkarrekin balientexeago. Baiña 
emen larri nintzan. Galtzak ia zikindu nituan. Ura 
larria! 

Parapeto izeneko ura pareta luze bat zan, gero 
ikusi genduanez. Lau zentinela egoten giñan txabola 
batetik bestera arte. Nere burua ainbat altu, espalda
ren parean mirilla bat zuan. Andik zaindu bear, go
rriak etortzen ziran edo ez. Baldin bazetozen, denak 
il. Artarako neuzkan fusilla, kartutxoak eta esku
-bonbak. Zer esanik ez, erne baiño erneago egon 
nintzala. 

Elur ondorea izango zan. Paretaren azpiko al
dean, buelta guzian, paretaren kontra, elurra zegoan 
gerriraiño. Uraxe zan nere parapetoa. Metro bat bi-
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dean elurra kendua, mirillara urreratzeko. Andik be
gira, ni jatera noiz etorriko ziran, larri ta eme, oso 
eme, egon nintzan. 

Oso eguraldi illuna ta otza zegoan. Gauerdia ez
kero jarri ninduten. Aldian zarrapatakoren bat edo 
bestea entzuten zan. Nik fusillari, beti rekamaran 
bala izaten zuan-ta, seguroa kendu. Ta utsa: sagu 
edo arratoi edo orrelakoren batzuk izango ziran. 
Baiña neri zutik kontu zidaten. Gorriak zirala uste 
izaten nuan da bien bitartean ezer ez. Bildurra ga
lanta bai. 

IIIun zegoan oso. Baiña azkenerako illargia piska 
bat laiño tartean azaldu zuan. Orduan ango baztarrei 
ondo begiratu nien. Oker ez banago, asteazken santu 
eguna zan, da martxoak 23. 

Noizbait pasa ziran bi ordu aiek eta erreleboa 
etorri zan: kaboa ta soldadua. Nik, erakutsi zidaten 
bezela, nere oiuak eta santo y señak eta gaiñerakoak 
be te nituan; da kaboak oso ondo egin nuala esan zi
dan. Zer esanik ez gustora entzun nuala. 

Txabola bezelako ortara eraman ninduten. Ez 
nintzan asarre. An sikira babes piska bat bazegoan. 
An kapote ta mantan bildu, baiña nere kartutxera, 
baioneta ta oiñetakoak erantzi gabe, ta lotarako 
etzan. Gu bi giñan errelebatu giñuztenak, eta kaboa 
iru. Beste bi zeuden txabolan etzanda. Gu ere aien 
kontra jarri ta lo. 

Urrengo erreleboa egunsentian nuan. Ura beste 
gauza bat zan! Gutxieneko, baztarrak ikusten ziran. 

Gero ikasi nuan: toki arek Parapeto de la Muerte 
zeukan izena. Esango dezute: 
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-Ez da oso ederra! 
Berealaxe jarri nintzan bertako bezela. Gaztea 

izan da zentzu gabea. An zortzi egun pasa ta errele
batu, ta gure sezioa errira. Alde ederra! 

Barrio de Bricia erri txikia zan. Etxe-mardoxka 
bat iru kale izenekorekin. Guri lo-tokia erriaren 
goieneko etxean eman ziguten: ikullu-kuarto bat, 
lastoaren gaiñean lo egiteko. Baiña ala ere pozik. 
An kartutxerak-eta kenduta lo egiten genduan, da 
gau guzian. Ori lujo aundia zan. 

Baiña andik zortzi egunera berriz igo giñan len
go lekura. Ostera ere lengo sistima. 

Arrantxoa, egunsentian, kafesne izeneko bat, 
mandoak igotzen zuan. Eguerdirako, txuskoa eta 
sardiña··lata. Gauean, illundu ta aparia. 

Castro izena zuan mendi baten egalean geunden. 
Goiko puntan gorriak zeuden nagusi, ta gu aien az
pian. Oso toki txarra zan; arrisku aundikoa. 

Alako egun batean, parapeto arre n atzeko aldean 
zan puesto bat, eta an nengoan guardian, mirillatik 
begira; eta sarjento bat txabolatik atera, eta esan zi
dan: 

-¿Qué tal, AzpÍroz? ¿Se ven los rojos? 
Ni mirillatik edo ikus-Iekutik atzeratu nintzan da 

ura jarri zan begira; ta, ¡zast!, balaz pasa zuten, mi
rillan zegoala. Artaraiñoxe artua zeukaten punteria. 
Eskubiko bularraren gaiñean sartu ta atzeko aldetik, 
bizkarretik, atera. Sarreran txulo txiki-txikia egiten 
du, baiña ateeran ia ukabilla sartzeko aiñakoa bai. 
Manta baten aiñean jetxi ge nduan errira, baztarka
-baztarka, gorriak tira egiten baizuten. 
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Barrio de Bricia 

Oso mutil ona zan. Aguilar zuan apeIHdoa. Geie-
nean kantari aritzen zan, bere lepo luzearekin: 

Mi jaca galopa y corta el viento 
cuando pasa por el Puerto 
caminito de Jerez ... 

Au zuan bere repertorioa. Gizarajoa! Kantak 
ederki kendu zizkioten. 8aiña sendatu zan, da guga
na etorri ere bai. Ta laister ofizial egiteko kursilloe
tara joan zan. Andik bi edo iru karta idatzi zizkidan. 
Nik erantzun ere bai. 8aiña gero galdu giñan. Ez da
kit bizi dan. 

Aste berean eta leku berean, beste bat elbarritu 
zuten: Aurelio Llorens, Olot'ekoa, Gerona'koa. Oni 
iztarra pasa zioten da ospitalera eraman zuten; da 
ondo zegoala ta odolustuta il omen zan. Arunzko al
detik Españia serbitzera etorri, esaten zutenez; ta ara 
zer pasa zitzaion. 
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OROIPEN GOXO BAT 

Barrio de Bricia izena duan erri oltako oroipen 
goxo bat badet. 

Ara: gu errian geunden. Eguerdian, oiartzuar ba
tek rancio kopa bat ematen zidan. Nik ez nuan diru
rik. Etxetik bialdu zidaten, baiña ez ninduten billatu. 
Kartero buru-aundi tonto bat genduan, eta neri baiño 
geiagori ere egin zien ori bera. Illunabarrean ere ba
xo-erdi bana, oiartzuar orrek eta biok. Bautista Le
kuona Portugal bera; Xarra izengoitia. 

lru taberna ziran. Geienean batera joaten giñan; 
ondoen artzen zuten lekura. 

Nagusia edo bere arreba zan serbitzen zuana; 
edo etxekoandrearen aizpa, txiki polit bat. Bestea 
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aundia zan, da ederra. Berak ere bazekian. Geiegi 
ere bai. Txikia oso goxoa zan. Gurekin ere itzegiten 
zuan. 

Arrats batean, Xarra-rekin da nerekin izketan ari 
zan, da esa n ,(igun bere aizpa nola gaizkitu zan, da 
komeria ZU1CI¡1snea saltzeko. Kafesnetarako-ta iza
teagatik, bciw.larri zutela orain berriro, eta bere aiz
pak bakarrik zekiala jezten. Orain ura gaixotu ta 
beia jezteko iñor ez. 

-Yo puedo ordeilar la vaca -esan nion. 
-¿Sí? -arrituta esan zidan. 
Inazio bere koñadoari edo aizpari esan zion nun

bait, eta baldea eta buzoa artuta etorri zan. 
Zirriku batean zeukaten gaixoa; leku txiki ta es

tuan. Bei ederra zan, pintoa; eta ondo gobernatuta 
zegoan. Baiña kaka-tarte batean, zikiñ-zikiña. 

Buzoa jantzi nuan, silla zarra eta ura baldean ar
tu, errapea garbitu ta iraindu, eta azkar jetzi nuan. 
Neska gaixoa arritua egon zan begira. 

-¡No lo huhiera creído! -esan zidan-.¿Cómo te 
llamas? 

-.losé -erantzun nion. 
-En adelante, tú para mí .losé y yo para ti Emi-

liana. ¿Quieres? -esan zidan. 
-Claro que sÍ. 
-¿Has cenado? -galdetu zidan. 
-No -erantzun nion. 
-Después de cenar ven -esan zidan. 
Zintzo joan nintzan, da ura zegoan baztarrera. 

Baso bat ardo aurrena, eta katillu bat kafesne ondo
ren eman zizkidan. 
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-¿Quieres pan para comer sopas? 
Ekarri zidan da nik jan bapo. Tartean, al zuan 

guzian, neregana zetorren kontuak esatera. Ala 
geundela, koñadoa, lnazio, inguratu zan. 

-Este es -esan zion neskak. 
lnaziok esan zuan: 
- No sabes el favor que me has hecho. ¿Mañana 

por la mañana puedes venir? 
-Eso no depende de mí. Ahí está mi sargento. Si 

él me permite, yo muy a gusto -erantzun nion. 
-Intentaré hahlarle -esan zidan. 
Beste ixkiñan alfereza ta biak zeuden kontu kon

tari. Konturatu nintzan Inazio bakartu ta izketan ari 
zitzaiola. Bereala, tanka-tanka sarjentoa neregana. 
Emiliana ta ni izketan ari giñan, ura mostradorearen 
alde batetik eta ni bestetik. 

Leen esan bezela, Jose Arana zuan sarjentoak 
izena. Bere mandazai-pausoarekin arrimatu orduko, 
esan zidan: 

-Beia jetzi omen dek? 
-Bai-nik. 
-Andrea gaizki daukala ta biar goizean utziko al 

diten esan zidak. Erorrek nai badek, ni serbiziorako 
moldatuko nauk. Tartean egingo dek ik. 

-Baiña laister, aste beterako, Parapeto de la 
Muerte'rajoan bear degu -erantzun nion. 

-Ez dik ajola. Gauean eta goizean jetxi intekek 
beia jeztera -esan zidan. 

-¡Vale.' -esan nion-. Baiña zuk nai dezulako, e? 
-Bai -esan zidan-. Erregutu egin zidak. Eta, 

esan duanez, mesede ederra egingo diok. 
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Euskeraz itzegin genduan. Nerekin ala oi zuan. 
Serak gutxiago zekian eta pratikatu egin nai zuan. 
Nik zer geiago nai nuan? Neska gaixoa begira: 

-¡Cualquiera os entiende! -esan zidan, besteak 
aldegin zuanean-. ¿Qué hahéis hahlado? 

Esan nion nola ta zer, ta: 
-¿Ya vendrás? 
Eta nik: 
-Me tratáis tan hien que tengo que ser agradeci

do. 
Galdetu nion zer ordutan. Zortziak aldera esan 

zidan. 
-Buenas noches, Emiliana -esanda, venticinco 

baiño txuloago ni lotara lasto gaiñera, nere buruari 
esanez: 

-Emendik aurrera kafesnea seguru diat. 
Neretzat orduan gauza aundia zan ori. Ala, 

urrengo goizean, esan bezela, zuzen joan nintzan. 
Etxea itxita zegoan. Baiña Inazioren ama, irurogei 
bat urteko amona, zai zegoan; eta, arrimatzerako, 
atea iriki zidan. 

Sezperakoa: buzoa jantzi, errapea garbitu, irain
du ta jetzi. Gaur baiño esku obeak neuzkan. Amona 
gaixoa arrituta egon zan. 

-¡Si ordeñas en la mitad de tiempo que mi nue-
ra! ¿Estás acostumhrado antes? 

-Claro. De toda la vida. 
S uzoa erantzi ta kanpora abitu nintzan. 
-No, vasco. Suhe arriha, porfavor -esan zidan. 
Itxurak egin nituan, baiña ez neukan, ez, erregu-

tu bearrik. Eskuak garbitu ta eseri erazi ninduan, da 
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Gogoz kontrako pausoak 

katillu kafesnea bikaiña eman zidan, naiko ogiare
kin. Illabeteak ziran nik alako gosaririk egin ez nua
la. Eskerrak eman,"gauera arte" esanez agurtu ta 
saillera. 

Sarjentoak egoartean eta arratsaldean jarri zidan 
serbizioa. Ni pozik. Nik kafesnea nai nuan. Eta zer
gatik ez esan? Ain poxal kaso egiten zidan neska
txarekin itzegin ere bai. 

Au gauean bere etxera joaten zan aitarekin, eta 
ez dakit zenbat anai, bi beintzat bai, bizi ziran. 
Amarik etzuten. Eguerdi aldera joaten zan taberna
ra, eta andik aurrera, eguerdia bazan, naiz gaua, ar
doa ta kafesnea libre nituan. Naiz Emiliana ta naiz 
Inazio izan, berdin. 

Jeneralean, mostradorean bi edo iru izaten ziran, 
nola jendea ala serbitzariak. Ni bein ere ez nintzan 
joaten ederra zegoan lekura. Banekian nora joan. 

Bein batean, illunabarra zan. Ardoa edan da kon
tuak esanez geunden, eta nik nunbait pañueloa atera 
nuan. Etzan oso garbia egongo. 

-Dame, José -esan zidan-. Yo te lo limpiaré. 
Ttak!, eskutik oartzerako kendu zidan. Utzi egin 

nion eta urrengo egunean ostera eman zidan, baiña 
usai goxo-goxoa botata. Makiña bat denboran egon 
zan pañuelo ura nere maletan, usai goxoa irikitzen 
nuanean aditzen nuala. 

Asteren batera-edo, etxekoandrea bizkortu zan, 
baiña nik jeztea naiago izaten zuan. Ni, berriz, gus
tora. 

Bein batean, iIlundu zuan, baiña iIIargi betea zan. 
Da Emilianak esan zidan: 
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-José, ¿me quieres acompañar? Mis padres y 
hermanos han ido con el ganado, y ahora nos han 
dicho que lo retiremos, porque se teme un ataque. 
Están cerca de Cilleruelo y me da miedo ir sola. 

Zenbat denbora bear zan galdetu nion. Bi ordu 
esan zidan. Bueno, baietz bao 

Illargitan joan giñan. Bazekian nun ziran. Baz
tarka-baztarka, zuzen billatu zuan bidea. Iritxi giña
nean, aitari inpresio egin zion, gu biok ikusita. Emi
lianak esan zion zergatik joan giñan. 

Goldean ari ziran bi idi-parekin. Egunez ez bai
zeukaten jarduterik. Castro izena zuan mendi aundi 
ori zegoan erriaren gaiñean, Berastegi'n Ipuliño be
zela. Emen gorriak zeuden da tira egiten zuten. Bai 
il azkar ere. 

Segituan idiak askatu; uztarriak abereekin, idien 
buruan, zituztela ta akullua dantzatuz, usu etorri gi
ñan errira, danok batean. Etzuten lenengo aldia nos
ki, ori gertatzen zitzaiela. 

Ni fite nere lekura. Laister bainuan serbizioko 
ordua. Etzan sobra ere luzeegia izan neretzat ibillal
di ura. 

Laister Cilleruelo'ra eraman giñuzten. Erri au iru 
kilometro inguru zegoan Barrio'tik, bista-bistan. 
Apirillaren azkeneko egunak ziran. Illabete egin 
genduan Barrio'n. 

Arrats batean joan giñan, idiekin etorri giñan bi
de berean. Aldegin genduan gauean, esan zidan 
Emilianak: 

-¿Me olvidarás, José? 
-Olvidarte es imposihle --esan nion. 
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-¿Vendrás a buscarme? -arek. 
-Puedes comprender que no te puedo prometer 

nada -esan nion. 
-Pero mientras estás en Cillerue/o, ¿ya me visi

tarás? -arek. 
-Si puedo, sí -agindu nion. 
Bi aldiz etorri nintzaion. Gauez ibilli bear ta luze 

egiten zan. Bein ara ezkero, mostradorean an ikus
ten nuan da pozik goten giñan. 

Ura izan da nere biotza ikuitzen asi zan lenengo 
neskatxa, eta amona urrengoa. 
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ESCALADA 

Cilleruelo de Bricia'n zortzi-amarren bat egun 
egin genituan. An oraindik gogorragoa zan. 

An geundela, kuartel jeneralera deitu ziguten, 
enlaze-serbitzurako, urte berean, Maiatzaren 5' ean. 

Ez nintzan asarre etorri. Andik aldegiteagatik, 
pozik. Andik aurrera lasto gaiñean lo egiten gen
duan. Ura lujo latza zan. Serbizio oso zorrotza, bai
ña beti baletatik urrutixeago, ta etxe-babesa geie
nean. Gerra-denboran etziteken geiago eskatu. 

Kabo egin ninduten, da illean sei duro nuan jor
nala. Lenago iru duro. Doblatu egin zidaten. 

Ekarri giñuztenean, Escalada'n zeritzan errian 
zegoan kuartel jenerala. Kamioi zar arek atetan utzi 
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ginduan. Iñor etzan agiri. Argiak piztuta zeuden. Vi
lla bat bezelako etxe pülit bat zan. 

Atean sartu, izketan ari giñan da eskallera-bu
ruan an agertu zan, lendik ere ezagutzen genduan 
ofiziala, alferez donostiar ura, euskeraz etzekiana. 
Zai zegoan nunbait eta, ikusi ninduanean, bi saltoan 
eskallerak jetxi ta besarkada aundi bat eman zidan, 
esanez: 

-Yo he cumplido mi palabra. Ahora hace falta 
que vosotros sepáis cumplir con vuestro deber. 

-Espero no defi"audarte -erantzun nion, anima 
osoarekin. 

Eta gurekin etorri ziran biak guardian utzi eta 
guri lo-tokia erakutsi zigun. Lastotegi bat zan. 

Ondoren, iñoiz egoten nintzan berarekin izketan; 
da esan zidan, gu jarri giñuzten lekuan lenago egon 
ziranak, iñoiz mozkortu egiten zirala, ta teniente-ko
ronela etzala kontentu egoten beraiekin. Ura, berriz, 
azaria bezela zai, nun zer fallo arrapatuko, aiek bial
du ta gu ekartzeko. Ta gu ekarri aurreko egunen ba
tean, txaldarkeriren bat egin omen zuten serbizioan: 
mozkortu ta jaleoa jarri. 

Orduan alferezak Sagardia'ri esan euskaldunak 
nun zeuden bazekiala ta ekarriko al zituan, aiek 
bialduta. Ta arek baietz. Besteak ura nai. Ala, ka
mioi zar batek aiek eraman egin zituan frentera, ta 
gu ekarri andik retaguardira. Diferentzi ederreko 
beajea! Ta esan zidan, teniente koronela oso zorro
tza zala ta kontu aundia izateko. 

Esan nion lagunei esango niela, baiña baietz uste 
nuala. Nik beintzat egingo nuala. 
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Alferez orrek mesede ori zergatik egin zigun, len 
esan det: guk lenago berari mesede egin geniolako. 
Beste esplikaziorik ez du gure suerteak. Orra or gu
re aitaren esaera bat: "Zeiñi begiratu gabe, on egin 
zak. Au egiten duanari etzaio damutuko". Geroztik, 
gerra-denbora guzia antxe pasa nuan, kuartel jenera
lean. 

Ekarri bagiñuzten ekarri, geren artean gogor itze
gin genduan: txorakeririk ez egiteko; bestela bage
nekiala nora joan bear genduan: etorritako lekura. 

Or, berriz, oso ondo: kuartel jeneraleko guardia. 
Bi eskuadratan amairu lagun giñan: amaika euskal
dun da bi Tudela'ko. Bat, Miguel Catalán Pérez. Au 
gure sarjentoa. Ta bestearen izenaz ez naiz gogora
tzen. Bakarrik, Pajuela zuala izengoitia. Au eta ni, 
kaboak. 

Guardia, gau ta egun. Etxearen azpia, erdia gu 
egoteko lekua zan; da baztar batean telefonoetako 
zentrala. Beste erdia, almazen edo orrela. Pisoan 
-bat bakarra baizuan- ku arte 1 jenerala esaten zi
tzaien ofizinak. Lau-bost bat kuarto baziran. 

Neri, iritxitako biaramonean, gauez tokatu zitzai
dan guardia, eta alferezak igo erazi niñun ofizina 
batera ta esan zidan: 

-Mañana por la mañana tienes que hacer el par
te de novedades de esta forma. 

Eman zidan izen-zerrenda bat: posición 2; posi
ción Q; Cilleruelo; Barrio de Bricia ... Orrela izen
-sail bat. 

-Aquí tienes el teléfono. Empieza a las cinco de 
la mañana. A la central le pides comunicación con 
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la posición que quieres; y cuando te contesten de 
allá, tú le dices: "Posición tal, parte de novedades". 
y de allí te dirán las novedades que ha habido. Lo 
tienes que escribir todo muy claro, que es muy im
portante. ASÍ, de una en una, a todas las posiciones. 
Es el trabajo más difícil que vas a tener aquÍ. 

Ala, urrengo goizean, asi naiz bostetan; da eran
tzuten zuten, baiña nik ez ulertzen. Ez bainuan itze
gin telefonotik Donostia'n bein bestetan. 

Beean zentralean zegoana Salamanka'ko kabo 
bat zan, da au konturatu nik ezin nuala, eta esan zi
dan: 

-Vasco, ¿no puedes? 
-No --erantzun nion. Eta: 
-Baja con los papeles y ya lo haremos de aquÍ 

-esan zidan. 
Laister jetxi nintzan, eta bion artean azkar egin 

genduan; da esan zidan ea lenago telefonoz itzegin 
al nuan, da ezetz. Orretxena nuala dena. Ark, azkar 
erakutsiko zidala; joateko gora eta telefonoan jartze
ko. loan nintzan gora azkar; ta, ura beetik eta ni goi
tik, alkarrekin izketan jardun giñan luzaro. 

Esan zidan, gauean guardira berriz etorri nai ba
nuan, ondo jarriko nintzala. Ura urrengo egunean 
etxera zijoala. 

Zer esanik ez gustora joan nintzala. Beste kaboa
ri, Pajuela'ri, esan nion, nai bazuan, gau artako 
guardia nik egingo nuala. Arek baietz pozik. Ala, 
joan nintzan; da Aitonak eta ofizialak aldegin zute
nean, asi giñan eman da eman, ni goitik eta ura bee
tik. Laister moldatu nintzan edozertarako moduan. 
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Azkenean esan zidan neska batekin itzegin bear 
genduala. Baita itzegin ere. Kaboak lata ematen zi
dan euskeraz itzegiteko. 

Ala, arrotu egin nintzan; da euskeraz asi eta er
deraz itzegiteko esaten zidan. Nik nunbait itz txuku
negiak ez nizkion esango, ta esan zidan euskera gar
bi-garbian: 

-Atrebituko ote ziñake or esan dituzun itz itxusi 
oiek nere aurrean esaten? 

Putzu otz batera erorita baiño moztuago gelditu 
nintzan. 

-Ez --esan nion-; ez. Barka egidazu. Arrotu egin 
naiz. Baiña berriz ez det egingo. 

-Bai. Barkatua zaude. Baiña geiago ez egiteko-
tan, ez neri ta ez besteri. Nundarra zera? 

-Ni Berastegi 'koa --esan nion. 
-Ni zumaiarra -erantzun zidan. 
-Zumaiar bat badago nerekin. Obeto esateko, bi. 
-Zein? -galdetu zidan. 
-Andres Azkarate -esan nion- bat. Bestea, Bale-

rio Azpeitia. 
-Ezagutzen ditut biak. Baiña lenengoari eskumi

ñak eman Manuelaren partetik. Eta, nai dezunean, 
deitu. 

-Zuzenbidea emaidazu --esan nion. Da: 
-Gaur eman dizun orrek emango dizu --erantzun 

zidan. 
Tonto arroak orrelaxe arrapatzen dira. Urrengo 

egunean goitik deitu zidan alferezak, eta esan oso 
poliki egin nuala. Baiña beste era bat erakutsi zidan, 
da ea len telefonoz mintzatzen banekian. Nik zana 
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zan bezela esan nion. Baita neskatxarekin zer gerta
tu zitzaidan ere. 

-¿Eh? Ten sumo cuidado. Ya sé que lo has he
cho sin saber lo que haces. Vuelvo a repetirte: no lo 
haf!,as jamás. Con los teléfonos militares está prohi
bido ese uso. Ese muchacho salmantino tiene dos 
amonestaciones, y a la tercera irá al monte. Y le co
f!,erán ensef!,uida. 

Eskapada ederra egin nuan gau artan. Arrapatu 
baniñuten, bukatu zan nere festa. 

Esan bezela, etxera joan zan nere lagun kaboa, 
eta zai egon nintzan, noiz etorriko, esateko, izurratu 
etzezaten. Etorri zan gauean esan nion kontu izate
ko. Len ere bazekiala esan da par egin zuan. Baiña 
amar egun baiño len bialdu zuten gizarajoa, neri 
ainbeste mesede egin zidana. 

Eskumiñak eman nizkion, ba, Andreseri neskatx 
orrenak, eta be re andregaia zuala esan zidan, da nik 
arek esandakoa entzun nuan. Egia? Ez dakit, bao 
Neskatx ori Burgos'ko otel batean zegoan serbitzen. 
Izenik ez dakit. 

Esan dedana, lanik zaillena goizeko parte a 
artzea, eta ura ere oso errez egiten nuan. Bitik bat, 
eguna libre. Eguraldi ona geienean. Ez gure lurrean 
bezela, Ebro ondoan zegoan da. la egunero, goizean 
edo arratsaldcan, bañatzen giñan. 

Aitonak ... Bigarren aldiz esan det itz au. Guk Sa
gardia ez genduan erabiltzen. Aitona deitzen genion; 
da emendik aurrera, esaten dedan bitartean, ura esan 
nai du: Don Antonio Sagardia Ramos, gure jenerala. 
Munok jarritako izengoitia zuan. 
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Militar bezela etzala ona esaten zutenak baziran, 
da gaiztoa zala esaten zutenak ere bai. Nik ezin ne
zake juzgatu, ez naiz ikasia eta. Baiña balientea bai, 
bera bakarrik bezelakoa. Sekula, edo artilleria zala 
edo ametralladorak edo fusiJlak zirala, ez nuan ikusi 
mueka bat egiten da burua makurtzen. 

Escalada esan det erria, eta ala zan. Baiña bi ba
rrio ziran, Ebro'ren bi aldeetatik. Erreka sortzen zan 
alderdira begira jarrita, ezkerretatik Quintanilla zan; 
etxe ale batzuk. Aurreraxeago joan da pare bat kilo
metrora, Escalada. Au aundiagoa zan da emen ze
goan kuartel jenerala, eta Burgos-Santander kamioa. 

Aldapa bat gora igo ta La Escampada. Or Ziran 
Bricia'ko erriak, Barrio, Cilleruelo, Espinosa, Cam
pino ta abar. 

Jan ondo egiten genduan, eta lan gutxi. Bakazio
tan bezela geunden. 

Alako batean, Mola il zala eta Bilbao artu zutela. 
Konmemorazioa, desfilea. Olako gorabeera batzuk 
izaten genituan. 

Baiña neri geien inpresio egiten zidana, goizean 
bostetan partea artzen asi ta askotan: 

-Sin novedades dignas de mención. 
Baiña beste batzuetan: 
-Aquí Barrio de Bricia. Un muerto en el Para-

peto de la Muerte. 
Edo: 
-Cilleruelo: un herido en las eras. 
Orduan oroitzen nintzan zer suerte neukan: etxe 

barruan lo egin; bala-bildurrik ez. Alferezaz akor
datzen nintzan. 
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Cilleruelo'n jesuita bat izan genduan iru egu
nean, Pazkoazkoa egiteko. Nik ximonero edo meza
-Iaguntzaille egin nuan. Bai zintzo konfesatu ta jau
nartu ere, segituan ilko giñan ustetan. Nik orduan ez 
nuan pentsatzen etxera bizirik etortzerik. 
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Noizbait bukatu bear zuan gure patxara eta buka
tu zan. Konturatuak geunden zerbait bazala. Caba
nellas zala-edo, jeneral kaska-txuri bat izan zan, ta 
beste bi koronel ere bai lenengo aldiz. 

Arratsalde batean, prestatzeko agindu ziguten, da 
guardian etzeuden guziak prestatu ta automobillean 
sartuta, Aitonaren atzetik joan giñan. Goiko gaiñean 
automobilla utzita, ezagutzen ez genduan ofizial ba
ten mende descubierta egiten asi giñan, eta atzera
gotik Aitona beste aundi oiekin. Illargi betea zan da 
berandu etorri giñan. San Lorentzo irugarrena zan. 

Urrengo gauean, gau erdi aldera, jeiki arazi gi
ñuzten. Batzuek mendira joan bear genduala. Ame-
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tralladora ere prest automobillean artu ta mendira, 
Fuente Juliana esaten zitzaion toki batera. 

Esan ziguten Santander aldera atakatu bear gen
duala. Teniente berri bat genduan nagusi. Gu sei gi
ñan. Ametralladora Werman bat, alemana, genduan, 
da arekin egin bear lana. Eladio Vidaur zuan izena 
gure teniente orrek. 

Donostiarra, okulista baten semea omen zan. 
Eguna argitzen asi zuan. Tiro batzuk artilleriak egin 
zituan, da: 

-¡ Venf?a, aurrera! 
Bereala artu genduan lenengo mendia. Guk an

dik egurra, tira ta tira. Bastante bertan baizan go
rrien beste posizioa. 

Aurrerago joan da zartaka tartean traste ori jarri. 
Lau-bost arri aurreko aldean ipiñi bada ezpada ere 
ta tira, ta aurrera berriz. Gorriak ere gogor egiten 
zuten. Gure ondoan bat usu eratxi zuten. Gizarajoa 
larri zan. Ala, eguna joan zan. Gau erdia guardian. 
Aparia auzoan. 

Urrengo goizean, ¡venf?a!, berriz:. Ez gosari ta ez 
bazkari. Aurrera. Gu bezela tenientea ere. Konpa
ñiari eman zioten arrantxoa, baiña guretzat etzan 
iritxi. 

IIIunabarrean gelditu giñanean, mermelada-pote 
bana. Ura baionetaren muturrarekin zulatu ta zurru
patu, ta gaua ez oso alaia. Gosea joan zan, baiña 
egarria latza. Ura tortika aoan! 

Ala, berriz aurrera. Orduan gorriak San Martín 
de Elines'ko gaiñetik tiratzen zuten. Urrutitik, baiña 
ala ere ¡ru elbarritu zituzten. Baiña ia igesi zijoazen. 
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Ezkerretera barrakoi batzuk zeudela, ta iturria 
ere bai; ta joan nintzan, guretatik bakarrik, baiña 
beste konpañitako soldadu batzuekin. Bidea zegoan 
mendi gaiñera egiña. Ari jarraitu genion; eta, kilo
metro ta erdira-edo, zeuden barrakoiak. 

Aietxek barrakoiak! Arkaitz bat zan oso luzea, 
eun metro igual; ta saliente izugarria zuan. An zeu
den egiñak, ez dakit iru, lau edo bost, zenbat ziran, 
barrakoi aundiak. Sua artean itzali gabea zegoan. 
Perola galantak bazkaria baneatzeko, garbantzuekin 
jarriak. Bazegoan gauza. Almazen bat zan. Emaku
me-galtzerdiak eta denak bazeuden. 

Andik beera ez dakit nora aterako zan: edo San 
Martín de Elines'era edo Orbaneja del Castillo'ra. 
Baiña bietakoren batera. Kamio dexentea zegoan. 

Ogei bat metrora, iturri bikaiña, pul-pul-pul-, ar
kaitzetik ateratzen zan. Ura arkitu genduanean, ez 
giñan asarre. Edan ta itxogin, edan ta itxogin. Zortzi 
kantinplora nituan. Aiek bete ta berriz gora. 

Gorakoan, urdaia eta tomate-potoak eta ogia artu 
nituan. Zartagi bat ere bai. 

Aiek gordelekuak zeuden! Gerra-denbora guzian 
ez det geiago mendian ain ederrik ikusi. Barrakoi 
oiek zeuden zulo orrek El Barranco de las Brujas 
omen zuan izena, ta etzuan gaizki jarria. 

Gora igo, sua egin, urdai-koipetan tomatea preji
tu ta jan. Gure tenienteak ere ederki jan zuan. Bai 
pozik. Bai kantinplorak ustu ere. 

Laister aurrera agindu ziguten, eta San Martín de 
Elines'ko gaiñera abantzatu genduan. Gain ortatik 
errira begira geundela, enlace bat joan zan, da kapi-
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tan batek gure tenienteari esan zion, guk etxera edo 
kuartel jeneralera joan bear genduala. Onek ezetz. 
Arek papera erakutsi zion; da pena zuan, baiña utzi 
egin bear. Ala eraman giñuzten. 

Trasteak bizkarrean artu ta Escalada'ra. Gustora 
aldegin genduan. Uraxe izan nuan, gerra-denbora 
guzian, armekin lan egiñez abantzatutako tokia. Ni, 
geroztik, enlace bezela. 

Andik, urrengo egun batean, automobillean Vega 
de Pas' era eraman giñuzten, eta erritik baztartuta 
txabola bat zegoan. An jarri giñuzten guardian geren 
ametralladorarekin, abiazioa etortzen bazan ari tira
tzeko esanda. Bi egun egin genituan. 

Arrantxoa ara eramaten ziguten, eta emakume 
bat joan zitzaigun, sobrarik bagenduan ez botatzeko; 
zer janik etzuala, ez beretzat eta ez umeentzat. Gen
duan apurra eman gen ion, eta urrengo egunerako la
ta bat an utzi zigun. 

Illuntzean, aurreko aldera sei bei bikaiñak ekarri 
zituzten barrutira, belaze ederrak bai zeuden. Jetziak 
zeuden, baiña ala ere gure diña esne kendu genien. 
Andreak utzi zuan latan egosi ta bapo baliatu giñan. 

Txabola ondoan gora, mendia. Oso arkaiztsua 
zan, da urrengo arratsaldean Munok antxumea arra
patu zuan. Karmelok, errira joan da kozinatik gatza 
ta olioa ekarri zituan, eta erdia latan prejitu ta jan 
genduan. Ederra zegoan. 

Arrantxoaren eske, berriz, aurrena bat eta gero 
iru asi ziran, da zana ematen geníen. Atzeneko egu
nean beiñepein, dexente, gerok antxumea jan gen
duan da. 
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Urrengo goizean, errira eraman arazi giñuzten, 
eta automobillean sartu ta aurrera. Santa María de 
Cayón' era joan giñan. Banda soiñua jotzen ari zan. 
Aitona ere an zegoan, eta neska ta soldaduak dan
tzan zebiltzan, eta oartu nintzan Muno-ta falta zira
la. 

Errezelo txarra azkar egin nuan, antxumearen er
dia an baigenduan; eta aiek, azkarrarena egiñez, ni 
oartu gabe, jatera joanak ote ziran. Asi nintzan billa; 
ta, erritik kanpora aterata, makaldi txiki bat zegoan. 
An kea ikusten zan da joan nintzan, da an ari ziran 
prestatzen. 

Muno olakoxea zan. Lau lagun-izeneko giñan: 
Orio, au oso zintzoa; Karmelo ta Muno trapuxea
goak; eta ni tontoena. Baiña antxumearekin bazkal
du nuan. 

Andik, arratsaldean, Astillero'ra eraman giñuz
ten. Orduan erori zan Santander. Astillero erri au 
oso polita zan. Plaiaren ondoan etxe aundi ta eder 
bat zegoan, eta emen jarri zuten ofizina, ta an egiten 
genduan guardia. Sarrera bikaiña zuan. Toki aundia 
ta frentean eskallera zabal bat gora igotzeko. Eska
lIeraren bi baztarretan piano bana. 

Bein ere ez nuan ikusi olako trasterik. Paper-ro-
110 batzuk zeuden, da pianoak artarako zeuzkan: toki 
batzuetan jarri ta anketakoari eragin da paperean ze
goana jotzen zuan. Askotan aritzen nintzan lardas
kan; eta gau batean, guardian, pentsatu nuan: 

-Soiñua jo bear dial. 
Ez nuan uste an iñor gelditzen zanik gauerako, ta 

asko gustatzen zitzaidan rolloa, "La canción del sol-
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dado", jarri ta jo ta entzun ari nintzan baju-bajutik. 
Baiña Martínez kapitanak eskallera-burutik dei tu zi
dan: 

-¡Azpíroz! 
Entzun nuanean, ixildu ta a1txa nintzan, da: 
-¿Me quieres dejar dormir? --esan zidan-. Mu-

chas gracias -esanda, izkutatu zan. 
Galtzontzillo luze batzuk jantzita agertu zan. Gi

zarajoa! Ona benetakoa zan, da bearra. 
Urrengo egunean, bere ofizinara joan nintzaion, 

diskulpak eman naiez. Baiña par egin zuan, da: 
- ¡Nada, Azpíroz, nada! Para ser buen militar 

hay que ser buen padre. Te conozco lo suficiente 
para saber que no obraste de mala fe. Tú creías que 
no había nadie -esan zidan, da berriz ere arekin 
kontatzeko. 

Ondoren, egundoko sermoia, militarrak famatuz 
eta falanjistak eta reketeak lurpean sartuz, eta espal
dan joka agurtu giñan. 

Txikia zan oso, bigote txiki batzuekin. Txuske
roa zala esaten zuten. Sermoi-klase oiek noiznai egi
ten zizkigun: 

- Disciplina, disciplina es lo que hace falta; y 
los voluntarios no la tenéis. 

Baiña ona, ez dakit zenbat. Aren bear gertatzen 
bagiñan, seguru izaten giñan. 

Bein, askoz geroago, Kataluña'n Sort'en geun
dela, permisoa tokatu zitzaidan. Ordurako, gero 
esango dedanez, sarjento nintzan, da papera egin ga
be mendira joan Aitonarekin gure teniente Ciriza. 
Papera ofizinistak azkar egin zidan. Baiña ofizina 
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artako buru ura zan, da esan nion firmatuko al zi
dan. Bestela, egun bat galtzen nuala. 

-Esto no es de mi incumbencia. Fírmalo tú -esan 
zidan. 

-Mi capitán, estando usted aquí, yo no soy 
quién. Usted me firmará, porfavor. 

Yuso apellidoa zuan ofizinista zeukan ondoan. 
-¿Ves? Esto es disciplina, obediencia y cariño 

-esan zion-. Claro que te firmaré. 
Gabriel Martínez Mingo esanez firmatu zuan. 

Eskuan artu ta: 
-Vendrás el día que dice aquí. Buen viaje, Azpí

rozo 
Gizarajoa on puska bat zan. 
Egun askoan ez giñan egon ano Baiña Santan

der'era buelta batzuk egin genituan. An arunzko al
detik ibillitako euskaldunak billatu genituan. Onuntz 
etortzeko paseak lortu genizkien, da jateko piska bat 
eman ere bai. 

Eta andik León' era. Santander Abuztuaren 26' an 
artu zala uste det, eta Agorraren 5' ean León' en gi
ñan. Emen ere egunen batzuk egin genituan. Gu Ins
ti tu toan egon giñan. 
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Gogoz kontrako pausoak 

LEON'GO MENDIET AN 

Asko deskuidatzen ez banaiz, Agorraren 9'an asi 
genduan abantzea. 

Santiago de las Villas izena zuan erri txiki batera 
joan giñan, illun zegoala. Ordurako batalloiak an 
zeuden. Laister abitu ziran. 

Gu, Aitona joaten zan tokira joaten giñan. Bein 
ere ez aurreneko muturrean. Orregatik esaten zigu
ten soldaduak: 

-Los chulos. los enchufados de la División. 
Baiña neri beintzat etzidan ajolik, inbiriak atera 

arazten zituan itzengatik. 
Pranko errez zijoazen aurrera. Mendi bat ikusten 

zan aundia: La Muerza. Au ere errez pasa zuten. 
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IIlunabarrean, Aitonarekin batera etxera gauera
ko. Ori zer dan? Gerra-denboran izan diteken suer
terik aundiena. Aitonarekin esan det. Baiña kuartel 
jenerala esan nai nuke. Geienean, iru-lau automobil 
izaten giñan. Batean, Aitona; beste batean edo bitan, 
aren aiudanteak; eta bestean gu. 

Gu errez ibiltzen giñan. Baiña soldaduak naiko 
lanarekin. Mendi aundiak bai ziran. Bein mendi
-punta batera igo giñan, da soldaduak ikusten ziran 
beste mendian gora nola zijoazen. Aitona-ta, beren 
katalejuekin begira ta beren planoekin, gugandik 
apartexeago egoten ziran. Gu, gerok ikusten gen
duanez bakarrik jabetzen giñan. 

Alako batean, egundoko zalaparta. Esku-bonba
-otsak, eta laister bandera azaldu zan. Aitona etzan 
asarre. Mendia, oker ez banago, el Pico de la Cierva 
zan. 

Goiko gaiñean, gure aldetik, pareta bezela arkai
tza ikusten zan, ta beera arri-joanak bide luzeetan. 
Guk esaten genduan: 

-Soldadu gaixoak nola igoko dituk, ba, orrera? 
Denak ilko dizkitek. 

Baiña gauean atzeko aldera pasata, atzeko alde
tik konturatzerako igo zitzaizkien, baja gutxirekin. 
Zalaparta ura pasa zanean, ara joan bear genduala; 
ta neri agindu zidaten, automobillak utzi genituan 
tokira joateko. 

An egongo zala Goikoetxea, Aitonaren txoferra, 
eta arek emango zizkidala Aitonaren maleta ta man
tak, cta mendi artara igotzeko. Aitonak deitu zidan, 
da: 
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-A zpíroz , ¿ya lo has entendido? Deja el fusil y 
las cartucheras y a espahilarte. Ya sahes lo que te 
espera. 

Jira ta beera, nere buruari esanez: 
-Au dek komeria, au! Ez badek egiten, akabo, 

Jose. 
Al nuan azkarren iritxi nintzan automobilletara. 
Goikoetxea'ri esan nion zer esan zidaten, eta 

atzeko aldetik atera zituan traste oiek, eta ¡venga! 
Bi edo iru manta ziran, baiña oso txukun jarriak, bi 
tokitan ugalekin lotuak, eta beste ugal bat oiei biei 
lotua, bandoleran eramateko. Baiña maleta aundia. 
Guk Fuengirola'ra emaztea ta biok eramaten degun 
ainbestekoa bai. Bai; Aitona prebenituta joan zan, 
bada ezpada ere. 

Artu nituan bizkarrean da segi mendi-ertzetik, 
bidetxiur txar batetik barrena. 

Kamilleroak topo egin nituan, eritutako bat ze
kartela. Galdetu nien bidea, da mendi orren azpitik 
segitzeko bidetxiur artan. Gero, beste batzuei galde
tuz, segi. 

Noizbait, arri-joanak ikusten asi nintzan, da es
perantza. la banekian mendi ura zala. Orain igo egin 
bear. Auntzak edo ardiak egindako bidetxiur-lege 
batzuk ikusten ziran, or bukatu ta emen asÍ. 

Arbolape batean gora ninjoan, da goraxeago 
mandazai bat zijoan mando batekin. Falanjista-jan
tzian errez ezagutzen zan. Arek apur bat itxogin 
zuan, da arengana igo nintzan. Nai banuan, maleta 
mandoari jarriko geniola; ta, bueno, ba. Lagun egin 
giñan. Ark laguna nai ta nik ere bai. 
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Biok tokitsu batera ginjoazen. Maleta jartzen ari 
giñala, ikusi nion muturra mandoari, eta ezagutu 
nuan. Lenago Escalada'n gurekin izaten baizan. 
Esan nion ezagutzen nuala mandoa, ta: 

-Bai? -esan zidan. 
-Bai. Ta izena ere badakit. 
-E! -esan zidan-. Ez esan izenik. Bestela, gai-

ñean dauzkanak laister dira lurrean. 
Nunbait dudan gelditu zan nik esan nionarekin, 

da esan zidan: 
-Belarrira esaidazu bere izena. Aopean esan. 
-Joanita -esan nion. 
-Bai. Ala da. Ni mando onek ilko nau. lru-Iau 

eskapada latzak egin ditut. Naiago nuke illa balego. 
Orduan esan nion nola ibiItzen zuten Escalada'n. 

Ez nekiala nola aldegin zuan andik, gu ez giñala-ta 
mandoekin ibiltzen. Lenago zuana esan zidan San
tander'ko frentean tiroz il ziotela, ta ordaiñetan au 
eman ziotela, eta au alakoa. Komeriak ibiltzen zi
tuala txalmak kentzen da jartzen. Kargatzen, nun
bait or. Bein kargatu ezkero, ondo. 

Ala, zear ta gora ginjoazen, eta arri-joan batera 
iritxi giñan. Bidetxiurrik ere ia ez eta mandoa aurre
tik eta gu atzetik. Lagunak ere mendi berera joan 
bear omen zuan. 

Ozta-ozta zijoan mandoa zutik. Nun-nai irrixtatu 
ta balantza egiten zuan. Esan nion lagunari maleta 
gaiñetik kendu bear niola; mandoa amiltzen bazan, 
txikituko zala ta ondorenaren bildur nintzala sobra 
ere. 

-Ez dek amilduko, ez -esan zidan. 
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-Aizu: kontuz, e? Venga maleta ori neri -esan 
nion. 

Ala, gelditu mandoa eta maleta eman zidan. 
Fusil-munizioekin kargatua zijoan mandoa. Pi

sua dezentea ta balantza asko. 
-Kontu akiok, garai aldetik jarrita! -esan nion. 
-¡Ojalá se despeñe! -esan zidan-. Porque si no 

se mata ella. me mata a mí. Estoy seguro. 
Erdalduna baizan mandazaia. 
Baginjoazen aurrera ta bukatu zan arri-joana, ta 

gero poliki. Mandoa ere bai ondo. Maleta jartzeko 
esan zidan. Nik ezetz. Edozein azaltzen zan gure 
Aitonaren aurrera, maleta galdu zala esanez. 11 era
ziko niñun. 

Andik ordu betera-edo, beste arri-joana. An ere 
naiko lanak mandoak, eta guk ere bai. Aldian garai 
aldetik zijoan mutilla, kontuz bezela; ta uste det 
bultza egin ziola. 

Zapla!, erori zan mandoa azpiko aldera ankaz 
gora, ta beste buelta artu zuan juxtu-juxtuan. Ipurdia 
beera joan zitzaion da urrengo buelta ipurdiaren gai
ñean eman zuan. Burua beso tartera sartu zuan, da 
andik aurrera arri biribil bat bezela amilka joan zan 
kinkili-kankala. 

-¡Adiós, Juanita! -esan zion mandazaiak bere 
gaiztoan. 

Pena eman zidan. Mandazaiak esan zuan: 
-Tú ¿qué huhieras hecho. sahiendo que algún 

día te va a matar? 
Ta negarrari eman zion. 
-No me vayas a delatar tú ... 
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León 'JromendieJan 

Iñola ere ezetz esan nion. Etzidala galdetuko 
iñork. 

-Pues a mi --esan zidan- ya me apretarán las 
clavijas. Igual que cuando me mataron el otro. Bien 
que me acuerdo. 

Ala, andik aurrera biok bakarrik igo giñan. Sail 
geiago ere bazetozen atzetik. 

Goiko arkaitzera iritxi giñan eta pareta bezela ze
goan. Igotzerik ez. Nik banekian igolekua bazuala, 
goizean ikusita. Ala, arkaizpean barrena ginjoazela, 
billatu genduan igolekua, estua baiña. Aurreragotik 
igoleku obeak bazeuzkan, urrengo egunean jeixte
koan ikusi genduanez. 

Gain zabala zuan mendi orrek. lende asko ze
goan. Laguna bere konpañiaren billa: Bosgarren 
Banderako laugarrena; ta nik nere lagunak. Zelaitxo 
batean zeuden. Aitona aurreraxeago bere ofiziale
kin. Gure tenientea konturatu zanean, azkar etorri 
zan. 

-Ekarri al dituk? --esan zidan. 
-Ara emen eman dizkidanak -esan nion. 
-Oso ondo --erantzun zidan. Da Aitonari joan da 

esan zion. Da arek: 
-Ya os he dicho que vendría como sea. Con esta 

gente se puede ir hasta el fIn del mundo. 
Bereala, ez dakit zeiñena, tienda-kanpaña dexen

te bat jarri zuten, da ara sartu ziran Aitona ta iru-lau 
ofizial; eta laister aietako batek sartzeko agindu zi
dan. 

Sartu nintzanean, Aitona maleta iriki ta zerbait 
jaten ari zan ziambrera batetik. 
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QgJio~jifmtrako pausoak 

-¿Tienes hamhre'! Ten --esan da bokadillo bat 
tortillarekin egiña eman zidan-.vas a dormir aquí. 
Echate ahí, que hien te lo mereces. 

Eta bere anketan etzan nintzan. Beti ere kanpoan 
baiño obeto. 

-Ahí tienes mi guerrera. Yo no la necesito y tá
pate con ella. El Padre Atanasio me ha dicho que 
eres un poco delicado de los pulmones. 

Andik segituan, deia laugarren konpañiko kapi
tanak: nerekin itzegin nai zuala. Rist!, atera nintzan 
dajoan. 

Kastillanobeltz bat an zegoan zai. Ekin zion ea 
olakorekin etorri al nintzan. 

Ez nekiala nola deitzen zan. Baiña lagun bat ba
nuala. Ea ura al zan. Agertu zuan mutilla ta baietz. 
Ea mandoari zer egin zion mutil arek edo biok. 

-Nik ezer ez. Eta orrek, amiltzen asi danean, 
eutsi. Nik berari eutsi ez banio, biak amilduko ziran. 

Galdetu ta galdetu ari zan, da gure tenienteak 
zerbait belarrira esan zion. 

-Te puedes marchar -esan zidan. 
Usu, ristl, atera bezela sartu nintzan tienda-kan-

pañan. Baiña Aitona oartu zan, da: 
-¿Dónde has estado? --esan zidan. 
Esan nion, da: 
-No se te ocurra salir otra vez. El que quiera al

go contigo, que venga aquí y yo le diré lo que tiene 
que hacer. 

Gero galdetu zidan zergatik, eta esan nion nere 
modura, ez noski zan bezela, ta mandoa nola ezagu
tzen nuan, Escalada'n gurekin noIa zan. 
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LeÓn' go mendietan 

-¡Ah! ¿La famosa Juanita de José Miguel Ada
rraga? 

- Sí, señor. 
-Pues que tenga mucho cuidado ese sinvergüen-

za de no tocarle un pelo al muchacho. Porque un 
mulero vale más que una mula. Ahora a dormir y no 
me molestéis, que mañana tengo mucho trahajo. 

Puñeteroa! Mula zala ere gogoratu zitzaion. Ixil
du zan, da kito. Ni, urrengo goizean, ura altxa za
nean mugitu nintzan. Ura bere ofizialekin bildu ta 
beren planoekin ari ziran, aldian antiajutik begira
tuz. An geundela, kapitan beltza agertu zan. Abitze
ra zijoazen da esan zidan: 

-¿Me puedo fIar de lo que me dijiste anoche? 
-¿Por qué iha a mentir, mi capitán? 
-Te daría pena la pohre mula. 
-Sí, señor. Me dio pena -erantzun nion. Eta ne-

retzat an bukatu zan J uanitaren asuntoa. 
An geundela, parte bat eramateko bi enlaze nai 

zituzten: kaboa eta soldadua. Ni bakarra nintzan gu
retan kaboa, eta segituan prestatu nintzan nere fusi
Ilarekin. Bestea zumaiarra: Beltxa. Aitona konturatu 
zan, da: 

-¿A dónde vas? -galdetu zidan. 
-A llevar un parte, mi teniente coronel. 
-¿Quién te ha mandado? 
Ta gure tenienteak: 
-Yo, mi teniente coronel. 
-¿No sahes que tiene que llevar mi maleta? Que 

no le toque nadie, porque éste está a mis órdenes 
directas. 
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Gogoz kontrako pausoak 

An gelditu nintzan. Bearko\ 
No\zbait aurreKo mend\a artu ta eSKubiKO mendi 

batean zegoan atakea. Sua ixildu ta bandera ikusi 
zanean, andik jetxi ta aurrera segitu genduan. Nik 
ere bai: nere maleta ta mantak artu ta segi. 

Ordubiak aldera jatekoa iritxi zan Aitonarentzat 
saski batean. Ofizialentzat bestea. Guretzat, sardiña
-lata eta txuskoa. Ajare pozik. Batere eza da txarra. 

Garaiz xamar etxerakoa artu genduan eta erri txi
ki batera jetxi giñan. Ez dakit seguru, baiña Barrios 
zuala izena uste det. 

An apaldu, gaua pasa ta urrengo goizean berriz 
mendira. 

Neri erria tokatzen zitzaidan da beste kaboa, Pa
juela, joan zan. Bereala etorri ziran billa. loan nin
tzan da, ikusi ninduanean, Aitonak esan zidan: 

-¿Por qué te has quedado? 
-Por el relevo. Hoy le tocaba a mi compañero. 
-Yo estuve ayer, hoy y mañana. Y tú también, 

todos los días a mi lado. No querrás abandonarme 
¿no? 

Kuadratu nintzan da: 
-,"No! -esan nion fuerte. 
-Ya lo sé -esan zuan, ezpaiñak eta bigoteak zi-

murtuta. Askotan jartzen zuan asarre-muturra jarri 
zuan, da esan zuan: 

- De los vascos algunos dicen que son traidores. 
Conmigo no. Hay que saberlos tratar. Yo lo sé y con 
ellos voy a cualquier sitio. Aunque me pase algo, ya 
sé que este muchacho no me abandonará. Aunque 
sea, me llevará al hombro. 
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Ta-ta-ta!, bi edo iru ostiko lurrari eman zizkion 
da aurrera automobillean. 

Apaizak esan zidan: 
-Pórtate bien y pasarás la guerra sin trincheras. 
Mendira igo giñan da jana eman ziguten; beti-

koa: txuskoak eta sardiña-Iatak. Ta intendentzikoak 
aurrera joan ziran, batalloiari jan ematera. 

Bezperako zokoan bi sezio ziran San Martziale
koak, eta guri esan ziguten aiei parte a entregatu ta 
jana emateko. Eta Aitonak, nik eramango nuala za
kua bizkarrean, da Balerio ta biok parte a entregatu
ko geniela, janarekin batera; jatenak utzi ta goizean 
automobilletik atera giñan tokira joateko. 

Balerio pozik. 
Bezperan ni besteen atzetik igo nintzan Pico de 

la Cierva'ra igotzeko asi Aitona-ta, eta ofizialen ba
tek ea bidetxiurra zeiñek zekien galdetu; ta Bale
riok, borondate onenarekin, arek billatuko zuala. 

Abitu omen ziran da bidetxiurra bukatu. Asarre
tzen omen da Aitona! lItzeko ura, iltzeko, esaten 
omen zien, etzuala balio tao Eskerrak Paterrak bare
tu arazi zuan. Gaiñerakoan, nork daki? Olakoxe bo
larak zituan gizarajoak. 

Ikaratu omen zan Balerio, eta azkenean arkaitz 
tarteko igoera berak billatu omen zuan. 

Artu zaku galanta ogia ta sardiña, ta noizbait, 
goazela, patrulla bat iru lagunekoa topo, eta irurak 
euskaldunak: bi azpeitiar ta zaldibitar bat. Usu an
tzeman zioten zakuari ta "¡Venga!" esaten zuten. 

Guk ofizialei entregatzeko ordena genduala, ta 
ez alperrik! 
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-¡Vent:a, vent:a onera! 
Bina txusko ta sardiña utzi genien, euskaldunak 

ziran-da. Gaiñerakoak entregatu genituan, da partea 
ere bai, ta kamiora. Denbora pranko pasa genduan 
irixten, erdi galdu ere egin giñan da. Izanez ere, 
mendi zar aietan arritzekoa ez da. 

An egon giñan zai etorri arte, eta Beberino'ra us- . 
te det joan giñala. Urrengo goizean berriz mendira. 
Gu errez. An zebiltzanak komeriak. Baja pranko ta 
kamilletan eramateko urruti. Zenbaitek komeriak. 
Guk menditik garaiz aldegin genduan, da illuntzera
ko Beberino'n giñan. 

Emen esan ziguten gure Aitona koronel egin zu
tela. An soldadu pranko bazebillen, da bildu gera 
koadrilla bat. Aitonaren etxera or goaz oiuka: 

-¡Viva el coronel Sat:ardía! 
Etxe txiki batean zuan etzan-lekua. Kamiotik bi 

eskallera zituan: bat alde batetik eta bestea bestetik; 
plataforma batera biltzen ziran, da an zuan atea. 

Gure oiuetara Prokopia oartu zan. Prokopia au, 
nik ezagutu nuan denbora guzian, Aitonaren serbi
tzaria edo neskamea izan zan. Enfermera bezela 
jantzita ibiltzen zan. Oso emakume apaiña, ta serioa 
izugarri. Arek etzuen iñorekin traturik izaten. Baiña 
oso serbitzala. Emakume ona benetan. Santander'ko 
probintzikoa zan, Valderredible 'koa. Erriak Lomas 
izena ote zuan errezeloa dallkat. Frentea inguru ar
tan zala, gorrietatik gure aldera pasea izan bear 
zuan. 

Gure zarata sllmatll nunbait eta leioa iriki ta be
giratu zuan. Usu atera zan Aitona plataformara, bi 
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besoak zabaldu ta estutuz, denak besarkatu nai bagi
ñu be~ela. Gizarajoa uste det erotu zala, gu ala ikusi 
giñunean. 

Itz batzuk esan zizkigun, da Prokopiak botilla 
koñak batzuk atera zituan, da pakete zigarro batzuk 
ere bai. Ta erretiratu zan Aitona, txoria baiño kon
tentuago. 

Berriz ere segi aurrera. Tiro-mordo bat entzun, 
baiña urruti xamarrera, guk. Laister zan mendi bat 
gaiztoa. 

Jaia zan da goiko puntan meza eman zuan apai
zak. Bildu zan jendea. Bai Jauna artu ere, an giñan 
askok. Orain jendea nai ezik badago ere, orduan isti
mazioa zuan. 

Eguraldi ederra zan; da, meza ari zuala, kaskoan 
zegoan soldadu bat elbarritu zuten. Meza kaskoaren 
onuztik, eta beste aldetik frentea. Ta bukatu zanean 
-ez det beste mezarik gerra-denbora guzian men
dian entzunik, errietan bai noski, ia egunero-, ba
koitza bere tokira joan zan, da abantzatzen asi ziran. 

Mendi aren aurrean bi bizkar luze zeuden, erdian 
sakon bat zutela. Batetik joan ziran, baiña ez beste
tik. Artilleriak txikitzen zuan da abiazioak ametra
lIatu. Amabi aireplano kazakoak pranko aldiz etorri 
ziran. Bai latz tira ere. Sakoneraiño jexten ziran, an
dik zearka posizioa obeto txikitzeko. Baiña aiek go
gor. Zenbat baja egin ote zizkiguten? Ez dakit. 

Irugarren edo laugarren eguna zan. Saietsetatik 
aurrera pasa ta artu zuten. Cerro del Aguila zuan 
izena, da izan ere bai. Bide luzean mendi-gaiñak pa
reta bezela zuan, da gaiñean arkaitz-zirriku batzuk, 
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eta aietatik tiratzen zuten gorriak. Etzegoan ara fren
tetik sartzerik. Eskerrak saietsetatik pasa zuten. 

Nik ez nituan ikusi. Baiña, esan zuten, ogei gi
zon omen ziran. Galdu zirala ikusi zutenean, gerrian 
zeuzkaten esku-bonbei metxa sutu ta, aiek !ertu zira
nean, illak gaixoak. Aiek ere amaren semeak izango 
ziran, ba. Balienteak eta bizkorrak gaiñera. 

Illuntzerako, beste kamio batean zegoan erri ba
tera joan giñan, da automobillen zai aldi batean 
egon ,~re bai. Aitona berotu zan, baiña alperrik. 
Erria erreta zegoan, kea zeriola. la iñor etzan agiri. 
Asturias 'ko errietan jende geienak al de egiten zuten. 
Gurekin nunbait etzuten gauza onik espero. 

Onez aurrera gauza aundirik ez nezake esan 
abantzekorik. La Robla'n nola izan giñan, da erdi 
sutan nola zegoan; da esan zutela lejionarioak-edo 
sakeoan zebiltzala. Etxeak sutzen zituztela, ta gu 
genbiltzan karreteran Vega de Gordón, Pola de Gor
dón, Santa Lucía erriak pasa genituan. Minak eta 
ikatz-pillak. Erria errea eta aurreraxeago zentral bat, 
konporta aidean botata, ainbesteko pareta. 

Andik Puerto de San Justo igo genduan. Da jex
ten asi giñanean, kamioa azpiko aldeko pareta bide 
luzean botata, kotxeak pasatzerik etzegoala. 

Gero Moreda'ra, Pajares'en barrena. Mieres'tik 
amabi kilometro dira. An iru egun egin genituan. 
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Gogen kontrako pausoak 

TAFALLA 

Asturias bukatu zanean, León'era ekarri giñuz
ten. Emen egun batzuk egin genituan. Munok billatu 
zuan taberna bat oso polita. An meriendatu egiten 
genduan. Kanpoan baziran dozen erdiren bat mai. 
Buru gaiñean, burnitan jarritako matsa zegoan, ota
rra ainbateko mordoak zintzilika zeuzkala, eldu-el
duak. Guk be ti merienda berdiña egiten genduan: 
tripakiak. Platerakada bana ekartzen ziguten, ogi
-errazio batekin. Kontua, bederatzi zakur aundi. Bi 
ogi-erraziorekin, pezta. Postrea nai bagenduan, gu
raizeak ekartzen zituzten. Gaiñeko matsari nai gen
duan aiña kendu. Baiña kendutakoa jan; utzi ez bein 
ere. Orduan amaika zakur aundi. Aldean daude 
gaurko kontuak! 
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Taf'alla 

León'dik, izan genituan bajak bete ta Dibisioa 
organizatzera Tafalla'ra ekarri giñuzten. Urriaren 
azkeneko eguna zan. Automobilletik jetxi ta lo-tokia 
erakutsi ziguten: cuartel de pelayos. 

Bajera bat zan. Tabloiekin kuadroak egin da aie
tan lastoa zegoan. Oirik ez al zegoan galdetu gen
duan, da guretzat ezetz; ofizialentzat bakarrik, esan 
ziguten. Da pentsatu genduan etxez etxe asi bear 
genduala billa. 

Lau lagun giñan: zumaiarrak, Balerio ta Andres; 
eibartarra, Kasimiro Errasti -au ez naiz gogoratzen 
noiz etorri zan gugana-; eta ni. 

Kuartel izeneko ortatik atera giñan kalera ta es
kubitara zegoan atea. Sartu, eskallerak gora igo ta jo 
degu atea. Atera zitzaigun neskatx apain bat, alai
-alai. Esan genion zer nai gendukean. 

-Esperen un poco -esan zigun. 
Bereala etorri zan edadeko emakume bat. Ille 

txuri-txuri ta arpegi oso serioa zuan, eta atzetik bere 
senarra. Irurogei urtean jirata egongo ziran. Etzuan 
kopeta argia; baiña, gero ikusi genduanez, ona ta ja
torra ta oso zuzena bai. Gure naia entzun zuanean: 

-Vamos a hahlar por tiempos. ¿Sólo son cuatro? 
¿Qué equipaje tienen? ¿De dónde son? ¿ En qué 
unidades sirven? 

Juez batek bezela artu zizkigun gure berri gu
ziak, da ikusteko ea an molda giñezkean. Alkoba bat 
zan bi oirekin. Baietz esan genion, da orduan esan 
zigun: 

-Gurekin bizitzeko emen zeraten bitartean, agin
du auek bete bear dituzute. Gaur, lenengo eguna be-
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zela, amaikak baiño lenago etorri bear dezute lotara. 
Biartik aurrera, amarretarako. Au, neskatxa, zuen 
arreba izango da. Geitxo edanda ez etorri. Eta gura
soei zar diezuten errespetoa guri gorde. Zuek gure 
seme izatea nai det, emen zeraten bitartean. Orain 
garbitu egin bearko dezute xomorrotatik, eta dutxa 
erakutsiko dizutet. 

Despentsa estu batean zegoan arraska bat eta 
dutxa. 

-Emen garbituko zerate egunero jeikitakoan. 
Baietz, oso konforme esan genion. Gero esan 

zuan: 
-Gu famili elizkoia gera eta biraorik ez. Ni Pe

dro naiz. Emaztea, Ebarista. Semea, Felix. Erraiña, 
Maria. Eta neskatxa, Juanita. 

Orduan esan nion guk oso serbizio zarrotza gen
duala eta bazitekeala gauren batean deitzea. Xomo
rroei buruz garbitasun aundia eskatzen zigutela, eta 
illabeteak zirala xomorrorik ez genduala. Ura poza 
artu zuan amonak, au entzun zuanean! 

-Vale -esan zuan-. En cuanto al servicio no hay 
ninguna pega. 

Pozik atera giñan. Zortzi ta erdiak edo bedera
tziak izango ziran. 

Illun zegoan. Traste guziak automobillean geni
tuan, urrengo goizean artzekotan. Fusillak bakarrik 
gurekin. 

Erten giñanean, eskubitara kafe bat zegoan. Café 
del Gordo izena jarri genion gero. An sartu ta itze
gin genduan, amar ta erdietan ara biltzeko zintzo 
joan bear genduala. 
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Izketan geundela, ikusi nuan nere lagun Beraste
gi 'ko Osiñeta 'ko Bartolome nola zegoan mai ba
tean, eta arengana joan nintzan, lagunak etorri arte. 

Zuzen etorri ziran, da zintzo etxera. Aitona zai 
zegoan. "Gabon" da "gabon", da oiera. 

Urrengo goizean, zortzietatik aurrera, soiñuak asi 
ziranean, despentsan garbitu giñan, agindu zitzaigun 
bezela. 

Txukundu ta ateratzeko prestatu giñanean, ko
medorearen erdian nagusia zutik, eta maiaren gai
ñean lau katillu galantak kafesnearekin da ogia suel
to. 

-Siéntense y desayunen. Y a la una y media, a 
comer aquí -serio-serio esan zuan. 

-Por favor, don Pedro -esan nion-. Nosotros te
nemos nuestra cocina. Nos darán el rancho y no me 
parece bien despreciarlo. Además, no queremos 
abusar de su amabilidad. 

-De abusar nada -esan zuan-. Ya les dije que 
serían miembros de esta familia, mientras estaban 
aquí. Pero el primer razonamiento me convence. 
Está bien. Coman su rancho y a las dos aquí, a to
mar café enfamilia. Hasta lue~o -esanda atera zan. 

Guk, eseri ta bapo gosaldu genduan. Da altxa ta 
Juanita agurtu ta aldegin genduan. 

Kuartel jenerala esaten zitzaion gure komandan
tziari. An sotanoan bi kuarto zeuden, da an ustu 
genduan automobilla. Gure mantak-eta kuarto ba
tean sartu, eta bestean fusillak eta guardia egin bear 
zutenak egoteko. Ta eguerdi artea kuartel jenerala 
montatzen pasa. 
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Bazkaldu ta gure etxe ortara agindutako orduan 
zuzen. Gizon arek errespetoa jartzen zuan. Atea 
kux-kux jo genduan, da Juanitak iriki zigun atea eta 
sartu arazi jan-gelara. Bazkaltzen bukatzen ari ziran, 
baiña guretzat tokia utzita zegoan. Neskamea ere 
maian ari zan bazkaltzen. 

Bere semea eta erraiña aurkeztu zizkigun don 
Pedrok, ta esertzeko. Neskato txiki bat zeukaten, 
iruren bat urtekoa, zoragarria. 

Eseri giñan da ardoa eman ziguten; da, berak bu
katu zutenean, Juanitari deitu eta duro zillarra beze
lako bat, ezurrezkoa, txuria, erdian zuloarekin, patri
katik atera ta eman zion. Neskameak bazekian zer 
egin bear zuan. Etzuan lenengo aldia. Don Pedro 
nunbait Café del Gordo'ren sozioa zan, eta ezur ura 
balea. Juanitak kafetera apain bat artu ta Caje'tik 
kafea ekartzen zuan eguerdian eta gauean. 

Ala, orduan ere ekarri zuan. Katilluak jarri ta ka
fea eman zigun denoi. Gero, botilla bat gorria ta 
bestea zuria atera zituan maira. 

Don Pedrok, jira zan da komoda gaiñetik zapata
-kaja bat tabakoz betea atera zuan. Tabakoaren gai
ñean blok bat Abadie zigarro-papera zegoan, da 
poxpolo-kaja bato Kaja bere aldera eraman zuan. 
Bloketik oja bat artu. Kajaren gaiñean, mantelera 
ixuri gabe, zigarroa egin. Bi beatzekin kajari mai 
erdira bultza zion, da poxpoloekin piztu bere ziga
rroa. Urrena, semeak berdin; da gero guri esan zi
gun, an geunden arte andik erretzeko. Gu lautatik 
iru errezaleak giñan. Kasimiro, eibartarra, zan 
erretzen etzuana. Don Pedro, Marzilla'ko Azucare-
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ra 'ko kargu aundi bat omen zan. Goizean, zortzi ta 
erdietarako joaten zan etxetik, eta geienean bazkal
tzerako etxean izaten zan. Serioa; baiña jatorragorik 
ez liteke izan. Oso iztun txukuna zan. 

Semea, berriz, Crédito Vasco-Navarro'ko subdi
rektorea omen zan. Amona eta etxekoandrea oso 
poxalak ziran. Berealdiko kontu-jardunak egiten 
genituan. 

Felixi, arratsaldeetan eizera joatea gustatzen zi
tzaion, eperretara. Zakurra ere bazeukan artarako. 
Bere kartutxoekin zeuzkan buru-austeak. Alde on
tan eskasia, ta ia bukatu zitzaizkiola ta sufritzen ze
goan. Aitak apur bat adarra ere jotzen zion, da ola
xe pasa zan bazkalondoa. 

Len esan det neskato txiki bat zeukatela, ta gu 
kontutan, baiña ura jostatzen. Da alako batean Kasi
miraren da bion erdira etorri zan. Ni apa artu naian 
asi nintzan, da ama altxa ta etorri zan, molestatu 
egingo giñula esanez. Iñola ere ezetz esan nion. Zer
bait txarren bildur ez bazan, uzteko; pozik jolastuko 
nintzala berarekin. 

-¿Qué más quiero yo? -erantzun zidan. 
Besoak zabaldu nizkion aurrari, ta berak ere za

baldu zituan. Zapla!, etorri zitzaidan. Ura poza ne
real Musuka jango nuan. Nere anai txikia Miel 
ikusten nuan aur artan. Jolasean ibilli zan nere ma
galean da, zapla!, lo artu zuan. Amak oiera eramate
ko artu zuan besoetan da esnatu egin zitzaion. 

Alaxe, "gaua arte" esanda, utzi genituan. Esaten 
jardun genduan alkarri, famili ura tokatua suerte 
ederra bagenduala. 
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Gauean, zortzi ta erdiak aldera, berriz eguerdi
koa berdin-berdin: kafea, tabakoa, koñaka. Baiña 
koñaka don Pedrok artu zuan berak, eta semeari ere 
etzion emano Baiña laister konturatu zan. 

-Ah! -esan zuan-. No me he explicado bien. Lo 
que les he dicho del tabaco, lo mismo de la bebida. 
Cada uno se sirva cuando le apetece. Así no nos 
obligamos a fumar o a beber, cuando no tenemos 
ganas. Desde luego, lo tienen a su disposición. 

Andik bi egunera, Pedro anaia etorri zitzaidan 
Mendigorria'tik, eta urrengo egunean permisoa zeu
kala etxera joateko. la urtea zan alkar ikusi ez gen
duala, eta Pedro ordurako erituta egona zan. Ura 
eguna pasa genduan bi anaiak! Gure sarjentoari esan 
nion zer nuan, eta baietz, astera zijoazela permisoak 
ematen, eta emango zidala. 

Ala, urrengo egunean bi anaiok etxera etorri gi
ñan. 

Illunduta iritxi giñan. Ama eta Miel mutikoa su
kaldean zeuden Goienetxe'n. Aita Antsone'n arotz
-lanean. Joakin da arrebak ikulluan, bi etxeetan. 

Gure ama arrunt txundituta gelditu zan. Anai txi
kiari astindu bat eman genion. Jan ez genduan egin, 
baiña alde-alde ibilli bai. 

Ama utzi ta aitarengana joan giñan. Zerbait gar
loparekin ari zan. Ikusi giñunean: 

-Posible al da? Biok batera! Bedeinkatua izan 
dedilla! Bejondaizuela! Goazik amarengana. 

Esan genion nola ikusi genduan, da beste seni
deak agurtu ta denak laister giñan sukaldean, maia
ren inguruan. 
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Amak apari bikaiña jarri zuan, da esan zuan: 
-Arrosarioa esango al degu berriz denak, onez 

bildu geralako Jainkoari eskerrak emateko? 
-Bai orixe esango degula! --erantzun zion aitak-. 

Esatera ninjoakizun. Asi nai dezunean. 
Ala, errezatu arrosario san tu a, ondo apaldu, gure 

kontuak, zarrak eta berriak, ondo nastu ta, aspertu 
giñanean, oiera. Zer ederra dan etxeko oia! 

Urrengo egunean, bazkaltzen ari giñala, aitak 
amari esan zion: 

-Ain etxe ona badute, aietan ez det uste danik eta 
babarrun piska bat eta gaztaiña edo gazta-edo jarri 
zaizkiezuke. Aruntzean eramango lituzteke ta utsik 
joanda baiño obeto artuko dituzte. 

Ala, guk arratsaldean anega erdi bat gaztain be
rezi eta garbitu ta legortzen jarri genduan. Amak ba
barruna jarri zuan, da bi egun pasa ziranean, berriz 
Tafalla'ra. 

Gure amak gaztaiña zaku txuri batean sartuta ja
rri zuan, txukunago izateagatik. Sartu gera trenean 
da bagoaz, eta bidean gogoratu zaigu lruñe biok ere 
bein ere ez genduala ikusi, eta an jetxi ta ikusi egin 
bear degula, ta urrengo trenean joango giñala. 

Trenetik atera eta bagoaz lruñe ikustera. Eta, 
genbiltzala, plaza batera iritxi giñan. Jende asko ze
goan, da alde guzietatik bazetorren. 

Zer ote zan galdezka asi giñan, da Plaza del Cas
tillo zala. Ta jende ura zergatik zetorren, da Franco 
zala etortzekoa. Bueno, ba! Guk ere ikusi bear gen
duala. Ainbeste aldiz entzuten genduan izen ori ta 
ez genduan ezagutzen oraindik. 
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Atzenerako plaza guzia bete zan. Alako batean 
zalaparta eta gizon txiki potxolo bat an agertu zan. 
Denak txaloka asi ziran. Nik lepo luzea eta ikusten 
nuan. Baiña Pedro txikiagoa izan eta etzuala ikusten 
esan zidan. Zaku gaztaiña anketan geneukan da esan 
nion anaiari: 

-Zaku gaztaiñaren gaiñean jarri adi ta ikusiko 
dek. 

Ala, igo zan zaku orren gaiñera ta, tarrat!, lertu 
ta gaztain guziak an zabaldu ziran lurrean. Ikusi 
egin bear zan ango festa! Inguruko koskor guziak 
gure gaztaiñak biltzen. Azkenerako, aundiak ere bai. 
Gu begira eta ezer egiterik ez. Minutu gutxian ango 
gaztaiñak izkutatu ziran. Gaztaiña lurrean zegoan 
arte, Franco 'ri kasorik etzion egiten inguru artan 
iñork. Gu ez giñan gustora, baiña aguanta egin bear. 

Gure amak jarri zuan zakua, nunbait ere xamur
tua edo saretua egon; da Pedro gaiñean jarri zanean, 
tarrat! Ara zer pasa zitzaigun. 

Al genduanean trena artu ta Tafalla'ra. An Pedro 
bere lekura ta ni etxe ortara nere babarrunekin. 
Amonak, ikusi zuanean, esan zidan: 

-Esta parece la famosa alubia del Norte. ¿No te 
ha dicho cómo se cocina? 

-Sí, señora. Ya me ha dicho, y hasta qué canti
dad necesitan para comer cinco personas. 

Esan nizkion amak esanak: bezperan beratzera 
bota bear zala; urrengo goizean, jan bear zan baiño 
bost ordu lenago irakiten jarri; iru bat ordura-edo, 
babarrun-alea lertzen asten zanean, atzeratu ta irakin 
oso geldian, aldian kull-kull egiten zuala eduki jan-
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-ordura arte; baratxuri-ale bi bota eta tipula piska 
bat; eta olioa nola gustatzen zaien, gordiñik edo 
erreta; biekin ere proba egiteko; eta, al bazan, ur ba
tekin egosi. 

Felixentzat iru kaja kartutxo eman zizkidan ai
tak: bat Eley, bestea Gevelot eta bestea Orhea. Aiek 
ikusi zituanean, arrunt poztu zan. Don Pedrok ala 
esan zidan: 

-¡Pohre hijo! Se va a volver loco con tus cartu
chos. 

Apalondoan, kafea artu ta oi bezela kontu konta
ri egon da oieratzerakoan, amonak esan zidan zen
bat babarrun bear zan jartzeko, eta amak eraku
tsitako moduan katilluan jarri nuan, da Juanitak be
ratzera bota zuan; da urrengo goizean,zenbat ur bear 
zuan jarriko geniola. 

Ala, oieratu giñan. Urrengo goizean jarri degu 
amaren posturara Juanitak eta biok. Gero gosaldu ta 
geren eginkizunetara. 

Bazkalondoan, bestetan bezela laurok kafe artze
ra joan giñan. la bazkaria bukatzen ari ziran eta gus
tora ziran. Baiña ni ez. Gaztaiñak galdu baigenituan. 

Egun berean etxera idatzi nuan zer gertatu zitzai
gun, da berriz prest jartzeko. Joango nintzala billa. 

Sarjentoari esan nion zer nai nuan, da etzidala 
emango paserik. Baiña nai banuan, joateko. Gaur 
joan da etzi etorri egiteko, ordea. 

Ala, andik egun batzuetara sarjentoari esan nion: 
-Biar joango naiz; etzidamu gauerako etorri. Nai 

dezu? 
-Baiña paserik gabe, e'i 
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-Bai, bai. 
-Ala bada, joan -esan zidan. 
Urrengo goizean lenengo trena artu ta etxeruntz 

pozik. Iruñe pasa ta aurrera baginjoazen, da ziur as
ko policía secreta zan gizon batek: 

-A ver: el pase -esan zidan. 
-No lo tengo -esan níon. 
-Conque escapado ¿eh? -esan zídan, da aldegín 

zuan. 
Ark aldegitean, andre bat, berrogei ta bost bat ur

tekoa, ta íru neska gazte, seguruena alabak, laurak 
oso beltzez jantzíta, zetozen nere aurrean, da kopeta 
beltz-beltzarekín esan zuan: 

-Nazkagarría! Eranegun, gaur zurekín bezela, 
beste soldadu batekin gínjoazen, eta zurí egín dízun 
galdera berbera egín zíon. Arek ere zure modura 
erantzun zíon, da zuri esan dízuna esan da aldegín 
zuan. Da lrurtzun' go estazíoan guardízíbíllekin eto
rrí ta preso eraman zuan. Zurí ere oríxe egíngo dizu. 
Eme íbillí. 

-Eskerrík asko, andrea -esan níon-. Baiña kosta
ko zaío. 

-Bergara'koak gera -esan zídan-. Da sobra ere 
maíz gabíltz aspaldían bide auetan, eta olako gauza 
pranko ikusten ari gera. 

Segítuan buruan pasa nuan: 
-Ba, lrurtzun' go estazíoan salta ta aldegín; eta 

arratsaldean Plazaola'ko trena artu, Plazaola'n jetxí 
ta ordu batean etxean nauk. 

Etzitzaídan batere ajolík. Ala, trena geldítzen así 
zanean, salta níntzan. 
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Azpiko aldean, berrogei ta amar bat metrora, so
ro barreneko sasi bat zegoan. Lau saltoan pasa sasia 
ta etzanda, trena gelditzerako, sasipetik berari be gira 
nengoan. 

Baiña andrea ere leiotik be gira zegoan nunbait 
eta izkutatzen ikusi nuan. Bai pentsatu ere: 

-Ea berak izurratzen nauan. 
Trena gelditu zan da gizon ori atera ni nentorren 

aurreko kotxetik, eta txabola batera sartu zan; da bi 
guardizibil berekin zituala, ni nentorren kotxean au
rretik sartu zan. Laister atzeko plataforman ikusi ni
tuan, atzeko kotxera pasatzen. Atzeko aldetik atera 
ta baztarretara begira zeuden. 

Trenak txistua jo zuanean, trenera sartu zan gi
zon ura, ta guardizibillak taka-taka errira. Ni geldi
rik, aiek izkutatu arte. 

-Ba, libre nauk! -nere buruari esan da errira joan 
nintzan. 

Bazkaldu bearko nuala-ta, denda batera sartu ta 
txusko bat eta ontza bat txokolate eskatu nituan, da 
erderaz erantzun zidan zertarako nai nituan. Baz
kaltzeko esan nion, da ogi-pusketa ederra eta bi on
tza txokolate eman zizkidan, esanez: 

-Chuscos no tengo. Pero este pan es igual. 
-¿Cuánto? -galdetu nian. 
-No te cobro -esan zidan-. Mi hijo también an-

da como tú, y me gustaría que otro se compadeciera 
de él como yo de ti. 

Eskerrak emanez, galdetu nian ea nun zebillen 
aren semea, ta: 

-En el Tercio de Montejurra -esan zidan. 
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Nik artean bazanik ere ez nekian. Ala, esku 
eman da atera nintzan, esker onez betea. Beeraxea
go jetxi nintzan, da krutze batean soldaduak kontro
la zeukaten, eta aietara lasai arrimatu nintzan da 
esan Tolosa'ra edo Leitze'rajoan nai nuala. 

Itxogiteko esan zidaten. Andik ordu erdiren bate
ra anbulantzi zar-zar bat gelditu erazi zuten, da esan 
zioten nik zer nai nuan. Bi lagun zetozen kabina be
te-betean, da esan zidaten: 

-Majo, por llevarte, bien a gusto. Pero ya ves 
que no tenemos sitio. 

-y dentro ¿qué? -esan nien. 
-Pues mira: vacío. Oye: si quieres entrar, a gus-

to te llevamos. Espera, que ahora te abro la puerta. 
Gustora sartu nintzan, soldaduei eskerrak ema

nez. Barrena utsa zegoan: kamilla bat eta egurrezko 
kaja bat. Nai banuan kamillan eta nai banuan kaja
ren gaiñean jartzeko esan zidaten. Atea itxi zuan, da 
martxa. Ni pozik, libratu nintzanean, ogia ta txoko
latea janez. 

Arratsalde erdirako Tolosa'n nintzan. Korazonis
ten el iza aurrean utzi niñuten, da eskerrak eman niz
kien da etxera oiñez. 

Ara: gizon nazkagarri arek, Irurtzun' en preso ar
tu ta berriz Tafalla'ra bialduko niñun. Eskerrak an
dre gaixoari. 

Goiz iritxi nintzan etxera, eta artean karta artze
koa. Amak eta biok berezi genduan gaztaiña. Garbi
tu ta legortzen jarri. Lanak egin da apaldu. 

Apaltzekoan, Iruñe'ko pasadizoak eta trenekoak 
berritu genituan, da naiko talo ta esne jan da oiera. 
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Urrengo eguna etxean pasa ta biaramonean Tafa
lla'ra. 

Orduan ez nintzan Iruñe'n gelditu. Zuzenean 
joan nintzan. 

Gaztaiña ikusi zutenean, etziran asarre. Egosita 
jaten zituzten. Bai gustora. 

Nik eta Kasimirok umea jostatu. Atzenerako, 
geienean lo artzen zuan, beatza aoan sartuta. Bera 
kantari asten zan da lo bereala nere magalean. Bai 
gustora eukitzen nuala. 

Bazkalondo batean, Felixek esan zigun eizera 
joan nai ote genduan. Besteak aitzakiak edo serbi
zioa, ez dakit zer, ta biok joan giñan. Eperra dezente 
zegoan, baiña geienean urruti antxa altxatzen ziran, 
ta tirazalea ere etzan izugarria. 

Noizbait, bati egala autsi zion, baiña arrapatzea 
kosta zitzaigun. Eskerrak txakurrari. 

Ginjoazela, mendixka baten egalean soro aundi 
bat zegoan, paretaz inguratua, ta esan zidan: 

-Or egongo dira; eta zu azpitik gordean arunzko 
ixkiñara joango baziña, eta andik onera uxatu, nik 
emen ilko nituzke. 

-Bai pozik -esan nion-. lar zaite zu emen. 
Ala, izkututik makurka joan nintzan arunzko al

derdira; eta, poliki-poliki altxeaz, ikusi nituan soroa
ren erdian nola zebiltzan. Ura edertasuna! Gutxie
nez berrogei baziran. Ura oillo-sailla! 

Zutitu nintzan da, puurra!, altxa ta Felixen gai
ñera. Ta-ta!, bi tiro tira eta bat bota zuan. Birekin 
etorri giñan, eta kontentu. An errian armeri bat ze
goan, baiña kartutxorik ez. Denak bukatuak. Nagu-
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sia, Eibar' en bi urte ofizioa ikasten ibillia ta euskera 
dezente zekiana. Gure Felixen laguna eta onek pre
sentatu giñun. Ark, berriz, aztutzen ari zitzaiola eus
kera ta gurekin pratikatu egin nai. Egunero edo oso 
maiz egoten giñan berarekin. 

Esan zigun arek bazeuzkala eskupeta usatuak 
saltzeko, ta Felixekin eizera joateko emango zizki
gula; baiña kartutxorik etzeukala. Kasimirok esan 
zion: 

- Nik permisoa lortzen badet, kartutxoak ekarri
ko ditut. 

Ala, gure buruzagiei esan diegu: Catalán sarjen
toari; eta baietz, ta urrengo goizean joan zan. 

Armero orrek guardizibillei esan zien, ta auek 
ere beingoagatik joateko, baiña txukun ibiltzeko. 

Etorri da Kaximiro kaja kartutxoekin. Gure na
gusi Felixen poza! 

Larunbata izendatu zan eizera joateko. Goizetik 
garaiz jeiki ta prestatu; gosaldu, armeritik eskupetak 
artu eta mendira. 

Asi gera mendi koskor bat alde banatatik gora 
igotzen, goena jotzean eperrak salta zitezen. Gure 
beste aldera salta iru, ta Kaximirok danba! danba!, 
ta bi lurrera. Felixek beste batekin uts. Eguerdi edo 
ordu bietarako, Kaximirok Jau, Baleriok iru, Felixek 
bat, eta nik beste bat eta erbia. Kontentu etorri gi
ñan. 

Nagusiak eiza etxera eraman zuan, da gu gure 
kozinara bazkaJtzera. Zeuden ondarrak jan da kafea 
artzera. Mendian naiko lanak baziran, baiña maian 
bazan abildadea. 
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Etxekoandre zarrak esan zuan, arek baneatuko 
zituala ta denen artean jan bear genituala. Baita egin 
ere. Etxekoandreak esan zuan egunean, ederki baz
kaldu genduan. Nagusi zarra ere kontentu. Neska
meak lana galanki egin bear, aiek denak lumatzen. 
Erbia nik larrutu nuan. Nere denboran, orduan bes
tetan ez naiz gogoratzen eperra janik. 

Famili bedeinkatu artan, ondo baiño obeto egon 
giñan. Alakorik besterik ez diteke topa. Aldegin 
genduanean, naigabea agertzen zuten. Guk ez ditugu 
bear ainbat eskertuko. 

(Geroztik, ezkondu giñanean, Tafalla'n periak 
zeudela esan ziguten Zaragoza 'no Ostirala zan. 
Arratsaldean autobusa artu ta etorri giñan. Armeroa
ren aitak otela zuan da ara joan giñan. Kuartoan ma
leta utzi, aparia eskatu eta nagusia ikusi naiez etxe
runtz ginjoazen, eta atarian nagusi zarra izketan nor
baitekin. Urrutixeago gelditu giñan bukatu arte. 

Bereala ikusi giñun. Bestearekin bukatu ta, rau!, 
etorri zan, da: 

- Yo a usted le conozco mucho, pero no caigo en 
cuenta -esan zidan. 

- Don Pedro ... -asi nintzan izketan, da: 
-¡Ah! -esan zuan-. ¡El vasco de las castañas y 

la aluhia! 
-Sí -erantzun nion-. De los que tanto enredo 

dieron en su casa. 
-Nada -esan zuan-. Se portaron hien. 
Igotzeko gora, etxekoandrea saludatzera. FeJix-ta 

goiko zinean zirala. Gero agurtuko genduala etxeko
andrea eta zinera joan giñan. 
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Palkoa bakarra zegoan sarrera. Artu ta sartu ge
ra. Argiak itzalita zeuden, baiña segituan ikusi nuan. 
Gure frenteko palkoan zeuden, da emazteari esan 
nion zein ziran. Deskantsua baiño len andreari bea
tzarekin keiñua egin zion nun geunden. 

Argiak piztu ziranean, usu etorri zan. Ura astindu 
ederra eman zidan. Apa1tzera aien etxera joateko, ta 
ezetz. Esplikatu genion zer asmo genduan, da esan 
zidan: 

-¿Por qué has hecho eso? Cena hay en casa. 
Cama no, porque en la habitación que solíais dor
mir vosotros ahora está un primo. Pero cena sí. 

Ezetz. Bueno, ba, apalondoan etorriko zirala kafe 
artzera. 

Ala, etorri ziran da an geunden bost lagun: gu 
biak, aiek biak eta armeroa. Or dator, Juanitak kafea 
igotzen zuan Kafeko nagusia, oso gizon lodia. Arga
tik zuan izena: Café del Gordo. Ta ikusi niñunean: 

-¡Anda la .. .! ¡Dónde le veo al vasco de la ... ! 
Eskutik eldu ta astindu giñun; da izketan geunde-

la esan nion: 
-¿Ya se ha despertado el niño? 
-¡Oh! ¡Cómo te acuerdas! 
Istori kuriosoa da. Gordo bere andrearekin bizi 

zan Kafean, da etzuan familirik. 
Egun batean, bi ijito zeuden maiaren alde bana

tan eserita, ta alkarrekin asarretuta. Gu jokoan ari 
giñan orduan ere: Muno, Karmelo, ni ta bestea ez 
naiz gogoratzen. Bi ijito oiek, berotzen ziranean, bat 
joka asten zanean, besteak atzera egiten zuan. Urre
na, bestea berotzen zan, da orduan bestea atzera. 
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Gordo an zegoan, mostradore txiki batean, galtzetan 
ezin kabituz. 

Alako batean, guardizibillak sartu ziran, da ba
koitzak banari besotik eldu ta tira zieten. Ijito aiek 
orduan geiago berotu ziran, alkar il bear zutela; ta 
Gordo'k baztarretik txist! egin da esan zien: 

-¡Callaos, la ... ¡ ¡Que me vais a despertar al ni
ño! 

Broma bikaiña pasa genduan, da ordubata ingu
ruan joan giñan oiera. Urrengo goizean, zortzi ta er
dietan autobusean sartu. Nagusiak despeditu giñun, 
da martxa. lruñe'ra iritxi giñanean gogoratu zitzai
dan, Ebarista etxekoandre zarra ez nuala agurtu. Pe
na nuan, baiña denbora joan da gero nere fintasu
nak.) 

Ostera arira. Serbizioa bai: lau laguo kuartel je
neralean da sei Aitonaren etxean. Arropa, illero, 
bear genduana eskatu dena: botetatik txapeleraiño. 
Baiña Tafalla'n Aitona oso zorrotza jarri zan: nai 
bagenduan bendekin, nai bagenduan kapotearekin 
edo gabe, baiña denak berdin jazteko agindu zigun. 

Ala asi giñan ibiltzen; da egun batez, aren etxean 
geundela, illunabarrean, Beltxa etxera joan da la
rruzko kazadora jantzita etorri zan. Asturias'en es
kuratua zuan. Pasatako bati kendua izan bear zuan. 

Armoni egin nion. Aldatzeko esan ere bai. Baiña 
illunabarra zala ta etzuala ikusiko, ta utzi nik ere. 
Bastante illundua zegoan. 

Iritxi zan etxera Aitona. Ortarako, zetorrenean, 
guardia formatzen genduan, da nobedadea berari 
emano Bazetorren, formatu giñan da /lA sus órdenes, 
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mi coronel. Sin novedad en la guardia" esan nuan. 
Eskuarekin keiñu egin da aurrera. Eskallera-barre
nera joan zanean, jira zan da: 

-Cabo de guardia ---esan zuan. 
Raul, aurrera joan da kuadratu nintzaion salu

doan. 
-Ese que está con cazadora diferente ¿qué hace 

ahí? -esan zidan-. Se os han dado órdenes para que 
se cumplan, y el cabo de guardia es el responsable. 
Ya sabes lo que te aprecio, pero no me obligues a 
que te mande al batallón. 

Izoztuta utzi niñun. Ate ondoan zentinela, ta lau 
ezkerretara. Laugarrena Beltxa, ta arbolapean. Gai
ñera illuna, ta ala ere ikusi. Bitxo ona zan ura! 

Ondorengo egunetan beste kaboei esan nien zer 
gertatu zitzaigun -ogei ta amarren bat lagunetaraiño 
ugarituak giñan an-, da argi ibiltzeko, bada ezpada 
ere. 

Urrengo egun batean, illunabarrean, joan nintzan 
kuartel jenerala ikustera, guardikoak nola zeuden, 
da asturiano bat kapote gabe zegoan, kapotearekin 
egon bear zuana, besteak bezela. 

Esan nion, gogor egin ere bai, baiña arekin alpe
rrik. Parte eman besterik ez neukan. Bestela, neroni 
mendira. Gure sarjentoaz galdetu nuan, da falta. 
Martínez kapitanari esan nion zer gertatzen zan. 

-Haz el parte ---esan zidan. 
-No sé hacerlo ---erantzun nion. Lenengo aldia 

bainuan, da ez bainuan bein ere ikusi. 
-Yo te lo haré ---esan zidan-. Vuelve dentro de un 

rato. 
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loan nintzan Aitonaren etxera; ta guardikoak, 
Aitonak cabo de guardia eskatzen zuala. Moztuta 
gelditu nintzan. Zer zan banekian. U su joan nintzan 
kapitan arengana. Onek: 

-No te apures. 
Altxa zan da, kux! kux!, atea jo zuan da Aitona-

rengana sartu zan. 
-Mi general, ya está aquí el cabo de guardia. 
-Que pase. 
Sartu ta kuadratu, batean egin nituan. Nerbio la

tzekin bai. 
-Ponte en tu lugar descanso -esan zidan-. Ade

más tú, que te lo ordené el otro día. 
Al nuan moduan esplikatu nion zer gertatu zi

tzaidan dena, ta kapitanari begiratu zion. 
-Sí, mi general. He presenciado la escena. Ha 

obrado como buen militar. 
-Entonces enséñele a redactar el parte. 
-Descuide, mi general -esan zion. Kuadratu, sa-

ludatu ta kanpora. 
-Pasa, Azpíroz -sartu giñan da, oi zuan bezela, 

sermoian asi zitzaidan kapitana-. No es que seáis 
malos chicos. Pero los voluntarios no tenéis disci
plina. Disciplina, disciplina y disciplina es lo que 
hace falta. De todasformas, has estado muy bien. 

Formula eman zidan, da: 
-Me tienes a tu disposición. 
-Ya lo sé, mi capitán. Gracias. 
Eskua estutu, bizkarreko batzuk eman zizkidan 

da kanpora biok. An zegoan asturianoa, ordurako 
kapotea jantzita. Baiña: 
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-Se te ha caído el pelo --esan zion, da barrena os
tera. 

Asturianoa, berriz, urrengo egunean, etorri zan 
lekura bialdu zuten. Aitonarekin etzegoan bromik. 
Zerbait bear arek ere. 

Jan dezente, jantzi ondo, noranai joan bear zala 
automobillean, gauerako be ti legorpera, gauza auek 
denak eskuetan geneuzkan; da ori, gerra-denboran, 
amets egitea ere ia geiegi. Baiña serbizioa zorrotza, 
oso zorrotza. Ala ere, makiña batek egingo zuan po
zik. 

Tafalla'ra iritxi ta laister, gure Aitona general de 
brigada egin zuten. Ofizinak aunditu ziran. Arpegi 
ez-ezagunak etorri ziran. Bat, Estado Mayor'eko 
komandantea, Manuel García Andino, kaballeriko 
kapitana. Askok famatzen zuten. Gu ere, amaikatik 
ogei ta amarretik gora igo giñan, eta len Columna 
Sagardía zana, 62 División biurtu zan. 

Jeneral egin zutenean, Aitonak ofizialei bazkari 
bat eman zien. Gero bailea. Tafalla'ko neskak joan 
ziran dantzatzera. Café del Gordo'ren gaiñean ze
goan lokal aundi bat, eta an egin zuten. Ni amar mu
tillekin guardian, soldaduei sartzen ez uzteko. 

Bazkaldu zutenean, guk serbitu genduan; da baz
karia prestatu zuan etxekoandreak gelditu zana guri 
eman zigun. Bazkari bikaiña egin genduan. 

Gero komeriak. Musikoak etorri ziran, neskak 
asi ziran igotzen da atsegin zan soldaduekin, da guk 
ezin eutsi. Ura komeria, eskallera-goenean jarri ta 
aiei ezin kontuz! Amarrak aldera-edo bukatu zan. 
Ez guk nai ordurako. 
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Urrengo egunean, guri -enlaze, mulero, musiko 
ta kaballistak gure kozinan jaten genduan-, denoi 
bazkari extraordinarioa, kafe, patar, puro ta guzi, 
kozinan. Ez giñan asarre. 

Bazkalondoan erabaki genduan, banda musika 
joaz eta denok formazioan da kantari, Aitonaren 
etxera joan bear genduala. Baita joan ere. 

Usu atera zan balkoira. Aundia ere zuan etxe 
arek, al de batetik besteraiñokoa. Besoak zabaldu ta 
bildu. Aren poza! 

Rompan filas egin, bandak jo ta batzuk dantzatu 
ziran. Formatu, falanjeko himnoa jo ta kantatu ta 
erretira. Aitona etzan barrenera sartzen. Guk aldegin 
arte an egon zan. U ste det pozez negar egingo zuala. 

Segituan Prokopia beera jetxi omen zan guardi
koengana, kafea, botilla koñaka eta zigarroak artuta, 
Aitonak bialduta. 

Anaia Pedro ere maiz etortzen zitzaidan Tafa
lla'ra. Astean, geienean buelta egiten nuan etxera, 
gaur joan da biar etorri. Ikasi nizkion tranpak lrur
tzun' go gizonari, ta nigana etzan azaldu geiago. 
Bein baiño geiagotan baziteken pasearekin etortzea 
ere. 
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TERUEL 

Oso kontentu genbiltzan, baiña susmurrak asi zi
ran joan bear genduala. Abenduaren 8'an etorri zi
tzaidan anaia, biaramonean bazijoazela norabait. 
Nora etzekian. 

Izketan jardun giñan, biok alkarren inguruan obe 
genduala, ta jakitera kuartel jeneralera joan giñan. 
Baiña gure sarjentoa bere etxera joana ta arena jakin 
gabe ezer ezin egin. Kapitan Martínez'i etzegoan 
ezer esaterik. Banekian arek "disciplina" esango 
zuala. 

Gelditu giñan, zijoan tokitik azkar idazteko; ta 
nik bueltan esango niola zer egin. Ala banatu giñan. 

Guri ere biaramonean gauzak prestatzeko, urren
go goizean goiz erteteko, agindu ziguten. Ez gusto
ra, baiña joan egin bear. 
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Illaren lO'ean, Tafalla'ko etxekoak agurtu azke
neko aldiz, gosaldu, sartu automobillean, da erten 
giñan nora ez genekiala, eta illunabarrerako iritxi gi
ñan Imón derÍtzan erri batera. Au Sigüenza'tik gertu 
dago. Etxe bat eman ziguten, da sardiña eta ogia jan 
da lotara. An etzegoan oirik. Baiña guk an ere legor
pea. Makiña bat bai kanpoan izotzetan. 

Emen geldi egon giñan. Buruzagiak zebiltzan 
aruntza ta onuntza, nunbait zer egin zitekean ikus
ten. 

Illaren 20'an, une batetik bestera, martxa. Sei la
gun uste det giñala, automobil txiki batean sardiñak 
bezela sartuta. Aitonari atzetik jarraitzeko agindu zi
guten. Buruzagi berria genduan: Catalán sarjentoa 
utzi ta teniente Ciriza jarri ziguten, eta onek esan zi
dan Teruel' era ginjoazela. 

JIIundu ta noizbait iritxi giñan Santa Eulalia ize
neko erri batera. Ango gizonak zai zeuden da era
kutsi ziguten Aitonaren etxea. 

-Suhe las maletas, Azpíroz -agindu zidaten. An
dre bat zegoan goien, edadekoa. 19o nintzan bi ma
letekin, da Aitona atzetik. 

-Di que me preparen la cena. 
Esan nion emakumeari ta arrautzak besterik 

etzeukala. Tortilla bat egiteko azkar. loan nintzan 
kuartora eta maleta bat askatzen ari zan Aitona. 

-¿Manda alguna cosa, mi general? 
-La cama está sin hacer. 
-Ya. 
Sukaldera joan da manta eta maindereak eskatu 

nizkion. 
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Zartagia neskamean zeukan. Neskamea, laratze
tik zintzilika jartzen zan burnizko trastea izaten zan, 
zartagiari suaren gaiñean erari gabe eusteko. Ate bat 
iriki ta iru manta ta maindereak eman zizkidan. 
Kuartora joan nintzan. Erdi-erdian zutik zegoan. Ala 
ikusi niñunean: 

-¿Vas a vestir tú la cama? 
-Si me lo permite, ya lo verá, mi general. 
Len ez det esan, baiña Aitonak guri agindu zi

gun, bere iguala edo aundiagoarekin ez bazegoan, 
de usted itzegiteko; ez de vuecencia. 

Kuarto aundia zan. Erdi-erdian oi aundia, jergoi 
eta koltxoi utsik. Alde batetik mesanotxe bat, mai 
txikia eta armarioa. 

Portabentana kanpora, lurreraiñoko leio osoa 
alegia, kristalak denak autsirik, bonbardeoren bat
-edo izana zalako. Bentanilla bat ere bai. Jelatua ze
goan kuartoa. 

Andreak azkar ekarri zion tortilla ta ogia ta ar
doa. 

-Agua -esan zion. 
Ni oia egiten ari nintzan. Antiajupetik begiratzen 

zidala konturatzen nintzan. Ni nere erara oia egiten 
ikasia nintzan, nola izebarekin bakarrik bizitu nin
tzan. Andrea urarekin etorri zanean, esan nion: 

-¿Tiene una bolsa de agua? 
-¿Para qué? 
-Para calentar los pies. 
-No. Bolsa no tengo, pero ladrillos sí. 
-Vale -esan zuan orduan Aitonak. 
-Caliente tres -esan nion. 
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Ala, oia egin, ladrilloak oian jarri nizkion anke-
tarako ta ipurdirako, ta esan: 

-¿Manda alguna cosa, mi general? 
-¿A dónde quieres ir? 
-Salir sólo, mi general. 
-Vale. Tú ahí y los demás ahajo, en la puerta. Y 

no molestarme. 
-A sus órdenes, mi general -nik esan ordurako, 

arek: 
-Un vaso de leche. 
Esan nion andreari ta etzuala. Aitonari esan nion. 

Mueka triste bat egin zuan. 
Saluciatu ta kanpora. Etzan segituan oian sartu. 

Sumatzen nuan kuartoan nola zebillen. Noizbait 
ixildu ziran otsak. 

Beeko lagunekin itzegin nuan zer agindu zuan da 
¡ojo! iñori sartzen utzi; bat beti txandan zentinela 
egoteko, ta ni goien egongo nintzala. 

Nere manta artu ta gora. Nere artan, erantzi gabe, 
kartutxera ta guzi, kapotean bildu ta etzan nintzan. 
Gau erdia pasea zan. Andik aldi batera lo nengoan 
eta beeko batek esnatu arazi niñun: Prokopia iritxi 
zala ta etziotela sartzen utzi. 

Altxa nintzan da jetxi. Sartu arazi barrena. Esan 
nion pasa zan dena ta zer agindu zuan; da gora igo
ko zala esan zigun. Lau maleta zekarzkian. Ixilka 
utzi genizkion sukaldean. 

- Yo aquí me arreglo -esan zigun. 
Ura an utzi ta bakoitza bere lekura. 
Goizean, zortziak baiño len, otsa asi zan kuarto 

barruan da zutik nengoan otzak. Kas-kas atera zan 
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Aitona, arpegi batekin ... Ez garbitu ta ezer egin ga
be. Ni kuadratzerako: 

-Buenos días -esan zuan-. ¿Ha llegado el co
mandante Andino? 

Ez nintzala goitik mugitu ta ez nekiala esan nion. 
Baiña Prokopia irÍtxi zala. 

-¿Dónde está? 
-Sukaldean -esan nion. 
-Que no le moleste nadie y, cuando aparezca, 

decidle que ahí están las maletas. Que no entre na
die ahí. 

Eskalleran beera abitu zan da, kaska!, neska 
azaldu zan. Guri baiño arpegi obea jarri zion ari. Ji
ra ta arekin sukaldera sartu zan da atea itxi. Nik zi
rrikutik ikusi nuan: petroliorekin-edo su egiten duan 
traste oietakoa piztua zegoan. 

Ordu laurden bat baiño geiago etzuan tarte ortan. 
Musua garbitu zuan. Gosaldu ez dakit. Atera zan da: 

-Vamos -esan zuan. 
Jetxi giñan beera ta tenientea zai zegoan guardi

koekin. Arekin atera zan, da jira ta: 
-Síguenos -esan zidan Aitonak. 
Nik, kus-kus-kus, atzetik segi. Iritxi ziran etxe 

batera. Aiek sartu ziran da ni kanpoan nere lagune
kin. Laister atera ziran norabait joateko. Neri tenien
teak esan: 

-Ha dicho el general que esto se lo lleves a la 
Procopia. 

Pakete bat zan. Segituan eraman nion da onek 
kafesnea eman zidan. Baraurik nengoan da etzan 
gaizki etorri. 
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Urrengo egunean Cella'ra joan giñan, da batzuk 
kuartel jenerala bear zuan tokira guardira; sei Aito
naren etxera eta sobratu ziranak bajera batean. 

Eguraldi be\tzak eta otzak manqoa il bear zuan. 
Elur zipitz batzuk. 

Ni Aitonaren etxean guardian. Berandu etorri 
zan; amarrak igoal. Da esan zigun oso nekatua ze
goala ta iñori ez uzteko ezerengatik ara sartzen. Bai
ña gau erdian: 

-¡Cabo de ¿;uardia! -deitu zuan zentinelak. 
Usu erten nintzan, da bi kapitan da komandante 

bat kanpoan. Barrura sartu arazi ta Solchaga jenera
larekin itzegin nai zute\a. Jeneral ori Cuerpo de 
Ejército'ko burua zan. Nik esan nion an Sagardia 
zegoala. Orduan kapitan batek esan zuan: 

-Berarekin itzegin dezagun. 
Nik ezetz; zer ordenak eman zizkigun azaldu 

mono 
-Zuek, emandako ordenak bete -esan zidan-. 

Baiña nai nuke zuen kuartel jeneralera bidea erakus
tea. 

Galdetu nion 61 dibisioa etorri al zan. 
-Bai -erantzun zidan-. Da Laugarren Bandera 

ere bai. Ni naiz komandantea. 
Bi espaldako eman, agur esan da aldegin zuten 

gure mutil batekin. 
Neri loak joan zitzaizkidan. la banekian seguru 

anaia an zala eta billatu egin bear nuan, nere inguru
ra ekartzeko. 

Gure kuartelera joan nintzan. Bajera bat zan. Ka
bo bat an zegoan: Bernardino Burgaleta Moneo. Es-
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natu arazi nuan da esan nion zer nai nuan, da azkar 
altxa zan. 

-Ya voy yo allí. Tú, tranquilo hasta que lo en
cuentres -esan zidan. 

Ni orduan kalera anaiaren billa. IlIun zegoan ar
tean, eta otz. Baiña soldadua erruz zebillen kalean. 
Nunbait ere baziran bi anima. Banenbillen tarte ar
tan, arek ni edo nik ura ezagutuko gendualako. Egu
na argitu zuan da alako batean an ikusten det beste 
mutil aundi batekin. Au tolosarra; Arana kinkille
roaren semea. 

Esan nion Pedrori bere traste guziekin gure kuar
telera joateko. Erakutsi nion da an gelditu zan, zer
bait erabaki arte. Beste orrek ere etorri nai zuan, da 
esan nion itzegingo nuala, ta arratsaldean an ibiltze
ko ta esango ni ola. 

Kuartel jeneralera joan nintzan, gure buruzagi
-orde zegoan Catalán'ekin itzegitera, ta esan mon 
anaia bere trasteekin etorri zala. 

-Pozik egongo zera --erantzun zidan. 
- Ta emen ez al dago lekurik anaiarentzat? -gal-

de tu nion. 
-Ez. Orain ez. Norabait bialdu bear orain, da ge

roago ekarriko degu. Baiña nora bialdu? 
-Sexta Bandera'ra, laugarren konpañira. 
Ni egon nintzan lekura, alegia. An bi ezagun, bat 

berastegiarra ta bestea elduaindarra bai baizeuden: 
Olloki 'ko Martiuxe ta U gan' go Ramon. Baiña esan 
nion: 

-Eguberriak dira ta egun auek ez al genitzazke 
alkarrekin pasa? 
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-Bai, moteH, bai -erantzun zidan-. Etzegok eze
ren eragozpenik. 

Orduan beste mutil orrena esan nion ta errita 
eman zidan: 

-Bigarrena dek. Lenago anaia eta orain ori. Zer
tan abil txorakerian? Falanjista bada, etorri nai dute
nak ekarri, batean serbitu edo bestean berdin dek 
eta. 

Joan naiz nere guardira ta ordurako erreleboa 
egiña. la libre xamar. Kuartelera joan nintzan da 
Burgaleta an zegoan. 

-Da? -esan zidan. 
Au, ura eta bestea, dena esan lllon zeatz eta 

meatz. 
-Oi! Lekua bazegok -esan zidan-. Ez al dakik 

Orio kozineroa erre dala? 
-Ez. Nola erre da, ba? 
-Zera: atzo etorriak eta sukaldea ala-moduzko 

tokian; da kafea egin duanean, ontzia irauli ta erre, 
esan dutenez, pranko. 

Orduan esan nion: 
-Catalán' engana natxik. 
Abítu nintzan eta: 
-E! -deitu zidan atzetik-. Gu biok erri batekoak 

gaituk -Tudela'koak- eta neri kaso geiago egingo 
zidak. 

Ala, joan zan eta etorri ere bai laister: 
-Dijoala sukaldera, ura sendatu arte. 
Segituan eseri maleta magalean artuta eta karta 

etxera: bi anaiak batean giñala oraingoz. Bi anaiak 
idatzi paper batean, firmatu ere bai ta bialdu. Etxe-
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rako ere bazan utsa ainbesteko notizia! Orio'k pena 
eman zidan. Oso mutil ona zan da Donosti'tik alka
rrekin joandakoak giñan. 

Gero tolosarraren billa ibilli nintzan ekarri araz
teko. Baiña zenbat alegin egin nuan, ez nuan al izan. 
Aiek arratsaldean La Muela izena zuan mendi bate
ra eraman da arek joan egin bear. An egun gutxitara 
il zan. Ara nere kankallukeria, anaiarekin ekarri ara
zi banu gaur seguru asko biziko zan da. Gogoratzen 
naizenean, pena ematen dit. 

Ziur ez nago, baiña uste det urrengo eguna zala. 
Aitona deika zegoala ta igotzeko. Eguberri aurreko 
egun bat zan. lru pisoko etxea zan, ederra. Ura biga
rrengoan zan; gu bajeran, guardikoak. Baiña txime
leta eta guzi; beeko sua alegia. Igo nintzan. Aitona 
egun artan etzan jetxi, gaizkitu baizik. Poliki atea jo 
nuan kux-kux eta anka-punttan bezela etorri zan Pro
kopia, ta ea egia al zan esan zidatena galdetu nion. 

-Bai, bai -esan zidan-. Erdian dagoan argia nai 
du buru ondoan jartzea, bere lanak egiteko. 

-Bai; baiña ni ez naiz ordea eletrezista. 
-Badaki. Salvatierra'ri deitu diogu. Ura ez da 

agiri ta zuri deitzeko agindu duo Goazen. Esango 
diot etorri zerala. 

Ala, esan zion da: 
-Que pase. 
Da: 
-Gaixo nago -esan zidan-. Orroko argi ori buru 

gaiñera ekartzea nai det. Ekarriko al dezu? 
Esan nion oso gutxi nekiala, baiña aleginduko 

nintzala. 
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-Hala, pues. 
Materialik ez. Prokopiak esan zuan: 
-Or, armario batean, badaude ari ta trasteak ele

trezidadekoak. 
Ikusi nituan da iru portalámpara ta metxa-mor

doa zegoan. Aitonari esan nion, nai bazuan, bietan 
egiten zuala jarri zitekeala. 

-Mejor, si se puede. No veo demasiado y tengo 
que trabajar mucho. 

Asi nintzan patrikako labanarekin. Montatu nuan 
portalámpara bulko gaiñean jartzeko. Metxa neurtu 
oiaren gaiñean jarrita eta eranstera ninjoan lengoari. 
Zekianak txukunago egingo zuan, baiña neri uraxe 
bururatu. 

Argia piztuta zegoala mozten asi nintzan, beste 
bi ariak aiei erantsita jartzeko. Moztu bai, baiña 
egundoko txispazoa egin zuan. Pentsatu nuan: "Aio, 
Jose!". 

"Um!" esan da pote egin zuan oian Aitonak, eta: 
-¡Pobre hombre! Al fin, estás haciendo lo que 

puedes. 
Plomoak bota nunbait eta errez erantsi nizkion; 

ta, tapetanarekin aislatzen ari nintzala, Salvatierra 
etorri zan, da ura asÍ. Ni kanpora ninjoan da: 

-No te vayas -esan zidan-. Fíjate para otra vez. 
Ura ari zan, da ni begira. 
-Procopia, trae un vaso de leche -esan zion. 
Bereala ekarri zion, da zearkatu ta edaten asi 

zan. 
-Mierda; esto es mierda. No leche; agua sólo. 

Me quieren matar. 

122 



Gogoz kontrako pausoak 

Pena eman zidan. Nik aintzakotzat artu nuan. 
Guk Aitona maite genduan. Gure erara, baiña bene
tan maite genduan. 

-¿Quiere que yo le traiga leche? 
-¿Qué entiendes tú de leche? ¡Pobre hombre! 

Voluntad sí que tienes -esan zuan. 
-Yo -erantzun nion- siempre he vivido con va

cas. Voy allí, ordeño la vaca y le traigo leche pura, 
si me deja ordeñar esa mujer. 

Saieskatu zan, besoarekin keiñua egin zuan da: 
-Pues vas a ordeñar la vaca y traes la leche. Y si 

no te quiere dejar ordeñar, la matas. Porque más 
vale que muera una mala mujer que no un general 
del ejército español. 

Aren esanak olakoxeak ziran. Ontzia neskak 
eman zidan da presaka joan nintzan esandako leku
ra. Andrea atera zan da esan nion zer misio eraman 
nuan. Ikaratu zan. Emakume gaixo ta on bat ematen 
zuan. Faborez, berari uzteko jezten esan zidan, da 
igoal zuala pentsatu nuan. Ontzian urik zegoan ikusi 
nuan, da lenik errapea garbitzeko ondo esan nion ta 
gero jetzi. Ala, jetzi zuanean, ontzira bota zuan neu
rria ta ni etxera segituan. Egosi zuan da piska bat 
oztu ta eman zion Prokopiak. Neri, sukaldean itxo
giteko esan zidan. Edaten asi zan nunbait Aitona, 
eta gustatu. 

-Esto sí que es leche. Que venga inmediatamen
te Azpíroz. 

Neskak otsegin zidan. Nik denak entzun nituan, 
baiña mugitu ez. loan nintzan. Saieskatuta zegoan. 
Len bezelaxe luzatu zuan besoa ta: 
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-Tú en adelante, mañana y tarde, a por la leche. 
Estoy enfermo y necesito leche, porque tendré que 
levantarme pronto para servir a mi patria. 

Andik aurrera, goiz ta arratsalde, esnetara, an gi
ñan bitartean. Ortarako, an lo egiten nuan, guardian. 

Bereala Eguberriak. Apari extraordinarioa zan 
arrats artan. Guri guardira serbitu ziguten, beti beze
la. Apalondoan bi botilla Domecq eta Cadenas bat 
eta pakete bana tabako jetxi zituan neskak. Esan 
zuanez, Aitonak aginduta. 

Baiña kontu izateko ez molestatzeko ura. 
Bapo egon giñan tximeletaren ondoan: turroia 

jan da patarra edan. 
Teniente Ciriza etorri zan, da amaikak aldera 

neska ere jetxi zan. Orduan bakarrik det gogoan, ge
rra-denbora guzian, Prokopia gu geunden tokira 
jetxia. Gaiñerakoan, sekula ez. Ura be ti etxean ego
ten zan. Zailla zan kanpoan ikustea. Gu, bat, zenti
nela, atez barrendik -ala nai izaten baizuan gure Ai
tonak otza zanean- eta beste denak sutondoan eder
ki. 

Amabietarako neska gora joan. Ordu erdiren ba
tera Ciriza bere etxera, "argi ibilli, e?" esanez. 

Gu ere etzan egin giñan. Andik piska batera, ni 
lo nengoan da berealdiko bulla. Salta gera ta gureta
ko bat, mozkortu ta zentinelari elduta, burrukan ze
billen juramentuka. Jo ta bota zuan batek. Zarpatik 
artu ta arras tan urrutiratu genduan etxez kanpora. 
Aiek juramentuak eta oiuak! 

Ura utzi ta ni etxera etorri nintzan. Esan zidaten 
Aitona bullaka zegoala. Igo giñan eskalleretan le-
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nengo bizitzara ta armonia entzuten zan. Ez dakit 
bakarrik edo neskarekin. Esan genduan: 

- Biar atsegin izango dek orrekin! 
Zegoan eguraldiarekin, andik erten be arra izango 

genduan bildurra. Pentsatze utsak otzikara ematen 
zuan. 

Anaiarekin ere orduantxe bildu. Aingeruak aiña 
kulpik ez. Gau guzian ez nuan lorik egin. 

Goizean, zintzo esnea ekarri ta ate ondoan utzita, 
eskalleretan, lenengo bizitzan, komandante Andino 
topo. Saludatu nuan, da aurrera. la ordu bete egin 
zuan Aitonarekin da jetxi zanean: 

-Ven al cuartel general. Tenemos que hablar, 
Azpíroz -esan zuan. 

Dardar joan nintzan. Ura aurretik serio ta ni atze
tik, txakurra bezela. Biok bakarrik gertatzen giña
nean, izketarako laguna nai izaten zuan. Baiña or
duan ez; sartu giñan, ni gelditu nintzan da ura bere 
ofizinara. Jira zan da: 

-Ven -esan zidan. 
Joan nintzan da: 
-Siéntate. ¿Qué habéis hecho anoche? 
Dudan egon gabe, den a esan nion. Baita eskalle

retan gora igo ta nola aditu genduan armonian. 
-Tranquilo, Azpíroz, tranquilo -esan zidan-. Ya 

me parecía que algo habría ahí. Vete y sigue pres
tando servicio. Creo lo que me has dicho. Me ha or
denado que os mande al batallón a toda la guardia. 
Pero no. Tranquilo. 

Esan nion Ciriza ta Prokopia nola egon ziran da 
noiz joan ziran. 
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-¡Bien, bien! -esanda utzi niñun. 
Mozkortu ta bullaka asi zan traste ori riojanoa 

zan da etzeramakian denbora asko gurekin. Beltz 
trakets bat zan. Ura urrengo egunean bialdu zuan, ni 
guardira joaterako. 

Ciriza eraman arazi zuan gora. Ala esan zidan, 
iritxi nintzanean: 

-¡Pobre hombre! Está como un enerRúmeno. 
Creo que tiene bastante fiebre. Se lo he dicho todo y 
a ti te echa las culpas. Al fin he tenido que llamar a 
la Procopia y ésta le ha contado todo iRual que yo. 
Cuando se ha referido a ti, le ha dicho que estabas 
en tu sano juicio. Si ha ocurrido aiRo, no ha sido 
por pura culpa, sino por pura casualidad. 

-¡Cómo le defiendes! -esan omen zion. Da nes
kak: 

-Usted de sobra sabe que todo lo hace por us
ted. 

-Tienes razón -erantzun omen zion. 
-Todavía no te mandamos a la Bandera -esan 

zidan-. Pero aunque te mandemos, pronto tendrás 
que venir. Tú tranquilo. 

Alare ez nengoan lasai. Neretzat joko aundia ze
goan; bearbada bizitza. Andik ez nintzan iñora mu
gitu. Esnea ekarri bear nuan illuntzean. 

Semea igo zitzaion, gurekin baizebillen, medi
kua, Migel Antonio. Tenientea zan. Gizon dotorea 
bai, ta ordurako alarguna. Gero Gipuzkoa'ko Dipu
tazioko vicepresidente egon zan. Onek esan zidan 
bastante gaixo zegoala, baiña obera zijoala ta asarre
-aldia baretzen ari zala. 
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Lasaitzen asi nintzan. Une batetik bestera ala 
jartzeko, pentsa zer elementu zan gure Aitona. Egu
berri eguna oso txarra pasa nuan nik. 

IIIaren 27' an jetxi zan lenengo, arropa askorekin 
da burua bufandan bilduta. Itzegiteko asarregi nun
bait. Etorri zanean, berdin. Neri etzidan ajolik, an 
egoten utzi ezkero. 

lIIaren 28' a, Iñoxente eguna, esan zidaten Pio 
Oñetaberri 'koa an zegoala. Au erritarra ta laguna 
nuan. Bazkalondoan aren billa atera nintzan laister. 
Bere Konpañiko batzuk topo eginda, erakutsi zida
ten nun zegoan. Deitu nuan da eskallera-buruan an 
agertu zan. Ez nintzan asarre. 

Almazena zaintzen zegoala. Bera injenieroetakoa 
zan. Esan zidan txokolatea artu bear genduala, arek 
bazeukala tao Eltze txiki bat urarekin jarri zuan sur
tan da kontu kontari geunden gustora, eta alako ba
tean "Azpiroz!" oiua beean. 

Kaso egin genion da Aizpurua zan, kuartel jene
raleko ofizinista bat. Aitonak deitzen zidala; enla
zeak nere billa zebiltzala; azkar joateko. 

Bereala gogoratu zitzaidan Iñoxente eguna zala, 
ta esan: 

-Ez adarra jo, e? 
-Ezetz! Ezetz! Serio! Joan adi! Beidok bestela! 

-esan zidan. 
-Aizak -esan nion-: gezurra bada, burua nik 

puskatuko diat! 
Joan nintzan. Baiña bildurrak aidean ninjoan. 

Iritxi nintzan Aitonaren etxera. Guardian zeudenak 
berdin esan zidaten. 19o nintzan da kux-kux jotzen 
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nuan atea, Aitonak sumatzerik ez nuan nai ta, baiña 
etzuan bereala erantzun Prokopiak. Noizbait iriki da 
baietz; zai zegoala. J oan da esan zion, da joateko se
gituan. 

Sekula ezer pasa ez balitz bezela artu niñun eta 
esan zidan sekreto militarra zala, baiña esan egingo 
zidala, ixilik egotekotan Ufrengo eguna arte. 

Baietz. 
-Biar operazioak así bear ditugu, eta nik mendira 

joan bear det eta an beroa nai nuke. Era ontara egin
go dezu: zoaz estaziora. Orretarako, automobilla es
katu ofizinan da esan nik bear detela; estaziora zoaz 
ta treneko bagoiak asentupean izaten duten Uf be
roaren ontzi aietako bat emateko; eta biar goizean, 
seietarako, nere automobillaren asentuan ur oso be
roarekin betea nai det egotea. Gero mendian, oztu
tzen dan Ufa berotzeko bear diran tresnen berri zuk 
kontua atera egingo dezu. 

Baietz. Edozeiñek esaten zion ari ezetz! 
Ofizinan automobilla eskatu ta estaziora. Burua 

erotuta bezela neukan. Iritxi giñan da, jefea billatu
ta, esan nion zer bear nuan. Parra egin zidan, esa
nez: 

-Bai; zuk esan dezulako. 
Ezin konbentzitu ta esan nion kuartel jeneralera 

komunikazioa jartzeko. Etzidan kasorik egin. Befe 
arte esango zuan: "Kabo txar au dijoala aize artze
ra". Berriz esan nion: 

-Jar zazu ta andik esango dizute! 
-Desafioa? -esan zidan. 
-Ez -esan nion-. Jeneralak bialduta nator! 
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Ba, au entzun zuanean, orregatik jarri zuan ko
munikazioa. Erantzun zutenean, komandantea eska
tu nuan. Azkar jarri zan. 

-Zu zein zera? -esan zidan. 
-Azpiroz -nik. 
-Zer nai dezu? -arek. 
Dena esan nion: Aitonak zer agindu zidan. 
-¡Increíhle! -esan zuan-. Nun zaude? 
Nik: 
-Estazioan. 
Arek orduan: 
-Esaiozu jefeari jartzeko. 
Esan nion da jarri zan. Arraíoak ez badu, laister 

bi mutil artuta joan zan, da traste ori ekarrÍ. Metro
ren bat luze zan; ogei ta amarren bat zentimetro za
bal da amar bat altu, tapoi bat atzean da aurrean bes
tea. Atzekoa ixkíñan da aurrekoa erdian da aundi
xeagoa. Oní ere tapoi burnizkoa jarri, olioarekin li
jeratuta. 

Automobillean sartu ta etorri nintzan, da kozina
ra eraman nuan. Sua an baizan. Zer enkargu nuan 
jakin zutenean, denak mugitu ziran laguntzera. 

Bi balde eta inbutu bat ontzira sartzeko, ura be
rotuta. Almazenetik bi manta, egurra ... Aizkora ere 
Munok zorroztu zuan. 

Onaíndía txoferra zan, pelotari famatuaren anaia, 
ta esan zidan: 

-Mendira joan, ura berotzeko atera, berotu ta 
sartzerakoan ixurí egingo zaik ta urik gabe geldítu
ko aíz. A, mozolua! Arrilluak emaitzik eta oiekin 
errezago berotuko dek. 
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Berak "arrilluak" esan zuan, baiña ladrilluak nos
ki. 

Arrazoi ote zuan dudik etzegoan. Baiña Aitonak 
naiko al zuan? Or zegoan komeria. Bada ez bada 
ere, artu genituan zortzi ladrillu mazizo zaku batean. 
Nik gau artan ez nuan lorik egin. loan bear genduan 
automobilla an zegoan ate ondoan, da nere iritziz 
bearrezko ziran trasteak an sartu nituan: inbutua, 
baldea, ladrilluak, aizkora, poxpoloak ere bai auke
ran. 

Oartzerako gaua joan zan. Lau ta erdiak inguru, 
asi nintzan kozinan urari irakin arazi ta sartu. Bost 
eta erdietarako bete nuan. Laister jendea asi zan. 
Seiak laurden gutxirako Goikoetxea joan zan Aito
naren automobillarekin. Traste ori kozinan zegoan, 
andik berrogei ta amar bat metrora. Etzegoan eskue
tan ekartzerik. Oso beroa zegoan. Mantan bildu, 
asentuan jarri da zai geunden. Seietan juxtu jetxi 
zan. 

-¿Ya está? -esan zuan. 
-Sí, mi general-nik. 
Automobilleko atea Goikoetxea'k iriki zion, 

guantea kendu ta gaiñean jarri zion eskua ontzi be
roari. 

-¡Qué rico! -esan zuan. 
Atzeratu ta: 
-Andino, ven aquí 
-(:Qué? 
- Bajadme a los pies el calorífero. 
Jet x i genion da: 

d lula. a montar y seguidme! -agindu zigun. 
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Sartu ziran biak, Aitona ta komandante Andino 
ori, eta martxa. Aren atzetik ofizialak, beti bezela; ta 
atzeragotik gu. 

Artean illun zegoan, da automobil da kamioi as
ko zebillen. Ura errez libratzen zan. Automobil do
torea ta muturrean bandera, ta aurretik motorista, 
denak lekua egin. Gu, berriz, al genduan bezela. Ta 
galdu ez gera, ba, egin? 

Noizbait erakutsi ziguten nun zeuden. Cerro 
Gordo izena zuan mendi bat zan. Teruel' go ordeka 
azpian artzen zuan mendi orrek eta gure Dibisioa an 
omen zan. Cerro Gordo, Teruel'era begirajarrita ez
ker aldetik; eta La Muela, eskubi aldetik. 

Joan giñan geren trasteekin, da esan nion barka
tzeko, galdu egin giñala ta. 

Kulpak arenak zirala esan zidan, prebenitu etzua
lako. Oraindik poliki zegoala kaloriferoa, baiña su 
egin da prestatzeko. 

Ala, zazparra zegoan mendian, da aiek moztu ta 
bildu. Baiña sua ezin piztu. Osaba Brauliok era
kutsia egin genduan: aizkoraren buruarekin egurra 
txirtxillakatu ta su eman paperarekin. Orduan bai; 
artu zuan laister. Ladrilluak berotu ta eman nizkion 
bi traputan bilduta. Gustatu zitzaion asko. 

-i Vaya in[;enio! Ya no tienes por qué calentar el 
a[;ua. Esto es más práctico. 

Pentsatu nuan: "Orain errex egingo dizkiagu 
emengo lanak". 

Tienda kanpaña aundi bat genduan eramana ta 
ura jarri zioten. Aitona ta komandantea an babestu 
ziran. Traste ori retangularra zan. lruren bat metro 
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I uze ta bi zabal. Aurretik atea. Baiña ura etzien 
jartzen utzi Aitonak. Ikusi egin nai zuan. 

Komandanteari beste bi ladrillu emateko, ta onek 
bai gustora artu zituala. 

Tienda baiño amar bat metro atzerago ,genduan 
sua, ta beeraxeago. Aitonari maiz kanbiatu bearra 
zegoan. Eskatu egiten zuan. Eserita zegoan, da man
tan belaun gaiñetik be era bilduta zeuzkan ankak; 
eta, kanbiatzeko, manta askatu ta lengoak kendu; 
berriak jarri ta berriz bildu. Gero eskuetarako eskatu 
zituan. Baiña lan errexa zan. Ikasi nuan zer egin 
bear zan. 

Eguraldi illuna. Dena txuri. Elur txikia: bost bat 
zentimetro, amar aundiena. Otz bildurgarria eta ixti
llua. Ango tiroa, ango artilleria, mortero, ametralla
dora ta desditxa! Giro zan an! 

Guk, ginjoazela, topo egin genituan batzuk. Bai
ña eguerdi aldera errenkan zetozen kamillak gure 
atzeko aldean beera. Batzuk dena tapatuta; auek 
illak. Asko, erdi tapatuan. Ura koadroa! 

Auek 150 dibisiokoak ziran. Gure ezkerretik aiek 
omen zijoazen. Gureak gure aurrean zelaian, iñungo 
defentsa gabe. Teruel'eraiño dena zelaia. 

Ez lenengo egun artan, baiña ondorengo egune
tan, beltzak pasa bear izan zituzten. Ikusten genduan 
nola zijoazen gizonak karroen edo tankeen atzetik. 
Alako batean -ordena gaizki artu zutelako esan zu
ten--, karroak atzeraka ta infanteria bista-bistan. Ka
rro batek, jiratzen ari zirala, Tolosa 'n nerekin instru
zioak ikasi zituan lagun bat, Albiztur'koa, Manuel 
Galarraga, azpian arrapatu ta il omen zuan. Eskerrak 
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gure artilleriak egurra latza ari zuan. Gaiñerakoan, 
ez dakit zer gertatuko zan. 

Alare, berriz batu ta atakatu zuten beren karroe
kin. Baiña ez dakit orduan artu zuten nai zutena. Gu, 
illunabartu zuanean, automobilletara eta etxera. 

Berriz urrengo egunean lengo lekura. Orduan 
bai: atake latza jo ta artu zuten. Aitona etzan asarre. 
Baiña andik laister gorriak kontraatakatu zuten. Be
gien aurrean daukat nola etorri ziran: karro pillo bat 
eta oiekin infanteria. 

Aiek azaldu ziranean, Aitona erotu zan. Telefo
notik: 

-¡Tira. Santiago! ¡Tira. Santiago! -oiuka. Arti
lleriko kapitana zan Santiago ori. 

Gorrien artilleriak latz ari zuan. Karro ta gizon 
pilla galanta gureen aurka zetozen. An baztarrak la
rri ziran gure kuartel jeneralean. 

Alako batean, Santiago kapitanaren bateriko ka
ñoi batek, bam!, tira zuan gure aurrean, da gorrieta
ko tanke bat ke beltz-beltza botatzen asi zan. Iruga
rren tiroan bestea; ta iru tanke, aurrena zetozenak, bi 
sutu ta irugarrena aberiatuta gelditu. Bein tiroa ko
rrejitu zutenetik, etzan giro. Amar edo dozenaren 
bat tanke baziran, ta jira ta igesi al zutenak. Bost 
edo seiren bat izan ziran geldituak. 

Infanteria gurea, len bezela, ezeren anparo gabe, 
ta auskalo zenbat eritu ta il ziran. 

Andik aurrera, elurra ta izotza, atakea ta kontraa
takea, inpernu bizia. 

Ondorengo egun bat zan da eguzki piska bat ze
goan. Aitonarengana iru gizon joan ziran, paisa-
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noak. Periodista inglesak omen ziran -ordurako gu 
Caudé'n geunden-, da oiek beren izkuntza egiten. 
Baiña MiIlán izena zuan bat, tenientea, bitarteko zu
tela, alkar entenditu zuten. 

Aiek aldegin da laister, gu ere jetxi giñan mendi
tik eta Caudé'ra joan giñan. Bertan zan da an zeu
den automobillak. Gure Aitonak, Caseta de Cami
neros'erajoan bear zuala. Ni, besteekin batean, nere 
trasteekin automobillean sartuta nengoan joateko. 
Aitona izketan ari zan komandante Feliú'rekin. 
Etzeukan bixaje edo itxura ederra. Arekin bukatu 
zuanean, Goikoetxea zai zegoan atea irikitzeko. On
doratu zanean, jira zan da: 

-Azpíroz -otsegin zuan. 
Atera ta kuadratu nintzanean, onela esan zidan: 
-Tú no vas, porque si te matan a ti, no hay quien 

me caliente los ladrillos. A preparar tus bártulos 
para mañana. 

Zer esanik ez gustora gelditu nintzala. Aiek joan 
ziran da laister Felipe tiraka asi. Felipe -guk jarri 
genion izena-, gorrietako 12'40' eko bateri bat zan. 
Obusak tiratzen zituan. Plun-tix! entzun ezkero, li
bre izaten zan. 

Caudé'ko plaza txiki batean, guk ibiltzen gen
duan autobusa ta beste bi zeuden. Ni an nengoan zer 
egin ez nekiala, ta gure autobusera joan, an sartu ta 
irakurtzen asi nintzan; da laister, plan!, berealdiko 
lerketa. Lurra, arria, autsa ta zaborra aidean. Illun
-illun jarri zuan, autsetan ezer ikusten etzala. Len lu
jo aundirik etzeukan, baiña zulatu zuan gure autobu
sa bapo. Ni barrenean, da neri ezer ez. 
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Ikusten asi nintzanean, erten nuan. Gurea, lertu 
zan tokitik irugarren automobilla zan. Denak erren
kadan zeuden, atzealdea paretari emanda. Lendabi
zikoaren ondoan txerritegi edo olakoxe txabola 
koskor bat zan bere tellatuarekin. Ura jo ta lertu zan 
nunbait. Dena airean tira zuan, zimenduak bakarrik 
utzita. 

Explosio geiago ere izan ziran da, nola Pedro an 
zan kozinan, arek zerbait ote zuan ikustera ninjoala, 
iru kamilla mantekin tapatuak topo. Zein izango ta 
goizean Aitonarengana izan ziran periodista ingle
sak. Beren lanak bukatu zituztenean, aldegitera 
omen zijoazen. Automobillean sartu ta arrankatu zu
tenean, zapla!, obusa gaiñean. Berak il da kotxea 
txikitu. Ara gizonaren alderdiak eta abildadeak! 

Kozinara joan nintzan da Pedro ondo zegoan. 
Andik kuartel jeneralera, da kapitan Martinez'ek 
esan zidan Aitona eritu zutela ta aren etxera joateko. 

Joan nintzan da guardiko lagunak an zeuden. 
Esan nien zer gertatu zan da illuntzean, Aitona etxe
ra etorri zanean, kanpoko atera erten giñan ongi eto
rria egitera, gure kezka agertuz. Besoan omen zuan 
erida bat, eta bes tea bekaiñean, obus baten txinak 
arrapatuta. Bekaiñekoa trapu batekin estalita zeu
kan. 

Aitonaren etxea villa bat zan Caudé'n, Teruel 
aldeko ixkiñan, txuri-txuria, bista-bistan; eta F eli
pe'k etzuan ikuitu. Zergatik? Ezin zutelako? Ez da
kit zer esan. An ego ten giñan gau ta egun guardian, 
mendira joan bear ez genduanak. Asko poztu zuan 
Aitona guk egin genion arrerak. 

135 



Terue! 

-Esto me reconforta a mí. Al primer artillero del 
Felipe que le c(~ja, le corto los ... -esan zuan. 

Bere abitaziora sartzera zijoala, jira zan da: 
-Que no me moleste nadie bajo ninfiún concep

to. Estoy reventado. Ya no puedo más -esan da sartu 
zan. 

Kapotea erantzi zuanean, besoa ere ukalondoa
ren gaiñean lotuta zeukala ikusi genduan. 

Villa ori paretaz inguratua zegoan. Sarreran bur
nizko ataka, bi pusketan egiña eta beItzez pintatua. 
Iru bat metro zabal. Goi-beean da erdian trabesai
ñoak zearka ta zutik, amabost bat zentimetrotik, 
burnizko barillak. Ataka bikaiña zan. Ixturaren er
dian etxea, bista-bistan, da alare ez jo. Gu bildurrak 
egoten giñan. Baiña automobillik bein ere etzuten 
sartu. 

Etxeak ataritik sarrera zuzenean zuan, ez jetxi ta 
ez igo. Sartu ta gure mandioaren moduko leku bat, 
berrogeiren bat metro inguru, azpian baldosa txuria 
eta tximeleta bikaiña. Gu, su egin da bapo egoten 
giñan. Sarrera artara ziran kuartoetako ateak. Teruel 
aldeko ixkiñan Aitonaren gela, ta Prokopiak ara ser
bitzen zion. 

Arrantxoa jan da laister etzan giñan. Zentinelak 
atez barrendik egon bear zuan. Gu ikusten giñula 
zegoan, da itzeginda, Eguberri bezperakorik etzuala 
gertatu bear. 

Amabiak ingurua izango zan. Armoniak esnatu 
arazi niñun. Salta nintzan usu eta Primera Bande
ra'ko komandanteak Aitonarekin itzegin nai zuala. 
Beatzarekin sudurra jo ta keiñu egin nion baju itze-
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giteko. Baiña gero ta altuago asi zan. Atea zabalik 
zegoan, bultza nion ta kanpora atera zan. Txikia bai
zan. Arekin batean zentinela, ni ere bai, ta atea itxi. 
Asarretua zan. 

-¿Así se trata a un comandante? ¡OS acordaréis 
de mí! -esan zuan. 

Saludatu ta esan nion arek guk baiño obeto ze
kiala zentinelak ordenak bete bear zituala. Guk or
dena ori genduala: ezerengatik Aitona ez molesta
tzeko. Bakarrik genezakeala kuartel jeneralera la
guntzea. Andik komunikazioa bazeukala. 

Ordurako besteak prest zeuden fusillak artuta, ta 
bi lagunek lagundu zioten kuartel jeneralera. Atez 
kanpotik zai omen zeuzkan bi lagun. Aitonak armo
nirik etzuala egin da ez al zala esnatuko ta berriz 
etzan giñan. 

Goizean berandu jeiki zan, da -arritzekoa!- apur 
bat gure tximeletako suaren ondoan egon zan. Gero: 

-Vamos -esan da abitu zan. Bai ni ere bost-sei 
metro atzetik. Kanpoko atean atera zanean, gelditu 
ta: 

-Bart zer pasa da? 
Dena zan bezela esan nion. lru-Iau aldiz la-la-fa, 

oi zuan bezela, lurra jo zuan ankarekin ostikoz, asa
rretzen zanean ori egiteko oitura aundia zuan da: 

-¡Sinvergüenza! ¡Guiñapo! Ya le arreglaré yo 
las cuentas -esan zuan. 

Aitona kuartel jeneralera iritxi zanean, bera an 
sartu zan da ni jira ta etxera. 

Ni nere sufrimentuak esaten ari naiz. Kanpoan 
zeudenak zer esango ote luteke? Alako otzak, 
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arrantxo berorik egunero ez, alako atakeak ... Aiek 
bai ziñez sufritu zuten, gure partez. Guk egunean bi 
aldiz, eta askotan iru aldiz, beroa arrantxoa. Joan 
bear zan tokira, ia dena automobillean. Cerro Gordo 
bertan dago Caudé 'tik. Gauerako etxe-barrua, naiko 
mantekin. 

Gauza oiek zet diran gerra-denboran, gaur ez da
go esaterik. Suertea izan genduan, baiña bai kontu 
egin ere, azkazalekin da mamiekin zintzo demonio 
agintzen zutena egiñez. 

An kuadro zelebreak ikusi nituan. Zenbat eritu? 
Batzuk ia illean; besteak oiñazez lertzen mendi-baz
tarrean, kas o egiteko iñor ez ta ... 

Goiz batean, kuartelean nintzan lotan da, argitu 
baiño lentxeago, Ramon Adarraga'k deitu zidan 
-motorista zan au-, .motorik ezin atera zuala beeko 
txokotik goiko kamio-bizkarrera; patinatu egiten 
ziola; Aitonaren esnea ekarri bear zuala. 

Jeiki nintzan, ez gustora, eta motoa zegoan tokira 
ginjoazela, kamioi bat ustutzen ari ziran, panpa
-panpal, trabesak boteaz. Neri ala iruditu zitzaidan: 
trabesak zirala. Eta pentsatu nuan, ba, sua egiteko 
ekarriko zituztela. 

Moto ori artu, martxan jarri zuan da, nik lagun
duz, ez bereala baiña, atera genduan gaiñera; eta ura 
aurrera eta ni lengo lekura. 

Irixterako, kamioia ustua zegoan. Baiña etziran 
trabesak; gizonak ziran, ildakoak, izoztuta. Bakarren 
batzuk izoztu ta illak ere bai seguru asko. Ta nik 
etxe batean manta tartean bero-bero egin nuan lo. 
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Gero gerra esaten ari naiz. Aientzat bai; neretzat 
gutxi, aien aldeano 

Beste egun bi edo irutan egon giñan Cerro Gor
do'n. Gero, esan bezela, Caudé'ra jetxi giñan geren 
tresnekin. Ta Caseta de Camineros'era-edo joan 
bear zanean, ni geienean libre. Bein joan nintzan ka
seta ortara. Bide luzean bakarrik zegoan. Andik Te
ruel naiko bertan ikusten zan; ta bandera española 
nola zegoan ere bai, Seminario edo olako etxe aundi 
batean. An ere ixtillu ona sumatzen zan. Ango esku
bonba ta zarata! 

Egun batean, bi jeneral etorri ziran -bat gurea, 
Aitona, bestea ez nuan ezagutzen-, beren Estado 
Mayor'eko buruzagiekin noski. Aiek Kasetan sartu 
ziran; da gu, berriz, arek saietsean etxordea bezela
ko zerbait bazuan, da ano 

Ala geundela, Teruel' go gaiñean barrena bede
ratzi aeroplano gorri zuzen-zuzenean gure parera. 
Akabo! Etsi genduan. Larri giñan. Iñora mugitzerik 
etzegoan. Gu gora begira, ta pasa ta aurrera. Laister, 
danba-danba-danba!, egundoko tarrapetako otsa. 
Cella'ko aerodromoa bonbardeatu omen zuten. Os
tera gure gaiñean barrena erretiratu ziran, guri lasai
tasun ederra utzirik. Jakin balute an zer jende ze
goan, denak an txikitzen gaituzte. 

Ondoren gaizkitzen asi nintzan. Kalentura igo 
zitzaidan asko. Migel Antonio medikuak Cella'ra 
bialdu niñun. Andik Zaragoza'ra. Emen, ez dakit 
zenbat, iru edo lau egun, da Olite'ra. Emen azkar 
suspertu nintzan. 
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Gu bi gman gure kuartel jeneralekoak: Enrike 
Lantero Belaúnde, gallegoa sortzez, berak esaten 
zuanez, baiña Donostia'n ere egondua. 

Medikua, ltsasondo'ko semea. Euskeraz ere itze
giten zigun da alta eman nai zidan. Ni erreguka, 
zortzi egunerako bada ere convalecencia emateko, 
eta debekatua zeukala esan zidan. 

Etxera joaten uzteko, ba, erantzun nion, ta ezetz. 
Orduan, iges egingo nuala, baiña etzi eguerdira

ko etorriko nintzala. 
-Bai. Denak ori esaten ditek ta gero etorri ez 

-esan zidan. 
Danik: 
-Ez. Ni zuzen etorriko naiz lengo lekura. loan 

nai det. 
-Bueno, ba, zintzo etortzeko, esan bezela. Baiña 

paserik ez diat emango. 
Motxilla Lantero'ri utzi ta etxera. Suertez, iñork 

kaso egin gabe. Eguna etxean pasa ta bai zintzo 
bueltatu ere. 

Olite'ko estaziora iritxi giñan da an zai Lantero, 
motxilla ta lista de embarque eskuan zituala. Sartu 
berriz ta segi. 

Etxean esan zidaten Don labier apaiza, Kako
ne'koa, reketeekin kapillau zebillena, Teruel'en eri
tu ta Zaragoza'n zegoala, alako ospitalean. Arun
tzean ikusteko asmoa nuan. Baiña Castejón'en inje
nieroetako brigada bat, ezaguna, sartu zan, ta onek 
esan zigun Teruel'dik Dibisioa errelebatu zutela ta 
onuntzago zegoala. Bera ara zijoala, ostera lengo la
gunetara. 

140 



Cog()Z kontrako pausoak 

Brigada arek kamioneta bat zeukan zai, eta gu 
arek eraman giñun. Nundik joan giñan ez dakit. Bai
ña ez nuan Zaragoza'n gelditzerik izan Don Jabier 
ikustera. Ta arrats artan il omen zan, bere anai Justo 
ondoan zuala, gero jakin nuanez. 

Gu Luco de Jiloca'ra joan giñan, kuartel jenerala 
an bai zegoan, ta berandu iritxi, besteak apaldu ta 
gero. 

Eskerrak Pedro an zegoan. Onek sobratuetatik 
onenak berezi, berotu ta eman zigun aparia. 

Esan zidan Maizkurrene 'ko Moexto an zegoala. 
Urrengo goizean ikusi nuan. Ura ere lengusua bai
nuan. 

Gosaldu genduanean, berriz automobillak karga
tu ta AJcolea del Pinar'era. Guadalajara'n dago erri 
au. Emen egun batzuk ondo pasa genituan. Soldadu 
eta ofizial berriak zetozen Teruel'go bajak osatzera. 
Ta gu ondo: guardi piska bat eta kito. 
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HUESCA'KO FRENTEA 

Andik, Martxoaren 2'an uste det, Villanueva de 
Gállego'ra eraman giñuzten. Zaragoza'tik amalau 
kilometrora dago erri au, emendik Huesca'rako ka
rreteran. Toki po lita da, eta guretzat oroipen goxo
koa. 

Tafalla'koa moduko etxea emen izan genduan 
bestea. Emen lo ez. Kafea ta patarra gauero baka
rrik. Teodoro Oliván, komestible-denda zan. Senar
-emazteak, koñata gure edadetsukoa eta bi aur: 
zortzi bat urteko mutikoa eta bost bateko neskatoa. 

Onek ere nere magalean lo artzen ikasí zuan. Gu 
joaten gíñanean, azkar etortzen zan, bein así zanetik, 
nere magalera. 
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Ara joaten nola asi giñan ez naiz gogoratzen. 
Besteren batengatik bearbada. Beeko plantan, den
daren atzean zuten lokal eder bat bere mai, sillak eta 
guzi. Apalondoan an izaten genduan billera. 

Lendabiziko pastel edo gozo batzuk ateratzen zi
tuzten; ondoren kafea, eta geienean botilla bat ron 
fuente batera ustu ta su eman; eta, itzaltzen zanean, 
ez dakit azukrearekin edo utsik, ura edaten genduan. 
Etxekoak bagiña bezela, kontu jardun galanta egin 
ta gero oiera. 

An geundela iritxi ziran Eguberrietako aginaldo
ko paketeak, eta gu zaintzen jarri. Pakete bati tu
rroia, besteari botilla, pakete pranko miatu genituan. 

Gezurra dirudi soldadua zertara jartzen dan, beti 
azkarrarena egiten. Dibisio guzian gutxiena merezi 
genduanak gu giñan, eta guri etzigutela emango 
esan ziguten, eskas zirala tao Baiña gu lapurretan, 
gerenak geiagorekin. 

Erri au toki bikaiña zan, baiña laister bukatu zan. 
Illaren 1S'an, San Jose bezpera, Lupiñén'era era
man giñuzten, da urrengo goizerako prestatzeko 
trasteak. Tienda kanpaña ere bai. 

Kaxko batera igo ta Berastegi'tik Tolosa'ra be
zelako menditarte zabal bat ikusten zan, zelaiagoa 
askoz, eta Otaburu'tik San Sebastian'era bezela go
rriak. Tolosa aldera, sakon luze bat, naiko zabala 
gaiñera. Zelai ortan zenbat jende giñan Jainkoak da
ki. Gorriak jakin balute ta abiazioa bialdu, a zer txi
kizioa! Etzan alakorik gertatu eta obe. 
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Gure artilleriak puskatu zituan mendi aiek, baiña 
Bostgarren Bandera'k etzuala abantzatzen da Aitona 
asarre, komandantea pake arazi eziñez. 

Alako batean, zaldia eskatu zuan. Egun artan lau 
baziran mendian: bi Aitonarenak, gorria eta zuria, 
eta komandantearenak bi, gaztain-kolorekoak. Auek 
txikixeagoak. Baiña Aitonarenak bai dotoreak, bri
llu ederrarekin. Artu zuan zaldi zuria ta sakona pasa 
goitik beera Banderarengana. 

Ura jeixterako, ikusten ziran aleka-aleka gora zi
joazela. Alakorik batean, Aitona ere bai bere zaldi 
zuriarekin. Goitik tiroka asi ziran da danbarrada 
latza, ta kito, rau!, Aitona zaldi zuriaren gaiñean 
mendian Banderaren ondoan. 

Baiña esan zutenez, Banderako komandantea, 
aurretik zirikatzeko konpañi bat bialdu ta besteekin 
mendiari buelta emanda, gorriak oartzerako atzetik 
igo, Aitona baiño len. Gaiñerakoan, iltzen dute zaldi 
zuriaren gaiñean. Komandantea ta ofizialak armo
nianjardun ziran, Aitonak ori egin zualako. 

Ura artu zutenean, aurrera azkar joan bear zala; 
ta tienda kanpañak pisu aundia zuan, da an uzteko. 
Aurrera! Ura jendearen emana! Eguraldia laiñoa, 
baiña geldi-geldia, aizerik batere gabe, gozo-gozoa. 
Bazeukan Teruel 'koaren antza! Arratsaldean euria 
eras o zion mardul-mardul. la Zaragoza-Huesca ka
rreteraraiño jetxi giñan. Autoetan sartu ta Lupi
ñén'era. 

Urrengo goizean ateri zegoan, da neri agindu zi
daten mandazai batekin joan da tienda kanpaña 
ekartzeko etxera. Muno mandazai ta biok joan gi-
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ñan. Guk utzitako tokian an zegoan. Kargatu, pisu 
ederra zeukan baiña, ta etxera. Ura kuixidadea ze
goan an! Kamioiak, loietan sartuta, artilleriko pie
zak atzetik zituztela, tratorekin ezin atereaz ... Guk 
geren egin bearra bete genduan da arratsalde erdira
ko etxean giñan. 

Urrengo egunean berriz ere mendira. Huesca-Za
ragoza karretera pasa ta mendi txiki bat, gaztelu txi
ki batekin eta ermita bat ondoan. Andik aurrera 
errez joan giñan. Aldian tiroren batzuk, baiña baja 
gutxi. 

Egun auetan Orio sukaldaria etorria, errea senda
tuta, eta Pedro ofizialen kozinara pasa zuten. Lagu
na ataundarra zuan. Abizena, Izagirre. Izenaz ez 
naiz gogoratzen. 

Guk Huesca ezkerrera utzi genduan. Ginjoazen 
tokitik Huesca'raiño, dena zelaia zegoan. 

Beste dibisioa, 61' garrena, Huesca eskubira utzi
ta zijoan. Mendi aundiak ikusten ziran an da ots de
zente entzuten zan iñoiz. 

Vicién, Albero Alto, Albero Bajo pasa genituan. 
Erri auek, denak ustuta zeuden. Jendea gorriekin 
joana. Ura kuixidadea! Etxeak sakeatuak, animaliak 
libre, etxeren bat sutan ere bai. Erri auetakoren bate
tik, an atarian libre zebillela artuta, Pedrok txerriku
me bat eraman zuan berekin, sukaldean sobratzen 
zitzaizkion xaborrekin aziko zuala-ta. 

Egunean kilometro-saillak pasatzen genituan. 
Arratsalde batean, Alcalá del Obispo iritxi genduan. 
An zeuden geldituak, edo obeto esan entregatuak, 
gorri-mordo bat, eta ale batzuk aiek zaintzen utzi gi-
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ñuzten. Armak eman zizkiguten da eskola batera 
sartu genituan, errezago zaintzeagatik. Baiña etze
goan kuidadorik. Arratsaldea lasai pasa genduan, la
gun zarrak bezelaxe. 

Bat komandantea omen zan. Mesedez eskumutu
rreko galoiak kenduko nizkion esan zidan, da nik 
patrikako labanaren puntarekin, eskumuturrean izar 
gorria bordatua zeukan eta ariak moztu ta desegin 
nion. Arek denbora berean neri deklarazioak artu 
zizkidan. Galdetu zidan zer dibisio zan; jefeak zer 
izen zuten ... Nik, batere malezi gabe, esan nizkion. 
Gure komandantearen izena entzun zuanean: 

-García Andino? Nere oso laguna da tal -esan 
zidan-. Nun nagoan baleki, billa etorriko litzake. 

Nik iñora mugitzerik ez. 
-Nun ote dago orain? 
Esan nion norabait joanak zirala komandantea-

-ta, nora ez nekiala. Ark: 
-Zuk itzegiterik izango al zenduke? 
Ez nekiala, nik. Ark: 
-Begira: ni orain, zuk galoiak kendu dizkidazu, 

baiña gerra-denboran edozer gauza pasatzen da ta 
oso situazio txarrean nago, ta zuk salba nazazuke, 
ari esaten badiozu ni emen nagoala. 

Ni seguru naiz izengoiti bat esan zidala. Orain 
etzait gogoratzen. Nik esan: 

-Bai. Baiña noiz? Akaso biar. 
Arek: 
-Alare esan, etzi bada ere. Ni nerez ejerzitoko 

kapitana naiz. Ez nijoakizu geiago esatera, ez dida
zu ulertuko tao 
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Al nuana egingo nuala erantzun nion. Ea euskal
dunik bazan galdetu nion. Ark ezetz. Ederki pasa 
genduan arratsaldea, aiek galdetu ta guk esan, guk 
galdetu ta aiek esan. 

Noizbait, illunabarrean, ez dakit soldadu batzuk 
etorri ziran aiek zaintzera edo guretakoak gelditu zi
rano Len an giñanak gure gorriak agurtu ta Vi
cién'era nago etorri giñala. 

Kezka neukan da kuartel jeneralera joan nintzan. 
Galdetu nuan da komandantea an zegoala. Kux-kux 
atea jo nuan da: 

-¿Da usted su permiso? 
-Adelante. 
Mapa bat zeukan mai gaiñean. A1txa zuan burua 

ta: 
-¿Qué pasa, Azpíroz? 
Esan nion dena: zer esan zidan, izengoitia ere 

bai, baiña au oker. 
-¿No será ... ? -berak. 
Nik: 
-Bai. Ori bai -erantzun nion. 
-Gracias. Y más todavía por habérmelo dicho 

ahora. 
Rau!, atera zan nere atzetik. Aitona an zegoan 

galdetu zuan, da arekin itzegin da erten zan. 
Ni gure buruzagiak zer agintzen zuten zai nen

goan arrantxora joateko. Ontan, kapitan Martínez 
atera zan kuartotik eta: 

-Que ha muerto el comandante Barragán, de la 
Quinta Bandera, de un tiro en la nuca. Ya digo 
yo ... -esan da sartu zan. 
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Neri inpresio aundirik etzidan egin. Orduan jen
dea errez il baizitekean. Baiña nik Villanueva de 
Gállego'n ezagutu nuan. Gizon altua ta mea. Arpegi 
beltza; baztangaz pikatua ez, baiña alatsukoa. Zazpi 
aldiz eritua. Lejioko komandantea. 

Ara istoria: Falanjeko Bostgarren Bandera au, 
Donostia'tik Aitonarekin atera zana omen zan. Ola 
itzegiten det, au ni joan baiño lenagoko kontua dala
ko. Bandera au Aitonaren begietako ninia zan gure 
Dibisioan. Emen gauza asko, pasatzen ziranak, tapa
tu ta kitto. Tafalla'ra joan giñanean, urrengo egu
nean guardia egiteko ainbat jende ez omen zan gel
ditu. Denak aldegin, iges eginda beren etxeetara, 
permiso-edo gabe. Ta gauza oiek moztutzeagatik, 
Aitonak komandantea Lejiokoa ekarri. 

Lenengo ezagutu nuanean, jaia zan. Villanueva 
de Gállego'n mezetatik atera ta Aitonarekin itzegi
ten ikusi nuan. Ez sí ta ez no, kornetarekin jenerala 
jo omen zuten. Ni ez nintzan konturatu. Soiñu au 
entzutean, soldadu denak, bakoitza dan tokitik joan 
bear dute kuartelera armetara. Andik amar minutu
ra, Bostgarren Banderaren desfilea, ametralladora ta 
guzi. Begira egon nintzan. Nik ez bainekian zer zan. 
Lenengo muturrean an desfilatu zuan Barragán ko
mandanteak mugimentu ta garbo latzarekin, bere 
pistola aundia gerrian zintzilika zuala. 

Gero jakin genduan: Aitonarekin apustu egin 
omen zuala amar minututik ordu laurdenera baietz 
Banderari desfilatu arazi. Baita egin ere. 

Ondoren esan ziguten, iges egindakoak etortzen 
ziranean, bi zaku ondar espaldatik zintzilika jarri, 
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bat atzera eta bestea aurrera, ta ibil erazten omen zi
tuala. 

Oso gogorraren fama artu zuan egun gutxian, da 
andik illabetera iI. Balazo bat buruan, atzetik sartu 
ta aurretik atera, ta kito. Ondore artan esaten zuten 
norbaitek bengantzaz iI zuala. Nik ez dakit orduan 
esaten zana besterik. Susmur ori atera zan. 

Gero, Dibisioa korrika bezela zijoan aurrera, guk 
ia ezin segi genion eran. Nunbait, gorriei organiza
tzen utzi gabe, Cinca ibaia pasa nai zuten. 

Ala, urrengo egunean esan ziguten Berbegal 
artzeko. Au ez da oso erri txikia. Mendigain batean 
dago. Buelta guzian arkaitza du, kamioa sartzen dan 
tokian izan ezik. Bi saietsetatik aurrera joanak ziran 
soldaduak. Baiña esan ziguten norbait igual egongo 
zala barrenean da kontuz ibiltzeko. Bandera nazio
nala jartzeko ta kamiora erteteko. Etxerakoan artuko 
giñuztela. 

Urbildu giñan autoan da gero oiñez igo gera erri 
ortara, ta iñor ez. Atzenerako, iru edo lau aiton. 
Aiuntamentua ezaguna zegoan. Egurra bandera ga
be balkoian zegoan. Guk jarri genduan gurea eta 
kuskusean bakoitza bere aldetik, eta ikulluko kuarto 
batean ogei ta amar bat koneju ikusi nituan. 

Pentsatu nuan bakarren bat arrapatu bear nuala. 
Bai zera! Aiek beren tranpa zeukaten. Ni atean sartu 
nintzanean, rist!, zulo batetik paretaren zimenduan 
izkutatu ziran. Besoa sartu nuan, baiña alperrik. 
Etziran ikuitzen. 

Beste etxe batzuetan begiratu nuan ezer ote ze
goan. Berriz lengora etorri nintzan, konejuak ea 
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kanpoan ote zebiltzan. Bai; batzuk bazeuden. Baiña 
ni ikustean, usu izkutatu ziran. Orduan pentsatu 
nuan tranpa jarrita arrapa nezazkeala. 

Begira asi nintzan da bertan bazegoan denerako 
gaia. 01 motz bat artu nuan, erteten ziranean zuloa 
ixteko. 

Bi arri kozkor jarri nituan, erortzen zanean olari 
irauli gabe kontu egiteko; eta 01 orri goien eusteko, 
ziri bat, ipurdian soka erantsita. Ziri orrek olari kon
tu egiten zion goien. Soka kanpora atera ta, kone
juak erteten ziranean, sokari tira; ziria kendu ta ola 
zulo-parean erori, sarrera konejuei galeraziz. Nere 
lantegia ia bukatu nuanean: 

-¿Qué hay, Azpíroz? ¿Qué haces? 
Jira nintzan da kapitan Martínez atzeko aldean 

zutik. Lotsatu nintzan ederki. Esan nion zana zan 
bezela, eta esan zidan: 

-Ni ere orrelaxe nabi!. Ez genduke egin bear. 
Gutxiago ere ez. Baiña egun auetan orrelaxe gabil
tza ta, jango badegu, zerbait bear. 

Esan nion tranparekin arrapatuko genituala. Ola 
ziriarekin aidean jarri nuan. Ziria ipurditik soka 
erantsita zegoan, da soka kanpora atera ta izkutatu 
giñan. 

Laister asi ziran ateratzen. Baita atera ere. Sokari 
tira nion. Ola erori zan da zuloa itxi. 

-¡Vaya ingenio! -esan zuan kapitanak parrez. 
Atea itxi ta laister arrapatu nituan arentzat lau ta 

neretzat bi. Zaku batean sartu denak ilda, ta esan zi
dan: 

-Goazen gora. Guri platerak bukatu zaizkigu. 
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Igo giñan da billatu genituan, da sei artu zituan. 
Aiek ere zakuan sartu ta, besteak bildu ziranean, ka
mio-baztarrera itxogitera. 

Kapitanak, lenengo automobillean sartu ta alde
gin zuan. Bein ere ez nuan jakin ara nola joan zan. 
Ura ia be ti ofizinan egoten baizan. Jefe de la sec
ción primera zan, da bost soldadu izaten zituan bere 
mendekoak,lanerako. 

Gu ere illunabarrean etxeratu giñan, beti bezela, 
kuartel jeneralera. Ura zan gure billera. Zai zegoan 
kapitana. 

-Garbituko al dizkidazu? Nere lagunak ez 
dakite -esan zidan. 

Amorrua eman zidan, baiña baietz esan nion. 
Erreka baztarrera joan da bi lagunen artean garbitu 
genituan usu, ta bereak bere platerekin eraman ni
tuan. 

Guardikoak eta bera zeuden. Ordurako beste de
nak aldegiñak. Ez esateko iñori, iñork entzunda ere 
lotsagarria zala ta. Gizarajoa, ain ona zan da ... 

Urrengo eguna zan noski, ibai-baztarrera iritxi 
giñan Aitonaren atzetik. Ibaia aundia Cinca ori, ta 
alako zubi zarra dinamitaz txikitua. Nun-nai solda
dua. Ordurako Ceriñola batalloia ibaiaz arunzko al
dera pasea. Etzan giro Aitonarekin. Jira ta trenbide
ko zubia ere botea. Karrillak biurrituta an zeuden. 
Aruntza pasatzeko bide guziak itxiak. 

Ibaia azitzen ari zan. Goiko presa, pantano aundi 
batena, gorriak dinamitaz bota ta urak golpeka-gol
peka gora. Mando bat igari ere ikusi genduan. Aido-
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so zeramakian urak. Baztarrera atera nai zuan, baiña 
eraman egiten. 

Urrengo egunean zubi ondoan geunden. Beti be
zela, Aitona ta komandantea, ta ofizialak aien ingu
ruan, eta gu andik amar bat metro aparteago. Geie
nean ala izaten giñan. 

Etorri zan katxarro bikain bat eta atera ziran iru 
gizon, aundiak eta bikaiñak. Txoferrak atea iriki ta 
Aitonarengana arrimatu ziran, eta txoferra gugana. 

-Jau, jau -zerbait esan zuan. 
Ala, Lantero 'k -len aipatu det: nerekin gaixo 

egon zana-: 
-Jau,jau. 
Ta biak izketan asi ziran. Beste irurak, Aitona ta 

komandantearekin, keiñuka ikusten genituan, alkar 
ezin ulertuz bezela. Baiña batenbat laister konturatu 
zan Lantero ta txoferra izketan ari zirala, ta Lantero 
ara eraman arazi zuten, da bitarteko edo traduktore 
egin omen zien. 

Aldegin zutenean, esan zigun Lantero'k bi jene
ral da koronela ta txoferra alemanak zirala, ta berak 
alemana jakin. Geienez emeretzi urte zituan. Ni ai
ñakoa bazegoan! Serio ta jatorra zan. Alferezetako 
kursilloak egitera joan zan da ez dakit gerozko be
rririk. 

Ibai-baztar aietara bildu zan jendea. Jakiña, pasa 
egin nai ta pasatzerik ez, komeriak ziran ano Kamio
ko zubia laister egin zuten, Pio Labaien berastegia
rra, nere laguna, buruzagi xamar zutela. Piorengatik 
asko itzegin zan. Azaña dezenteak egiña izan bear 
zuan. 
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Gure Aitona, aruntzago edo onuntzago ibai ingu
ruan, gizatxartuta, beti lurrari ostikoka. Noizbait pa
sa giñan da etzan asarre. Arunztik ziranak ondo de
fenditu ziran. Etzitzaien ezer gertatu. 

Onunztik geundela, berealdiko bonbardeoa Sel
gua aldean izan genduan. Banda ederra bazan: ogei 
ta amar uso baiño geiago. Uste gabe sartuta, soldadu 
asko ezin pasaz ta baja pranko egin izan bear zuten. 
Eskerrak, arboladia zalako, sail aundiena ikusi etzu
ten. Gure gaiñean barrena joan ziran beren karga us
tuta. 

Gero Monzón'era joan giñan. Arratsalde batean, 
teniente koronel Romero, Cuerpo de Ejército'ko Es
tado Mayor'eko jefea joan zan da gure komandan
teaz galdetu zuan, da gazteluan zala esan genion: 

-Vete corriendo y dile que baje. 
Erriaren gaiñean bertan zan gaztelu ori ta laister 

joan nintzan. Bidea bueltaka zegoan, baiña ni zuze
nean IgO. 

Aitonarekin izketan ari zan komandantea, zer 
gertatzen zan azaldu nion, da zaldia eskatu ta onela 
esan zidan: 

-Apustu egingo diat zein lenago iritxi. 
Nik pentsatu nuan arek bidez joan be arra zeukala 

ta ni zuzenean jetxiko nintzala, ta baietz esan nion. 
Ark: 
-Pakete bat zigarro. 
Nik: 
-Bai. 
Zaldia ekarri ziotenean, esan zidan: 
-Abitu! 
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Azkar abitu nintzan korrika zuzenean beera. Bai 
ura ere zaldiaren gaiñean. Nere saietsetik pasa ta an 
dijoa kaso asko egin gabe. Alde aun di a kendu zidan. 
Zerbaitetarako zan kaballeriko kapitana. 

Aldegin zuan gizon orrek eta Aitona ere zaldi 
zuriaren gaiñean ordurako bazetorren traka-traka, ta 
zai zegoan. 

-Irabazi dizut -esan zidan komandanteak. 

-Bai -nik-. Detanean ordainduko dizut. 

-Ezta pentsatu ere -erantzun zidan. 

Andik aurrera ere erri kozkor batzuk pasa geni
tuan: Tamarite de la Litera, Albelda, Alcampel... 
Baiña egunsentian aldegin da gauean etorri, ez dakit 
nolakoak diran ere. 

Erri batera joan zan Kuartel Jenerala. Izena Pe
ralta de la Sal ote zuan nago, baiña ez da segurua. 
Angoa gogoratzen naiz. Ofizinatik Aitona bere etxe
ra zijoan bazkaltzera ta bidean Transmisioetako al
ferez bat topo egin zuan. Neska batekin izketan ze
torren, neskaren bi balde urak eskuetan zintzilika zi
tuala. Kuadratu arazi zuan da aditu zituan epelak. 
Neskak, balde urak artu ta usu aldegin zuan. Aundi 
ustekoa zan alferez a, baiña makurtu zuan ederki. 

Urrengo egunean, arratsaldean, autobus bat kar
gatu pasatako gorriekin da Huesca'ra bialdu giñuz
ten, bueltakoan Sort'era joateko esanda. Apirillaren 
18'garrena zan: Un~ficación de las Milicias. Ondo
ren, Sort'en, bolara batean, txapel gorriarekin ibilli 
giñan, Falanjeko burukoa baztarrera utzita. 
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SORT 

Noguera Pallaresa ibaia pasatzen zaio erditik. 
Gu, gora be gira ibaiaz ezkerrera egon giñan; eskubi
ra gutxi. 

Ara irixterako, kuartela, ofizinak eta geientsuena 
montatua zegoan. Tremp'etik ogei ta amabost kilo
metrora dago, gutxi gorabeera. Erri kozkorra. Otel 
bi edo iru ere bai. 

Kuartel jenerala jarri zuten etxea villa bikain bat 
zan. Ibaiaren ondoan kamioa ta kamioaren gaiñean 
villa ori, erriaren zabaleraren erdi parean ta itxitura 
baten barrenean. Ate burnizko dotore batean sartu ta 
arkupe bat burniekin egiña. Gaiñetik ez dakit zer 
landare-klase, ia tunela egiten zuana, amar bat me-
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troan. Arkua bukatzean eskallera, bost-sei mailla, ta 
antxe xabalune bat eta atea. 

Sartu ta pasilloa. Eskubitara kuarto bat: Sección 
Primera, kapitan Martínez'en ofizina. Gero beste 
ate bat, sukaldea emen, guardikoak egoteko lekua. 
Ezkerretara, teniente aiudantearen kuartoa. Kanpo 
aldera, komandantearena. Ta ixkiñan, miradoreare
kin, Aitonarena. 

Kuartoak gaizki esan det. Ofizinak ziran. Aito
nak, andik eun metrora zuan etxea, bigarren piso 
bat. Sukaldean bestetan ez nintzan sartu, baiña ede
rra izango zan. Metro asko zituan. Sarreran, eskalle
raren saietsean zuan ate bat sukaldekoa zan. An 
egoten giñan guardikoak. 

Guk bi tokitan izan genduan kuartela. Lenengo
tik egun gutxitara muatu giñuzten. Bigarrena, etxe 
bikain baten lenengo pisoa zan. Sukaldea ta sala 
aundi bat. An egiten zuten lo batzuek. Gero, kuarto 
bat bi oirekin. An bi lagun egoten giñan. Gaiñera
koak beste kuartoan. 

Gero, beste kuarto aundi bat utsik, eta erdian, 
zielorrasoan, mantxa beltz bat ogei ta amar bat zen
ti metro ingurukoa. Esan zigutenez, etxeko nagusia
ren muiñak omen ziran. Esku-bonba eskuetan lertu 
omen zitzaion da bertan iI. 

Gauza auek esaten ari naiz, erri ontan bederatzi 
illabete egin baigenituan, da zer kontatua badet an
goa. Ni gustora gogoratzen naiz erri artaz. 

Nai dedala edo dakidala, an pekatu aundirik ez 
nuan egin: ardi bat eta koneju ta oillo batzuk ostu. 
Ori, gerra-denboran, geienak egin dute. Orain lotsa 
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sentitzen det, baiña denak esango ditut. Naiago det 
dan bezeIa gauza jarri ta ez gezurretan. 

Erri ortan guregatik gaizki itzegiten omen dute, 
Aitonak iI erazi batzuk, eta andik aldegin erazi zio
Iako jendeari. Il erazi, nik ez dakit. Baiña aIdegin 
erazi edo ebakuatu bai pranko. Bazuan moti boa. 

Dibisioak kubritzen zuan frentea oso luzea zan. 
Ez dakit seguru, baiña berrogei ta amar kiIometro 
baiño geiago bai. Tremp'etik Esterri de Aneu'ra 
ibaia zan. Ibaiaren ondoan kamioa. Eskubitara men
di izugarriak, eta aietan gorriak. Kamioa zintzur es
tuetan igarotzen zan mendi-tarteetan, da bertako 
jendea, geiena beintzat, gorriekin joana. Guk an eza
gutu genituanak, geienak edadekoak. 

Gauetan gorrietatik pasa egiten omen ziran, da 
kamioan paketeak jarri; ta aiek lertzen ziranean, au
tomobillak txikitu ta gure soIdaduak il. 

Gau batean, CeriñoIa batalloiko eskribientea da 
ura zeramakian txoferra iI zituzten. Batalloiaren ille
ko soIdata-dirua, ogei ta amar milla pezta berekin 
omen zituan eskribienteak, ta ez omen zizkioten 
kendu. An omen zeuzkan. Au ez dakit nun enterratu 
zuten. 

Baiña txoferra, Bixente, goizuetarra, ezagutzen 
nuan. Sort'era ekarri zuten, da entierroan an nintzan. 
Apaiza, Padre Atanasio, gure kapillaua, aurretik. 
Gero, kaja lagunen bizkarrean. Aitona atzetik, bere 
arpegi gazi ura jarrita. Ta urrena gu. 

Enterratu zuten tokian, kaja utzi zuten Iurrean. 
Apaizak errespontsoa errezatu ta sermoi txiki bat 
egin zuan Bixente famatuz, eta azkenean esan: 
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-¡Vicente Unchaus,presente! 
Guk erantzun genion; da Aitonak, besoa altxa ta 

esan zuan: 
-¡Tu muerte la vengaré! ¡Hoy cien, mañana dos

cientos! 
Ta an egon zan tapatu zuten bitarte. Mandoa ilko 

zuala ematen zuan aren begiratuak. Esana egin zuan 
edo ez, ez dakit. Baiña une ura nere buruan erantsia 
gelditu zan, da oraindik ere ala dago. 

Leaburu'ko bat ere antxe lurperatu zuten. Inje
nieroetako soldadua zan. Kamioiaren gaiñean zijoa
zen lanera, bera ixkiñako barandan eserita. Ta, zi
joala, pasadizoan agur egin zigun, ta illunabarrerako 
berria etorri zan il zala: kamioia, errebuelta artzean, 
balantza egin, erori eta gaiñetik pasa. U gartemendia 
zuan abizena; izena ziur ez dakit. 

Andik zortzi bat egunera, anaia, Antonio Azpei
tia lagun zuala, automobil batekin joan zan, atzeko 
aldean zinkaz forratutako kaja eder batekin. Ara iri
txi ta gurekin topo egin. Euskaldunak giñala ta poz
tu ziran. 

Anaia nun lurperatu zuten ba al genekian galdetu 
ziguten; ta gutxi gorabeera bai erantzun genion. 
Mendixka batean zegoan kanposantu ori. 

Autorizazioa bear zutela ta kuartel jeneralera 
joan giñan, kapitan Martínez'ekin itzegitera. Esan 
genion, ba, gure gorabeera, ta ezin zitekeala. Orreta
rako baimen berezia bear zala. Ta, oi zuan bezela, 
gerreraren patrikatik atera liburua -Código Militar 
izango zan- ta andik artikuluak irakurtzen asi zitzai
gun. 
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Guk esan genion baietz; egin egin bear zala. Ai
tak eta amak errira ekartzea nai zutela. Baiña arek 
ezetz, ezin zitekeala. Azkenean esan nion: 

- Ta ostutzen badegu, zer? 
-Al Ostu ta eramaten badezute, ta iñork salatzen 

ez bazaituzte, nik etzaituztet salatuko. 
Okerrena eginda geneukan. Erten giñan da Muno 

zarra ta Karmelo topo egin genituan. Esan nien zer 
gertatzen zitzaigun: mutil ura lurpetik atera ta kajaz 
aldatu ta prest jarri bear genduala etxera ekartzeko. 

Ez oso gogoz, baiña etorri ziran. Izan ere, zein 
joaten da gustora orrelako lanetara? Iritxi giñan kan
posantu artara, ta bereala billatu genduan zegoan to
kia. Bi ol-puskarekin egindako gurutzea zeukan pa
rean, bere izena kartoi batean idatzita zuala. 

Ekin genion lanari, lurra kendu ta lurra kendu. 
Atera genduan kaja. Iriki ere bai. Manta batean bil
dua zegoan gorputza. Etzan ikusten. Buruko aldean 
botilla bat zeukan. Barrenean paper bat. Paper artan 
bere izen-abizenak eta zein konpañitakoa zan ze
goan idatzia. 

Guk nai genduan bere artan, bere mantan alegia, 
zegoan kajatik zinkezko kajara aldatzea. Baiña 
anaiak ezetz; ikusi egin bear zuala. Askatu genion 
manta, agertu zitzaion arpegia ta anaiak esan zuan 
bera zala. Baiña ez det uste ezagutzeko moduan ze
goanik. 

Ostera bildu ta zinkezko kajan sartu genduan. 
Itxi kaja ta ka:nioaren ondoan txabola bat zegoan ia 
ara jetxi. Barrura sartu, atea itxi ta an utzi. la ilIun
tzen ari zuan. 
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Muno ta ni zikindu giñan. Karmelo ta beste biak 
ez. Errira etorri ta ospitalera joan giñan ta Carmina 
izena zuan enfermera bati esan genion zer lan egin 
genduan, ta desinfetatu be arra genduala. Usai gaiz
toa baigeneukan. Lenengo alkoola eman zigun gar
bitzeko. Urrena dutxatu arazi. Ta arropak aldatzeko, 
enfermeritik berak eman zizkigun. Gero kolonia ku
pira gabe. 

Ori dena egiterako, illun zegoan. Aparia falta 
genduan. 

Kozinara joan giñan ta Oriok prestatu zigun bost 
lagunentzat. Ta andik oiera. Leaburu 'tik etorrita
koak nere oian lo egin zuten, da ni lurrean. 

Urrengo goizean, egunsentian jeiki ta irurok joan 
giñan automobillean. Atzealdeko parrillan, trabeska, 
kaja jarri, lotu ta aldegin zuten. Ta ni lengo tokira. 

Guk Sort' en lan jakiña izaten genduan. Bat kuar
telero, sei Aitonaren etxean da beste sei kuartel je
neralean. Illunabarrean erre le boa. Serbizioa etzua
nak goizean instruzioa bi ordu. 

Aitona norabait bazijoan, eskatzen zituzten ain
beste mutil arekin. Utsa, oso erreza zan. Bera bere 
automobillean bakarrik edo komandatearekin joaten 
zan, atzetik beste kotxean lau bat ofizial aiudante eta 
beste kotxean gu. Geienean orrela. Gauza samurra 
zan oso. 

Parteren batekin norabait bialtzen ez bagiñuzten, 
tirorik entzun ere ez geienean, artilleria edo abiazioa 
ez bazan. Abiazioak bai; bonbardeatu zuan pranko
tan. Geienean erriaz beste aldea, baiña bi aldiz erria 
ere bai. Ikusten ari naiz. 
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Gure kuartelaren alboan, arropa ta bota ta jantzi 
ta tapaki guzien almazena zan. Aundia benetan. Ara 
igotzeko eskallera, kamiotik sei-zazpi mailla izango 
ziran, zirkularrak, atea baiño metro ta erdi lenago 
paretan asi ta kamio aldera buelta zutela. Beste al
derdian distantzi berea. Aundiak eta ederrak. 

Gu an geunden eseri ta jolasean, euskaldun-mor
do bat, txiste, bertso ta orrela, ta mutiko koskor sail 
bat aoko zuIara begira. Aldegiteko esaten genien, 
baiña alperrik. An gurekin bat aiarra zan, Leandro 
Arruti. Onek esan zuan: 

~Utzi, utzi. Laister ikusiko dezute festa. 
Ta eskuen da anken gaiñean kurpilla bezela buel

taka asi zan umeen aldera. Ura ango desditxa! De
nak igesi. Etzuan iñark atzera begiratzen. Oraindik 
ere igesi dijoaztela esango nuke. 

Gu parrez begira geunden eta tartean bat azpei
ti arra genduan, Karton ez-izena zuana. Orduan au 
asi zan berea egiten. Gerrian bere fundan errebolber 
aundi bat zeramakian eta, fundatik atera gabe, es
kuarekin puntaz gora jartzen zuan da: 

-Sieterremitx unifax dos, danba, danba, danba 
uno al suelo -esaten zuan. 

Ta berriz lengo errezoa: 
-Sieterremitx unifax dos, danba, danba, danba, 

otro al suelo. 
Ala, zortzi-bederatzi areoplano bota zituan azkar. 

Antiaereoak bezela egiten ari zan. 
Atzeko aldean mendi aundia zan, da aren maga

lean oso goien erri txiki bat. Olp zuan izena. Eta an, 
zelaitxo batean, 7 con 7'ko bateri antiaereoa. Etzua-
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la asko balio, baiña otsa ateratzen zuan galanki. Gu 
ala jostatzen genbiltzala, plan!, plan!, plan!, plan!, 
asi zan zalapartan. Jakiña, gorrien abiazioa zetorren. 

Gure Karton saltatzen da eskalleratik eta, anke
kin utsegin da iru-lau zanbulu eginda, altxa ta korri
kari ekin zion. Guk deitzen genion: 

-Karton! Karton! 
Baiña etzuan kasorik egiten. Ura sustoa! Alma

zenean sartu ez balitz, laister zan Azpeiti'n. 
Etorri ziran abioi oiek eta tira zituzten beren 

bonbak, batzuk arunztik, baiña besteak errian, ta ba
tek Karton zegoan etxean sartu ta almazeneko tabi
kea bota. Alakoan ez da giro izaten. Autsa ta illun
bea, ta estutu zan gure Karton. 

Armeroak genituan beste lagun on batzuk. 
Imón'en, Guadalajara'n, geundela, esan ziguten an 
euskaldunak bazirala. Joan giñan billa ta an, kamio
-baztarreko etxe batean, ari ziran lanean jo ta ke, ar
mak konpontzen, Anjel Gantxegi Laskurain; Ma
nuel Belaustegigoitia Atxa, -"dos Achas, pero sin 
hache" berak esaten zuan-; Julian Unzeta Barrene
txea, orain il omen da, irurak eibartarrak; Luzio Be
rasaluze, zaldibartarra; Felix Mallabiabarrena, Pata
cón, Berriz'koa; Juan Usandizaga kaboa, zarauzta
rra, ta Mariano -abizena ez dakit-, au Bitori 'koa. 

Euskaldunak eta ezin entenditu aurrenean. Gero 
ondo. Auek be ti gure atzetik joan ziran. Kamioi bat 
zeukaten taller biurtuta, ta lana an egiten zuten. Gu
re Aitonak ixtimatzen zituan. 

Sort'era irixtean, bajera batean zuten tallerra. An 
aritzen ziran lanean, ta piso bat zeukaten bizitzeko. 
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An moldatzen zituzten otorduak, lo ere bai, eta gu 
ere ara asi giñan arrimatzen. Muno ta ni geiena. Zer
bait manejatzen genduanean, ara eraman da an pres
tatu, ta jan da edan bapo. Oso ondo konpondu giñan 
gerra-denbora luzean. Anaiak bezela ibiltzen giñan. 
la egunero, Muno -au jefe-, Karmelo -au kozinero 
zegoan-, iñoiz besteren bat ere bai, guk jan, mu
sean, kafe, ardo, puru, patar ta parranda denak an 
egiten genituan. 

Pentsa zertaraiño: kuarto ilIun bat bazan da iritxi 
giñan an amabost oillo edukitzera, bear zanean edo, 
obeto esanda, nai zanean il da jateko. 

Ez diteke esan zertaraiño ajolakabetzen dan per
tsona gerra-denboran, da banatu edo lizentziatu ta 
traje ura utzi nuanetik, bukatu ziran erabat istori 
oiek denak. 

Ortarako, lagunak asko egiten dute. 
Muno genduen buruzagi artista. Zebillen tokian, 

begiak argi beti, ortarako pentsatzen. Nunbait oi
lIoak ikusten zituanean, esango zuan: 

-Gaur gauean ekarri bear dizkiagu. 
Laguna, Karmelo. Au ez bazan, ni. Etzuan pake

rik ematcn ekarri arte. Nik erakutsita, bein esango 
det nola oilloak ostu genituan. Kuartel jeneralean 
esan det sukaldean nola egoten giñan guardikoak; 
eta, ango leiotik begira nengoala, ta askotan ego ten 
nintzan, aldameneko etxean oilloak eta konejuak 
zeuden, baratza bezelako baxtar batean. Sartzeko, 
irurogei ta amar zentimetro inguruko pareta zegoan. 
Paretan sartuta, poste altuak; eta aieri josita, bi me
troko alanbre-sarea. 
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Munori esan nion da ikusi omen zuan. Gau ba
tean, apalondoan, esan zidan: 

-Gaur gauean ekarri bear dizkiagu. Karmelori 
esan zioat. Bi zaku jarriak zeuzkat. 

Ala, joan nintzan da an zeuden. Atera gera eta 
sartu gera Kuartel leneraleko baratzara. Emen guar
dikoak besterik ez. Baztarraren kontra joan giñan. 
IIlun zegoan. Bat kanpoan da bi barrenera. Oilloa 
iIlunpean arrapatzen oso erreza da. Ixilik egoten da, 
min ez bazaio ematen. Bost minutuan egin zuan 
Munok lana. Aldegin genduan da kito, ta andik au
rrerakoa erreza zan: il da lumatu. 

Urrengo goizean banekian sua izango zala. Etxe 
artan jaten baizuten kapitan Martínez' ek eta bere 
kuadrillako zazpi bat lagunek. Goizean gosaldu ta 
berandu joan nintzan, da kapitan MartÍnez baratza
-baztarrean zebillen arrastro billa. Ikusi niñunean: 

-Azpíroz, ven aquí -deitu zidan. 
loan nintzaion, da segituan: 
-Anoche han robado catorce xallinas y ocho co

nejos de nuestra casa. 
-No puede ser-nik. 
-Me lo ha dicho la señora de la casa -ark-. Ade-

más hay alxuna huella, pero poco. Ven. 
Segitu nion da alanbrera zuzenean, da: 
-¿Tú crees que por aquí han pasado sin escale

ra? 
-D~fícil-nik-. Casi imposible, y más de noche. 
Ura artan joan zan da, ezer sumatzen banuan, ari 

esateko. Arek konponduko zituala. Goseak dagoa
narekin ez dala arritzekoa, baiña orain denentzat ba-
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zala naikoa ta eskarmentu bat merezi zuala olako 
jendeak. Olaxe pasa zan. 

Beste batean, armeroetan nengoan. Orduan ere 
jokoan ari ziran apalondoan, armero ta txoferrak 
parkekoak, lau lagun. Txoferrak, gipuzkoar ta biz
kaitar, zortziren bat lagun baziran, da armeroen gai
ñeko bizitzan bizi ziran. Baiña gure aldean biurriak 
ziran. 

Munok deitu zidan sukaldetik. Kafea eman da: 
-Ardia ekarri bear diagu -esan zuan. 
-Motell, ago ixilik! 
Baiña alperrik. Dena prestatua zeukan. Bakeri 

bat zegoan an -sei-zazpi bei ederrak-, esnea saltze
ko, ta aiton alargun bat zan nagusia, artean sasoikoa. 
Ontaz gaiñera, inguruko errietan erosi ta ardiak 
ekartzen zituan, da tabla zeukan aiek saltzeko. Ema
kume alargun bat egoten zan tablan ardikia saltzen. 
Bein baiño geiagotan erosi genion meriendatzeko. 

Gizon orrekin artu-emana zeukan Munok. La
nean laguntzera joaten zitzaion, da biak konfiantza 
zeukaten; da Muno, zein ardi ekarri ta guzi, presta
tua zegoan. 

Ala, joan gera eta esan nion: 
-Bizirik? 
-Noski! -arek. 
-Nola? -nik. 
-Ik kapotearen azpian. 
Etzan bide luzea. Berrogei ta amar bat metro ate 

artatik armeroen atera; eta garai artan, guardiko pa
trullaren bat ez bazan, etzan iñor ibiltzen kalean. 
Iritxi giñanean: 
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-1 ego n emen. 
Garrote bat eman zidan eskura, ta: 
-Iñor etortzen bada, jo ta bota. 
-Ez, e? -esan nion nik. Ark: 
-EtzakeJa aJdegin, atzo KarmeJok bezeJa. 
Gora igo bear zuan piska bat. U su joan zan. 

Zintzarri-soiñua, Jinterna-argia ta segituan jetxi zan, 
ardia besoetan zuala. Nik galtzarbean artu nuan, 
arek kapotea jetxi zuan da martxa. Ezeren susmorik 
etzan. Sartu giñan armeroen etxera, ta eskalleran go
ra igo, ta ordurako lau-bost txofer an zeuden. Jura
mentuka asi zan Muno, aiek an sumatu zituanean, 
da esan nion: 

-Egon adi emen. Nik sartu ta argia itzaliko diat, 
eta orduan sar zak kuarto illunean, da erorrek alde
gin da kito. 

Ortarako, bizitza arek sarreran kuarto bat bezela 
zuan. Eskubitara atea ta sukaJdea. Beste atea fren
tean. Au kuarto illuna, utsik zegoana. Ara sartzeko 
esan nion nik ardia. Ta ezkerretara beste atea. An 
jan-gela ta eme n ari ziran jokoan. Da gero beste bi 
ate, armeroen lo-gelak. Ni sartu nintzan jan-gelara 
ta argia itzali nuan. Segituan asi ziran orruka, "Piz
tak! Piztak!" esanez. Nik, Munok Jan egiteko denbo
ra emanez, itxogin. Piztu nuan argia, baiña Muno, 
ardia sartu ta aldegin bearrean, jan-gelako atean ze
goan zutik. Laister errezelatu ziran: 

-Azpiroz'ek argia itzaJi ta orain Muno emen? 
Zerbait badek! 

-Zuek bezelakoak gerala uste al dezute? 
Ta txoferrak: 
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-1 nolakoa aizen bazekiagu. 
-Jakiña, "zozoak beleari ipUf beltz" da esaera. 
Ala ari zirala, ardiak kuartoan "beee" egin zuan 

marraka. An ziran komeriak! la denak igerri zioten. 
Ango algarak eta parrak! Ardiak esan baizuan nun 
zegoan. 

Guk zer egin genduan? Utsa. Ardia il da ondo
rengo egun batean denak jan. Orixe etzuan nai Mu
nok: txoferrak ardia jatea. Ura pasa zan da oilloena 
ere bai. Baiña esan nion Munori: 

-Nerekin geiago ez kontatu, Muno. Au arrisku 
geiegi dek, ezer ez egiteko. 

Ta an bukatu zan nerea. Sarjento egin ninduten 
eta ez ninteken jostatu. 

Txoferrak erremintak ziran. Konturatzeko, nere 
anaiari egin ziotena ez da aldrebesa. Len esan det 
Albero Alto edo Vicién edo erri oietan txerrikume 
bat nola artu zuan. Baiña artu bakarra ez. Bai kaso 
egin da gobernatu ere. Bera nola zan ofizialen kozi
nero, ango xaborrak emanez eta Jainkoak daki nola, 
Sort' en oso txerri ederra zeukan, ia iltzeko asmoan. 
Neri -eta geiagori ere seguru asko bai- prankotan 
erakutsi zidan. 

Gau batean, Muno ta ni -armeroen eta txoferren 
etxea bat zan; txoferrena goiko pisoa eta armeroena 
beekoa- an geunden biok armeroekin kontu kontari 
sukaldean, ta Pedro sartu zan oso asarre: 

-N ere txerria zeiñek ostu du? 
Moztuta gelditu giñan. Seguru asko guk egin 

genduala pentsatu zuan. Apaltzeko zer zeukaten 
ikusi ere egin zuan. 
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-Iri ez, Pedro! Iri ez! -esan zion Munok. 
-Fiatuko niñukek zuekin! 
-Pedro, ori ere bai? --esan nion. 
Juuu egin da begiratu zorrotz bat egin zidan, da 

jira ta Munori ekin zion: 
-Nik jakiten badet, jende ederra zeukat gero nik 

kontuak arreglatzeko! 
Oso asarre ari zan. Otsa iruditu zitzaidan goien. 

Begiratu nuan da txoferrak zerri-muturra zulotik 
be era burla egiteagatik jarrita zeukaten. Bi pisoeta
ko sukaldeak bata besrearen parean ziran, da gatza 
ta olioa ta falta zutena alkarri andik serbitzeko egiña 
zuten zulo ori. Pedrok ikusi balu, ez dakit zer egin
go zuan. Orain badaki, baiña an giñan arte ez nion 
esan. 

Beste batean, zaku intxaurra ikusi nuan armeroen 
etxean. Galdetu nuan nundik sortu zuten, da Munok 
eta Karmelok ekarri zutela. 

Ari giñan jaten, da alako egun batean falta. Erre
zeloa egin genduan txoferrak izango ote ziran. Bai
ña ziur ez jakin. 

Muno ez, ordea, lo. Zai jarri da ta, bakarrik etxea 
utzi dutenean, igo. Ateak zabalik egoten ziran, da 
bai billatu ere, ta beera jetxi. Ordurako erdia janda 
zeukaten, baiña lengoekin gelditu bear izan zuten. 
Beren kontura jaten zuten da aiek elementoak ziran. 

Txoferrak, geienak bizkaitarrak ziran. Bat Az
koiti 'ko, Ubilla irugarrena pelotaria. Tartean bazu
ten bat, Morrosko deitzen geniona. Burua makurtu 
ta maltzur-jarrera zuan. Baiña oso jatorra zan. Nun
bait, lengo esaera zarrarena: "Itxuraren kontra, apoa 
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saltalari". Bein deitu ta esan zidan Donosti'ra zijoala 
ta nun bizi nintzan. Dena garbi adierazi nion, da: 

-Nai badek, onuntzean ikusiko dizkiat gurasoak. 
Zerbait nai badezute, eramango diat. 

Ala, anaiari esan nion. Gure notizi preskoak bial
du genituan. 

Cruz Roja edo anbulantzi-serbitzuan ibillitako 
furgoi aundi bat ibiltzen zuan eta, Donosti'n ustu zi
tuanean zekarzkian trasteak, itzulerakoan, gure etxe
ra etorri zan, gure gurasoak eta senideak ikustera. 

Gure amak, anega erdi bat babarrun eman, da bi 
gazta guretzat eta bat beretzat. Oso gustora bueltatu 
zan. Berealdiko kontu-jarduna egin, bapo jan omen 
zuan da gure familiarengana esker onez joan zan. 

Gu ere, babarruna ta gazta ta albiste onekin, poz
tu giñan. Babarruna armeroen etxera eraman gen
duan. Ez naiz gogoratzen Pedrok eraman zuanik. Au 
ofizialen kozinero zegoan. Armeroak erabaki zuten 
urrengo egunean jan bear zala, ta nik ere an bazkal
duko nuala naiko babarrun da aragi egosia tomatea
rekin. Luzio zaldibartarrari tokatzen zitzaion kozi
nero-txanda, eta onek baietz, bazkari bikaiña jarriko 
zuala. Zenbat eta nola-ta itzegin genituan da oiera, 
ni nere lekura. 

Urrengo goizean, guk, libre giñanak, instruzioa 
egin bear izaten genduan. Etxe ondoan formatu ta 
pausoa markatuz joaten giñan Rialp aldera, arme
roen etxe aurrean barrena. 

Zortzireun bat metrora, kamioaren azpiko alde
tik, zentrala zegoan, Sort erriari argia ematen ziona. 
Ura Noguera Pallaresa ibaiari artzen zion. Irureun 
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bat metro zuen presak. Kanalak, asieran, iruren bat 
metro zabal. Larogei ta amar bat zentimetro al tu zi
joan ura. Azkenerako ur aundia, baiña bide luzean 
kokotzeraiño ez. Kanaletik erreka bitartean, zelai 
ederra zan:da an egiten genduan instruzioa, bede
ratzietatik amaiketara, moroak eta españolak. 

Garai artan, kuartel jeneralean, iru eskuadra mo
ro zeuden beren sarjentoarekin. Lendabizitik, bana
ka edo bi sailletan ibiltzen giñan. Gero, batean. Aien 
sarjentoa etzan moldatzen instruzioa agintzen. Oso 
traketsa zan da etzuten arekin ibilli nai izaten. Orre
gatik guregana etortzen ziran. 

Etxerakoan, geienean kantari itzultzen giñan, le
jionarioren himnoa edo Terzioarena edo Falanjeare
na abestuz. Baiña guk bakarrik kantatzen genduan. 
Beti erreguka aritzen giñan aiek ere abesteko; eta, 
atzenean, abestuko zutela, ba. Gu beti aurretik 
etortzen giñan, da aiek atzetik ixilik. 

Egun batez, abitu giñan "¡Un, dos!" pausoa mar
katuz ta alako batean nun asten diran kantari: 

-Jorpita jonina e mulari trexina! Jorpita jonina 
e mulari trexina! -ixildu gabe, venga ta venga. 

Bat zarra zuten. Santoia omen zan. Aldian onek 
beso eskubia altxa ta bi edo iru irrintzi egiten zituan. 

Ala gentozen da, armeroen etxe parera iritxi gi
ñanean, nun erteten dan balkoira Luxio, ta: 

-Azpiroz! Bizkor etorri adi! Lapikotik babak ur
teten juek! -esan zuan. 

Andik laister zan gure etxea. Irixtean, alto, rom
pan filas eginda, azkar joan nintzan. An zegoan gi
zarajoa, eskua trap u batean bildu ta taparekin baba-
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rrunei eltzearen barrenean ezin eutsiz. Nunbait ba
barrun geiegi jarri eltzean da, aunditu ziranean, ba
rrenean ez kabitzen. An komeriak! 

Beste eltze batera mordoska kendu, aragia egos
ten zeukan eltzetik salda bota ta bi eltzetan egosi ge
nituan. Aspaldian jan ere ez eta gustora bazkaldu 
genduan, ederrak zeudela esanez. Amak jarriak izan 
balira, aitzakia pranko izango zuten. Baiña an onak 
zeuden, eta Luxioren bizkar naiko txiste egin geni
tuan. Babarrunak zer neurri bear zuan ez jakin, da 
geiegi bota. Gure amak ainbat aldiz jarri balu, jakin
go zuan. Ez det uste geiago deskuidatu zanik. Bera 
ere besteri adarra jotzen zalea zan, baiña egun artan 
berari ere jo genion bapo. 

Joan berrian, gure Dibisioa Frantzi'ko mugarai
ño iritxi zan. An izan nintzan ni ere. Ango buruza
gia etorri zan, da gure Aitona ere bai bere koman
dantearekin. Alkar saludatu ta itzegin zuten -fran
tzesez uste det aritu zirala-, ta buelta berriro 
Sort'era. Urrengo egunean, iru lagun bialdu giñuz
ten Valle de Arán'en zeuden almazenetako janariak 
onuntz ekartzeko moduan jartzera: gure sarjento 
izan zana, Catalán, eta Burgaleta eta ni. Kasualida
dea da: bi kabo ta sarjentoa. 

Automobil zar bat -kapota altxatzen zitzaion-, 
len dotorea izandutakoa, Puerto de la Bonaigua'ra 
nolabait igo zan, puzkarra galantak egiñez. Beera 
nunbait or. Viella'n, gizon bat, nunbait ere angoa, 
zai zegoan almazenak guri erakusteko, ta ikusi geni
tuan. Bazan jeneroa. Garbantzu ta azukrea beiñe
pein, asko. 
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Puerto de la Bonaigua'n jaiotzen omen da Garo
na izena duan ibaia, eta Viella'n barrena ordeka za
bal artan Frantzi 'ko mugara dijoa. Ibai orren gai
ñean pasatzen ziran kamioko zubiak, denak txiki
tuak zeuden, da Viella'ra ekarri bear jeneroa, ta zaz
pi edo zortzi idi-pare jarri genituan karraioan. lru 
egun pasa ta, zeregin ori zuzendu xamartu gendua
nean, etortzeko agindu ziguten telefonoz eta etorri 
egin giñan. Gorriak goseak zeudela, baiña ez dakit 
dena egia dan. An bazan zernai. 

Lenengoz, gure Dibisioa zuzen Frantzi 'ko muga
raiño joan zan, da gero errelebatu zuten. 

Bonaigua 'tik Yerri de la Sal tarte ortan kilometro 
mordo bat bazan. Aurrenetik atake txikiak: len esan 
dedana, gauez pasa ta azioak egin da erretira. An 
bertako jendeak, menditarte aietako berri den a bai
zekian. Baiña gure aldekoak ere ikasi nunbait, eta 
atakeak asi ziran. Gu bapo. An atakatu zutela, or 
atakatu zutela, baiña gu be ti errian. Agintzen zute
nean, Aitonaren atzetik joan. Agintzen zutena, zin
tzo demonio egin. Da Aitona zetorrenean, etxera. 
Tiroak entzun bai, baiña arrisku gutxi. 

Leen ere idatzi dedan bezela, amaika aldiz esan 
ziguten los chulos de la División. Baita los enchufa
dos ere. Baiña guri ajola gutxi. Inbiriz esaten baizu
ten. Proportzioa izan balute, geienak an izango zi
rano Suertea guk izan genduan da saiatu giñan eus
ten. 
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PIEDRAS DE AOLO 

Iritxi ta bolara batean pakea ez, baiña alako za
laparta aundirik ere ez. Len esan dedana: gauez eto
rri ta azioak egin; gero izkutatu. Ez dakit joan egiten 
ziran edo errietan gordetzen. Orrelakoetan ez dago 
jakiterik, guk beintzat. Baiña laister asi ziran ortik 
zirika ta emendik zirika. An entzuten nuana esango 
det. Nola Tremp'etik Valle de Arán'era beste ka
miorik ez dan, nai zuten kamio ori moztu, eta zailla 
etzeukaten. 

Tremp'etik Esterri de Aneo'ra dijoa kamioa. An
dik ezkerretara igo ta Puerto de la Bonaigua gaiñean 
pasa ta segi kamioari, ta Valle de Arán' era jeixten 
da. 
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Kamioa beti, Esterri 'ra bitarte, ibai ondoan dijoa, 
eta tokitan-tokitan badira zintzur estuak. Pareta ba
lÍtz bezelako arkaitzak ibai-saietsetan, da gaiñean 
kamioa. 

Esterri'ra begira jarri ta eskubi aldean, mendi 
izugarriak ziran, bi milla metrotik iru milla metro
raiñokoak. Esaten zutenez, gaiñik altuenetan gorriak 
zeuden, eta mendi-maldan gureak. Auek bialdu ez
kero, kamioa moztu egingo zuten; eta, au moztu ez
kero, gure abastezimentu, sanidade ta gaiñerakoak 
izurratuak gelditzen ziran. Ez baizan beste kamiorik. 

la lenengo atakea, ni Huesca'tik iritxi eta urren
go edo urrenagoko gauean, Tremp aldeko gure ixki
ñan, izan omen zan. 

Iritxi berria konpañia posiziora, eta artean jartze
ko ere denbora gabe ia, ta bikoteren bat deskubierta 
egitera bialdu; au da, beren posiziotik besteen alde
ra, zer ikusi edo somatu. Ez da lan ederra. Bein egin 
del. Cilleruelo'n geundela egin arazi ziguten napar 
bati eta neri. Bi suen tartean arrapatzeko sistima 
ederra da ori. 

An escucha bialdu zituzten mutillak, somatu go
rriak zetozela, ta jende asko zala ere bai; eta beren 
lekuetan bueltan etorri ta zai jarri, ta arrimatzen utzi. 
Oraintxe inguratu ziranean, ametralladora eta fusi
llekin tiroka ekin, eta aurrena zetozenak geienak lu
rrera, ta besteak al zuten tokira iges, ogei ta amar il
dako utzita. Oien artean kapitan bat eta tenientea, 
eta ametralladora. 

Ondo atera balitzaie, gure Dibisioa besteetatik 
moztuta utziko zuten, da oso gaizki. 
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Andik aurrera, berak nunbait organizatzen ari zi
rano Noiznai zerbait bazan. 

Baiña andik illabetera, Valadredo atakatu zuten 
goizalde batean. Emen lO'5'ko montañako bateri 
bat zegoan. lende pilla bildurgarria omen zan eraso 
ziona. Eskerrak alboan zeuden guretakoak azkar 
laguntzera inguratu zitzaizkien. Bestela, galduko 
omen zuten posizioa. Ainbeste jende mordoa izan 
bear zuan etorria. Guretik, berriz, esan dedan bateria 
eta infanteriko konpañi bat. Ba omen zan illa ugari 
gorrietatik. 

Gure Aitona urrengo egunean joan zan. Bai gu 
ere arekin. Etzegoan gozo-gozoa. Aitonak zamarra 
aundi bat zuan gabardinarekin edo olakoa, barrun
dik ardi-Iarruz forratua, ille dezentearekin. 

Ango kapitanarekin da ofizialekin itzegin zuan, 
da ez omen zioten utzi posizio guziak ikusten, arris
ku izugarria zegoala tao Gu baztarxeago egon giñan. 
Aurrera joateko gogo aundirik ere ez. Noizbait jetxi 
ta etxera. 

Sort'era gu iritxi giñanerako, berriz atakatu 
omen zuten. Urrengo egunean jakin genduan. 
Maiatzaren erdi aldera gertatu ziran oiek. 

Urrengo gauean beste atakea beste toki batean, 
baiña inguruan. Egunez bestea, ta naiko larri. Go
rrien aldetik jende asko omen zan. Gauza auek, ba
tzuk prisionero arrapatu eta beste batzuk pasa ere 
egiten ziran alde artatik gurera, ta auetatik jakiten 
zituzten, eta bai espietatik ere. Guk, an ibilliagatik, 
eta itzegiten egon ere bai, ez genituan jakiten unean, 
geroago baizik. 
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Maiatzaren 22 edo 23' garrenean, berealdiko ata
kea eman zuten Piedras de Aolo'n. Emen Falanjeko 
zenturia bat omen zan, eta gorriak sei batalloi. Bu
rruka latza izan omen zan; baiña, atzenerako, gure
takoak geienak il da eritu, ta posizioa galdu zuten. 

Ni Sort'en guardia nuan gauean kuartel jenera
lean. Apalondoan Aitona berriz etorri zan ofizinara, 
ta errezelatu nintzan zerbait bazala. Ni ta lagunak 
ere bai. Gero gure tenienteak esan zigun zer gertatu 
zan. 

Bazan mugimentua gau artan. Gau erdia ezkero 
joan zan Aitona etxera. Komandantea, berriz, geroa
go. Eta ez dakit bi edo iru ziran gaua an pasa zuten 
ofizialak, urrengo goizerako Aitonaren aginduak be
tetzen. 

Egunsentian etzan logalerik. Mendira joan bear 
zala goiz, eta tenienteak berak agindu zuan zein. Ni 
tartean nintzan. 

Gure Aitonaren puesto de mandoa, Olp izena 
zuan errian zan. Len ere aitatu det. Au Sort gaiñean 
dago eta naiko goien. Erri onen baztarrean zelai txi
ki bat zan. 

Ara joaten giñan nagusiaren atzetik, baiña be ti 
automobillean. 

Antiaju aundi bat genduan, begi batekin ikusten 
zana. Baiña bista bikaiña artzen zuan. Ura guk jarri 
bear ¡zaten genduan. Berak esaten ziguten nora zu
zendu. Egun artan, Piedras de Aolo'ra. 

Oso tiro gutxi entzuten ziran. Baiña ordurako bi 
bateri bazeuden gauez joanak, gure tokia baiño 
aruntzaxeago. Ez genduan guk ikusten, baiña galdu 
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zan arkaiztegiaren azpian ere bazan jendea, gauez 
igo erazia, urrengo goizean atakatzeko. 

Eguna bazijoan. Arratsaldeko ordubiak inguru 
zan da artilleria asi zan zalapartan. Gure saietsean 
zeudenak, ni bi bateriz oartu nintzan, baiña lau 
omen ziran. Auek ere obserbatorioa gure alboan 
zeukaten. Da beste bateri bat, antiaereoa, 7 con 
7'koa, baiña zarra, len esan dedanez. 

Aurrena beste menditik asi ziran. Gero esan zi
guten obusak zirala, artillería de montaña alegia; 
bat amabost ta erdikoa, ta bes tea amar ta erdikoa. 
Auek Valadredo aldetik tiratzen zuten Arri oietara, 
bezperan galdutakoetara alegia. 

Alako batean, denak ura iskanbilla mendi-mutur 
artan! Mutur au bertatik ez det bein ere ikusi, baiña 
tontor txiki bat ematen zuan, den a arkaitz kozkorrez 
betea, baiña piñudi aundia. 

Gu len ere, ofizialak-eta antiajua libre uzten zu
tenean, egon giñan bein baiño geiagotan begira. Pi
ñudia ikusten zan. Baiña ajola aundiko lekua omen 
zan, kamioaren gaiñean zegoalako. 

Laister esan ziguten artu zutela. Ura desditxa an
goal Guk ez genduan ikusten. Begi utsez ikusteko 
urruti zegoan, eta antiajuan gu baiño aurreragokoak 
baziran egun orretan. 

Arratsaldean, bederatzi abioi gorri zetozen 
Sort'era. Gu gaiñean, Olp'en geunden. Bateri zar 
ura asi zan plan!, plan!, plan!, plan!, da gure Aito
nak: 

-¡Tumbaos todos boca abajo! ¡Vienen a por no
sotros! ¡Al que levante la cabeza le pego un tiro! 
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Patrikatik pistola txiki bat atera zuan, da beste 
denak etzanda, komandantea ere bai, serio. Bearko! 
Ofizial ta enlaze, ogei ta amar bat lagun izango gi
ñan, da bera bakarrik zutik. Zearka begiratzen nuan, 
da gure tartean batetik bestera zebillen: 

-¡Quieto todo el mundo! 
Berealaxe asi ziran soiñuak. Sort'en ustu zuten 

areoplanoak beren karga. Errekako zubia egurrez 
egiña zan, bestea botata; ta ura erdi puskatu zuten. 
Ospitallege bat bazan, da an ere sartu zituzten bon
bak. 

-¡Cabrones! -esaten zuan Aitonak. Aren ondoan 
etzan giro. Sekula ez nuan ikusi pistola aterata; ezta 
ain asarre ere. Askotan, aiek ostikoak ematen ziz
kion lurrari! Ordubete iraungo zuan atake arek. 

Illuntzerako eraso zioten berriz. Zortzi edo amar 
egunean, ogei ta amar bat atake. Asko, gauean. 

Beingoa gogoan daukat. Arratsaldean eman zu
ten atake bat. Ordurako, mendi-muturra gorria ema
ten zuan. Piñuak, denak soilduta, kandela zuriak zi
ruditen. Ainbeste granada lertu ziran ano Illuntzen 
asia zegoan dezente. Gu, trasteak bildu ta etxera abi
tu giñan. Une batetik bestera, danbarra ban-ban
-ban! asi zan. Egundoko zalaparta. Esku-bonbak 
izango ziran. Mendi-mutur dena, barriño bat gasoli
narekin bete ta su emanda jartzen dan bezela, bazi
rudian gain guzia su bat zaJa. Ura desditxa! Ordu er
di bat iraun zuan. Andik mugitzerik etzegoan. la ga
berdian jetxi giñan. 

Gure Aitona olakoetan berotzen zan. Aiek ere 
berenarekin atera nai zuten. Kamioa moztu nai ta 
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gureak eutsi egiten. Nai nuke jakin mendi-mutur ar
tan zenbat gizon il da eritu ziran bi aldeetatik. An
dik, beintzat, erruz. A la bayoneta ibillitako uneak 
ere ba omen ziran. Artaraiñoxe itxutzen da gizona. 

Zalaparta aundi aiek pasa ziranean, trankildu 
egin zan frentea. Orduan fortifikatzen jardun zuten 
gureak. Ez dakit zertaraiño egingo zuten. Guk, pa
seo tan genbiltzala, ikusten genituan mandoak onda
rra kajetan artuta. Ura ere bai. Zementoa ere bai. 

Batean esan ziguten, iru orduko bidea zeukatela. 
Nido de ametralladorak egiten ari zirala. Au urrutie
nekoa izan zitekean. Baiña gaiñerakoetara ere, men
di zar aietan, beaje aundiak. 

Eta an lanean ari ziran injenieroak eta zapado
reak, zenbait lekutan, gauez bakarrik egiten omen 
zuten lana. Egunez gorriak ez uzten, da komeriak. 

Gu esan det paseotan genbiltzala. Bai, baiña gure 
paseoak Aitonaren atzetik izaten ziran. Olp'era joa
ten ez giñanean, prankotan bai atakerik etzanean, oi
ñez Sort'etik atera ta Rialp aldera kamioan. Aitona 
aurretik, ofizialen batzuekin, bi edo iru, edo koman
dantea. Gu atzeraxeagotik, sei-zazpiren bat. 

Bein, baginjoazen da errekako zubi batean Bata
llón de Melilla'ko mutil batzuk zeuden. Arrimatu 
zanerako, formatu ziran, oi zan bezela, jenerala ze
torrela ikustean; eta, iritxi zanean, nobedadea eman 
zioten. 

Baiña Aitona umorean zijoan da kontu kontari 
asi zan. Zer moduzko arrantxoa zeukaten galdetu 
zien. 

-iMá, mi generá, muy má! 
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Nola zitekean, ba, ta orrela ordu laurden bat ba
da ere egin zuan kontutan. Egiñalak egingo zituala 
obetzen. Ea nun zegoan konpañia. Ta patrikatik ate
ra eta zigarroak pakete bana eman zien, da esan: 

-A estos -guregatik- no les doy. Estos son los 
chulos de la División. 

Uste det tabakoa baiño ere geiago istimatu zutela 
ori esatea. 

Andik bi egunera, Berani'ra joan bear genduala. 
Automobilletan eraman giñuzten krutzeraiño. Ordu
rako zaldiak zai zeuden. Zaldia eman zioten Aitona
ri ta komandanteari, eta Aitonak txoferrari esan zion 
tabardoa neri emateko. Len esan bezela, zamarra 
aundi bat zan, kaki kolorekoa eta barrendik larruz 
bere illekin forratua. Pisu ederra zuan. Etsia egoten 
nintzan nik eraman bearko nuala. An banintzan, 
geienetan neretzat izaten baizan. 

Abitu giñan beetik gora. Malda aundia zan. Aiek 
zaldi gaiñean errez, baiña guk naiko lanak. Kontura
tu egin da esan zidan isatsetik eltzeko zaldiari. Or
du<W1 bai ederki. 

Iritxi gera erri ortara, ta zuzenean sukaldera. Ai
tona artara joan propio, gaizki jaten zutela esan zio
telako, ta soldadu aien kozina baizan. Arek probatu 
zuan. Baiña beerakoan, arrantxo ona zegoala ta sol
daduak zer nai zuten da armonian etorri zan. Nun
bait, joango zala abisatu zuanean, arrantxo ona jarri 
ta engañatu. Baiña luzaro gabe ikusi genduan kome
ria. 

Amar egun etziran izango. Berriro lengo paseoa 
egitera atera zan, Sort'etik Rialp aldera. Lengo zubi 
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artan an zeuden soIdaduak. Berriro itzegiten asi 
zan, da arrantxoaren berri galdetu zien. Da soIda
duak, orduan ere andaluzak eta asi ziran: 

-Mie uzté, mi generá ... 
Ura igo zan egunean, bai, egin zutela bazkari bi

kaiña, eta ondorengo bi edo iru egunetan ere bai, 
baiña Iengoratu zirala. 

Une artan kabitu zan. Etzan salta. Baiña aurrera
xeago joan zanean, asi zan armonian, Iurra ostikoz 
Joaz. 

Andik egun batzutara, berriz paseoan ginjoazen 
bide berean. Ni ez nintzan akordatu kuarteI jenera
lera deitu zutenik, edo bazitekean erteterako agin
dua utzia izatea. 

Baiña gu bide-gurutzera iritxi ta geldirik geun
den bertan, da laister zaldiak irÍtxi ziran. Jarri gai
ñean aiek, Aitona ta komandantea, da beetik gora 
usu. Gaiñerakoak oiñez, ta ederki berotu giñan. Zu
zenean sukaldera joan zan da arrantxoa probatu. Ka
pitanari deitu ta epelak esan zizkion, da aldegin gen
duan. Guri beiñepein bazkariak Iuzatu zizkigun. 

Goikoetxea'k esan zidan, geroago egun batean 
no la joan zan zubi artan zeuden soIdaduekin itzegi
tera, ea nola jaten zuten galdetuz. 

Nik ez dakit nola, baiña gure almazenean oiñeta
koa, arropa eta manta ugari izaten zan. Nik ikusi ez 
nuan egin, baiña irutan esan zidaten alpargatekin 
soIdadua ikusi ta bere botak ari emanda etorri zala. 

Batean, len aipatutako Huesca'ko abantzea asi 
zan egunean, esan det zaldi zuriaren gaiñean nola 
joan zan, posizioa artzen etzutelako. Ba, egun artan 
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azkeneko, esan zidatenez. Baiña lengoa nik ez nuan 
ikusi. Bailén' go soldadu bati, bai, ikusi nizkion are
nak bezelako botak zebilzkiala. la belauneraiñokoak 
izaten zituan, gorrixtak eta sokekin lotzen ziranak, 
itxura bikaiñekoak. 

Bai, guretzat zorrotza serbizioarekin. Bai, oso 
zorrotza. Baiña nik uste det maite giñu]a bere modu
ra. 
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SUKALDEKO ARAZOA 

Gu ere arrantxoarekin kejoso genbiltzan. lana 
iñoiz naiko kaxkarra ere bai. 

Kejatzen giñan, baiña etzuan balio. Potajea, geie
nean oliorik gabe edo olatsu. Ta gure tenienteak 
probatzen eta: 

-Vale. 
Ortarako, Sort'en oso komedore ederra genduan, 

eta sarreran, mai gaiñean, ofizialak probatzeko, bi 
plateratan jartzen zan. Fagina jotzen zuanean, ofi
ziala, garai artan Ciriza, joaten zan. Probatzen zi
tuan da "¡Venga!". Gero guri. Baiña arentzat an go
xoena jartzen zan. 

Orio kozineroari esan izan genion, da onek: 
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-Nik eta Karmelok egiñalak egiten dizkiagu. 
Guk dakarrena dakarrenarekin ondo jartzen saiatzen 
gaituk. Geiago zer egitea nai dezute? 

Itzak ederrak, baiña guk beti arrantxo txarra, ta 
tenienteak etzigun sinisten, esanda ere. Eta, bere bu
rua libratzeagatik, sarjentoei agindu zigun, arek egi
ten zuan lana egiteko. 

Lenengo eguna neri tokatu zitzaidan. Potajea 
zan: garbantzua. Ondo ego si a, baiña oliorik gabe. 
Gero, gisadu izenekoa: ezur-puska batzuk, aragi 
gutxi, oso egosita. An etzegoan kolesterol-bildurrik. 
Esan nion, tenienteak probatu arte ez partitzeko. 
Ekarri arazi genduan, probatu zuan da ona zegoala 
ta partitzeko. 

Ala, arekin pasa giñan. Nik geiago ez nuan pro
batu. Beste sarjentoak ere ez det uste. Ordurako ez 
dakit iru edo lau giñan. Bat, Ernani 'ko Elias. 

Orio kozineroari gogor egin zitzaion gure joera, 
eta Eliasi eta neri kargu artu zigun. Guk gurea esan 
genion: an zerbait pasatzen zala ta alperrik zebiltza
la; azkenean Aitonari esango geniola. 

Gure Orio ta Karmelo, auek biak baiziran kozi
neroak, orduan jalki ziran: kabo furriela zala txalda
rra; aragia, arrautzak eta arraia oso gutxi ekartzen 
zuala; azukrea eta olioa ekarri egiten zuala, baiña 
atzera eraman. Etzekitela seguru, baiña saldu egingo 
zuala. 

Ondoren, egun batean, tenientearekin izketan ari 
giñan da esan zigun: 

- Badirudi sukaldeko arazoa zuzendu dala. 
Eta esan genion: 
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- Ez. Len bezela segitzen duo Goizean, kafe ize
nekoa; bazkari txarra eta aparia txarragoa. 

- Zergatik ez didazute esan? -esan zigun. 
- Zertarako? -esan genion-. Gogoratzen al zera 

nola probatu ta parti erazi zenduan? 
- Orduan etzegoan ain txarra -esan zigun. 
- Orain ere berdintsua. Txarra ez; txarragoa. 
Azaldu genion zer jakin genduan, eta nola gen

biltzan kabo furrielaren atzetik. Bijilatu egiten gen
duala. Aintzakotzat artu zuan da zorrotz zaintzeko 
esan zigun. 

Adieraziko dizuet nola egiten zuan. Bai errez. 
Letxuga deitzen genion brigada bat genduan. Do
nostiarra zan bera. Arek manejatzen zuan dirua: su
kaldekoa, gure soldatak -ala esan baliteke solda
duak kobratzen zuten illeko iru durori- eta denak. 
Egunero, jaiean ez bestetan, furriel a, izengoitiz Per
digón esaten genion bat, Intendentziara joaten zan, 
erosketak egitera; eta, ara joateko, Letxugak, ain
beste plaza baziran, bakoitza orrenbestean, orren
beste diru ematen omen zion. 

Andik aurrera, Perdigón'en kontu. Eta piskaba
na-piskabana narrastu; ostutzen ikasi. Atzenean, Of

tatik galdu zan. 
Gu Letxuga'ri esaten ez atrebitzen, bera ere par

tean izan ote zitekean. Gero ziurtatu genduan etzua
la aingeru batek ainbat kulpa. Onek, gizarajoak, 
gaizki pentsatu ez. Ez tontoa zalako; beste aldera. 
Eta bestea bapo. 

Ontan, Kataluña'ko abantzea asi genduan. Gu 
askotan edo geienetan mendira, eta arrantxoa sardi-
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ña eta txuskoa bazka1tzen, eta gauean etorritakoan 
arrantxoa txarra seguro. 

Iñoiz Orio 'k, zuan apurretik, aragi-puskaren ba
tekin edo arrautz egosi edo txorizo zar batekin, bo
kadilloa eman izan zidan. Gizarajoak alegiñak egi
ten zituan. 

Kataluña'ko atakea bukatu zanean, Bell
-lloch'era eraman giñuzten. Or egun batzuk pasa eta 
Guadalajara'ko probintzira, Mandayona'ra, joan gi
ñan. 

Ordurako, ez det bein ere jakin zergatik, tenien
tea aldatu ziguten. Ciriza'k utzi eta Maiz jarri. Au 
itz totela zan. Oni Ciriza'k esan zion zer arazo ge
neukan eta nola genbi1tzan. 

-Haaay que vivigilarle -esaten zigun. 
An bost egun baiño len zearo arrapatu genduan: 

zenbat olio ta azukre, zeiñi saldu zizkion, jokoan 
zenbat galdu zuan. Dena datoekin ziurtatu genduan. 
Baita parte eman ere. Eta pikuetara bialdu zuten, ba
talloira. Orra gure furriel famatuaren istoria. Esan 
bezela, Perdigón zuan izengoitia. Izenik ez det esan 
nai. Auskalo zer egiñak izango zituan! 

Andik aurrera ederki, edo bai konforme izateko 
moduan, jaten genduan. Kozineroak lengoak, baiña 
diferentzi ederreko arrantxoa. Gure Orio ta Karmelo 
luzitu ziran. 
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Sort' etik Bartzelona aldera joateko edo aban
tzatzeko mugitu erazi giñuzten. Ceró'ra etorri giñan 
lenengo. Asia zegoan ordurako atakea. 

An, lenengo atakeetan, nere komunio aundiko la
guna, Meaka'ko Pedro Inazio, il zan, baiña nik ez 
nekian. Au reketeetan zan, 61 Dibisioan. 

Tremp'en nenbillen, ez naiz gogoratzen zer
gatik. Hotel Siglo XX zan bat, eta aldamenean beste 
bat. Izena ez naiz gogoratzen, da onek sarrera legor

r pean zeukan. 
An soldadu bat zegoan eta ezagutu egin nuan: 

Elduain'go Ezpeleta'ko Jose Inazio zana. Agurtu 
nuan pozik, antzeman nion zerbait bazuala eta gal
de tu nion: 
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- Zer dek, Jose Inazio, orren triste egoteko? 
Erantzun zidan: 
- Ramon zeramakiat etxera ilda. 
Eta begiak bete zitzaizkion. Etzan gutxiagotara

ko. Anaia zuan. 
- Or zegok. 
Kamioi bat joaten zan Tolosa'tik. An Zirkuloan 

biltzen zituzten gauzak, Tercio de San Miguel eta 
Oriamendi'n zeuden reketeei eramateko, Juanita 
Kapaña zanarekin. Kamioi artan iru kaja zeuden, 
eta: 

-Au dek -esan zidan. 
Bete-bete egin nintzan. Laguna bainuan. Arro

si'n igari ikasten-da alkarrekin ibiltzen giñan. Ber
tan belaunikatu ta bere alde otoitz egin ziñez. Auek 
biak, pelotan kanpeon izan zan Migel Soroa'ren 
anaiak ziran. Erten ziran arte, Jose Inaziorekin egon 
nintzan. 

Abantze onetan, lengoetan baiño traketsago ibilli 
giñan. Ez dakit zergatik. Seguru asko, mendiak tra
ketsak ziralako. 

Bi menditakoa asko gogoratzen naiz. Malda gu
zian arkaitz sueltoak ziran. Zaldiak igotzerik ez ta 
ezin joanez zebillen Aitona. Gu beti bost bat metro 
atzetik joaten giñan da, ala ikusi nuanean, lau pau
sotan arrimatu nintzaion da esan nion: 

- Mi general, si quiere, le doy la mano y subirá 
más fácil. 

-Pobre hombre -esan zuan-. Antes, en Teruel, 
me salvó del frío calentando ladrillos y ahora quie
re hacer de ascensor. 
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Veamos. Hagamos la prueba. No perdemos 
nada. 

Eman zidan eskua. Nik tira egiten nion arkaitz
-tarte aietan guzietan gora eta igo giñan gaiñera. 
Iritxi giñanean, zelaitxo oso polita zegoan. Aitona 
pozik ta ni ere bai. Zergatik esan ezetz? 

-¡Hombre providencial! Antes me salva del frío, 
ahora me sube a la cumbre y, si tengo que bajar vo
lando, también inventará algo. 

Ala, an geunden. Atake gogorra ari zuan, aurre
raxeago zegoan zelai erdiko mendixka ezin artuz. la 
arratsalde erdia zan eta tenienteak deitu zuan: 

-¡Azpíroz! 
Joan nintzan da esan zidan: 
-Tienes que llevar este parte al teniente coronel 

Echeverría. Está en esa cumbre. 
Ta beatzarekin beste mendia erakutsi zidan. 
-Cruza esta vaguada y hala, rápido. Escoge el 

compañero que quieras. 
Aitona konturatu zan nunbait ta ostikoz lurra jo 

zuan, oi zuan bezela, ta: 
-No -esan zuan-. Bastante ha hecho con ayu

darme a subir aquí. Que vaya otro en su lugar. 
A zer mesedea egin zidan! Urrengo egunean go

ra igo giñan da aldean zegoan! 
Ala, arratserako jetxi giñan, da urrengo goizean 

mendi ortara. Orrera ere berdin: Aitonari eskua 
eman da tiraka. 

Mendigaiña xelai bat zan, berdiñ-berdiña, ar
kaitz-tarte batean. Aitona-ta arkaitz-tarte batetik be
gira zeuden antiaju begi bakarrarekin, eta zelaitxo 
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artan kutxa bezelako traste bat zegoan, dena ziriz 
betea aurreko aldea, eta mikrofono bat. Bein ere ez 
nuan ikusi alako trasterik. 

Arekin zegoan mutillak itzegiten zuan itz bera 
iru aldiz esanez, eta galde egin nuan ea zer zan tras
te ura. Eta emisora zala esan zidaten. 

Da geiago esan zuan mutil arek. Norte-Amerikan 
ba omen zeudela alako trasteak, baiña aurrean ziriak 
izan bearrean, ispillua zutenak; eta ispilluan, emen 
egiten zana ederki ikusten zala ano 

-¡Vale, vale! -esan nion. Uste nuan adarrajotzen 
ari zala. 

Esplikatu zidan bi bider gauza berdiña, eta azke
nean esan nion ulertu nuala ta asko zuala. Baiña ne
rean gelditu nintzan, sinistu gabe. Arek telebisioa 
esan nai ta nik ezertxo jakin ez. Iaioa nengoan! 

Andik aurrera, Artesa de Segre, Pons eta inguru 
oietan ziran mendi famatu oiek, paseo gisa pasa ge
nituan. Izkutatu ziran gorriak. Solsona'n ere egon 
giñan. Manresa'n ere bai. Berga'n ere egun batzuk, 
iru edo lau, egin genituan. 

Emendik Pobla de Lillet'era oiñez joan giñan 
errekaz-erreka. Leku aberatsa izan bear du onek. Fa
brika asko zegoan bide ortan. Tela-fabrikak zirala 
esan ziguten. Kamioko zubi guziak puskatuak zeu
den. 

Iru edo lau egun pasa genituan emen ere. Batean, 
Llobregat ibaia jaiotzen dan lekura ikustera eraman 
giñuzten. Castellar de Nuch izena duan errira joan 
giñan. Au gain batean dago. Esan zigutenez, 
Frantzi'tik bertan. 
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En) ontatik sakon batera jetxi giñan, lareun me
tro edo dezente. Sakonaren bi aldeetako maldak, 
beeko zulora iritxi baiño len, arkaitz-sail bana zuten, 
eta arkaitz-zulo aietatik bur-bur-bur erteten zan ura. 
Asko, ordea. Berastegi 'ko errekan uralde aundiene
tan baiño geiago. 

Esan zigutenez, elurrak urtzen ari ziranean, zulo 
aietatik zorrotenak erteten omen ziran, mal da bate
koak beste maidaraiño iritxiz, arku galanta egiten 
zutela. Erretratoak erakutsi zizkiguten ikusteko. Oso 
gauza kuriosoa. 

Bukatu zan emengoa ere eta Bell- lloch izena 
zuan erri batera eraman giñuzten. Au erri polita da, 
Lerida'tik amalau bat kilometrora. Emen geundela, 
Lerida'n Eliasek eta biok egun bat pasa egin gen
duan, bapo meriendatuz. 
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Bereala, Mandayona'ra, Guadalajara'ra, eraman 
giñuzten. Emengo istori bat gogoan daukat. 

Arrats bat zan. Oia edo koltxoi gaiñean etzanda 
geunden, lotara joan da argiak itzalita. Baju batean 
genduan lo-tokia, iru kuartotan. Alako batean, itz to
tela zan gure teniente ura deika: 

-Olaizola, Azpíroz, ¿qué, qué, qué haaa pasado? 
Argia piztu ta guk ez genekiala ezer esan genion. 
-Pupues haaa pasado algo. Haaa habido ja-

jaleo -esan zigun. 
Ez al zuan esan, tralara tralara egiñez Exkerra 

. guregana bere azaña kontatzera, ta tenientea an, gu
re kuartoko atean zutik. Exkerra ikusi zuanean: 
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-¿Qué ha pasado, Aizpurua? -galdetu zion. 
-Pues nada, mi teniente. Estaba en la taberna 

solo y han venido tres sar¡.:entos de la i50 -au Le
jioko Bandera zan- y han empezado que la 62 po
rrón -au gure Dibisioa-. Le he metido una h ... a uno 
y, zast!, al suelo. El otro quería pe¡.:arme. Zast!, le 
he metido otra h ... y al suelo. Lue¡.:o al tercero, 
zast!, otra h ... y también al suelo. Ha empezado a 
levantarse el primero y, zast!, otra y al suelo. Y me 
he marchado. 

Tenientea serio-serio jarri zitzaion aurrean da: 
-O sea que haaas repartido mamamás h ... que el 

día de la inmaculada. Está bien. Vete a dormir. 
Gu aspaldian, Sort'en, ugarituak geunden. Asko 

giñan. Enlazeak bakarrak, ogei ta amar bat bai. Ge
ro, banda ta kornetak, berrogeitik gora. Kaballista ta 
mulero-ta, azkenerako eunetik gora. Orregatik esa
ten zuten los enchufados. Guk genduan suertea, ge
rra-denboran oso zailla baita. Emen, Mandayona'n, 
serbizio gutxi ta ia libre ibiltzen giñan. Jan da josta
tu, zuzen esateko. 

Gero, Madrill artu bear genduala ta prestatzen ari 
ziran. Aitona ofizialekin bakarrik joaten zan, nun
bait nundik jo bear zan ikustera. 

Alako illunabar batean, esan ziguten erten bear 
genduala biaramonean, da prest egoteko. 

Bildur nintzan urrengo egunean mendira joan da 
arrantxo berorik ez genduala izango. Joan, sukal
deak jarri ta arrantxoa prestatzerako denbora asko 
bear baizan. Iñoiz erri desberdiñetan ere tokatzen gi
ñan, au gutxitan gertatzen oazan ere. Pentsatu nuan 
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zerbait, oillo edo koneju, manejatu bear nuala. Eta 
zeiñengana joko nuan, ba? Jakiña: Munorengana. 
Sukaldera joan nintzan. Orio bakarrik zegoan, su
tondoan eserita. 

-Karmelo nun dek? -galdetu nion. 
-Etzekiat -esan zidan-. Muno etorri zaiok eta 

biak joan dituk. 
Buruan pasa nuan: "Ba, oillo arrapatzera joan di

tuk". Billa ibilli nintzan errian eta ez nituan arkitu. 
Ostera sukaldera, ta ordurako Oriorekin sutondoan 
izketan ari ziran. Esan nien zer gertatzen zan eta oi
llo bat edo beste manejatu nai nuala. 

- Zuek ere ori egingo zenduten noski. 
- Zer uste dek? -erantzun zidan Munok-. Ire 

modukoak gerala? 
-Ez -esan nion-. 1 beintzat askoz okerragoa. 

Nunbait ere emen egongo dituk, bai. 
-Billa itzik! Billa itzik! -esan zidan-. Ta billa

tzen badituk, eraman. 
Kamioia zegoan ondoan traste prankorekin. 

Trasteak mugitzen asi nintzan goiko kajara igota, 
baiña ez nuan oillorik billatzen. Atzeko aldetik salta 
nintzan lurrera eta kamioiaren azpian, goiari erantsi
ta, parrilla baten gaiñean, repuestoko errubera zera
makian. Eskua luzatu nuan aren gaiñera ta zakua ze
goan. Eldu ta tira nion. Ta an egon kontrabandoa. 
Salta zan Muno. Usu etorri zan: 

- Utzik or! Bear badituk, erorrek arrapa itzik! 
- Nun zeudek? 
- Zuen etxearen azpiko aldeko bi txabola aietan 

badituk. 
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Ala, joan nintzan da batean amarren bat bazeu
den. Lau artu nituan. Jira ta lepoa eten da zakura. 
Errekara joan, pazientzian lumatu, garbitu ta kuarte
lera lotara. 

Ala, goizean prest jarri giñan gure traste guzie
kin, gosaldu ta txuskoak eta sardiñak emanda. Jen
dea lasai zebillen, da Eliasek esan zidan: 

- Sobra ere ez dek egia izango, baiña gorriak 
errenditu ote diran esan ditek. 

- Obea ukek --erantzun nion. 
Da laister zabaldu zan notizia. Ez giñan asarre! 
Bazkalondoan erten giñan, da Alcalá de Henares 

aldera eraman giñuzten. 
Ura desditxa bidean! Gorriekin ibilli ziran solda

du gaixoak, batzuk armekin da beste batzuk armik 
gabe, nun-nai ikusten ziran, beren kapote ta motxi
lIak zintzilika zituztela. Nunbait inguru artakoak 
izango ziran, da oiñez. Tristea benetan ikuste ori. 
Gorriak edo zuriak, gu bezelakoak denak, eta estadu 
mixerable artan. Kamioietan ere bai soldadua ugari 
Madrillera, gure modukoak. 

Gu Alcalá de Henares' en gelditu giñan, da za
kuan zer geneukan Eliaseri da txoferrari esan nien. 
Irurok, apaltzerako bat jan bear genduala ta etxe ba
tean sartu, eskalleretan gora igo ta ate batean jo gen
duan. Beltzez jantzitako emakume batek iriki zigun. 
Esan genion nola genduan oilloa ta ea maneatuko 
zigun. Ordainduko geniola. 

Ordurarte etxe artan guardizibillak egon zirala 
erantzun zigun eta, aiek etortzen baziran, iskanbil 
ederra sortuko genduala. Ezetz esan genion; aiek 
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etzirala geiago etorriko. lru alaba zituan, eta aietako 
bat, ori entzun zuanean, negarrez asi zan. Amak 
esan zigun: 

- Onek, gaixoak, negar nola ez du egingo, ba? 
Guardizibil oietako bat du senarra, ta gaiñera aurdun 
dago. 

Eliasek itzegin zion, modurik geiena berak zuan 
da: gu sartutako berriak giñala, nazionalak alegia, 
ta puska batean guardizibil aietakorik etzala azaldu
ko. 

Ala, aparia maneatu ziguten. Gu, esandako or
duan joan giñan apaltzera. Ederki jarri zuan oilloa. 
Ta guk ardoa palta. Esan genion ea bazuan. Da ga
rrapoi bat bazeukala, baiña guardizibillena. 

Emateko andik esan genion eta ordaiña eraman
go geniola. Eman zigun ardoa. Ordaindu ta, al de 
egiterakoan, biaramonean beste oillo bat jarriko ote 
zigun galdetu ta baietz. Automobillera joan da beste 
iru oilloak etxekoandre ari utzi genizkion, iru gaue
tan apaltzeko. 

Urrengo egunean esan ziguten almazen aundi 
batzuk zeudela jatenarekin, da aiei guardia egiteko 
enlazeak nonbratzeko: bi soldadu eta kaboa jarri ge
nituan. An bazan jeneroa! Olioa, berreun litroko bi
doika zegoan. Garrapoi batzuk ere bai. Ardoa, barri
kaka. Azukre, garbantzu, lenteja ta alako jeneroa, 
zakuka eta pilla aundiak. Intendentziko almazena 
bear zuan izan. Santu ederrak jarri giñuzten gu, de
nak zintzo gordetzeko! 

Biaramonean, apaltzera joandakoan, andreak 
esan zigun olioa bukatu zitzaiola. 

199 



Madrid 
~-------------------"'--'-"--

Ez kuidadorik izateko erantzun genion; guk era
mango genduala. Almazenetik bi garrapoi ardo ta 
beste garrapoi bat olio atera, txoferrak automobi
llean artu ta eraman genizkion andre gaixoari. Etzan 
asarre. 

Madrill artu ta irugarren eguna zala uste det, 
Luis Zarrak -Ermua'koa zan, txoferra, bizkaitarra-, 
berea zuan automobil bat Hispanosuiza. Autobuse
kin ibiltzen zan. Egun artan serbizio gabe zegoan da 
esan zidan: 

- Goazik. Madrillera natxik. 
Bein ere an izan gabea da gustora joan nintzan. 

Aren lagun Alejandro, bizkaitarra au ere -gernika
rra, Onaindia pelotari aren anaia-, ta irurok joan gi
ñan. Bidean ginjoazela, soldaduak alto ematen zigu
ten da etzitzaien gelditzen. 

- Zuek Franco'k eramango zaituzte -esan da au
rrera. 

Baiña laister, erdi errenka, bi mutil kamio bazta
rrean, da alto eman gabe gelditu zitzaien, "Auek gu
retakoak dituk" esanda. Aurreraxeago beste bat, au 
oso elbarritua, kapotea erdi arrastan zuala. Gelditu 
ta artu. Gizarajoa negarrez asi zan. Bi anka-azpiak 
gorri-gorri aragi bizitan zeuzkan, eta goseak. 

- No sabéis lo que habéis hecho -esan zigun-. Si 
no es por vosotros, no hubiera podido llegar a casa. 
No me quería coger nadie y no podía tenerme de 
pie. 

Ainbeste ziran kamio-baztarretan, da txoferrak, 
edo gu ere bai, gerok errez genbiltzan da besteen
tzaz gutxi errukitu. Madrillera baiño len, geiena bete 
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zuan autobusa Luis Zarrak. Era prankotako kejak 
entzuten ziran. 

Iritxi giñanean, eta batenbat lenago ere bai, jex
ten asi ziran; da negar egin zuan orrek esan zigun ea 
ezagutzen genduan Madrill. Luisek esan zion: 

- Zerbait bai, baiña gutxi. 
Nai bagenduan, ark erakutsiko zigula. Ala, ark 

esaten zion nora artu. Gran Vía, Erregeen Palazioa, 
Puerta del Sol, Korteetako Palazioa, Museo del Pra
do, Cibeles, Castellana-ta ikusi genituan, automobi
llean ibilliz, beiñere atera gabe. Gaur an ibiltzen dan 
ainbeste jende etzebillen. 

Azkenean erregutu zion bere etxe ondora erama
teko; ezin zuala zutik. Calle de Alcalá'n zuan etxea, 
eta ateratzen asi zan da etzala zutik egongo. Len 
gaizki eta gero, automobillean oztu zanean, okerra
go. Gerok lagundu genion, Luisek eta nik. Guadala
jara'ra abitu ta ezkerretara zeukan etxea. Irugarren 
bizitza zan. Eskallerak naiko estuak, baiña errez igo 
genduan. 

Atea jo ta segituan iriki zuan andre batek. Ama 
izan. Ala ikusi zuanean, lotu zitzaion da negarrari 
eman zion. Usu zan aita ere. "¡Hijo mío!" esan zion. 
Da bi neska bereala. Iajan zuten gizarajoa. 

Guk agurtu ta aldegiten asi giñan. Etzigun utzi 
nai gixaixoak. Aitari esan zion zerbait emateko, eta 
bazkaltzera gonbidatu giñuzten. Ezetz iñola ere. Ar
do apur bana edan da utzi genduan. Gizarajoak zer 
egin etzekian esker onez. 

Jetxi giñan. Aldamenean taberna zegoan da Lui
sek esan zuan: 
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-Auxe egin dogulako, bermuta artu biajuau. 
Gu sartzera eta ateeran soldad u aundi bat eta gi

zon bikain bat, musu gorri-gorriekin. Arpegi ezagu
na egin zitzaidan, da: 

-Zu Martiñeneko Florentzio zera -esan nion. 
Berastegiko semea zan. 
-Bai. Ta zu Goienetxe 'ko Jose -erantzun zidan. 
-Da au zein da? 
-Ni zein naiz? -gizonak. 
Begira jarri nintzaion da antzera ezagutu nuan. 

Bere anai Diegoren iguala baitzuan arpegia. Nik 
Madrillen anaia bazutela banekian, izena ere bai, 
baiña ikusi egundaiño ez nuana zan. 

-Arrosane'ko Migel Jose -esan nion, da bera 
izan. Poz galanta artu zuan. 

Izketan egon giñan, da dirua ere nola kanbiatu 
zan da zer gose zegoan, da nik diru piska bat eman
go niola esan nion. 

-Ez. Atzo au etorri zan da onek ekarri digu. Atzo 
goizean izan balitz, bai pozik, zeran tokikoa zerala. 

-Au -esan zion Florentziok- Antsonekoa da. 
Erantzun zion: 
- Orduan Lukaxia ta Joan Austiñen semea. 
Amaren aldetik aide giñan. Gonbidatu genituan 

da ezetz, orduantxe artu zutela. Bere señak eman 
zizkidan. N ai nuanean joateko, zutena partituko 
genduala ta banatu giñan. 

Guk, sartu ta bermuta artu genduan. Ordaintze
ko, gure bost duroko papera eman nion, da bueltak 
amar zentimoko, pezta eta duro zillarrekin eman 
zizkidan. 

202 



-----___ i7ogoz kontrako pausoak 

Arritzekoa. Gure aldetik izkutatuak ziran diru 
oiek, eta paperezkoa ta gaiñera berria genduan. Bes
te aldetik berdin: zillarrak eta kobrea gorde eta pa
pera. Baiña gu sartu giñanean, guk diru ezberdiña 
eta aiena balio etzuala gelditua. Txoke gogorra zan. 
Nik ez dakit Bankuak atera zuten edo gordeta egon
dako dirua zan. Baiña irugarren egunerako zillarra 
ta kobrea bazebillen. 

Eta gu tontoak. Bat ni eta beste asko ere bai. Pa
pera naiago, ibiltzeko errezago zalako. Proportzioa 
izan genduan. Azkar gorde ziran. Orain pena izaten 
det, baiña alperrik. Ura joan zan. 
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EROSKETA 

Alcalá de Henares'en geundela, Letxuga briga
dak esan zidan konprak egitera joan bear nuala. Ark 
idea bat emango zidala. Andik aurrera neroni kon
pontzeko. Nik ez nuan joan nai, baiña gure tenien
tearekin itzeginda zegoan nunbait, eta atzenerako 
onek agindu zidan, Letxugak esaten zidana egiteko. 

Onek, berriz, era ontara esan zidan: almazenetik 
artzeko bi bidoi olio; 150 edo 160 litro zituala ba
koitzak; eta, al banuan, litroarekin dozena arrautza 
kanbiatzeko. 

Ezin banuan, geixeagorekin. Al nuana saiatu ta 
ekartzeko lareun dozenatik gora arrautza; zortzireun 
kilo patata; Burgosko plazatik azak ogei bat buru; 
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eta, etxerakoan, Sigüenza'tik ogei ta amar kilo le
gatza. Kozinako kamioia nere mende zegoala. La
gun bat eskatu nion, da baietz. Karmelori esan eta 
au pozik. 

Arratsalde batean, kargatu degu kamioia bi olio
-ontzi oiekin, eta erten giñan irurok: Karmelo, ni eta 
txoferra. Au palentinoa genduan, ezkondua, bi ume
ren aita, oso gizon serioa. 

Medinaceli'ko krutzean Burgos'ko bidea artu 
genduan ezkerrera; eta, ginjoazela, illundu ta noiz
bait zan, erri koskor batean, kamiotik amar bat me
trora, sei-zazpi mutil gazte leiope batean, kitarra jo 
ta koplak kantatzen ari ziran. Gazte-gazteak gaiñera. 
Geienez, amazazpi urte. 

Atentzioa deitu zigun, da txoferrak guk baiño 
geiago zekian gauza auetaz, da esan zigun uraxe za
la ronda esaten zitzaiona, eta aietakoren baten an
dregaia an biziko zala, edo bestela neskaren baten 
urtebetetzea edo orrelako zerbait izango zutela. 

Gelditu ta begira geunden, da Karme10k esan 
zuan: 

-Zergatik ez diegu galdetzen ea arrautzik ba ote 
dagoan saltzeko? 

Ixildu ziranean, deitu genien da baietz: arrautz 
asko zala erri artan. 

Oso mutil atsegiñak ziran, da galde egin genien 
ea zergatik kitarrajo ta kantatzen zuten leiopean. 

Algara egin zuten, da batek: 
-¡Mira éstos dónde vivirán! 
Inportantzi batekin esan zuan ea gure errietan ez 

al zan ala egiten. Ezetz, tontoarena egiñez, esan ge-
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nion; da :.ltzeratuak bizi giñala. Orduan, ba, ori nes
kari senargaiak egiten ziola bere lagunekin. Edo, 
bestela, urtebetetzea edo edozer aitzaki naikoa iza
ten zutela ori egiteko. 

-Gaur or bizi dan neskatxak urteak ditu, amazaz
pi, ta ia onen andregaia da -esan zigun, batí begira
tuz. 

Arrautzak eta patata erosteko edo trukatzeko 
izan ezkero, bertan geldituko giñakela esan genien, 
da batek itxogiteko apur bat esan zigun. 

Bereala etorri zan bere aitarekin, da esan ziguten 
baietz, an bilduko genituala arrautzak; an da ondoko 
erri batean asko zegoala, arreglatzen bagiñan. 

Ala, ikusiko genduala, jeneroa baldín bazan itxu
razkoa. Au patatarengatik. Baiña gaua pasatzeko le
kua, eta aparia ere, bear genituala. 

Gizon arek, berak emango zizkigula eta geratze
ko esan zigun. Antzeman genion etzuala nai aldegi
terik. Ala, esan zigun tokian, kamioia sartu bere ko
rralean, eta zer apalduko genduan, bao Edozer gau
za, arrautzak igual, esan genion, erreztasuna ema
teagatik; eta etzeukala arrautzik, baiña segituan eka
rriko zituala. Susmur txarra guretzat. 

Alkatearen etxetik ekarri zituan, da iruna jarri 
zizkigun. Jan genituan, da biaramonerako plana 
egin: lasai egoteko; bera zala aguazilla eta, eguna 
argitzen asten zuanean, berak egingo zuala pregoia, 
nola soldaduak etorri ziran arrautzak erostera edo 
trukatzera, nai zuanari, olioarekin. 

Oieratu giñan. Bi oi zeuzkan. Karmelok eta nik 
batean eta txoferrak bestean egin genduan. Artean 
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argitu gabe ta entzuten genduan dan borra jo ta nola 
egiten zuan pregoia. 

Gu ere jeiki, giñan da laister lau gizon etorri zi
ran itz egitera. Asi giñan tratuan. Aiek amar arrau
tzekin litroa nai, ta di rutan amar erreal. Guk ezetz; 
litroko dozena edo bi pezta. Teman ari giñan da 
esan nien: 

-Guri egiteko agindu digutena agindu dizuegu; 
eta, ez bazerate konforme, zuk -esan nion etxeko 
nagusiari- jar zazu bartko kontua. Eta zuk -txofe
rrari- jar zazu kamioia martxan, beste toki batera 
joateko. 

Nagusiak: 
- Duroa iru lagunen aparia eta oia. 
Atera patrikatik duro zillarra, eman nion, agurtu 

genituan da aldegiten asi giñan. Baiña etzuten nai 
aldegiterik. Ez guk ere. Etzioten antzeman gure 
tranpari. Nola aldegin genezakean jeneroa aukeran 
zegoan tokitik? Guk, berriz, egiteko baimena gen
duana esan geniela; ortik ezin gindezkeala pasa. 
Etzuten ikusten beste erremediorik eta konformatu 
ziran. 

Ontan, lau-bost bat andre etorrita zeuden, da bat 
aundi xamarra. Berrogeiren bat urte ta oso itxusia. 
Esporta aiñako ezpaiñak bazituan, da astoak aiñako 
belarriak. Jantzia, konpondutako soiñekoa, baiña 
garbia zegoan trapuz. Baiña ez mingaiñez. Or asi 
zaigu lotsagabekerian: gu aprobetxatu naian gen
biltzala. 

Jango giñula uste nuan. Eskerrak alkatearen an
drea izan da onek besotik eldu ta ixildu zuan. 
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Da laister konpondu giñan. Garai artan, olioa 
etzan geiegi ta ura nai zuten. Azkar antzeman ge
nien. 

lzotz aundia zegoan da olioa erdi izoztua. Pen
tsatu genduan su egin da epeltzea. Berak lagundu zi
guten eta bederatzietarako prest giñan lanerako. 
Laister asi ziran etortzen emakumeak. Denak olioa 
nai zuten. Guk ere bai. 

Orretarako, Letxuga brigadak, olioaz gaiñera, 
milla peztako bost billete eman zizkidan. Nik ikusi, 
artean bi bider bakarrik egin nuan milla peztakoa; 
eta, jakiña, nere mende sekula ez orrenbeste diru. 

Emakumeak, dozena arrautza eta olio-ontzia ar
tuta etortzen ziran. Etziran fiatzen. Guk, olioa epel
du ta barriñoi batera ateratzen genduan, ontzia aren 
parean jarrita. Litro olioa bota eta arrautzak artu ka
jatan lastoarekin. 

Nai izaten zuten, ontzia ustutzen zanean, azkene
ko ondarreko txirrist ura bota arte parean litroko 
ontzia edukitzea. Ni asi nintzan lenengo olioa ema
ten. Baiña Karmelok nai zuan lan ori, ta eman egin 
nion ontzia, eta bera ni baiño pikaroagoa. Ontzia 
putzuan, rau!, betetzen zuan; da inbutuaren parera 
irixterako, ostera putzura erortzen zan piska bat. 
Baiña orri etzioten kasorik egiten. Azkeneko txirrist 
ura nai zuten. 

-¡Echa la chorretada! -esaten zioten. Ura egin 
ezkero, konforme. 

Lenengo emakumeak dozena arrautza bakarrare
kin etorri ziran; eta auek, olio ona zala ikusi zute
nean, bereala asi ziran bost, amar edo geiago doze-
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nekin etortzen, da azkar bildu genduan arrautz-mor
doa. 

Nola lareunetik bosteun dozenara bear genituan, 
etxeko nagusi aguazilla beste errira joan zan abisa
tzera zaldi gaiñean. Bai laister etorri ere, joateko 
abisoarekin. 

Angoak bukatu genituanean, kuarto zar batean 
arrautzak sartu ta joan giñan. Beste erri ortan eun da 
irurogei dozena artu genituan. Bat andre gaztea eto
rri zitzaigun, orduantxe senarra illa gerran, da oni 
iru litro eman genizkion, kupituta. Etzan asarre joan 
gaixoa. 

Lengo errira ekarri ta an utzi genituan. Berandu 
bazkaldu ta Burgos 'era abitu giñan berdura erostera. 
Ortarako esan ziguten, patata gu etortzerako jarriko 
zutela. 

Baginjoazen eta txoferrak esan zidan etxera joan 
nai zuala. Emaztea ta aurrak ikusi nai zituala. Nik, 
etzitekeala esaten nion. Arek baietz. Pena ematen 
zidan, bere aurrak ikusi nai ta ikusterik ez. Agindu 
zigun berak eramango giñula Burgos'en leku on ba
tera, eta biaramonean zortzietarako bera etorriko za
la, merkatura joateko. 

Gizarajoa ain fin ari zan da eziña zan neretzat 
ezetza esatea. Nere guraso ta senideak gogoratzen 
zizkidan. Ala, joateko, ba, baiña zintzo etortzeko. 
Ta baietz. 

Eraman giñun Burgos'en berak zerizkion leku 
batera, gu an utzi, Karmelo ta ni, ta joan zan. 

Sartu gera ostatu ortara ta galdetu diogu nagusia
ri aparia eta lo-tokia, eta baietz. 
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Erten giñan eta artean argi zegoan. Katedralean 
barrena buelta batzuk eman genituan eta, ilJuntzen 
asi zuanean, otz zegoan kanpoan da ostatura joan gi
ñan. 

Ordurako asi ziran aparia ematen. Eskallera-baz
tarrean eseri erazi giñuzten. Denei, sartzen ziran gu
ziei, serbitzen zien, da guri ez. Serbitzariari esan ge
nion, da baietz, baiña itxogiteko. Gu soldaduak 
izan! 

Amorrazi zitzaigunean, altxa ta nagusia edo 
mostradorean zegoan gizonarengana joan da ea zer 
pasatzen zan guri ez emateko. 

-No os apuréis. Ya os darán -erantzun zidan. 
Bera joan zan sukaldera. Orduan bai, etorri zan 

galdezka serbitzaria. Laister eskatu genion arkume 
errea, baiña suelto. Bai ekarri ere. Gero kafea, kopa 
ta puruak. Eman ziguten. 

Gero oia galdetu genion, eta etzekiala seguru 
nun, baiña etxean edo kanpoan emango zigutela. 

Ordurako buruan pasata neukan zergatik zan an
go eziña: kobratuko etzuten bildurra, soldadua alako 
jeneroa izaten da tao Orduan beintzat ala zan. Biga
rren kopa eta kontua ekartzeko esan genion serbitza
riari, ta Karmelori: 

-Ikusiko dek onez aurrera nola kas o egingo di
guten. 

Laister etorri zan serbitzaria koñaka ta kontuare
kin. Libreta batean neuzkan bost milla peztakoak. 
Atera nuan libreta eta, ezin bereziz bezela, beatzetan 
ibilli, ta eman nion billete ori. Mudatu zitzaion arpe
gia. Denboraz ekarri zituan bueltak, eta oia ere ber-
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tan zegoan. Beste irripar batekin etorri zan serbitza
na. 

Purua erre eta beste kopa edan arte egon giñan, 
da oia galdetu genduan. Usu erakutsi ziguten, da 
esan genion ea zazpi ta erdietan deituko ziguten. 
Baietz; lasai lo egiteko. Baita zintzo deitu ere. 

Jeiki, prestatu ta jetxi gera. Txoferra, gizarajoa, 
orduantxe iritxi zan. Bi ordu egin omen zituan lo. 
Baiña zoratzen. Zazpi illabete omen ziran ikusi etzi
tuala, ta denak ondo billatu omen zituan. Emazteak 
pastak eman zizkiola ta ekarri zizkigun. Bezpera 
arratsaldekoa zanik etzirudian. 

Etzan aspertzen nola gertatu zitzaion esaten. Gau 
motxa iruditu omen zitzaion. Amaikak laurden gu
txitan iritxi omen zan etxera. Argi denak itzalita 
zeuden. Ateko tinbrea jo ta, xarrapetakoa entzun 
zuanean, pentsatu: "Au emaztea dek, zein ote dan 
bildurrez" . 

-Soy Julián. Abre -esan omen zion. 
-Por favor, señor, hable más alto -erantzun. 
-Tontina, que soy Julián -besteak. 
Rau!, argia piztu ta iriki atea; eta, ikusi zuanean, 

eldu lepotik eta iajan omen zuan. 
-Poco más y me come -esaten zigun. 
-Ven a ver a nuestros hijos. 
GeJara joan eta bi aingerutxoak an omen zeuden, 

zentzu gabe. Zarrena ogei ta zazpi ilJabetekoa, ama
ren oian; eta txikiena, amairu illabetekoa. Au neska
toa eta bestea semea. 

Zerua iriki omen zitzaion aiei begira, ta emaz
teak esan uzteko pakean orduan umeei eta lenengo 
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apaltzeko. Bereala ipiñi zion aurrean aren gustoko 
aparia: urdai azpikoa eta arrautzak. 

Gaixoa nola ote zebillen galdezka, ta umeak iku
si nai onek. Amak umeak esna erazi ta an etortzen 
omen zaio zarrena korrika sukaldera. Ura ikusi zua
nean, bere onetatik ia atera zan; ta atzetik neska, ba
lantzaka-balantzaka eta deskonfiatua. Gaixoak ez 
ezagutzen bere aita. Zarrenak bai, ezagutu omen 
zuan. 

Gizarajoa ase eziñik bere emazte eta aurrekin, da 
noiz arteko permisoa zuan galdetu omen zion, da 
dena zan bezela kontatu zionean: 

-Goazen oiera. An jolastuko zera ondoena zure 
seme-alabekin. 

Ala egin omen zuten. Bikotearen oi aundia zuten 
berena, eta mutillak aitaren ondoan nai da neskak 
ere bai. Ura erotzeko aiña omen zan. 

Gero, gogoratu zitzaion nola etorri bear zuan eta 
despertadorea jartzen asi omen zan, da andreak: 

-Ez, maitea, ez. Gaur nik zainduko det zure loa. 
Ala, luzaro jolastu omen ziran beren aurrekin, da 

oartu gabe lo artu; eta alako batean emazteak: 
-Julián, ha llegado la hora. 
Usu salta omen zan. Arentzat kafesnea eta gure

tzat berak egindako goxoak prest omen zeuzkan. 
Denak utzi ta pena galantarekin etorri zan gizarajoa. 
Malkoak erteten zÍtzaizkion: 

-¿Por qué todo este desbarajuste? ¿Para defen
der la religión? No. Mentira. Dios no necesita del 
hombre para hacer lo que quiere. ¿Tantas barbari
dades, tanta venganza, tanto odio, tanta muerte en 
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nombre de Dios? ¿Creéis que esto es lo que él quie
re? 

Nik esaten nion ez itzegiteko orrela; bestela 
kartzelara eramango zutela. 

Gauzak, guk gosaldu bitartean, zerbait moldatu 
genituan. Bezperan aiña jende ere etzegoan da usu 
serbitu ziguten. 

-Milla peztakoak milagroak egin zetik! -esan zi
dan Karmelok. 

Ordaindu genien zana, ta berriz ere nai gendua
nean joateko-ta losintxa egin ziguten, eta ala partitu 
giñan. 

Txoferrak ango berri bazekian da zuzen-zuzen 
da azkar giñan merkatuan, da arritzekoa: ez azik, eta 
kolifIorak dozen erdiren bat buru bakarrik. Etzegoa
la ikusi genduanean, aldegin genduan arrautzen da 
pataten billa. Garaiz iritxi giñan. 

Pena eukitzen det, baiña erriaren izenik ez nuan 
gogoan artu edo entzun. Ez dakit. Bakarrik dakida
na, bai aruntzean eta bai onuntzean, Almazán pasa 
genduala eta erri au Almazán baiño len zegoaJa. 

Bereala kajak kontatu, kargatu kamioia ta or
daindu. Denak olioa nai zuten. Etzan denentzako 
iritxi, baiña geienentzat bai. Ziur esateko ez daukat 
buruan justu zenbat ziran arrautzak; 450'etik gora 
zirala bai, ta 480 etzirala ere bai. Patata, zortzireun 
paseak. Baiña, gutxi-geiago, guzitara Jarogei ta bi 
duro eman nizkien patatazaleei. Olioa zerbait ba
zuan batek, baiña asko ez. 

Nola zitekean? Ara: neri Letxuga brigadak esan 
zidan bi bidoiak eun da berrogei ta amar edo eun da 
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irurogei litroko zirala; baiña berreunez goikoak 
izan. Gero, inbutura olioa iritxi baiño len ontzia ji
ratzearekin, Jesukristok ogiak eta arraiak bezela, 
Karmelok olioa ugaritu zuan. Orra gure milagroa. 

Bazkaltzerako garaiz kargatu ta jarri giñan. Nik 
kontuak ere prestatu nituan. Sigüenza'n artu bear 
genduan arraia palta zan. Egin genituan gastu gu
ziak sartu, ondo gaiñera peztaren bat geiagorekin, 
da onuntzean Almazán'en tabakoa, zigarroak, kaje
tilla esaten zitzaiona, berrogei pakete artu. Madrill 
inguruan ez baizegoan. Zortzina zakur aundi balio 
zuten. Gastu guzia, aparia, gaua, bazkaria, Burgosko 
aparia, gaua, gosaria, tabakoa, amarretakoa -xerrak 
jan genituan-, bazkaria eta gero arraia Sigüenza'koa 
sartu ta ala ere lau billete osoak eta bi ogei duroko ta 
pezta batzuk eman nizkion Letxugari. 

Bazkaldu ta len bailen aldegin genduan. lritxi gi
ñanean, kamioia ustutzen utzi ta ofizinara joan 
nintzan Letxuga brigadarengana. Eman nizkion 
kontuak eta diruak, eta begira jarri zitzaidan, da: 

- ¿Cómo es posible? Te habrás equivocado 
-esan zidan. 

-No creo. 
Ondoren esan nion nola bidoiak aundiagoak zi

ran da zer tranpa egiten zuan Karmelok. 
- ¿Dónde habré estado? ¿Qué me habrá hecho a 

mí ese tipo? -esan zidan. Da zorionak emanez agur
tu niñun. 

Guk ainbeste gastatu ta ala ere eskerrak eman 
eziñez. Zer egin ote zion ari Perdigón'ek? 
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IZEBA EULALIA 

Bereala Pastrana'ra eraman giñuzten. Emen ba
nekian izeba Mariaren aizpa moja zala eta, nere bu
rua an ikusi nuanean, azkar nintzan billa. Auek gure 
aita zanaren lengusuak ziran, aitarenda amaren al
detik; bietatik. 

Bazkalondo bat zan da Ostiral Santu eguna. Egu
raldi oso illuna. Aiuntamentura joan nintzan galdez
ka, eta esan zidaten etzeudela konbentuetan; gorriak 
atera erazi zituztela ta etxe partikularretan zeudela; 
etzekitela moja ura edo Ordena ura nun zegoan. 
Karmelitak ziran. 

Erten nintzan da asi nintzan galdezka. Noizbait 
andre batek etxe bat erakutsi zidan. Baiña etzan Or-
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dena ura. Gero beste bat billatu nuan, da ura ere ez. 
Irugarrenera iritxi nintzan. 

Kale aldapa xamar bat zan. Esan zidaten atea jo 
nuan da, rau!, zabaldu zidaten atea. Iriki zuana ema
kume aundia zan, berrogei ta amarretik gora, baiña 
oraindik gazte ematen zuana. Paisanoz jantzia ze
goan. Arropa konponduak, bere aurreko mantalare
kin. Txukun orraztua, oso garbia. 

Galdetu nion e.a Sor Eulalia Saralegi an zegoan, 
eta baietz esan zidan. Ea zer nai nuan. 

- Berarekin itzegin. 
Oraindik izketan ari nintzala, ikulluko ate bat iri

ki zan, da emakume txiki bat atera. Gure amonaren 
antzera, gona luxe bat, beltza, zeukan, eta txanbra 
bat gerrian estu-estua. Buruan pañuelo pintorratu 
bat lotuta. 

Begira nengoan, izketan ari nintzala; eta, gurega
na jira zanean, izeba Maria bera ikusi nuan. Sei bat 
metrora zegoan gugandik, eta mojari esan nion: 

-Esa es. 
-No -erantzun zidan. 
Nik, gero ta seguruago: 
-SÍ, sí. Es ésa. No lo niegue -erantzun nion. 
Amon gaixoa saski txiki batean zuan zerbait eta 

an ari zan. Deitu zion: 
- Sor Eulalia, le llama a usted este soldado. 
Neri deskonfiatu-begiratu bat egin zidan. Bitar

tean, amona, irurogeitik gora zegoan ordurako, gu
regana iritxi zan. 

-¿Qué quería, señor? ¿Quién es usted? -esan zi
dan. 
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Nik izeba Mariaren aurrean nengoala uste nuan, 
da euskeraz esan nion: 

-Ni Antsoneko Joan Austiñen semea naiz. 
Entzun zuanean, dardarako batekin begiak aun

ditu ta begiratu zidan. Rau!, besoak luzatu lepora ta 
musu eman naian asi zan. Gaixoa nere petxuraiño 
etzan irixten. Baiña makurtu nintzaion da jan ez 
beste guziak egin zizkidan. 

-Ba al diteke? -esaten zuan. Begiratu ta berriz 
eldu. 

Esaten dute konbentura munduaz aztuta joaten 
dirala, baiña nik ez det sinisten. Arek berrogei urte
tik gora zeramazkian an, baiña bere etxe basarri ar
takoak nik bezin ondo edo geiago zeuzkan gogoan. 

Erderaz itzegiteko eskatu zidan, beste mojaren
gatik. Ezin kabitu zan gaixoa, eta beren Ama agurtu 
bear nuala. Bere artan uste det erori egin zala belau
nen gaiñera, eta otoitz egin zuan euskeraz: 

-Eskerrak, Aita, une onengatik. Ez nuan merezi. 
Eskallerak gora igo giñan. Sei-zazpi metroko sa

la bezelako bat zan. Solairua naiko zarra, baiña gar
bia ezin geiago. 

Silla batean, emakume dezente lodia, eta banaka 
baztarretan beste lau emakume, denak ezberdin jan
tziak, batzuk soñekoarekin eta besteak gona eta 
txanbrarekin. Denak lanean ari ziran. Bordatzen us
te det. Amon lodi ura zuten Ama. 

Belauneko jarri ta esan zion zein nintzan. Izketan 
jardun ziran, eta ni entzuten, zenbat pertsegitu zituz
ten gerra-denboran, nola atera erazi zituzten beren 
etxetik, eta al zuten tokian bizi zirala. 
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Nere izebak eskatu zion baimena, nerekin euske
raz itzegiteko. Baietz zabal-zabal esan zion; baxtar 
batean esertzeko eta nai zuan aiña itzegiteko. 

Artu zizkidan bapo deklarazioak. Denei erantzun 
nien. Baiña gezur bat esan nion, osaba Braulio meza 
nagusira joaten al zan galdetu zidanean. 

Ala geundela, Ostiral Santu eguneko prozesioa 
zala-ta, portaventana batetik begira egon giñan. 

la illunabartu zuan da utzi nuan. Esan zidan: 
- Zu emen zeran artean, etorri onera, al dezun 

guzian. Eta arropak neri ekarri. Nik garbitu ta kon
ponduko dizkizut. Zu emen zeran artean, zure ama 
ni izango naiz. 

Ezetz esan nion. Arentzat lana zala. 
On egin nion, ba! Obe nuala orrelakorik egin! 

Ainbeste urtean etzuala proportziorik izan, bereei 
arropak garbitu ta konpontzeko, da arentzat ilusio 
bat zala. 

Ala, aldegin nuan. Urrengo goizean, Maiz gure 
tenienteari esan nion nola izeba moja neukan an da 
jateko apur bat eramango al nion. 

- ¿Nooo es tuuu aaamigo Orio? Arréglate con 
él. 

Ala, kozinara joan nintzan da Oriorekin primeran 
arreglatu nintzan. Ogi, sardiña-Iata, txorixo zarra 
guk esaten geniona, garbantzu, zorrorik etzeukan da 
paperean kafea ta azukre piska bat... Atzenerako za
ku galanta. 

Ajola aundirik etzidan neri. Sasoi galanta neu
kan. Artu nuan bizkarrean da joan nintzan. U su iriki 
zidan atea bezperako mojak eta deitu zion izebari. 
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Laister jetxi zan eta igotzeko esan zidan. Nere zakua 
Amaren aurrean uzteko agindu zidan. Muturra aska
tu ta Amaren anketara bota zuan. Nik ipurditik eldu 
ta ustuta utzi nuan. 

Jakingo dezute nola itzegiten duten mojak. Ango 
ixtillua! Jasotzeko eta txorizoa Pazko egunean pro
batuko zutela. Neri esan zidan izpirik edo apurrik an 
etzala galduko, eta milla ta milla esker. 

Gero izebarekin euskeraz eta, bazkaltzera ninjoa
la, atezaiak barkatzeko esan zidan, bezperan gezurra 
esan zidalako. Bildurtuta zeudela. Ainbeste burla ta 
eskarnio egin zitzaiela eta orregatik esan zidala. 

Nungoa zan galdetu nion da Mendigorria'koa 
esan zidan. Agurtu ta aldegin nuan. 

Bazkalondoan, Mendigorria'koa bazan gurekin 
mutil bat, kaboa, Eujenio Aranguren, da esan nion 
nola zegoan an moja bat aren errikoa. 

Ba, ikusi nai zuala, eta arratsaldean biok joan gi
ñan. Familikoak etziran, baiña bere amaren laguna 
mojaren aizpa gazteena, berrogei ta zortzi urtekoa. 
Bapo konpondu ziran. 

Ni ere bai izebarekin. Baiña gu baztarrean euske
raz. Ainbeste urtean eta nik bezela egiten zuan, er
deraz baiño obeto. Sortetxea eta familia palak eta 
atxurrak kentzen dituztela egia izango da. 

Arropak eman nizkion. Maletan aldatzeko utzi ta 
motxilla pozik artu zuan. Da esan zidan Amak esan 
ziola esker bereziak emateko; bezpera-gauean aspal
diko aparirik goxoena egin zutela; txorizoa eskatu 
ziotela Amari eta bikaiña zegoala, eta gero kafe 
apur bana. Bere itzak dira: "erregiñak baiño obeto". 
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lzeha Eulalia 

Eta, ogirik sobratzen bazitzaigun, eramateko ara; 
zarrarengatik berdin ziola. 

Etorri ta bere garaian apalduta, Oriori ta Karme
lori esan zer esan zidan, da Karmelok aldegin zuan 
"txapetara natxik" esanda. Oriok esan zidan: 

-Aspaldian or zegok zaku bat txorizo, alperrik 
galtzen, txarra dala esanez, ta mojak ona dala. Izku
ta zak. Eramaiek eta pakea egingo dek. Ogiak zintzo 
jasoko dizkiat nik. Egon adi, egon adi piska bat. Gu
retzat berdin dik orrengatik. Eta aragi apur bat 
emango diat, aspaldian etzien jango tao 

IIIuntzen asi zuanean, zakua bizkarrean artu ta 
joan nintzan. Atezaiari utzi nizkion aragi apurra ta 
zakua txorizoekin, eta etxeratu nintzan. 

Al nuala, egunean bitan joaten nintzan, baiña 
amar egun bakarrak egin genituan ano Agurtu nua
nean, negar etzuan egin, baiña ederki bete zan. Moja 
izan. Neri ere begiak busti zitzaizkidan. Motxilla ar
tu ta aldegin nuan. 

Arropak garbitu ta konpondu? Bai, noski. Bai 
pulamentuz plantxatu ta zurtzitu ere. GaItza batzuk 
sastreak txukunduak nituan da belaunetan oso me
tuak zeuden. Saietseko ondoak berriak bezela jarri 
zituzten. Bai pañuelo guziei inizialak jarri ere. Etxe
ra ekarri nituan galtzak eta izeba Mariari erakutsi 
nizkion. 
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GAIXORIK 

Urrena, Almonacid de Zorita'ra eraman giñuz
ten. Pastrana'tik urruti ez da. Zenbat kilometro ez 
dakit. Emen iru edo lau egun egin genituan, instru
zioa egiñez Bostgarren Banderarekin, eta andik 
Azuqueca de Henares 'era eraman giñuzten. 

Emen oso libre. Guardirik ere ez. Beti denbora 
pasa. Goizean, ordubete instruzioa. Gaiñerakoa, jo
lasean. Arratsaldeetan Madrillera, edo Alcalá de 
Henares' era iñoiz. 

Bai; oraindik ondo gogoan daukat. San Isidro 
eguna zan, Madrillera joan giñan goizean. Pedro 
gaizki zegoan. Ortarako, neri, sarjento bezela, kuar
to bat eman zidaten oi batekin kaminero-kaxeta ba
tean, eta bi anaiak an lo egiten genduan. 
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Truren bat egunean Pedro kalenturarekin egon 
zan, gripe zuala ta. Gizarajoa, ni noiz jeikiko zai 
egoten zan, lasaitzeko. Biak oi bat genduan da ka
lenturarekin dagoana errez molestatzen da. 

Pedro ia sendatu zan da San Isidro egun ortan 
Madrillen zerbait sentitu nuan. Cine Madrid Pa
rís'en sesión continua zegoan. Au Gran Vía'n zan, 
Capital baiño Cibeles alderaxeago zuala, ezkerretik 
sartuta. 

Bertan zegoan pisu batean pisatu giñan. Luis za
rrak eun da bost kilo, eta etzan gizena; aundia. 
Onaindia'k, larogei ta zortzi. Eliasek, irurogei ta 
amabi. Sigüenza'k irurogei ta sei. Au riojanoa zan, 
Quel errikoa. Eta nik larogei ta iru. 

An nengoala, sentitu nuan otzikara piska bat, eta 
nere buruari esan nion: 

-Ba, Pedro k kutsatuta natxiok. 
Atera giñanean, apaldu egin bear zala. Nik ez 

neukan gogorik eta besteak bai. Ala, inguruko taber
na batera sartu ta eskatu zuten aparia: zopa eta xerra 
bana. Nik, kafesnea eta kopa. Besteak jan zutenean 
ekarri zidaten. 

Bukatu genduanean, ez nik nai orduko, kalentura 
neukan nunbait. Etxeratu giñan da nor bere lekura. 
Ni Pedrorengana sartu nintzan oiera eta Pedrok las
ter esan zidan: 

-Motell, ik kalentura daukak. Sutan ago. 
Gau ura etzan motza izan neretzat. Pedro goiz 

jeiki zan, ni lasaiago egoteagatik. A zer mesede egin 
zidana! Baiña alperrik. Nik zerbait banuan. Prati
kantea etorri zan, da: 

224 



Cog(JZ kontrako pausoak 

-Lo mismo que tu hermano. Pasas tres días y en 
paz. 

Pedrok, Migel Antonio medikua, Aitonaren se
mea, eraman zidan, da: 

-¿Qué te pasa, homhre? Levántate, que tienes 
que calentar los ladrillos -esan zidan. 

Baiña nik ez neukan bromarako gogorik. Gripe 
izango nuala, anaiak bezela, ta bereala pasako zala. 
Zerbait artzeko eman zidan, da kito. 

Urrengo egunean pisuago, eta urrenagokoan ere 
bai, eta medikuak ospitalera bialdu niñun. Arrats 
oietan, ni patxarago egoteagatik, Pedrok lurrean lo 
egin zuan. Anaia izan. 

Ala, ospitalera eraman niñuten. Ospitala, adora
trices izeneko mojen komentua, artarako jarria, 
Guadalajara'n, kapitalean. Sarjentoen salan jarri ni
ñuten. 

Ogei ta emeretzi neukan ia. Erabat eta arrunt mo
tela nengoan. Septicemina indizioak ematen zizkida
ten. Enfermera txiki-txiki batek zaintzen niñun. Oso 
goxoa zan. Eta indizioa emateko, moja aundi bat, al
tua eta ezurtsua, larogei kiloz goitik bai, bere jeringa 
eskuan zuala. 

Besoa jarri nion da eman zidan. Oi gaiñeko pa
perean idazten asi zanean, nunbait izen-apellidoak 
irakurri zituan da: 

-Zu naparra zera -euskeraz esan zidan. 
-Ez. Berastegiarra -erantzun nion. 
-Nun dago Berastegi? 
Erantzun nion da pozten zala esan zidan. Ospital 

guzian etzuala beste euskaldunik. Bera Mondra-
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goi 'ko alaba, Sor Felipa Otadui. Gero etorriko zala 
eta aldegin zuan. 

Baiña libratu zanean, laister zan ano Arrosarioa 
esan nai al nuan, da baietz, pozik. Esan genduan ura 
ere. Lasai egoteko esan zidan. Berak zainduko niñu
la amak bezelaxe. 

Bai. Lasaitu ederra eman zidan arek. Baiña gai
tzak etzuan bueltik artzen. Bi edo iru txandatan ra
dioetara eraman niñuten. Petxutik nengoan ustea zu
ten, da ezer ez neukala. Baiña nik kalentura galanta. 
Lorik ez nuan egiten. Jan ere oso gutxi. Azkenera
ko, mojarekin kontuak esan nai ezik jarri nintzan, 
arrunt motelduta. 

Ala nengoala, Errenteri'ra etorri zan gure Dibi
sioa, kuartel jenerala ere bai, eta Pedro emendik 
joan zitzaidan ikustera. Baiña etzioten utzi sartzen. 
Ospitala itxita zegoan, t(tus exantemático kaso ba
tzuk zeudelako. 

Enfermera txikiak esan zidan anaia nola zegoan 
kanpoan zai eta berak lagunduko zidala. Ni gaizki 
nengoan pranko, baiña anaia ikusi nai nuan. Ari el
duta atera nintzan. Kupitu zan Pedro. Itzik etzidan 
esan nai izan, baiña sobra antzeman nion arpegian. 

Kanpoan egon giñan, ni koska batean eserita ta 
kontu kontari. Etxeko berri preskoak eman zizkidan, 
da nik nereak eman nizkion, ez oso alaiak. Eta anaia 
etxera eta ni ospitalera, triste asko. 

Sartu nintzanean, zarpatik artu niñun neska 
txikiak -Josefina zuan izena- eta oiera. Maite niñun 
arreba batek bezela, asko gaiñera. Nik asko zor diot 
ari; eta moja gaixoa an nere ama izan zan. 
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Gero ta motelago ninjoan. la ezin nintzan oitik 
atera. Jan ez nuan egiten. Neska gaixoak ixilka Jain
koak daki zer etzidan ekarri; eta mojak ere bai. 

Egun batean, bazkaririk ez nuan probatu ere, eta 
bazkalondoan neska gaixoak mantalpean baso bat 
pontxe ekarri zidan: arrautz gorringoa, jereza ta 
azukrea nastu ta batituta. Ez nuala artuko esan nion, 
da arek baietz. Berak eseri niñun oian, eta begiak 
itxi ta edateko agindu zidan. Gogo txarretik, baiña 
pasa nuan. Ez al nuan edan, une berean bueltatu. Es
kerrak mantala botoiak itxita zegoan. Bestela, kol
koan beera sartuko zitzaion. 

-¡Pohre vasco! ¡Cómo estás! -esan zuan. 
Txukun asko garbitu niñun gaixoak, eta begira

-begira egon da musu eman zidan bekaiñean. 
Laister an zan moja ere. Medikuaren gisa, au 

galdetu ta ori galdetu. la San Juanak ziran, da egun 
aietan, gugana etortzen zan medikua, oporretara 
joan zan, eta ospitaleko diretore zegoanaren kargu 
gelditu giñan. 

Goizean moja joan zitzaidan eta baraurik egote
ko esan zidan. Gustora entzun nuan. Jana ikusi bai
ño, naiago nuan ez dakit zer egin. Eta medikua eto
rri zanean: 

-Este es -esan zion. Auskalo zer esanda zeukan 
lendik. 

Oso goxo artu niñun. Galdera-mordo bat egin zi
dan. 

-A los rayos -esan zuan. 
Mojak eta neskak lagundu zidaten. An jardun 

zan ikusi ta ikusi, ta: 
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- Hermana, el pecho de este homhre está muy 
hien. Pero que muy hien. En otros sitio hahrá que 
huscar los motivos de lafiehre. 

Zerbait ixilik egon zan da galdetu zuan: 
-¿Qué le dan? 
-Septicemina -erantzun zion-. Una inyección 

diaria. 
Berriz pentsatzen egon zan da: 
-iA ver si este homhre esta descalcificado! Des

de mañana dele calcio por la vena. 
Bai berealaxe! Arekiko lana bukatu zuanean, ar

tu trasteak eta an zan. 
-Biartik ez, baiña gaurtik -esan zidan-. Luza be

soa. 
Ukalondoaren gaiñean gomarekin lotu, ukabilla 

bildu erazi ta, xat! txukun-txukun sartu zuan josto
rratza. Odolik ez nuan ikusi. Goma askatu, ukabilla 
ere bai, ta sartzen asi. Indizio dezentea zan. Bost bat 
zentimetro bai. Sartzen asi zanerako, ankako beatz
-puntak berotzen asi ziran. Mojak galdetu zidan: 

-Sentitzen al dezu? 
-Bai -esan nion-. Anka-muturrak berotu dira. 
-Ori bear degu -erantzun zidan. 
Andik bi egunerako antzeman nion okerrago ez 

ninjoala, eta pozten asi nintzan. la iru dezima jetxi 
zan kalentura, ogei ta emeretzira. Moja ere pozik ze
goan. 

Bai neska txikia ere. Len esan det anaia bezela 
maite niñula; eta ala, bestelako maitasuna beste 
kuartoan zeukan. Ni 15'ean eta ura 14'ean. Gaixoa 
an egoten zan al zuan guzian. Mutilla bikaiña bai; 
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1 '80 igual altuan, tentea eta arpegi ederrekoa, guar
dazibilla. Baiña emakume-gaitzarekin: sífilis. Mojak 
esan zidan. 

-Ori ez da sendatuko. Denbora prankoan emen 
dago. GaÍtz orrekin ilko da, eta ala ere gaixoa orren 
atzetik dabil. Ori baiño mutil txukunagoa merezi lu
ke. 

Nik ere ala uste nuan, baiña arek ura nai zuan. 
Makiña bat kutizi andik aurrera, jaten asi nintza

nean, egin zidan. Ain ona zan gaixoa. Jaungoikoak 
ordainduko al dio! Nik ez diot ordaindu. 

Gero, moja gaixoa egunero oñala goizean erama
ten asi zan. Galdetu nion zergatik eta pixa aztertze
ko esan zidan. Baiña gerora ez nion sinisten. Egune
ro nere pixa aztertzen nola jardungo ziran, ba? 

Kalentura ogei ta emezortzitik bera zetorren. 
Sendatuko nintzan ustea artu nuan. San Permiñak 
pasa ziran. Zerbait jeikitzen asi nintzan. Etxera, bi 
egunetik bein idazten nuan. Jan ere geixeago, eta 
uztaren 15'ean mojak esan zidan: 

-Jose, etxera joan bear dezu. Zu emen gaizki 
zaude. Etxera joaten bazera, amak eta ango aizeak 
sendatuko al zaitue. Eta ara joateko ainbat bazera ... 

-Nola joango naiz, ba? Medikuak ez dit alta 
emango, kalentura oraindik badaukat eta. 

-Bai -erantzun zidan-. Baiña nik ori manejatua 
daukat. 1m egunotan ez daukazula jarri det. Gaur bi 
dezima bakarrik dauzkazu, eta seguru asko biar bat 
ere ez. Begira zergatik esaten dizudan. Oartu ziñan, 
eta galdetu ere bai zergatik eramaten nuan zure oña
la. Aztertzeko esan mzun, baiña gezurra. Orain 
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emezortzi sarjento zaudete. Oietatik amabost, bleno
rrajia ta sifilisekin. Zarra, arunzko ixkiñekoa ta zu 
zaudete garbi. Oñalak karro zar ortan eramaten di
tuzte. Ez dakit nola garbitu. Ekartzen dituztenean, 
aurrena arrapatzen dutena aurrenekoari jarri; eta 
gaitz oiek biak kutsutik datozte eta kutsakorrak dira. 
Zu orain oso motela zaude, oñal zikin batekin kutsa 
zindezke eta ez nuke nai. Argatik asi nintzan zure 
oñala garbitzen. Etxera zu emendik, etxera! 

-Bai -erantzun nion-. Eskerrik asko. Ta, ori 
orrela bada, biar baiño gaur naiago. 

Ala, aldegin zuan, eta eguerdian etorri medikua
ren bisitan, be ti bezela. Eta matraillean jota medi
kuak: 

-Ya te has curado, majo. 
Ta orduan mojak: 
-Mandémosle a casa, doctor-esan zion. 
-¿Por qué, sor, si aún tiene fiebre? 
-Hace tres días que no la tiene -erantzun zion. 
Da, ondoren, neri esan zidana: oñalarena. Ez gai

ñerakoa. Eta atzenean: 
-Este, cuando esté entre sus montes y valles y al 

lado de los suyos, ya está curado. 
-En eso tiene usted razón, sor. 
Eta neri: 
-¿Quieres ir, majo? 
Nik: 
-Cuanto antes mejor. 
Arek: 
-Pues te doy de alta ahora mismo. De lo demás 

encárgate tú. Y que tengas suerte. 
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-Adiós. Le debo la vida, doctor. Nunca me olvi
daré de usted. No sé cómo aRradecerle. 

-Sólo he cumplido con mi deber. Gracias, majo 
-esan da aldegin zuan urrengoarengana. 

Mojak, erteeran jira ta: 
-Zu or egon. Laister naiz emen. 
Esaten zailla da nere reazioa. Usu jeiki, jantzi ta 

maleta zarra prestatzen asi nintzan. Etzan lan aundi
rik. Ordu beterako, mojak paperak ekarri zizkidan: 
alta, illabeteko convalecencia eta lista de embarque. 
Gauean, amarretan, trena Madrillen. Bazkalondoan 
mojak kafesnea ekarri zidan. 

Ordurako neska txikia agurtu nuan. Mojarekin ez 
ain errex. Ainbeste egin zidan. Begiak busti zitzaiz
kidan. Ari ez, berriz. Idazteko esan zidan, etxera no
la irixten nintzan esanez, bekaiñean musu eman da 
utzi niñun. 

Nik moja ari ez diot eskertu al izan. Idatzi bai 
zintzo dozen erdiren bat karta, eta gero akabo. Noiz
bait idatzi zidan andik Donosti'ra zetorrela, Manteo 
ospitalera. Joan nintzan propio eta ikusi nuan. Asko 
txikitua zegoan. Neri etzidan esan, baiña zerbait 
edukiko zuan. Pena eman zidan. Geroztik ez det 
ikusi. 

Goiz beranduan mtxI nintzan Tolosa'ra, ta 
eguerdian etxera. Arreba Maria bakarra zegoan. Ga
ri ebakitzen beste denak. Laister etorri ziran aita, 
ama ta Joakin. Miel ere bai. Simona eskolatik. 

Erdi festa gure etxean, ni etorri nintzalako. 
Urrengo goizetik, besteekin lanera ta kito. Geiago 
ez nuan ezer izan. 
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Colihacilosis esan zidaten nuala. "Hermano pe
queño del tifus" esan zidan medikuak. 

Larunbatetan joaten nintzan Errenteri 'ra presen
tatzera, kuartel jeneralera, eta ia lanik ez nuan. Elias 
ere Iizentziatu zan da dena jende berria. Pedro, 
anaia, arrantxero. Andik aurrera, iñor gutxi lengoe
takoak. Ofizialak ere kanbiatuak. Baiña jornala be
rreun da larogei pezta ordaintzen zidaten iIIero. Or
duan diru asko zan. 

Kinta lizentziatu zan, baiña ni ez, ematen zidaten 
soldata jasotzeagatik. Gu ez baigeunden lizentzia
tzera beartuak. Baiña urrian otsa asi zan kuartel je
nerala Burgos'era zeramatela. Orduan lizentzia es
katu nuan, da laister eman zidaten. An bukatu zan 
gure soldaduska eta gerra. 

Erabat etxeratu eta lengo lanari gogor ekin nion. 
Bearko, bizimodua aterako bazan. 

Geroztik prankotan pentsatu izan det gerra zikin 
arek ekarri zituan ondoretaz. Zenbat eriotz! Beraste
gi 'n, Arriatxiki 'n, seme bakarra zuten eta antxe il 
zan. Sagastiberri 'n bi anai. Ta beste asko. Orrenbes
te ezin ikusi eta gorroto Jaungoikoaren erreinua za
baItzeko? Ez; bide ortatik ez beintzat. Idatzirik da
go: lOSar zazu ezpata zorroan, ezpataz baliatzen dana 
ezpataz ilko da ta". Errukia izango al du egin giñu
nak! 
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AZKEN AGURRA 

Bukatu bazan, bukatu. Banaka-banaka lizentzia
tu ta etxeratu giñanean, nork bere bizimoduan saia 
egin bear. Gurea, edo nerea, zaillenetako bat: etxetik 
gutxi atera ta bizi bearrekoa. Noizbeinka, perira 
joandakoan-da, batean edo bestean ikusten nuan sol
dadu lagunen bat. 

Elias bai. San Juanetan Ernani'ra joaten giñan 
festetan. Bera ere bai gurera. Onekin, beti edo geie
nean, alkarren berri genekiala. Inguruko errietakoak 
ere alkarrekin topo egiten genduan. Bai kontu jar
dun galantak egin ere, gezur ta egi, azaña latzak be
rrituz. Nik, geienean, ixil antzean egon bear izaten 
nuan. Asten ba nintzan, azkar botako zidaten: 
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-1 an errex libratua aiz Aitonaren aitzekian! 
entxufatua intzan, entxufatua! 

Olamoduzkoak bereala entzun bear izaten ni
tuan. 

Ofizialetatik, alferez donostiar ura Tolosa'n, 
San Juanetan, ikusi nuan bein, len esan bezela; bai
ña itzegin ez. 

Jose Antonio Elola-Olaso -au ere gerra-denbo
ran ezagutu bainuan-, batean Tolosa'ko Korreo ka
lean beera ninjoan, da automobilla parean gelditu ta 
bozina jo zuan. Begiratu nuan eta Elola ano 

-Entra -esan zidan. Atzetik ezagutu niñun. 
Sartu, Kafe Frontoira joan da gonbidatu niñun. 

Bazeukan lengo kontuak berritzeko gogoa. Donos
ti 'ra joaten nintzanean zergatik ez nuan bixitatzen 
esan zidan. Ala-ola aitzakiak jarri nizkion: lagun ba
tekin izaten nintzala, ia geienean denbora neurtua 
izaten genduala zeregiñetarako, ta olaxe bukatu gen
duan. Ez dakit sinistatu zuan, argia zan-da oso. 

Falanjista benetakoa zan. Sermoi galantak egiten 
zituan. Oso gizon berdiña, serioa eta goxoa. Onekin 
prankotan itzegin nuan. 

Ciriza 'rekin Fitero 'n bañuetan topo egin nuan, 
da emen ere bai. Aitonaren semearekin ere, batean 
alaba txikiena gaixotu ta beragana joan giñan. Au
rren medikua baizan. Ixtimatu giñun. Makiña bat 
kontu esan genduan. Lenengo galdera: 

-¿Qué es de tu hermano Pedro, nuestro fiel y 
buen cocinero? ¿Qué no hizo por satisfacernos? Me 
acuerdo mucho de él. Dale recuerdos y un fuerte 
abrazo de mi parte. 
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Gogoz kontrako pausoak ----_. 

Beste ofizial geienen berriak eman zizkidan. Al
ferez donostiar arenak ere bai, orduan MadrilIen bizi 
zala ta abar. 

Aitona, berriz, bein ikusi nuan suertez. Apika 
marxoa zan. 

Errian Soziedade bat genduan, Leitzaran' go ba
soena. 

Guri erantsi ziguten da administrazioa eramateko 
kargua amalau urtean bi lagunek erabilli genduan. 
Basoak tasatu ta Soziedadeak agintzen zigun pre
zioan saldu. 

Bi egur lote aundi saldu genituan. Bat, An
doain'go panadero Joakin ArratibeI'en seme Feli
pek, eta bestea Rufino Irazu'k, erosi zituzten. Baiña 
deitu egin ziguten telefonoz: sail ura bota ta atera
tzeko etzietela baimenik eman nai Distrito Fores
ta/'ean, da ea joango giñan injenieroarekin itzegite
ra ta laguntzera. 

Gelditu giñan biaramonean, osteguna, goizeko 
bederatzietarako Plaza Gipuzkoa'n, Diputazioko ar
kupeetan, bilduko giñala alkarrengana. Zai egongo 
zirala. 

Lagunak ezin zuala ta bakarrik joan nintzan. Tre
netik erten da ara abitu. lrixtean, bederatziak bost 
gutxiago ziran. Diputazioko arkupeetan sartu nintza
nerako, an ikusi nuan beste ixkiñan, Peñaflorida'ko 
ertzean, zai zegoala Felipe, Joakin Arratibel 'en se
mea. 

Baninjoan da nun ikusten dedan, Feliperen on
doan igarota, beste aldetik nereganuntz datorrela, 
gure Aitona! 
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lende pranko bazebillen da iges egin nezaiokean 
errez. Seguru asko, pasako nintzan berak ikusi gabe. 
Baiña ezin. Kontzientziak etzidan ori agintzen. Zu
zenean agurtzera joan nintzan, da nun ikusten nauan 
berak! Arpegia poztu zitzaion da neregana abitu 
zan. Inguratu nintzanean, biak ere paisanoz jantziak 
giñan da ez dakit zergatik, baiña len bezelaxe kua
dratu ta saludatu nuan: 

-¡A sus órdenes, mi general! -esanez. 
Berak, saludo-legea egin da zarpatik eldu zidan, 

esanez: 
-¡Oh, Azpíroz! ¡Mi fiel enlace! ¿Cómo estás? 

¡Dame esa mano! 
Zer poz artu zuan esaterik ez dago. Oso txukun 

jantzia zegoan traje gris batekin, da makilla apain 
bat zeraman eskuan. 

Lenengo nere galderak egin zizkidan: ea nun bizi 
nintzan, ezkondu ote nintzan, nungoa andrea, aurrik 
banuan, zenbat... Gero, anai Pedroz, ango enlaze la
gunez ta abar. 

Erantzun denak emandakoan, arek gerrako gure 
ibillerakin idatzitako liburua irakurri nuala esan 
nion. Poztu zan, ta: 

-Me lo podías mandar y le pondría una dedica
toria. ¿Ya lo entiendes bien? 

-¿Cómo no, mi general, si lo hemos vivido todo 
junto a Vuecencia? Casi me lo sé de memoria. 

-¡Claro! -erantzun zidan-. ¡Vosotros siempre 
conmigo, luchando bravamente! ¡Muy fieles cum
plidores de vuestro deber, para que os paguen de 
esta forma! 
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Bera zer moduz galdetu nionean, usu asi zan 
Franco'ren kontra aundi xamarrak esaten. Etzeukan 
asko zirikatu bearrík: 

- Ya ves. Juntos hemos andado, y tú y otros mu
chos sabéis lo que he hecho por la Patria. Pero 
ahora me lo ha quitado todo ese galleguito paticor
to y barrigudo que parece un barril de sidra. Y lo 
peor es que viene aquí y se ríe también de vosotros 
delante de vuestras narices. ¡Ah! ¡POCO se reiría, si 
la 62 División estuviera aún en mis manos! ¡Otro 
gallo os cantaría! 

Dísimulu gabe altu ítzegiten zuan Diputazioko 
atearen aurrean, da ez ixilka. Ni bildurtu nintzan, 
nere artean esanez: 

-Preso eramango gatxezie! 
Orduan ala itzegitea pekatu baizan, da arkupee

tan mikeleteak aruntz eta onuntz zebiltzan. 
Agurtu egin nai ta naiko lan. Urrena Donosti 'ra 

joaten níntzanean, ordu artan ara joateko, eta an to
po egingo genduala alkar eta itzegíngo genduala 
esan zidan, egunero ordu artan an pasatzen zala tao 
Ordurako, Peñaflorida'ko ískíñetik keíñuka arí zíran 
beste biak. 

Noizbait aIkar agurtu genduan eskua emanda, eta 
gaur arte. Azkeneko aIdía uraxe izan zan bízírík íku
si nuana. 

lila zala jakin nuanean, pena eman zidan. Ník ere 
maíte nuan. Guretzat oso ona baízan. Arekin gertatu 
ez banintz, ez dakit gaur emen izango níntzan. Zein 
urtetan iI zan ez dakit. Ni gaixo nengoan da ez nin
tzan joan entierrora. Urte beterako bai; deitu zidaten 
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da joan nintzan. An nintzan elizkizunetan. Zor nion, 
nere ustez, orrenbeste. 

Ilbeltza zala gogoan daukat. Meza ondoren, Po
lloe kanposantura joan giñan errespontsoa errezatze
ra. Gurekin ibillitako Aduna'ko batek eraman giñun 
bere kotxean Elias eta biok: Ramon Ubillos. Ez da
kit bizi dan. 

An zegoan illobi bat bere izenarekin. Benetan 
erregutu nuan beraren alde. Guk gure eginkizunak 
alik ondoen bete genituan, nik beintzat; eta nerekin 
batez ere oso ondo portatu zan. Antxe agurtu nuan 
beste mundura arte. Goien bego! 

Ura eta ildako lagunak, aingeruak bezin garbiak 
ziran mutillak, bestela soldadu joan bear eta bol un
tario joanak asko, denak pakean bezate atseden! 
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