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Gogo: kontrako pausoak

ASIERAKO ITZ Bl

Orra, ba: auetxek dira gogoz kontrako pausoak,
beste askori eta neri egin arazi zizkigutenak.

Gure etxean beste asmoak ziran nerekin. Kintara
iritxita kajan sartua nengoan, da bagenekian solda-
duska egin bearra nuala.

Aitak esaten zuan, kuota ordaindu ta errez libra
nintekela. Baifia set milla erreal, milla ta bosteun
pezeta, omen zan ordaindu bearra, ta guk dirurik ez.
Etxe berria egin da kokotzeraifio zorpean sartuak.

Baifia nunbaitetik jakin zuan aitak, instruzioak
joaterako ikasi ta soldaduskako erdi denbora egin
bear izaten zala; eta erabaki genduan orixe egitea.

Urrengo astelenean jetxi gifian aita-semeak Tolo-
sa’ra, instruzioak erakusten zituanarengana. Santa



Asierako itz bi

Marfa zuan izena. Karabinero erretiratu bat omen
zan. Izena eman genduan da ordaindu. Noiz asi bear
zan esan zigun: astean iru egunetan, asteartean da
ostiralean illunabarrez; eta igandean goizetik, ama-
rretan. Da liburu bat eman zidan, teorika ikasteko.

Bizikleta zar batean joaten nintzan. Erritik, baka-
rrik. Eldu’koak, iru; eta Berrobi’koa beste bat.

Ilbeltzean asi gifnan da, bukatzeko egun gutxi
palta zirala, sortu zan gerra. Ainbeste eriotz, ainbes-
te gorroto, ainbeste ondamendi... Zertarako zorigaitz
oick denak? Onen erantzuna, nik emango nukean
baifio zuzenago emana dagoela uste det. Jaungoiko-
ak gor de gaitzala orrelako zorigaitzetatik.



— Gogoz kontrako pausoak

BERASTEGI

Ziur ez nago osteguna zan edo ostirala. Aiztu-
nalde’ko Aniturri’ko belazean belarra jirata geun-
den.

Gure tartean gauza raroa zan, baifia ez dakit nun-
dik etorri zan: buruaren gaifican zutik egoten zala ta
etzala sortu zan demanda, eta probak egiten ari gi-
fian osaba Braulio, anai Pedro ta Joakin eta ni. Aita
begira.

Geien asmatzen zuana osaba zan. Au nunbait len
ere ibillia zegoan. Pedro ere pranko. Motelenak Joa-
kin da ni. Ta aita asi zan esaten:

—Motillek, ez diagu atarramentu onik. Zuek ola?
Biar egoaizea edo elurra. Zuen erokeriak ez ditek
gauza onik ekarriko.



Berastegi

Alako batean, hlanba!, egundaiiioko otsa. Zer
ote zitekean asma ezifiik ari gifian da aitak esan
zuan:

—Bart esan ziteken Kakone’n, Afrika’n gerra asi
ote zan. Ea alako zerbait dan.

Kezkatu egin gifiun. Ango lanak egin da etxeratu
gifianerako, amak jakin zuan zer gertatu zan: napa-
rrak omen zetozela; aiei beera pasatzen ez uzteko-
-edo, Bizurita’ko goiko zubia zulatu omen zutela;
gerra asi omen zala. Aitak esan zuan:

—~Ba, gu beifiepein arrapatuko gatxiok ederki!

Uste det ifior ez gifiala konturatu aitak zer esan
nai zuan. Jakifia, aitak bazekian gerrarako soldaduak
bear zituztela, eta arek iru seme zeuzkala edade ar-
tan. Nik ogei urte bete, ta kajan sartua. Pedrok eme-
retzi; ta Joakifiek amazazpi. Gizarajoak kezkatzeko
ainbeste bazuan. Gu oraindik pikotan geunden.

Urrengo eguna-edo, Tolosa aldetik Urto aldera
gizon pillak eskupetekin-da armatuta, naparrei kon-
tra egitera, ta oiua ugari:

—;Viva la republica!

Orduan asi gifian pentsatzen guk ere laister joan
bearko genduala.

Urrengo egunean, mikelete bat il zutela, eta na-
par bat ere bai. Esaten dutenez, au izan omen zan
Naparroa’ko lurretan batallan il zan mutil bakarra,
rekete ta abarretan. Gurutzea jarri zioten, da orain-
dik ere an dagoala uste det.

Urto’n mikeleteak zeuden. Zenbat ez dakit, baifia
bost gutxienez. Aiek eta Tolosa aldetik igotzen zira-
nak, naparrei eutsi egin nai. Baifia auek obeto arma-
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Gaogoz kontrako pausoak

tuak, eta ezin. Auek beti aurrera; eta Uztaren 23’ an,
illunabarrean, lenago gora bezela, gero beera asi zi-
ran Tolosa’tik etorritakoak. Ni beiei edan araztera
Gaztafiadi-txabal’era joan nintzan, da ikusi nituan
sailka nola zijoazen. Apaltzekoan esan nuan zer pa-
satzen zan, da gure aitak esan zuan:

—Karlisten gerratekoan, Santa Kruz apaizak,
erretirakoan, soldaduska inguruko mutillak arrapa-
tzen bazituan, eraman egiten omen zizkin. Olakoren
bat ea egiten duten zuekin!

Eta erabaki zuan, urrengo goizean guk, iru
anaiak, Lordiz’era joan bear genduala, gauza zerbait
normaldu artean. Ala, illaren 24’ean, goizean goiz
jatenak egin da gosaldu. Aanoa emango zigutela,
artzaiaren jatena, alegia. Errota ondoan pasa ta zu-
zen San Lorentzo ko gaifiera. An beste aldera jira ta
Lordiz’era; eta egun pare bat pasa eta etortzeko.
Zerbait txarrik sumatzen bazuan, bera joango zala
abisatzera.

Agindu orrekin erten genduan etxetik, eta esan-
dako lekutik joan Gorosmendi’raifio. Baifia an pen-
tsatu genduan ikusi bear genduala Berastegi’'n zer
gertatzen zan. Bistara agertu gifian da orduantxe na-
parrak batzokitik ango gauzak atera eta plazan su
egin da erretzen ari ziran. Laister jira ta Lordiz’era
joan gifian.

Aruntzean, Leitzaran’go errekan, Mustar’en,
amorraiak arrapatu apaltzeko, ta Lordiz-txiki’ra. An
baso-mutillak ari ziran, lau goizuetar: Andres Kan-
karro, Joxe Batista Preoxta, Joxe Batista eta Maria-
no Aspoa anaiak. Laurak illak dira.
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Berastegi

Zer berri ziran esaten asi gifian da zearo ezjaki-
fiean zeuden, da erabaki zuten lanari uztea, Ta gu ez
joateko Lordiz’era; bertan apaldu bapo ta juerga
egin bear genduala. Guk ere zentzu geiegi ez ta
onartu genduan.

Ala, aparia prestatu. Aiek baba zeukaten. Guk
amorraiak eta txokolatea egin genituan. Apaldu gen-
duan ederki, eta bertsotan saio bat egin da kamaifia-
ra lotara. Aiek kamaifia borda-ikulluan zeukaten.
Guk, berriz, borda-ganbaran. Gogoan daukat An-
dres Kankarro beetik, eta nik goitik erantzun, nola
jardun gifan bertsotan. Artan ere noizbait aspertu
gifianean, lo. Ogei urtetan lo errez ta nunai egiten
da.

Urrengo egunsentia, Santiago eguna, ta pentsatu
genduan ia okerrena pasa zala ta etxera etorri bear
genduala

Goiz abitu giflan da Mustar-zar’en, putzuan,
ikusi genduan txingak zeudela, ta bat bil-bil eginda
zebillen. Amorrai aundia trabatuta zegoan da arek
zebilkian. Ur dexentean zegoan. Pedrok urritz-maki-
lla bat luzea egin zuan da onekin atera genduan kan-
pora. Ale ederra zan; iru libra pasea. Sarea askatu ta
errekara bota. Beste txinga batek bi amorrai koxkor
zeuzkan. Ari ere kendu ta zortziak ingururako etxe-
ratu gifian.

Ifiork etzigun ezer esaten da beti bezela jarraitu
genduan, noiz deituko ziguten bildurrez. San Lo-
rentzotan iru kinta eraman zituzten: 35, 34 eta 33.
Guri etziguten kasorik egin. Baifia sarri izango zala
pentsatzen genduan.



Gogoz kontrako pausoak

Karlistak aurrera zijoazen ta besteak atzeraka.
Tolosa artu zuten; urrena Billabona ta Andoain, da
laister Donosti.

Beste kinta bat ere eraman zuten. Gauzak illun-
tzen ari ziran. Jaia etortzen zan, da mezetara eta
bezperetara eta etxera. liiun ezeren jolasik etzan,

Gorriak beti atzera. Nazionalak, jendeak esaten
zuanez, arma ta traste asko zeuzkaten. Aireplanoak,
irunaka ta launaka, mantso-mantso maiz zebiltzan.
Baifia Donosti’tik aurrera nunbait ere eutsi zieten.
Etziran lenago bezela aurrera joaten. Gu, etxean lan
egifiez, ifiora atera gabe, xurrun xamar bizi gifian.
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Gogoz kontrako pausoak

BELTZAK ETA ZURIAK

Nere gogoan edo denbora guzian, gure errian bi
bando ziran: karlistak eta liberalak edo beltzak. Gu-
re aita auetakoa zan. Fama zuten karlistak eliz-za-
leagoak eta zintzoagoak zirala; eta beltzak, gure ai-
ta-ta, gaiztoagoak. Ez dakit, ba, dena gezurra eta
kontua ez ote zan. Elizara danak joaten gifian; eta
gaifierako erriko bizitzan, gauza itxusiak egiten zi-
tuztenak karlista itxurakoak geiago ote ziran egoten
naiz.

Ideolojirik batere ez, ez batzuek eta ez besteak.
Gauza auetan arrunt ezjakifiak ziran. Erri guzian bat
ez det uste zanik, karlismoa eta liberalismoa zer zan
gutxiena ere zekianik; baizik lengo gerretatik zeto-
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_ Beltzak eta zuriak
rren izen ori zeramaten batzuek, eta aiekin bat etze-
toztenei beltzak deitu.

Baiila banatze orren zergatia beste bat zan. Nik
zortziren bat urte izango nituan. leltsa izena zuan
baserri batekoak, berea zuan usteko sail bat itxi
zuan belaze egiteko; eta karlista izeneko oiek kejatu
eta pleitua eman zioten, iriki arazteko esanez, erria-
ren terrenoa zala-ta.

Eztabaida auek irabazi zuten, eta bai iriki ere te-
rrenoa. Gure aitak-eta, beltzak, ezetz; terreno pro-
piedade zala-ta, gizon gaixo orri lagundu zioten. Au
esaten det, ala zala dakidalako. Baita zenbat diru
eman zioten nere aita ta osaba Josolontzok, berak
esanda. Ala ere galdu egin zuan.

Gauza auek lentxeagotik omen zetozen. Baifia
orduan oso gogortu ziran bi bandoetan. Naiko alkar
ezin ikusia sortu zan botazioetan. Beti karlistak ira-
bazten zuten, eta agintzen aiek nagusi.

Orrela gauzak, gerra etorri zan da naikoa zapal-
tzen saiatu ziran. Guri, beltzei, multa eman ziguten.
Baziran iru milla bana pezta ordainduak. Orduan ori
diru asko zan. Aitari ogel ta amar duro, eta neri ogei
duro eta nituan gauzak inkautatu.

Ortarako, auzi orren ondoren, diputazioko inje-
niero batek deslindea egin zuan: mendi aldetik zeu-
denak erriarenak edo comunales; bee aldetik zeude-
nak, propiedades. Gure alderdia etzan konforme
deslinde onekin eta auzia eman zioten aiuntamen-
tuari, eta irabazi bai Tolosa’n eta bai Pamplona’n.

Atzenerako, lengo radikal aiek baztartu ziran; da
gauzak orrela gaizki zijoazela ikusi zutenean, arre-
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_Gogoz kontrako pausoak

glo bat proponitu ziguten: zeifi berean pakean uzte-
ko, eta egindako gastuen alderako zerbait diru eman
ziguten; eta pakea egin genduan zorionean.

Orain denak ondo konpontzen gera, Jainkoari es-
‘kerrak. Bazan ordua. Bukatu ziran beltzak eta zu-
riak. Orain anaiago. Sekulako izan dedilla.



Gogo:z kontrako pausoak

DONOSTIA

Orrela, noizbait iritxi zan nere ordua ere. Ortara-
ko, len esandako gauza orrengatik, gu baztartu egi-
ten gifiuzten. Danak rekete sartzea nai zuten. Baifia
aurrena bengantza egin da gero rekete sartu? Ez ori-
xe. Guk ez genduan nai ifiolaz ere. Beraz, bururik ez
makurtu nai, eta zer egingo? Falanjea ekarri zuten
eta falanjista egin gifian.

Tolosa’tik ctortzen ziran instruzioa egitera cta
beren dotrifia erakustera. Eta 1937°ko libeltza eto-
rria zala, esan ziguten Tolosa’ra jetxi bear genduala
mordoxka batek. Aien tartean, nik derrior joan bea-
rra neukan. Nere kinta azkeneko trimestreraiiio era-
mana baizegoan.



Donostia

Astearte batean jetxi gifiun Apeztegi’ko Sebas-
tianek bere kamioneta Peugeot txiki artan. Eguna
Tolosa’n pasa ta gauerako etxera bapo. Baifia egun
gutxitan. Ostiralean esan zidaten, larunbatean Do-
nosti’ra joan bearko nuala; astelenean nere kintak
presentatu bear zuala Caja de Reclutas’en, da obe
nuala boluntario joan.

Ala, soldadu joan bearrean, boluntario atera
nintzan, falanjista alegia, soldadu joan bear nuan
baifio egun batzuk lenago. Aitak esan zidan:

—Lasai joan adi! Guk Goienetxe’ri eutsiko zioa-
gu. Abillen tokian abil gizonak bezela, biar lotsatu
araziko auenik egin gabe, ta Jaungoikoak lagunduko
dik. Eska akiok. Guk ere eskatuko zioagu.

Ortarako, azaroa zala uste det, emengo karlisten
buruzagi batek esan zidan:

—Zu zertan zabiltza besterik ez bezela? Zure la-
gunak, Meaka’ko Pedro Inazio eta Osifeta’ko Bar-
tolome, rekete sartu dira, ta uste degu gerra Tolo-
sa’n bukatuko dutela.

Buruan pasa zitzaidan:

—Zuek kabitzen badezute, besteak ere kabituko
ditek.

Alegia, karlistak beren mutillak nai zuten tokian
pasa arazteko almena baldin bazeukaten, falanje-
koak ere izango zutela.

Baifia erantzun nion:

—Ez. Ni falanjean sartua nago eta nere suertea
neronek billatu nai nuke.

Au entzun zuanean, berez oker antxa zuan gor-
putza, eta oraindik geiago okertu ta desaide egifiez:
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Gogoz kontrako pausoak

-Or konpon! —esan zidan—. Nik nerea esan dizut.

—Eskerrik asko —esan nion.

Bein ere etzait damutu ala erantzunik. Bartolome
elbarritu zuten da gorriak ikusia da. Baifia bizi da, ta
osasuntsu ta ondo gaifiera. Orain ere oso lagunak
gera. Meaka’ko Pedro Inazio Katalufia’ko frentean
il zan. Goian bego. Nere komunio-laguna zan.

Arira noa. Agindu bezela, Donosti'ra joan
nintzan larunbatean, cta esan zidaten igandean Bur-
gos’era joan bear genduala sail bat.

An, Donostia’n, Berastegi’ko Miel Mari Mendi-
zabal peritoa zana eta bere emaztea 0so etxeko geni-
tuan, da telefonotik itzegin nai eta ez nekian nola.
Ez bainuan sekula itzegin.

Beintzat, ofizinara joan nintzan. An gizon aundi
bat zegoan da esan nion zer nai nuan. Erantzun zi-
dan:

—Ahi tienes el teléfono.

—No sé manejarlo —esan nion.

~Marca los niimeros y habla.

Numeroak zapaltzen nituan, baifia ifior ez atera-
tzen. Nere burua ain eskax ikusita, negarrari ezin
eutsiz nengoan.

Beste gizon bat sartu zan da esan zidan:

—; Qué haces aqui, majo?

Esan nion ez nekiala, ta zer gertatzen zitzaidan.

—;Sinvergiienza! —esan zion besteari—. Haz el fa-
vor de ponerle en seguida.

Rau!, altxa zan, da:

~Dame el niimero —esan zidan.

—14.448 —erantzun nion.
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__Donostia

Orduan bai, atera zan Teexa, Miel Mariren an-
drea zana. Esplikatu nion nola arkitzen nintzan, da:

~Zatoz, zatoz onera. Nik zuzenduko zaitut —esan
zidan.

—Ez baidakit bidea —erantzun nion,

—Nun zaude? —galdetu zidan.

—San Bartolome’ko kuartelean.

Au falanjeko kuartela zan.

—Atera zaitez eta bidea beera jetxi. Ni beeko kru-
zean egongo naiz zai —esan zidan.

Ala, ango gizon serioari esan nion, da baietz;
baifia arratserako zintzo etortzeko. Nik baietz.

Erten nintzan da beera jetxi. Kruzean an zegoan
zai zintzo. Bere etxera eraman nifiun. Baifia ni nun
ninjoan ondo begiratuz joan nintzan.

Merienda bikaifia egin nuan da bapo. Esan zidan
bear nuan guzietan joateko; nere etxea an neukala
bear nuanerako; aren senarrak aitarekin itzegingo
zuala.

Andik erten da zuzen joan nintzan kuartelera.
[fior ezagunik ez nuan da ardi galdua bezela an ibilli
nintzan.

Noizbait, apaltzeko korneta jo zuten. Baifia nik
ez nekian zer zan. Norbaitek esan zidan orregatik,
eta esan nion ez nuala nai, nola meriendatu nuan;
eta esan zidan:

—Te voy a enseiiar tu cama. Pero espera a que
vengan los demds.

Antxe egon nintzan zai. Batzuk etortzen asi ziran
eta oian etzaten. Baifia ortarako ere komeriak.
Egundaifio ifioren aurrean arropak kendu gabea.
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Gogoz kontrako pausoak

Lendabiziko gaua bainuan etxetik kanpora, eta nere
edertasunak ikusiko ote zizkidaten bildur.

Lenengo, erlejua eta nituan xoxak bulkoaren az-
pian sartu ta kazadora oiaren gaifican bota. Gero, oia
iriki; eta mantarekin oiaren gaifiean eseri ta tapatu
aifiean galtzak jetxiz, iftork ezer ikusi gabe sartu
nintzan oiera. An zintzo errezoak, etxean baifo
geiago eta fifago gaifiera, egin da lo.

Urrengo goizean deitu ziguten bederatzi laguni,
zortzi euskaldunak eta bat erdalduna, eta esan zigu-
ten iflora ez gero aldegiteko; arratsaldean lau ta er-
dietan zala trena, eta Burgos’era joan bear genduala.

Ala, segituan Miel Mariren emazteari deitu ta
esan nion; da esan zidan bazkaltzera ara joateko, uz-
ten bazidaten. Bestela, trenera joango zala.

Nik esan nion etxera deitzeko. Esateko nora nin-
Jjoan eta idatziko nuala. Baifia Tolosa’ra agurtzera ez
erteteko. Bildur bainintzan lagunak negarrez ikus-
tea.

Galdetu nuan baimena eta ezetz esan zidaten:

—No te apures. En seguida estards acostumbrado
a todo.

Eman zizkiguten jantziak onradu: kapote ta de-
na; platera, tenedore, kutxarea ta pottoa, motxilla ta
manta. Aldatzeko; ta, nai bagenduan, erropak etxera
bialtzeko. Ez gustora, baiiia aldatu nintzan; da nere
arroparekin pardela egin nuan etxera bialtzeko.

Ordua iritxi zanean, eraman gifiuzten estaziora.
An zegoan Miel Mari nere zai jatekoekin. Pakete
galanta eman zidan. Nik ere nere pardela eman nion
etxera eramateko.



Donostia

—Zenbat diru? —galdetu zidan.

—Amazazpi duro —esan nion, da:

—Ori ez dek dirua. To! —esan da ogei durokoa
eman nai zidan.

-Ez, Miel Mari, ez —esan nion—. Emendik lau
egunerako berdin ilko gera ta ez det nai. Tori: au ere
etxera eraman.

Da patrikatik atera eta erlejua eman nion. Triste
nengoan. Negarrez asteko ez nuan asko falta.

Etorri zan trena. An sartu, leiotik Miel Mari
agurtu ta martxa, txistua jo zuanean.



Gogo: kontrako pausoak

BURGOS

Esan bezela, bederatzi lagun gifian: zortzi eus-
kaldunak eta bat erdalduna. Au Irun’goa. Besteak,
errezildarrak iru: Jose Antonio Aizpurua Arzalluz,
Exkerra; Karmelo Goenaga Eizmendi, Karmelo Za-
rra edo Arto; Jose Ramon Imaz Odriozola, Muno
Zarra; irurak illak. Zumaiarrak bi: Andres Azkarate
Bereziartua, Beltxa; Balerio Azpeitia —bigarren abi-
zena dudan daukat—, Aje/ Zarra; illak auek biak ere.
Oiartzuarrak bi: Bautista Lekuona Portugal, Xarra;
ta bere anai Daniel. Auek ez dakit il diran edo bizi
diran. Oriotarra bat: Jose Luis Fernandez Urkia,
Orio. Au bizi da oraindik. Eta ni, Azpiroz Zarra.

Besteak kanpoan ibiltzen oituagoak zeuden. Ni
nintzan motelena.
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Burgos

Billabona’ko estazioan, Munori arreba erten zi-
tzaion, pakete galantarekin eta iru botil ardorekin.
Tolosa’n, nik nai bezela, gurerik etzan agertu, ta au-
rrera.

Batzuk kantari asi ziran. Azkenerako, ni ere bai.
Garai artan bertsoa erruz nekian. Beste kanturik, bat
ere ez.

Berandu iritxi gifian. Amar ta erdietan-edo erten
gifian trenetik. Nora joan ez genekian eta lo-toki
galdezka asi gifian. Erakutsi ziguten etxe txiki bat,
eta araxe joan gifian euskaldunak denak. Taberna
txiki bat zan.

Ama bat eta iru alaba ziran. Auek, ogei urtez az-
pikoak. Oso beltzez jantziak. Luto mifia zeukaten.

Galdetu genien lo-lekua, eta baietz: nola edo ala
moldatuko gifiuztela. Nik segituan etxera karta ida-
tzi nuan, eta Beltxak ere bai. Bi kuartotan jarri gi-
fiuzten. Nik Beltxarekin egin nuan lo.

Beltxa, 172 edo 3 inguru zan altu. Oso egokia.
Arpegi polita. Morenoa. Oso mutil ona. Ni baifio ere
beartsuagoa. Treneko zerbaitetan lan egiten zuana
aita,

Bein det gogoan etxetik dirua bialdu ziotela: ogei
ta iru pezta. Batean, neri sei duro eskatu zizkidan.
Eman nizkion, baifa etzizkidan bueltatu. Sekula
etzidan geiago eskatu, ordea. Asko istimatzen nuan.
Ernani’ko Elias joan zan arte, bera nuan lagunik
onena.

Bizirik erten zan, baifla gero Rusi’ra, Division
Azul’era joan zan. Da andik etorri ta laister il omen
zan, Goian bego.
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Gogoz kontrako pausoak

Elias Olaizola Almorza, Ernani’ko semea, gure-
gana noiz etorri zan ez daukat gogoan. Bakarrik,
egun batean euskaldun bat berria ikusi nuan. Solda-
dua ez, falanjista zan, ni bezelaxe.

Aurrenean, bakar xamar ibiltzen zan. Deskonfia-
tu bat zala ematen zuan. Nunbait, gu ala-olakoak
ikusten gifiun da etzan irikitzen.

Piskabanaka alkarrengana arrimatzen asi gifan;
da, asi bagifian asi, andik aurrcra biak bat esatea as-
ko izango da, baifa alatsu. Anaia gurekin izan nuan
gero; eta, au berezi ezkero, ez det izan ifior, onekin
ainbeste konfiantza izan dedanik. Geienean biok al-
karrekin izaten gifian.

Ni baifio eskolatuagoa. Oso lagun ona. Gizon
berdifia, zintzoa eta on asko egin zidana. Zerbait ne-
ri gertatzen bazitzaidan, an zan azkar ni defenditze-
ra. Erderaz ere nik baifio obeto zekian. Etzan bildur-
tuko napar koskorrei-ta arpegi ematera.

Gero, ni sarjento egin nindutenean, au kabo egin
zuten. Kuartel jeneralean ainbeste gifan, ogei ta
amarren bat bai. Eta beti izaten dira saillean petralak
serbizioa egiteko; ta, olakoren bat zanean, neri eki-
ten zidatenean, an izango zan. Itza ere erreza du ta
larri ibiltzen zituan denak.

Au zan nere beso eskubia, eta ni ere bai arena.
Ni baifio txukunagoa ta nik uste baifio iaioagoa.
Bein ere alkarrekin ez genduan itzik izan. Berrogei
ta amar urteren buruan, ainbeste denboran alkar noi-
zean bein bakarrik ikusiz bizi bagera ere, ez det la-
gunik errezago itzegiten dedanik. Guk gaur ere alkar
jo ezkero, denbora errez joaten zaigu.
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Burgos

Ezkondu zan, gu baifio geroxeago, emakume ja-
tor batekin. Lau seme ta bi alaba izan zituzten. De-
nak ezkonduak daude eta bizitzen ondo jarriak. Bai-
fia orain dozen erdiren bat urte, alargun gelditu, Bi-
zenta gaixoa il zan da.

Ni egin da laister, Elias ere sarjento egin zuten.
Ez det bein ere ulertu ni zergatik lenago egin nifiu-
ten, Elias ez ta. Baifia au egin zutenetik, ia lanik ez
nuan izan nik. Berak egiten zituan denak. Ez da bro-
mako suertea era ontako lagun bat arkitzea. Dudik
gabe, bizi naizen artean oroituko naiz beratzaz.

Baifia noan arira. Urrengo goizean jeiki, kafes-
nea artu ta ordaindu ta atera gifan. Falanjeko kuar-
telera joateko esan ziguten Donosti’n,

Irundarrak, trenetik erten genduanean, aldegin
zuan da geiago ez det aren berririk. Bakarrik dakit
izena Mariano zuala esan zigula.

Denak berdintsu gifian: nun geunden ez gene-
kian. Lengo esaerarena: "galdetuz-galdetuz, joaten
da Erroma’ra”. Guk ere orixe egin genduan. Batzuk
emendik orrera, besteak andik ara, billatu degu
kuartel ori.

Oso ondo artu gifiuzten. Ordurako bazeukaten
gure lista. Erakutsi ziguten jan-tokia eta lo-gela, ta
libre. Baifia jan-orduetan eta lo-orduetara zuzen bil-
tzeko. Bai zintzo egin ere. Katedrala ikusi genduan,
da leku geiago ere bai. Ematen zutena jan da lo egin
ondo, ez geunden gaizki.

Orrela bi egunean, da irugarrengoan esan ziguten
ez ifiora joateko; bertan egoteko; erten egin bear
genduala. Esan genduan:
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Gogorz kontrako pausoak

—Gure festak bukatu dituk.

Bazkaldu genduan da arratsalde erdian trasteak
artu ta kamioi zar batean martxa, triste-triste. Etzi-
guten esan nora ginjoazenik. Gu, begiak tapatuta da-
ramakitena bezela eraman gifiuzten.
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_Gogoz kontrako pausoak

COVANERA

Kamioi zar ortan ginjoazen norakorik gabe. Zu-
loa ta koska bazan kamio artan. Burgos’tik Santan-
der’era dijoana omen da. Gero jakin nuan. Poteka,
batzuetan alkarren gaifiera, urrena lurrera, an joan
gifian, aldian zerura begiratuz eguraldiari. Noizbait
iritxi gifian nunbait.

Ala, gelditu zan kamioi zar ori. Jetxi gifian, da
etxe txiki batera. Comandancia omen zan. An ize-
nak eman genituan da lo-tokia erakutsi ziguten. Au
lastotegi zar bat zan. Geiago ere bazeuden. Toki es-
kaxa iruditu zitzaigun. Baifia luzaro gabe gertatu gi-
flan pozik artuko gendukenean.

Andik jan-tokira edo, obeto esanda, sukaldera.
Eta otorduak, etxetik eramandakoak bukatuak geni-
tuan da zer esanik ez ondo zaindu genituala.
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Covanera _

IHunabartzen ari zuan. Erri txikia zan. Covanera
zuan izena. Antxe zegoan Columna Sagardia’ren
Plana Mayorra eta la Cuarta Compaiiia de la Sexta
Bandera de Falange.

Etxe kaskarrak geienak, piso batekoak. Lurra,
gorri kolore gaiztokoa ta sekoa. Txandaka gari-ba-
ratza txiki batzuk. Aza ta beste lau-bost bat, guk, nik
beintzat, ezagutzen ez genituan landare batzuk. So-
brante aundirik etzala izango agirian zegoan.

Comandancia edo dalako ori etxe txiki batean
zegoan, da taberna zan gaifiera, kamioaren ondo-on-
doan. Ate txiki batetik sartu; metroko pasilloa; esku-
bitara taberna. Lau bat metro luze, ta zabala berdin.
Mostradore txiki bat atzeko aldean. Apalak, iru-lau
bat. An dozena bi botilla. Mai koxkor bat ta banki-
lloak esertzeko. Pasilloaren bukaeran, eskallera estu
ta piko batzuk gora, ta eskubitara beste atea ta kuar-
toa aundixeagoa. Iru mai ta bankilloak. Silletan
etzan lujo aundirik. An ofizial jendeak jaten zuan.
Ezkerretara sukaldea ta almazena. Goien lau ate
ikusten ziran, da paretetan mapa ugari. Uraxe zan
gure komandantzia.

Garaia etorri zanean, apaldu genduan da oiera.
Lasto txikiaren gaifiean moldatu gifian al dan on-
doena, ta kontu kontari.

Lastotegi artan asko zeuden. Ogei ta amar lagun-
-edo. Berealdiko azaiiak kontatzen zituzten. Ango
tiroak eta bonbak! Bakoitzak esaten zituan milla
disparate. Mundu berria etzuten egin, baifa gaifiera-
koak geienak bai. An, gutxiena egin zuanak ere,
Santa Kruz apaizak baifio geiago.
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Gogoz kontrako pausoak

Guk pentsatzen:

—Zer ikusi bearko ote degu, ba?

Beti egia etzutela esaten antzematen nien, da
pentsatzen nuan:

—-Zuek egin dezutena, nik ere ortxe-ortxe egingo
diat.

Galderak egiten genizkien: frentea nun zegoan
da zer paraje ziran; eta etzegoan jakin ezifiik. Alka-
rri txanda eman gabe esaten zizkiguten. Alaxe ente-
ratu gifian nuntsu geunden.

Sail artan bi euskaldunak zeuden, aiarrak: Jose
Agustin Arrizabalaga Unsain eta Basilio Aiestaran.
Au azkar etorri zan etxera, iru anai zeudelako libra-
tuta. Gero jesuita sartu zan. Lengo Aste Santuan
itzegin nuan berarekin Loiola’n. Agure ikusgarria
dago. Orduan mutil liraifia ta egokia zan. Baifia
orain, nere gisa, ederki baldartuta. Bestea Donosti’n
tasista ikusi nuan. Ez dakit bizi dan.

Gu, geroztik, amaika lagun gifian. Denak arrera
ona egin ziguten eta asko poztu nintzan.

Urrengo goizean, jeiki, errekan garbitu, gosaldu
eta fusillak eta kartutxerak eman zizkiguten; da for-
matu ta instruziora. Saio bat egin genduan. Kapitan
egiten zuana alferez bat zan, eta sarjento aundi bati
esan zion;

T ensériales un poco a éstos y luego vienes.

Besteak aldegin da gu gelditu gifian. Agintzen
asi zan, eta guk egin agintzen zigun dena, ikasiak
geunden da.

—Zuek nik baifio obeto dakizkizute instruzioak
—euskeraz esan da ekarri gifiun errira.
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Covanera_

Jose Arana, donostiarra, zan gizon au. Aundia,
altua eta bikaifia, eta oso ona gaifiera. Larogei ta
amar bat kilo, ta ogei ta zortzi bat urte. Iritxi gifian
da alfereza an zegoan.

~Pero, Arana, ;no te he dicho que les enseries la
instruccién? —esan zion.

Ta besteak:

—;Bah! -Si la saben mejor que yo! Ahi los tienes:
examinalos.

Alfereza segituan agintzen asi zitzaigun, eta guk
egin.

—;Bien, muchachos, bien! —esan zuan; da teorika
galdetzeari ekin.

Besteak zerbait, baifia nik aita gurea bezela ne-
kian. Esan bezela, Tolosa’n ikasia bainuan, Santa
Maria deitzen zan karabinero zar batekin. Eta galde-
tu zidan:

—cDonde has aprendido las instrucciones?

Esan nion. Antzeman nion gustora gelditu zala.
Gero fusillarena, ta dena aprobatu zigun da aurrera.
Gero, besteak bezela dena.

Etxea bururatzen eta etortzerik ez. Anai Mielek
bi urte zituan. Ura gogoratzen zitzaidan geiena.
Amaika amets egin nuan berarekin.

Erri au frentetik urruti zegoan. Tirorik ere etzan
aditzen da ederki pasa genduan. Nik uste baifio obe-
to. Guardia ta instruzioa izaten zan gure lana, ta lo
lasto gaifiean.




Gogoz kontrako pausoak

SAN JOSE EGUNA

Batzuetan guardia, besteetan libre, ederki geun-
den. Baifia andik egun batzuetara, erri artatik iru ki-
lometrora zegoan beste erri batera eraman gifuzten
bi sezio, alferez batekin. Beraren izenik ez det esan-
go. Donostiarra zan au ere, baifia euskeraz etzekia-
na.

Lengo erria kaskarra zala? Au kaskarragoa: San
Felices del Rudrén. Errekaren gaifiean kamioa, eta
onen gaifiean erria, malda batean. Ogei bat etxe kas-
kar, eta jende zarra geiena. Guretzako lo-tokiak, las-
totegiak. Guardia, aste batean mendian eta beste as-
te batean errian. Emen ezer ez ia.

Egun batean, eskuadra bat, bost gizon eta kaboa,
kamioi zar batek eramaten gifiun Covanera’tik gora-
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San Jose eguna

xeago lareun metrora zegoan zubi batera, oni guardi
egitera. Goizean eraman eta urrengo goizean ekarri.

Irugarren aldia edo ez dakit zer zan, baifia San
Jose egunez an gertatu gifian. Eta kasualidadea: sei
lagunetatik bost Jose eraman gifiuztenean, pentsatu
genduan oillo bat erosi ta jan egin bear genduala;
eta Muno eta ni bialdu gifiuzten oillo ori erostera.

Etxe batera joan da ezetz. Beste batera eta ber-
din. Ez genduan al izan erosterik. Eguerdia zan.
Errotaren moduko etxe bat zan. Oilloak zebiltzan
eta etxean bazkaltzen ari ziran. Kutxarekin plateran
egiten zuten soifiua entzuten zan kanpotik. Atea jo-
tzera ninjoan oilloa erosteko eta Munok esan zidan:

—Etzigutek salduko emen ere ta ostu egin bear
diagu.

Nik ezetz, eta arek:

—;Venga! ;Venga! Sartu ikullura! Nik zainduko
dizkit goikoak, mugitzen diran.

Atea erdi irikian zegoan. Bultza nion polliki ta
sartu nintzan barrura. Ikulluan, saiets batean, iru
saski zar zeuden zintzilika jarriak, oillo-kabitarako.
Aictako batean oillo beltz bat zegoan. Arrimatu
nintzan poliki-poliki. Sukaldean kutxara-otsak en-
tzuten ziran. Eldu nion oilloari lepotik eta, mugitze-
ko denborarik eman gabe, bi eskuekin lepoa eten
nion, da usu kanpora. Muno erne zegoan:

—Arrapatu al dek?

~Bai —esan nion.

—Ez dituk oartu —esan zidan—. Goazik.

Joan gifian gure zubi ortara, ta denak kontentu.
Bere artan, erreka-baztarrean lumatu —etzan aurre-
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Gogoz kontrako pausoak

nekoa, len ere arrastoak bazeuden— eta kontserba-
-pote edo olako aundi batzuk artu eta oietako ba-
tean egosten jarri genduan.

Perdiatuta jan nai guk —egosi ondoren, tipula ta
baratzuriekin zartagian oliotan pasata alegia—, baifia
oliorik ez; eta Muno ta ni Covanera’ra joan gifian.
An lagun bat genduan: Arrieta, Altza’koa, injenie-
roetako konpaiii bateko sukaldaria.

Erri artan bi taberna ziran: bat komandantzikoa;
eta andik amar metro beerago bestea, la cantina de
la Paula. Onen atzeko aldean zeukan sukaldea
Arrieta’k.

Joan gifian ara, baifia etzegoan an. Kantinan ze-
goan, da esan nion, San Jose eguna zalako, dozena
arrautza erosi genduala; nola geunden zubi-guar-
dian, da tortilla egiteko olioa nai genduala.

" Jokoan ari zan da esan zidan:

—Nun egoten dan badakik. Tomate-pote utsak ba-
zeudek an eta ar zak. Pote erdi bat naikoa dek.

Joan gifian biok eta potea billatu. Olioa artzen ari
nintzan ni, baifia Muno kuskusean, da esan zidan:

—Oilloak zeudek emen. Ostu bear dizkiagu.

Estalpe batean zegoan sukaldea. Onen saietsean,
toldo zar bat tartean zutela, tijeran jarriak tabloi ba-
tzuk zeuden, da aien gaifiecan amarren bat oillo. Ni
akordatzerako, bi ekarri zituan ilda. Geren olio ta oi-
llo, usu aldegin genduan.

Ia illunduxea zegoan. Joan gifian geren tokira, ta
denak kontentu. Sukaldaritza guk egiteko, ta bueno,
bai, egingo genduala. Baifia besteak beste oilloak
lumatzeko.
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Su ederra zegoan. Lenge oilloa egosita, ango po-
te zar batera olioa bota eta puskatu ta prejitu gen-
duan. Oillo ori etzan oso txukuna izango, baifia
ederki jan genduan, ederra zegoalako. Beste oilloak,
biak egosten jarri; eta guardia zeukatenak egosiko
zutela, eta guri bioi jai eman ziguten, lan asko egin
gendualako.

Apaldu ta kontu kontari geunden zigarroak errez,
eta tximel-usaia asi zuan. Sua genduala norbaitek
eta asi gera begira, ta kaboak kapotea, gerrera ta
galtzak sutan! Guardizibilla zan bera.

Nolaz sua? Txiskeroa lengo metxa luze oietakoa
ibiltzen, eta zigarroa piztutakoan ondo ez itzali
metxa, ta arek sua artu arazi. Gerrerak eta kapoteak
beintzat zulo dexentea. Ala zion:

—=Si no os dais cuenta, se me queman hasta...

Ala pasa zan San Jose eguna. Ez genduan ostu-
tzeko asmorik. Baifia guk ere seitatik bost Jose, eta
txuskoa ta sardifia-latarekin ez egon nai.



Gogoz kontrako pausoak

ALFEREZA

Biaramona zan ziur ez nago, berriz Covanera’ra
etorri gifian, baifia errira. Denbora pasa siesta egin
da arratsaldean eguraldi illuna zegoan. Laifio bel-
tzak eta aize otza. Elur-bezpera ematen zuan. Ni ka-
potea jantzita nintzan. Karmelo eta Muno ez.

Arrieta kozineroarengana joan gifian. Onek txus-
koa eta txorizo zar bat, baztarrean zeuzkanak, eman
zizkigun. Txorizoa brasetan erre paperean bilduta,
eta nik bapo jan nuan. Ura utzi ta besterik etzegoan.
Baifia Munok etzuan jan.

Arrieta agurtu ta eskertu ta Cantina de la Pau-
la’ra joan gifian. Etxe bera zan. Kozina, atzeko alde-
tik estalpean; da kantina, aurretik. Baxo-erdi bana

39



Alfereza

eskatu ta an geunden jende-mordoxka bat, denak
soldaduak. Muno zarrak, kask!, ukalondoan jota:

—Au sar zak ixilik kapotearen azpian.

Zerbait botilla zan, eta amar minutu baifio len
bestea eman zidan. Biak gerrian kapotearen azpian
disimuloan artzen nituan. Baifia ez nengoan trankil.
Gerrian ibiltzeko geiegi eta kantinatik kanpora atera
ta San Felices’eko kamioan beera joan nintzan, da
makal aundi baten ipurdian utzi, zaborrarekin tapa-
tuta, bi botillak. Cadenas bat eta bestea Domecq 7i-
ran. Ostera kantinara, makalak kontatuz. Amairu zi-
rala uste det. Kantinan sartzerakoan, alferez donos-
tiar ura topo egin nuan; ta espaldan jota;

—;Qué hay, Azpiroz? —esan zidan—. ;Vamos a
beber?

Txokatu egin zitzaidan. Oso gizon serioa baizan.

~S{ —erantzun nion. Abitu egin bear genduala
San Felices’era; urruti zegoala ta bidean ere zer eda-
na bagenduala.

—;Bueno! Llama a tus comparieros y vamos.

Oso konttenttu zegoan ezagun zuan. Geroz pen-
tsatu genduan, bearbada Plana Mayor’en izana
izango zala ordenen batzuk artzera joana. Baifa ba-
raua ondo autsia zegoan.

Kaso egin nien Muno’ri-ta. Auei, berriz, etzien
grazirik egin erdaldunarekin joan bearrak, baifia abi-
tu ziran. Kamioan etxeruntz ginjoazela, esan genion
zer azio-klase eginda geunden.

—Eso no, ;eh? No quiero que hagdis esas cosas
—~esan zigun,
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Gogoz kontrako pausoak

—Por favor, por lo que mds quieras, no nos vayas
a denunciar ahora.

~No —erantzun zigun—. Pero no se os ocurra ha-
cerlo otra vez.

Botillak utzitako tokian an zeuden, baifia saka-
kortxorik ez. Orretarako, txapelarekin pelota egin,
botillaren ipurdian jarri ta makala joka atera genion
kortxoa, ez bereala baifia. Orretan Muno genduan
maixua. Arek iriki zituan. Etzuan noski lenengo al-
dia.

Zein aurrena ustu genduan ez daukat gogoan.
Baginjoazen, piska bat aldian txurrut egin da segi,
kontuak esanez. Azkenerako, bat bukatu eta bigarre-
na ere jetxixea zan. Muno ere erderaz asi zan, asko
etzekian baifia. Gu ere, jakifia, moldatuxeak izango
gifian.

Baifia alfereza okerrago, ta esan zuan eserita
edan bear genduala. Ondoezik jarri zan da negarrari
eman zion, da azkenean erori egin zan. An geunden
zer egin ez genekiala.

—Goazik geren tokira —esan zuan Munok.

Erantzun nion:

—Au emen utzita?

—Zer, bada? —erantzun zidan-. Eraman egin bear
al degu?

-Jakifia, bada! Gure ofiziala dek eta etzegok uz-
terik —esan nion.

—Nai badek, eraman zak! —esan da abitu zan.
Atzetik Karmelo ere bai.

Bakarrik gelditu nintzan berarekin. Naiko kome-
ri bazan an. Esaten nuan:
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Alfereza

—Zer egin bear det orain?

Utzi ezin da eramateko naiko zail. Makalak zeu-
den kamio-baztarrean. Aietako baten ipurdian jarri
nuan eserita, ankak zabalduta. Aren ankartean eseri,
bi besoak espaldara igo, al zan moduan bizkarrean
artu, ez nintzan errez zutitu ta abitu nintzan etxe-
runtz.

Karmelo ta Muno ere nunbait konturatu ziran
gaizki egin zutela ta itxogin egin ziguten. Nunbait
kezkatu egin ziran. Andik aurrera, irurak pranko
errez eraman genduan: biren artean espaldan aren
besoak pasa ta gerritik eldu.

Bagenekian nun zuan lo-tokia. Botak kendu, ge-
rrikoa askatu, gerrera ere bai, oian sartu ta utzi gen-
duan. Goizeko ordubiak alde izango ziran. Denbora
asko egin genduan bidean. Laifio-argitu zuan da
illargi bete-betea zegoan.

Urrengo egunean, bazkaldu ta errekan platera
garbitu ta motxillan jasotzera lastotegira ninjoala,
topo egin nuan alfereza. Jeiki ta orduan zetorren. Er-
di illa zirudian, da esan zidan:

—cTodavia vives?

~Y ;por qué no? —erantzun nion.

Da arek:

=T creerds que anoche yo no tenia sentido. Pe-
ro te equivocas. Sé lo que hablasteis y tu manera de
reaccionar. Te agradezco desde el fondo de mi alma
el no haberme abandonado. Los hombres tenemos
nuestras debilidades y a veces caemos en ellas.
Aver era la mia y ti fuiste mi dngel de la guarda.
Procuraré pagaros con creces.
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—Gracias —erantzun nion,

Ala bukatu zan gure Covanera’ko beajea. Nik
aren itzei ez nien inportantzi geiegi eman. Baifia
laister ikusi genduan gizon jator aren erantzuna.

Guk ere faltak bagenituan. Ez bagenio eman eda-
teko, etxera orduko sano zan. Baifia ez genduan
orrela egin. Nik artean ez nekian, baifia bein edo
bein egiten omen zuan ori. Nik beste bein, gerra-
-denbora guzian, ikusi nuan konttenttu. Gizon jato-
rra ta asko kabitzen zuana zan. Asko zezakeana ale-
gia. Gure buruzagiaren beso eskubia zan. Ez dakit
bizi dan.

Geroztik, San Juan egunez, Tolosa’n, desfilean
mezetara zijoala, ikusi nuan. Ark ere bai ni, eta bi
eskuekin keifiuak egin zizkidan. Baifia ni Ernani’ra
Eliasengana ninjoan.

Geiago ez det ikusi.



Gogoz kontrako pausoak

BARRIO DE BRICIA

Ziur ez naiz gogoratzen zein egunetan, baifia iru
egun baifio len zan. Illunabar batean prestatzeko az-
kar esan ziguten, geren fusil, kartutxera, baioneta ta
dena. Iru sezioak kamioi zar batean edo bitan artu ta
Sargentes de la Lora’ra eraman gifiuzten.

An, esku-bonbak eman da posizioetara. Nunbait
atakeren bat espero zuten. Nik lenengo aldia nuan
primera linea’'n, da bildurra pranko pasa nuan.
Etzan gau motza.

Goizaldera arte egon gifian; da ostera esku-bon-
bak utzi ta egunsentian lengo lekura, San Feli-
ces’era. Ni gustora etorri nintzan. Baifia etzan atake-
rik izan.
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Len esan bezela, San Felices del Rudrdn erri txi-
kia ta pobrea zan. Covanera baifio pobreagoa. Patata
txandaka soro txiki batzuetan, da garia beste batzue-
tan. Alegia, malkarretan iru-lau metroko sail luze
batzuk egin eskallerak bezela, eta aietan laboreak.
Etxe batean ardoa saltzen ziguten. Besterik etzan.

Gazte jendea aldegifa zan. Ez dakit nora: edo
soldadu edo gorrietara. Geienak zarrak ikusten zi-
ran, flakoak eta txikiak.

Jai batean, meza ondoren, amaiketakoa egiten ari
ginan euskaldunak, ogia ta ardoarekin. Bazan an ai-
ton txiki bat, traje beltz batekin jantzia. Ziur asko,
ezkondu zaneckoa. Galtzak belaunetan zurtzituak
zeuzkan, eta estu-estuak. Alkondara txuria, xartua ta
xirpildua ura ere. Baina benetan garbiak denak.
Ortza-ziri bat zirudian gizarajoak. Nik ogi-puska bat
eman nion, eta Munok baso ardoa. Ta, oi zuan beze-
la, okertu ta beatz batekin espaldan joaz, esan zion:

~Abuelo, jqué gordo, eh?

—jJodido! —erantzun zion—. Ti si que esids gordo
y mejor comido que yo.

Eltze aundi bat patata egosten zuten erri artan,
eta ura jan, bi otordutan beintzat. Txerriki-puskaren
bat izango zan. Odolkiak, arrozarekin egindakoak,
zintzilika bazeuden. Urte guzian ondo egoten zirala
esan ziguten.

Erria baifio beeraxeago, erreka-baztarrean, errota
bat zan. An iotako gariarekin egiten zuten ogia. Gai-
xoak, lujo aundi gabe bizi ziran. An ifioiz, zutenean,
auntz-esnearekin etxekoandreak kafesnea ematen
zigun. Baifia beti ez.
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Errotariak esana, bai, ondo gogoan daukat: errota
erri osoarena zala, ta ari jornala, an lan egiteagatik,
euncko duroa ematen ziotela, ta erri artan zan abe-
ratsena bera zala.

Ez dakit gezurra ote zan. Beifiepein, ari andreak
arrautza ematen zion. Soldaduei ateak zabaltzen ziz-
kiguten. Jende goxoak ziran.

Erri ontan gifian arte, erdiak aste baterako men-
dira joaten gifian. Sargentes’era zijoan kamioan txa-
bola bat zegoan, da an egoten gifian. Beste astea
errian. Emen ezer ez, jostatu besterik.

Egun batean esan ziguten erten egin bear zala, ta
geren arrcoarekin prestatzeko. Illunabarrean, goiz
apaldu ta kamioietan sartu ta Barrio de Bricia'ra
eraman gifluzten, an lenago zeudenei errelebo egite-
ra.

Iritxi gifian errira. Emen bai; benetan frentea ze-
goan. Gauez eraman gifiuzten, kamioi zar batean;
da, bidean ginjoazela, kilometro askoan, argiak itza-
lita tiro-bildurrez. Ala ere tiroak entzuten ziran.
Nunbait gorriak kamioi-otsak entzuten zituzten, da
ametralladorekin ere tira egiten zuten. Etziguten
ezer egin, baifia orduan bai: bildurtu nintzan.

Emen ere, San Felices’en bezela, aste bat men-
dian da bestea errian. Kamioitik jetxi ta illunbetan
formatu arazi. Konpafiiaren erdia lotara ta beste er-
dia mendira ta trintxeretara, an zeudenei errelebo
egitera.

Ni, mendira joan bear zuan saillean gertatu nin-
tzan; eta illunbetan tirriki-tarraka eraman gifiuzten
posizioetara.
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—~jAlto! —esan ziguten lenago.

Nik ez nekian zer egin bear zan olakoetan. Gure-
kin joan zanak erantzun zuan, da:

—;Pasen!

Eta txabolara. An erakutsi ziguten zer egin bear
genduan: gauez zentinela zegoanak ifior zetorrela
sumatzen bazuan, urruti xamarretik, berrogei bat
metro edo orrela zituala, ";Alto! ;Quién vive?" oiu
egin bear ziola; eta zetorrenak, guretakoa bazan,
erantzungo zuala: ";Espadia!”. Ta zentinelak: ";Qué
gente?”. Ark erantzun zein zan. Igual: "Cuarta
Compaiiia”. Edo: "Enlace del capitdn”. Edo zana
zala. Orduan zentinelak agindu: "Adelante”.

Eta ogei bat metrora urreratzen zanean, berriz:
"iAlto! [Santo y seiia!” Au kontraseria izaten zan,
guretakoa zan edo ez jakiteko. Gau artakoa, "Pablo-
-Palencia” zan. ";Alto! ;Santo y seiia!" entzunda-
koan, zetorrenak esan bear zuan "Pablo"; ta zentine-
lak erantzun "Palencia”. Orduan zentinelak ";Ade-
lante!” esango zion, da besteak zijoan tokira segi
egingo zuan.

Baifia ez bazekian santo y seiia, zentinelak esan-
go zion ";Manos arriba! jDiez pasos atrds!”. Ta ez
bazion obeditzen, tira ta il egin bear zuan; da obedi-
tzen bazion, besoak goien zituala an egon, da nor-
baitek zein zan ikusi ta aurrera pasa edo preso artu.

Santo y sefia au kontu aundiarekin ibili bear
zuan, al zan ixillena. Bestela gerta baizitekean go-
rriak, jakin ezkero, errez posizioraifio sartzea. Au je-
neralean gauean ematen da, eta egunero ezberdifia.
Ola, ba, dotrifia erakutsi ziguten.
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An ere, batzuk txabola bezelako zerbaitetara, ta
besteak guardira. Neri guardira joatea tokatu zitzai-
dan. An zegoan kaboak eraman nifiun; eta, puestora
arrimatu baifio len:

—jAlto! ;Quién vive? —otsegin ziguten.

—iRelevo, Fernando, relevo!

—;Bienvenido! —erantzun zigun.

Ala joan gifan, da zer egin bear zan berriz arek
esan zidan, gorriak nundik etorriko ziran da.

—Si ves algo, o sientes, ojo ;eh?, vy a tumbarle.
Que si no, él te tumba a ti.

Len zegoana aiekin joan da an gelditu nintzan
bakarrik, ez oso alai. Aiek txabolara berriz ere.

Len esan det Sargentes de la Lora’ra nola joan
giflan gau batean. Baifia au oso diferentea zan.
Emen gu lau lagunek pasa genduan gaua, ardiak jez-
teko korrale baten antzeko parapeto batean. Bost
mirilla zituan. An alkarrekin balientexeago. Baifia
emen larri nintzan. Galtzak ia zikindu nituan. Ura
larria!

Parapeto izeneko ura pareta luze bat zan, gero
ikusi genduanez. Lau zentinela egoten gifian txabola
batetik bestera arte. Nere burua ainbat altu, espalda-
ren parean mirilla bat zuan, Andik zaindu bear, go-
rriak etortzen ziran edo ez. Baldin bazetozen, denak
il. Artarako neuzkan fusilla, kartutxoak eta esku-
-bonbak. Zer esanik ez, erne baiflo erneago egon
nintzala.

Elur ondorea izango zan. Paretaren azpiko al-
dean, buelta guzian, paretaren kontra, elurra zegoan
gerriraino. Uraxe zan nere parapetoa. Metro bat bi-
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dean elurra kendua, mirillara urreratzeko. Andik be-
gira, ni jatera noiz etorriko ziran, larri ta erne, oso
erne, egon nintzan.

Oso eguraldi illuna ta otza zegoan. Gauerdia ez-
kero jarri ninduten. Aldian zarrapatakoren bat edo
bestea entzuten zan. Nik fusillari, beti rekamaran
bala izaten zuan-ta, seguroa kendu. Ta utsa: sagu
edo arratoi edo orrelakoren batzuk izango ziran.
Baifia neri zutik kontu zidaten. Gorriak zirala uste
izaten nuan da bien bitartean ezer ez. Bildurra ga-
lanta bai.

Illun zegoan oso. Baifia azkenerako illargia piska
bat laifio tartean azaldu zuan. Orduan ango baztarrei
ondo begiratu nien. Oker ez banago, asteazken santu
eguna zan, da martxoak 23,

Noizbait pasa ziran bi ordu aiek eta erreleboa
etorri zan: kaboa ta soldadua. Nik, erakutsi zidaten
bezela, nere otuak eta sanfo y sefiak eta gaifierakoak
bete nituan; da kaboak oso ondo egin nuala esan zi-
dan. Zer esanik ez gustora entzun nuala.

Txabola bezelako ortara eraman ninduten. Ez
nintzan asarre. An sikira babes piska bat bazegoan.
An kapote ta mantan bildu, baifia nere kartutxera,
baioneta ta oifietakoak erantzi gabe, ta lotarako
etzan. Gu bi gifian errelebatu gifiuztenak, eta kaboa
iru. Beste bi zeuden txabolan etzanda. Gu ere aien
kontra jarri ta lo.

Urrengo erreleboa egunsentian nuan. Ura beste
gauza bat zan! Gutxieneko, baztarrak ikusten ziran.

Gero ikasi nuan: toki arek Parapeto de la Muerte
zeukan izena. Esango dezute:
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—Ez da oso ederra!l

Berealaxe jarri nintzan bertako bezela. Gaztea
izan da zentzu gabea. An zortzi egun pasa ta errele-
batu, ta gure sezioa errira. Alde ederra!

Barrio de Bricia erri txikia zan. Etxe-mordoxka
bat iru kale izenekorekin. Guri lo-tokia erriaren
goieneko etxean eman ziguten: ikuilu-kuarto bat,
lastoaren gaifiean lo egiteko. Baifia ala ere pozik.
An kartutxerak-eta kenduta lo egiten genduan, da
gau guzian. Ori lujo aundia zan.

Baifa andik zortzi egunera berriz igo gifan ien-
go lekura, Ostera ere lengo sistima.

Arrantxoa, egunsentian, kafesne izeneko bat,
mandoak igotzen zuan. Eguerdirako, txuskoa eta
sardifta-lata. Gauean, illundu ta aparia.

Castro izena zuan mendi baten egalean geunden.
Goiko puntan gorriak zeuden nagusi, ta gu aien az-
pian. Oso toki txarra zan; arrisku aundikoa.

Alako egun batean, parapeto orren atzeko aldean
zan puesto bat, eta an nengoan guardian, mirillatik
begira; eta sarjento bat txabolatik atera, eta esan zi-
dan:

—;Qué tal, Azpiroz? ;Se ven los rojos?

Ni mirillatik edo ikus-lekutik atzeratu nintzan da
ura jarri zan begira; ta, ;zast!, balaz pasa zuten, mi-
rillan zegoala. Artaraifioxe artua zeukaten punteria.
Eskubiko bularraren gaifiean sartu ta atzeko aldetik,
bizkarretik, atera. Sarreran txulo txiki-txikia egiten
du, baifia ateeran ia ukabilla sartzeko aifiakoa bai.
Manta baten aifiean jetxi ge nduan errira, baztarka-
-baztarka, gorriak tira egiten baizuten.
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Oso mutil ona zan. Aguilar zuan apellidoa. Geie-
nean kantari aritzen zan, bere lepo luzearekin:

Mi jaca galopa y corta el viento
cuando pasa por el Puerto
caminito de Jerez...

Au zuan bere repertorioa. Gizarajoa! Kantak
ederki kendu zizkioten. Baifia sendatu zan, da guga-
na etorri ere bai. Ta laister ofizial egiteko kursilloe-
tara joan zan. Andik bi edo iru karta idatzi zizkidan.
Nik erantzun ere bai. Baifia gero galdu gifian. Ez da-
kit bizi dan.

Aste berean eta leku berean, beste bat elbarritu
zuten: Aurelio Llorens, Olot’ekoa, Gerona’koa. Oni
iztarra pasa zioten da ospitalera eraman zuten; da
ondo zegoala ta odolustuta il omen zan. Arunzko al-
detik Espafiia serbitzera etorri, esaten zutenez; ta ara
zer pasa zitzaion.



Gogoz kontrako pausoak

OROIPEN GOXO BAT

Barrio de Bricia izena duan erri ortako oroipen
goxo bat badet.

Ara: gu errian geunden. Eguerdian, oiartzuar ba-
tek rancio kopa bat ematen zidan. Nik ez nuan diru-
rik. Etxetik bialdu zidaten, baifia ez ninduten billatu.
Kartero buru-aundi tonto bat genduan, eta neri baifio
geiagori ere egin zien ori bera. lllunabarrean ere ba-
xo-erdi bana, olartzuar orrek eta biok. Bautista Le-
kuona Portugal bera; Xarra izengoitia.

Iru taberna ziran. Geienean batera joaten gifian;
ondoen artzen zuten lekura.

Nagusia edo bere arreba zan serbitzen zuana;
edo etxekoandrearen aizpa, txiki polit bat. Bestea
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aundia zan, da ederra. Berak ere bazekian. Geiegi
ere bai. Txikia oso goxoa zan. Gurekin ere itzegiten
zuan.

Arrats batean, Xarra-rekin da nerekin izketan ari
zan, da esan zigun bere aizpa nola gaizkitu zan, da
komeria 7,ulclu/\csnea saltzeko. Kafesnetarako-ta iza-
teagatik, beia‘jarri zutela orain berriro, eta bere aiz-
pak bakarrik zekiala jezten. Orain ura gaixotu ta
beia jezteko ifior ez.

—Yo puedo ordeiiar la vaca —esan nion.

—¢S{? —arrituta esan zidan.

Inazio bere kofiadoari edo aizpari esan zion nun-
bait, eta baldea eta buzoa artuta etorri zan.

Zirriku batean zeukaten gaixoa; leku txiki ta es-
tuan. Bei ederra zan, pintoa; eta ondo gobernatuta
zegoan. Baifia kaka-tarte batean, zikifi-zikifia.

Buzoa jantzi nuan, silla zarra eta ura baldean ar-
tu, errapea garbitu ta iraindu, eta azkar jetzi nuan.
Neska gaixoa arritua egon zan begira.

—;No lo hubiera creido! —esan zidan—.;,Como te
llamas?

—José —erantzun nion.

—En adelante, tu para mi José y yo para ti Emi-
liana. ;Quieres? —esan zidan.

—Claro que si.

—cHas cenado? —galdetu zidan.

-No —erantzun nion.

—Después de cenar ven —esan zidan,

Zintzo joan nintzan, da ura zegoan baztarrera.
Baso bat ardo aurrena, eta katillu bat kafesne ondo-
ren eman zizkidan.
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—/Quieres pan para comer sopas?

Ekarri zidan da nik jan bapo. Tartean, al zuan
guzian, neregana zetorren kontuak esatera. Ala
geundela, kofiadoa, Inazio, inguratu zan.

—Este es —esan zion neskak.

Inaziok esan zuan:

— No sabes el favor que me has hecho. ;Mariana
por la maiiana puedes venir?

—~Eso no depende de mi. Ahi estd mi sargento. Si
él me permite, yo muy a gusto —erantzun nion.

—Intentaré hablarle —esan zidan.

Beste ixkifan alfereza ta biak zeuden kontu kon-
tari. Konturatu nintzan Inazio bakartu ta izketan ari
zitzaiola. Bereala, tanka-tanka sarjentoa neregana.
Emiliana ta ni izketan ari gifian, ura mostradorearen
alde batetik eta ni bestetik.

Leen esan bezela, Jose Arana zuan sarjentoak
izena. Bere mandazai-pausoarekin arrimatu orduko,
esan zidan:

—Beia jetzi omen dek?

—Bai -nik.

—Andrea gaizki daukala ta biar goizean utziko al
diten esan zidak. Erorrek nai badek, ni serbiziorako
moldatuko nauk. Tartean egingo dek ik.

—Baifia laister, aste beterako, Parapeto de lu
Muerte’ra joan bear degu —erantzun nion.

—Ez dik ajola. Gauean eta goizean jetxi intekek
beia jeztera —esan zidan.

—;Vale! —esan nion—, Baifia zuk nai dezulako, e?

—Bai —esan zidan-. Erregutu egin zidak. Eta,
esan duanez, mesede ederra egingo diok.
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Euskeraz itzegin genduan. Nerekin ala oi zuan.
Berak gutxiago zekian eta pratikatu egin nai zuan.
Nik zer geiago nai nuan? Neska gaixoa begira:

~;Cualquiera os entiende! —esan zidan, besteak
aldegin zuanean—. ;Qué habéis hablado?

Esan nion nola ta zer, ta:

—¢;Yavendras?

Eta nik:

~Me tratdis tan bien que tengo que ser agradeci-
do.

Galdetu nion zer ordutan. Zortziak aldera esan
zidan.

—Buenas noches, Emiliana —esanda, venticinco
baifio txuloago ni lotara lasto gaifiera, nere buruari
esanez:

—Emendik aurrera kafesnea seguru diat.

Neretzat orduan gauza aundia zan ori. Ala,
urrengo goizean, esan bezela, zuzen joan nintzan.
Etxea itxita zegoan. Baifia Inazioren ama, irurogei
bat urteko amona, zai zegoan; eta, arrimatzerako,
atea iriki zidan.

Bezperakoa: buzoa jantzi, errapea garbitu, irain-
du ta jetzi. Gaur baifo esku obeak neuzkan. Amona
gaixoa arrituta egon zan.

;81 ordefias en la mitad de tiempo que mi nue-
ra! ;Estds acostumbrado antes?

—Claro. De toda la vida.

Buzoa erantzi ta kanpora abitu nintzan.

—No, vasco. Sube arriba, por favor —esan zidan.

Itxurak egin nituan, baifia ez neukan, ez, erregu-
tu bearrik. Eskuak garbitu ta eseri erazi ninduan, da
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katillu kafesnea bikaifia eman zidan, naiko ogiare-
kin. Illabeteak ziran nik alako gosaririk egin ez nua-
la. Eskerrak eman,"gauera arte” esanez agurtu ta
saillera.

Sarjentoak egoartean eta arratsaldean jarri zidan
serbizioa. Ni pozik. Nik kafesnea nai nuan. Eta zer-
gatik ez esan? Ain poxal kaso egiten zidan neska-
txarekin itzegin ere bai.

Au gauean bere etxera joaten zan aitarekin, eta
ez dakit zenbat anai, bi beintzat bai, bizi ziran.
Amarik etzuten. Eguerdi aldera joaten zan taberna-
ra, cta andik aurrera, eguerdia bazan, naiz gaua, ar-
doa ta kafesnea libre nituan. Naiz Emiliana ta naiz
Inazio izan, berdin.

Jeneralean, mostradorean bi edo iru izaten ziran,
nola jendea ala serbitzariak. Ni bein ere ez nintzan
joaten ederra zegoan lekura. Banekian nora joan.

Bein batean, iliunabarra zan. Ardoa edan da kon-
tuak esanez geunden, eta nik nunbait pafiueloa atera
nuan. Etzan oso garbia egongo.

~Dame, José —esan zidan—. Yo te lo limpiaré.

Ttak!, eskutik oartzerako kendu zidan. Utzi egin
nion eta urrengo egunean ostera eman zidan, baifa
usai goxo-goxoa botata. Makifia bat denboran egon
zan pafiuelo ura nere maletan, usai goxoa irikitzen
nuanean aditzen nuala.

Asteren batera-edo, etxekoandrea bizkortu zan,
baifia nik jeztea naiago izaten zuan. Ni, berriz, gus-
tora.

Bein batean, illundu zuan, baifia illargi betea zan.
Da Emilianak esan zidan:
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=José, ;me quieres acompafiar? Mis padres y
hermanos han ido con el ganado, y ahora nos han
dicho que lo retiremos, porque se teme un ataque.
Estdn cerca de Cilleruelo y me da miedo ir sola.

Zenbat denbora bear zan galdetu nion. Bi ordu
esan zidan. Bueno, baietz ba.

Hlargitan joan gifian. Bazekian nun ziran. Baz-
tarka-baztarka, zuzen billatu zuan bidea. Iritxi gifia-
nean, aitari inpresio egin zion, gu biok ikusita. Emi-
lianak esan zion zergatik joan gifian,

Goldean ari ziran bi idi-parekin. Egunez ez bai-
zeukaten jarduterik. Castro izena zuan mendi aundi
ori zegoan erriaren gaifiean, Berastegi’'n Ipulifio be-
zela. Emen gorriak zeuden da tira egiten zuten. Bai
il azkar ere.

Segituan idiak askatu; uztarriak abereekin, idien
buruan, zituztela ta akullua dantzatuz, usu etorri gi-
flan errira, danok batean. Etzuten lenengo aldia nos-
ki, ori gertatzen zitzaiela.

Ni fite nere lekura. Laister bainuan serbizioko
ordua. Etzan sobra ere luzeegia izan neretzat ibillal-
di ura.

Laister Cilleruelo’ra eraman gifiuzten. Erri au iru
kilometro inguru zegoan Barrio’tik, bista-bistan.
Apirillaren azkeneko egunak ziran. lIllabete egin
genduan Barrio’n.

Arrats batean joan gifian, idiekin etorri gifian bi-
de berean. Aldegin genduan gauean, esan zidan
Emilianak:

—cMe olvidards, José?

—Olvidarte es imposible —esan nion.
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—¢Vendrds a buscarme? —arek.

—Puedes comprender que no te puedo prometer
nada —esan nion.

—Pero mientras estds en Cilleruelo, ;ya me visi-
tards? —arek.

—Si puedo, si —agindu nion.

Bi aldiz etorri nintzaion. Gauez ibilli bear ta luze
egiten zan. Bein ara ezkero, mostradorean an ikus-
ten nuan da pozik goten gifian.

Ura izan da nere biotza ikuitzen asi zan lenengo
neskatxa, eta amona urrengoa.
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ESCALADA

Cilleruelo de Bricia’n zortzi-amarren bat egun

egin genituan. An oraindik gogorragoa zan.

An geundela, kuartel jeneralera deitu ziguten,
enlaze-serbitzurako, urte berean, Maiatzaren 5’ean.

Ez nintzan asarre etorri. Andik aldegiteagatik,
pozik. Andik aurrera lasto gaifiean lo egiten gen-
duan. Ura lujo latza zan. Serbizio oso zorrotza, bai-
fia beti baletatik urrutixeago, ta etxe-babesa geie-
nean. Gerra-denboran etziteken geiago eskatu.

Kabo egin ninduten, da illean sei duro nuan jor-
nala. Lenago iru duro. Doblatu egin zidaten.

Ekarri gifiuztenean, Escalada’n zeritzan errian
zegoan kuartel jenerala. Kamioi zar arek atetan utzi
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ginduan. Ifior etzan agiri. Argiak piztuta zeuden. Vi-
{la bat bezelako etxe pelit bat zan.

Atean sartu, izketan ari giflan da eskallera-bu-
ruan an agertu zan, lendik ere ezagutzen genduan
ofiziala, alferez donostiar ura, euskeraz etzekiana.
Zai zegoan nunbait eta, ikusi ninduanean, bi saltoan
eskallerak jetxi ta besarkada aundi bat eman zidan,
esanez:

—Yo he cumplido mi palabra. Ahora hace falta
que vosotros sepdis cumplir con vuestro deber.

—Espero no defraudarte —erantzun nion, anima
osoarekin.

Eta gurekin etorri ziran biak guardian utzi eta
guri lo-tokia erakutsi zigun. Lastotegi bat zan.

Ondoren, ifoiz egoten nintzan berarekin izketan;
da esan zidan, gu jarri gifiuzten lekuan lenago egon
ziranak, ifioiz mozkortu egiten zirala, ta teniente-ko-
ronela etzala kontentu egoten beraiekin. Ura, berriz,
azaria bezela zai, nun zer fallo arrapatuko, aiek bial-
du ta gu ekartzeko. Ta gu ekarri aurreko egunen ba-
tean, txaldarkeriren bat egin omen zuten serbizioan:
mozkortu ta jaleoa jarri.

Orduan alferezak Sagardia’ri esan euskaldunak
nun zeuden bazekiala ta ekarriko al zituan, alek
bialduta. Ta arek baietz. Besteak ura nai. Ala, ka-
mioi zar batek aiek eraman egin zituan frentera, ta
gu ekarri andik retaguardira. Diferentzi ederreko
beajea! Ta esan zidan, teniente koronela oso zorro-
tza zala ta kontu aundia izateko.

Esan nion lagunei esango niela, baifa baietz uste
nuala. Nik beintzat egingo nuala.
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Alferez orrek mesede ori zergatik egin zigun, len
esan det: guk lenago berari mesede egin geniolako.
Beste esplikaziorik ez du gure suerteak. Orra or gu-
re aitaren esaera bat: "Zeifli begiratu gabe, on egin
zak. Au egiten duanari etzaio damutuko”. Geroztik,
gerra-denbora guzia antxe pasa nuan, kuartel jenera-
lean.

Ekarri bagifiuzten ekarri, geren artean gogor itze-
gin genduan: txorakeririk ez egiteko; bestela bage-
nekiala nora joan bear genduan: etorritako lekura.

Or, berriz, oso ondo: kuartel jeneraleko guardia.
Bi eskuadratan amairu lagun gifian: amaika cuskal-
dun da bi Tudela’ko. Bat, Miguel Catalan Pérez. Au
gure sarjentoa. Ta bestearen izenaz ez naiz gogora-
tzen. Bakarrik, Pajuela zuala izengoitia. Au eta ni,
kaboak.

Guardia, gau ta egun. Etxearen azpia, erdia gu
egoteko lekua zan; da baztar batean telefonoetako
zentrala. Beste erdia, almazen edo orrela. Pisoan
—bat bakarra baizuan— kuartel jenerala esaten zi-
tzaien ofizinak. Lau-bost bat kuarto baziran.

Neri, iritxitako biaramonean, gauez tokatu zitzai-
dan guardia, eta alferezak igo erazi nifiun ofizina
batera ta esan zidan:

—Maiiana por la mafiana tienes que hacer el par-
te de novedades de esta forma.

Eman zidan izen-zerrenda bat: posicion 2, posi-
cion Q; Cilleruelo; Barrio de Bricia... Orrela izen-
-sail bat.

—Aqui tienes el teléfono. Empieza a las cinco de
la manana. A la central le pides comunicacion con
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la posicion que quieres, y cuando te contesten de
alld, ti le dices: "Posicién tal, parte de novedades”.
Y de alli te dirdn las novedades que ha habido. Lo
tienes que escribir todo muy claro, que es muy im-
portante. Asi, de una en una, a todas las posiciones.
Es el trabajo mds dificil que vas a tener aqui.

Ala, urrengo goizean, asi naiz bostetan; da eran-
tzuten zuten, baifia nik ez ulertzen. Ez bainuan itze-
gin telefonotik Donostia’n bein bestetan.

Beean zentralean zegoana Salamanka’ko kabo
bat zan, da au konturatu nik ezin nuala, eta esan zi-
dan:

=Vasco, ;no puedes?

—No —erantzun nion. Eta:

—Baja con los papeles y ya lo haremos de aqui
—esan zidan.

Laister jetxi nintzan, eta bion artean azkar egin
genduan; da esan zidan ea lenago telefonoz itzegin
al nuan, da ezetz. Orretxena nuala dena. Ark, azkar
erakutsiko zidala; joateko gora eta telefonoan jartze-
ko. Joan nintzan gora azkar; ta, ura beetik eta ni goi-
tik, alkarrekin izketan jardun gifian luzaro.

Esan zidan, gauean guardira berriz etorri nai ba-
nuan, ondo jarriko nintzala. Ura urrengo egunean
etxera zijoala.

Zer esanik ez gustora joan nintzala. Beste kaboa-
ri, Pajuela’ri, esan nion, nai bazuan, gau artako
guardia nik egingo nuala. Arek baietz pozik. Ala,
joan nintzan; da Aitonak eta ofizialak aldegin zute-
nean, asi gifian eman da eman, ni goitik eta ura bee-
tik. Laister moldatu nintzan edozertarako moduan.
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Azkenean esan zidan neska batekin itzegin bear
genduala. Baita itzegin ere. Kaboak lata ematen zi-
dan euskeraz itzegiteko.

Ala, arrotu egin nintzan; da euskeraz asi eta er-
deraz itzegiteko esaten zidan. Nik nunbait itz txuku-
negiak ez nizkion esango, ta esan zidan euskera gar-
bi-garbian:

—Atrebituko ote zifiake or esan dituzun itz itxusi
oiek nere aurrean esaten?

Putzu otz batera erorita baifio moztuago gelditu
nintzan,

-Ez —esan nion—; ez. Barka egidazu. Arrotu egin
naiz. Baifia berriz ez det egingo.

—Bai. Barkatua zaude. Baifia geiago ez egiteko-
tan, ez neri ta ez besteri. Nundarra zera?

—Ni Berastegi’koa —esan nion.

—Ni zumaiarra —erantzun zidan.

—~Zumaiar bat badago nerekin. Obeto esateko, bi.

—Zein? —galdetu zidan.

—Andres Azkarate —esan nion— bat. Bestea, Bale-
rio Azpeitia.

—Ezagutzen ditut biak. Baifa lenengoari eskumi-
flak eman Manuelaren partetik. Eta, nai dezunean,
deitu.

—Zuzenbidea emaidazu —esan nion. Da:

—Gaur eman dizun orrek emango dizu —erantzun
zidan.

Tonto arroak orrelaxe arrapatzen dira. Urrengo
egunean goitik deitu zidan alferezak, eta esan oso
poliki egin nuala. Baifia beste era bat erakutsi zidan,
da ea len telefonoz mintzatzen banekian. Nik zana
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zan bezela esan nion. Baita neskatxarekin zer gerta-
tu zitzaidan ere.

—cEh? Ten sumo cuidado. Ya sé que lo has he-
cho sin saber lo que haces. Vuelvo a repetirte: no lo
hagas jamds. Con los teléfonos militares estd prohi-
bido ese uso. Ese muchacho salmantino tiene dos
amonestaciones, y a la tercera ird al monte. Y le co-
gerdn enseguida.

Eskapada ederra egin nuan gau artan. Arrapatu
banifiuten, bukatu zan nere festa.

Esan bezela, etxera joan zan nere lagun kaboa,
eta zai egon nintzan, noiz etorriko, esateko, izurratu
etzezaten. Etorri zan gauean esan nion kontu izate-
ko. Len ere bazekiala esan da par egin zuan. Baifa
amar egun baifio len bialdu zuten gizarajoa, neri
ainbeste mesede egin zidana.

Eskuminak eman nizkion, ba, Andreseri neskatx
orrenak, eta bere andregaia zuala esan zidan, da nik
arek esandakoa entzun nuan. Egia? Ez dakit, ba.
Neskatx ori Burgos’ko otel batean zegoan serbitzen.
Izenik ez dakit.

Esan dedana, lanik zaillena goizeko partea
artzea, eta ura ere oso errez egiten nuan. Bitik bat,
eguna libre. Eguraldi ona geienean. Ez gure lurrean
bezela, Ebro ondoan zegoan da. la egunero, goizean
edo arratsaldean, bafiatzen gifian.

Aitonak... Bigarren aldiz esan det itz au. Guk Sa-
gardia ez genduan erabiltzen. Aifona deitzen genion;
da emendik aurrera, esaten dedan bitartean, ura esan
nai du: Don Antonio Sagardia Ramos, gure jenerala.
Munok jarritako izengoitia zuan.
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Militar bezela etzala ona esaten zutenak baziran,
da gaiztoa zala esaten zutenak ere bai. Nik ezin ne-
zake juzgatu, ez naiz ikasia eta. Baifia balientea bai,
bera bakarrik bezelakoa. Sekula, edo artilleria zala
edo ametralladorak edo fusillak zirala, ez nuan ikusi
mucka bat egiten da burua makurtzen.

Escalada esan det erria, eta ala zan. Baina bi ba-
rrio ziran, Ebro’ren bi aldeetatik. Errcka sortzen zan
alderdira begira jarrita, ezkerretatik Quintanilla zan;
etxe ale batzuk. Aurreraxeago joan da pare bat kilo-
metrora, Escalada. Au aundiagoa zan da emen ze-
goan kuartel jenerala, eta Burgos-Santander kamioa.

Aldapa bat gora igo ta La Escampada. Or ziran
Bricia’ko erriak, Barrio, Cilleruelo, Espinosa, Cam-
pino ta abar.

Jan ondo egiten genduan, eta lan gutxi. Bakazio-
tan bezela geunden.

Alako batean, Mola il zala eta Bilbao artu zutela.
Konmemorazioa, desfilea. Olako gorabeera batzuk
izaten genituan.

Baiiia neri geien inpresio egiten zidana, goizean
bostetan partea artzen asi ta askotan:

—Sin novedades dignas de mencion.

Baifia beste batzuetan:

—Aqui Barrio de Bricia. Un muerto en el Para-
peto de la Muerte.

Edo:

—Clilleruelo: un herido en las eras.

Orduan oroitzen nintzan zer suerte neukan: etxe
barruan lo egin; bala-bildurrik ez. Alferezaz akor-
datzen nintzan.
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Cilleruelo’n jesuita bat izan genduan iru egu-
nean, Pazkoazkoa egiteko. Nik ximonero edo meza-
-laguntzaille egin nuan. Bai zintzo konfesatu ta jau-
nartu ere, segituan ilko gifian ustetan. Nik orduan ez
nuan pentsatzen etxera bizirik etortzerik.
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SANTANDER ALDERA

Noizbait bukatu bear zuan gure patxara eta buka-
tu zan. Konturatuak geunden zerbait bazala. Caba-
nellas zala-edo, jeneral kaska-txuri bat izan zan, ta
beste bi koronel ere bai lenengo aldiz.

Arratsalde batean, prestatzeko agindu ziguten, da
guardian etzeuden guziak prestatu ta automobillean
sartuta, Aitonaren atzetik joan gifian. Goiko gaifiean
automobilla utzita, ezagutzen ez genduan ofizial ba-
ten mende descubierta egiten asi gifian, eta atzera-
gotik Aitona beste aundi oiekin. Illargi betea zan da
berandu etorri gifian. San Lorentzo irugarrena zan.

Urrengo gauean, gau erdi aldera, jeiki arazi gi-
fiuzten. Batzuek mendira joan bear genduala. Ame-
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tralladora ere prest automobillean artu ta mendira,
Fuente Juliana esaten zitzaion toki batera.

Esan ziguten Santander aldera atakatu bear gen-
duala. Teniente berri bat genduan nagusi. Gu sei gi-
flan. Ametralladora Werman bat, alemana, genduan,
da arekin egin bear lana. Eladio Vidaur zuan izena
gure teniente orrek.

Donostiarra, okulista baten semea omen zan.
Eguna argitzen asi zuan. Tiro batzuk artilleriak egin
zituan, da:

—;Venga, aurreral

Bereala artu genduan lenengo mendia. Guk an-
dik egurra, tira ta tira. Bastante bertan baizan go-
rrien beste posizioa.

Aurrerago joan da zartaka tartean traste ori jarri.
Lau-bost arri aurreko aldean ipifii bada ezpada ere
ta tira, ta aurrera berriz. Gorriak ere gogor egiten
zuten. Gure ondoan bat usu eratxi zuten. Gizarajoa
larri zan. Ala, eguna joan zan. Gau erdia guardian,
Aparia auzoan.

Urrengo goizean, jvenga!, berriz. Ez gosari ta ez
bazkari. Aurrera. Gu bezela tenientea ere. Konpa-
filari eman zioten arrantxoa, baifa guretzat etzan
iritxi.

Illunabarrean gelditu gifianean, mermelada-pote
bana. Ura baionetaren muturrarekin zulatu ta zurru-
patu, ta gaua ez oso alaia. Gosea joan zan, baifia
egarria latza. Ura tortika aoan!

Ala, berriz aurrera. Orduan gorriak San Martin
de Elines’ko gainetik tiratzen zuten. Urrutitik, baifla
ala ere iru elbarritu zituzten. Baifia ia igesi zijoazen.
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Ezkerretera barrakoi batzuk zeudela, ta iturria
ere bai; ta joan nintzan, guretatik bakarrik, baifia
beste konpaiiitako soldadu batzuekin. Bidea zegoan
mendi gaifiera egifia. Ari jarraitu genion; eta, kilo-
metro ta erdira-edo, zeuden barrakoiak. '

Aietxek barrakoiak! Arkaitz bat zan oso luzea,
eun metro igual; ta saliente izugarria zuan. An zeu-
den egifiak, ez dakit iru, lau edo bost, zenbat ziran,
barrakoi aundiak. Sua artean itzali gabea zegoan.
Perola galantak bazkaria baneatzeko, garbantzuekin
jarriak. Bazegoan gauza. Almazen bat zan. Emaku-
me-galtzerdiak eta denak bazeuden.

Andik beera ez dakit nora aterako zan: edo San
Martin de Elines’era edo Orbaneja del Castillo’ra.
Baiiia bietakoren batera. Kamio dexentea zegoan.

Ogei bat metrora, iturri bikaifia, pul-pul-pul-, ar-
kaitzetik ateratzen zan. Ura arkitu genduancan, ez
gifian asarre. Edan ta itxogin, edan ta itxogin. Zortzi
kantinplora nituan. Aiek bete ta berriz gora.

Gorakoan, urdaia eta tomate-potoak eta ogia artu
nituan. Zartagi bat ere bai.

Aiek gordelekuak zeuden! Gerra-denbora guzian
ez det geiago mendian ain ederrik ikusi. Barrakoi
oiek zeuden zulo orrek El Barranco de las Brujas
omen zuan izena, ta etzuan gaizki jarria.

Gora igo, sua egin, urdai-koipetan tomatea preji-
tu ta jan. Gure tenienteak ere ederki jan zuan. Bai
pozik. Bai kantinplorak ustu ere.

Laister aurrera agindu ziguten, eta San Martin de
Elines’ko gaifiera abantzatu genduan. Gain ortatik
errira begira geundela, enlace bat joan zan, da kapi-
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tan batek gure tenienteari esan zion, guk etxera edo
kuartel jeneralera joan bear genduala. Onek ezetz.
Arek papera erakutsi zion; da pena zuan, baifia utzi
egin bear. Ala eraman gifiuzten.

Trasteak bizkarrean artu ta Escalada’ra. Gustora
aldegin genduan. Uraxe izan nuan, gerra-denbora
guzian, armekin lan egifiez abantzatutako tokia. Ni,
geroztik, enlace bezela.

Andik, urrengo egun batean, automobillean Vega
de Pas’era eraman gifiuzten, eta erritik baztartuta
txabola bat zegoan. An jarri gifiuzten guardian geren
ametralladorarekin, abiazioa etortzen bazan ari tira-
tzeko esanda. Bi egun egin genituan.

Arrantxoa ara eramaten ziguten, eta emakume
bat joan zitzaigun, sobrarik bagenduan ez botatzeko;
zer janik etzuala, ez beretzat eta ez umeentzat. Gen-
duan apurra eman genion, eta urrengo egunerako la-
ta bat an utzi zigun.

Iluntzean, aurreko aldera sei bet bikaifiak ekarri
zituzten barrutira, belaze ederrak bai zeuden. Jetziak
zeuden, baifia ala ere gure difa esne kendu genien.
Andreak utzi zuan latan egosi ta bapo baliatu gifian.

Txabola ondoan gora, mendia. Oso arkaiztsua
zan, da urrengo arratsaldean Munok antxumea arra-
patu zuan. Karmelok, errira joan da kozinatik gatza
ta olioa ekarri zituan, eta erdia latan prejitu ta jan
genduan. Ederra zegoan.

Arrantxoaren eske, berriz, aurrena bat eta gero
iru asi ziran, da zana ematen genien. Atzeneko egu-
nean beifiepein, dexente, gerok antxumea jan gen-
duan da.
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Urrengo goizean, errira eraman arazi gifiuzten,
eta automobillean sartu ta aurrera. Santa Maria de
Cayodn’era joan gifian. Banda soifiua jotzen ari zan.
Aitona ere an zegoan, eta neska ta soldaduak dan-
tzan zebiltzan, eta oartu nintzan Muno-ta falta zira-
la.

Errezelo txarra azkar egin nuan, antxumearen er-
dia an baigenduan; eta aiek, azkarrarena egifiez, ni
oartu gabe, jatera joanak ote ziran. Asi nintzan billa;
ta, erritik kanpora aterata, makaldi txiki bat zegoan.
An kea ikusten zan da joan nintzan, da an ari ziran
prestatzen.

Muno olakoxea zan. Lau lagun-izeneko gifian:
Orio, au oso zintzoa; Karmelo ta Muno trapuxea-
goak; eta ni tontoena. Baifia antxumearekin bazkal-
du nuan.

Andik, arratsaldean, Astillero’ra eraman gifuz-
ten. Orduan erori zan Santander. Astillero erri au
0so polita zan, Plaiaren ondoan etxe aundi ta eder
bat zegoan, eta emen jarri zuten ofizina, ta an egiten
genduan guardia. Sarrera bikaifia zuan. Toki aundia
ta frentean eskallera zabal bat gora igotzeko. Eska-
lleraren bi baztarretan piano bana.

Bein ere ez nuan ikusi olako trasterik. Paper-ro-
llo batzuk zeuden, da pianoak artarako zeuzkan: toki
batzuetan jarri ta anketakoari eragin da paperean ze-
goana jotzen zuan. Askotan aritzen nintzan lardas-
kan; eta gau batean, guardian, pentsatu nuan:

—Soifiua jo bear diat.

Ez nuan uste an ifior gelditzen zanik gauerako, ta
asko gustatzen zitzaidan rolloa, "La cancién del sol-
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dado", jarri ta jo ta entzun ari nintzan baju-bajutik.
Baifia Martinez kapitanak eskallera-burutik deitu zi-
dan:

—jAzpiroz!

Entzun nuanean, ixildu ta altxa nintzan, da:

—cMe quieres dejar dormir? —esan zidan—. Mu-
chas gracias —esanda, izkutatu zan.

Galtzontzillo luze batzuk jantzita agertu zan. Gi-
zarajoa! Ona benetakoa zan, da bearra.

Urrengo egunean, bere ofizinara joan nintzaion,
diskulpak eman naiez. Baifia par egin zuan, da:

— jNada, Azpiroz, nada! Para ser buen militar
hay que ser buen padre. Te conozco lo suficiente
para saber que no obraste de mala fe. Tii creias que
no habia nadie —esan zidan, da berriz ere arekin
kontatzeko.

Ondoren, egundoko sermoia, militarrak famatuz
eta falanjistak eta reketeak lurpean sartuz, eta espal-
dan joka agurtu gifian.

Txikia zan oso, bigote txiki batzuekin. Txuske-
roa zala esaten zuten. Sermoi-klase oiek noiznai egi-
ten zizkigun:

— Disciplina, disciplina es lo que hace falta; y
los voluntarios no la tenéis.

Baifia ona, ez dakit zenbat. Aren bear gertatzen
bagifian, seguru izaten gifian.

Bein, askoz geroago, Katalufia’n Sort’en geun-
dela, permisoa tokatu zitzaidan. Ordurako, gero
esango dedanez, sarjento nintzan, da papera egin ga-
be mendira joan Aitonarekin gure teniente Ciriza.
Papera ofizinistak azkar egin zidan. Baifia ofizina
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artako buru ura zan, da esan nion firmatuko al zi-
dan. Bestela, egun bat galtzen nuala.

—Esto no es de mi incumbencia. Firmalo tii —esan
zidan.

—Mi capitdn, estando usted aqui, yo no soy
quién. Usted me firmard, por favor.

Yuso apellidoa zuan ofizinista zeukan ondoan.

—:Ves? Esto es disciplina, obediencia y carifio
—esan zion—. Claro que te firmaré.

Gabriel Martinez Mingo esanez firmatu zuan.
Eskuan artu ta:

—Vendrds el dia que dice aqui. Buen viaje, Azpi-
roz.

Gizarajoa on puska bat zan.

Egun askoan ez giflan egon an. Baifia Santan-
der’era buelta batzuk egin genituan. An arunzko al-
detik ibillitako euskaldunak billatu genituan. Onuntz
etortzeko paseak lortu genizkien, da jateko piska bat
eman ere bai.

Eta andik Le6n’era. Santander Abuztuaren 26’an
artu zala uste det, eta Agorraren 5’ean Ledn’en gi-
fian. Emen ere egunen batzuk egin genituan. Gu Ins-
titutoan egon gifian.
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LEON’GO MENDIETAN

Asko deskuidatzen ez banaiz, Agorraren 9’an asi
genduan abantzea.

Santiago de las Villas izena zuan erri txiki batera
joan gifian, illun zegoala. Ordurako batalloiak an
zeuden. Laister abitu ziran,

Gu, Aitona joaten zan tokira joaten gifian. Bein
ere ez aurreneko muturrean. Orregatik esaten zigu-
ten soldaduak:

— Los chulos, los enchufados de la Division.

Baifia neri beintzat etzidan ajolik, inbiriak atera
arazten zituan itzengatik.

Pranko errez zijoazen aurrera. Mendi bat ikusten
zan aundia: La Muerza. Au ere errez pasa zuten.

77



Leon' go mendietan

Illunabarrean, Aitonarekin batera etxera gauera-
ko. Ori zer dan? Gerra-denboran izan diteken suer-
terik aundiena. Aitonarekin esan det. Baifia kuartel
jenerala esan nai nuke. Geienean, iru-lau automobil
izaten gifian. Batean, Aitona; beste batean edo bitan,
aren aiudanteak; eta bestean gu.

Gu errez ibiltzen gifian. Baifia soldaduak naiko
lanarekin. Mendi aundiak bai ziran. Bein mendi-
-punta batera igo gifian, da soldaduak ikusten ziran
beste mendian gora nola zijoazen. Aitona-ta, beren
katalejuekin begira ta beren planoekin, gugandik
apartexeago egoten ziran. Gu, gerok ikusten gen-
duanez bakarrik jabetzen gifian.

Alako batean, egundoko zalaparta. Esku-bonba-
-otsak, eta laister bandera azaldu zan. Aitona etzan
asarre. Mendia, oker ez banago, el Pico de la Cierva
zan.

Goiko gaifiean, gure aldetik, pareta bezela arkai-
tza ikusten zan, ta beera arri-joanak bide luzeetan.
Guk esaten genduan:

~Soldadu gaixoak nola igoko dituk, ba, orrera?
Denak ilko dizkitek.

Baina gauean atzeko aldera pasata, atzeko alde-
tik konturatzerako igo zitzaizkien, baja gutxirekin.
Zalaparta ura pasa zanean, ara joan bear genduala;
ta neri agindu zidaten, automobillak utzi genituan
tokira joateko.

An egongo zala Goikoetxea, Aitonaren txoferra,
eta arek emango zizkidala Aitonaren maleta ta man-
tak, eta mendi artara igotzeko. Aitonak deitu zidan,
da:

78



Gogoz kontrako pausoak

~Azpiroz, ;ya lo has entendido? Deja el fusil y
las cartucheras y a espabilarte. Ya sabes lo que te
espera.

Jira ta beera, nere buruari esanez:

—Au dek komeria, au! Ez badek egiten, akabo,
Jose.

Al nuan azkarren iritxi nintzan automobilletara.

Goikoetxea’ri esan nion zer esan zidaten, eta
atzeko aldetik atera zituan traste oick, eta ;jvenga!/
Bi edo iru manta ziran, baifia 0so txukun jarriak, bi
tokitan ugalekin lotuak, eta beste ugal bat oiei biei
lotua, bandoleran eramateko. Baifia maleta aundia.
Guk Fuengirola’ra emaztea ta biok eramaten degun
ainbestekoa bai. Bai; Aitona prebenituta joan zan,
bada ezpada ere.

Artu nituan bizkarrean da segi mendi-ertzetik,
bidetxiur txar batetik barrena.

Kamilleroak topo egin nituan, eritutako bat ze-
kartela. Galdetu nien bidea, da mendi orren azpitik
segitzeko bidetxiur artan. Gero, beste batzuei galde-
tuz, segi.

Noizbait, arri-joanak ikusten asi nintzan, da es-
perantza. la banekian mendi ura zala. Orain igo egin
bear. Auntzak edo ardiak egindako bidetxiur-lege
batzuk ikusten ziran, or bukatu ta emen asi.

Arbolape batean gora ninjoan, da goraxeago
mandazai bat zijoan mando batekin. Falanjista-jan-
tzian errez ezagutzen zan. Arek apur bat itxogin
zuan, da arengana igo nintzan. Nai banuan, maleta
mandoari jarriko geniola; ta, bueno, ba. Lagun egin
ginan. Ark laguna nai ta nik ere bai.
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Biok tokitsu batera ginjoazen. Maleta jartzen ari
gifala, ikusi nion muturra mandoari, eta ezagutu
nuan. Lenago Escalada’n gurekin izaten baizan.
Esan nion ezagutzen nuala mandoa, ta;

—Bai? -esan zidan.

—Bai. Ta izena ere badakit.

—E! —esan zidan—. Ez esan izenik. Bestela, gai-
fiean dauzkanak laister dira lurrean.

Nunbait dudan gelditu zan nik esan nionarekin,
da esan zidan:

—Belarrira esaidazu bere izena. Aopean esan,

—Joanita —esan nion.

—Bai. Ala da. Ni mando onek ilko nau. Iru-lau
eskapada latzak egin ditut. Naiago nuke illa balego.

Orduan esan nion nola ibiltzen zuten Escalada’n.
Ez nekiala nola aldegin zuan andik, gu ez gifiala-ta
mandoekin ibiltzen. Lenago zuana esan zidan San-
tander’ko frentean tiroz il ziotela, ta ordaifietan au
eman ziotela, eta au alakoa. Komeriak ibilizen zi-
tuala txalmak kentzen da jartzen. Kargatzen, nun-
bait or. Bein kargatu ezkero, ondo.

Ala, zear ta gora ginjoazen, eta arri-joan batera
iritxi gifian. Bidetxiurrik ere ia ez eta mandoa aurre-
tik eta gu atzetik. Lagunak ere mendi berera joan
bear omen zuan.

Ozta-ozta zijoan mandoa zutik. Nun-nai irrixtatu
ta balantza egiten zuan. Esan nion lagunari maleta
gaifietik kendu bear niola; mandoa amiltzen bazan,
txikituko zala ta ondorenaren bildur nintzala sobra
ere.

~Ez dek amilduko, ez —esan zidan.
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—Aizu: kontuz, e? Venga maleta ori neri —esan
nion.

Ala, gelditu mandoa eta maleta eman zidan.

Fusil-munizioekin kargatua zijoan mandoa. Pi-
sua dezentea ta balantza asko.

—Kontu akiok, garai aldetik jarrita! —esan nion.

—jOjald se despene! —esan zidan—. Porque si no
se mata ella, me mata a mi. Estoy seguro.

Erdalduna baizan mandazaia.

Baginjoazen aurrera ta bukatu zan arri-joana, ta
gero poliki. Mandoa ere bai ondo. Maleta jartzeko
esan zidan. Nik ezetz. Edozein azaltzen zan gure
Aitonaren aurrera, maleta galdu zala esanez. Il era-
ziko nifiun.

Andik ordu betera-edo, beste arri-joana. An ere
naiko lanak mandoak, eta guk ere bai. Aldian garai
aldetik zijoan mutilla, kontuz bezela; ta uste det
bultza egin ziola.

Zapla!, erori zan mandoa azpiko aldera ankaz
gora, ta beste buelta artu zuan juxtu-juxtuan. Ipurdia
beera joan zitzaion da urrengo buelta ipurdiaren gai-
fiean eman zuan. Burua beso tartera sartu zuan, da
andik aurrera arri biribil bat bezela amilka joan zan
kinkili-kankala.

—;jAdiés, Juanita! —esan zion mandazaiak bere
gaiztoan.

Pena eman zidan. Mandazaiak esan zuan:

~Tu ;qué hubieras hecho, sabiendo que algiin
dia te va a matar?

Ta negarrari eman zion.

—No me vayas a delatar tu...

81



Leon’ go mendietan

Ifiola ere ezetz esan nion. Etzidala galdetuko
ifiork.

~Pues a mi —esan zidan— ya me apretardn las
clavijas. Igual que cuando me mataron el otro. Bien
que me acuerdo.

Ala, andik aurrera biok bakarrik igo gifian. Sail
geiago ere bazetozen atzetik.

Goiko arkaitzera iritxi gifian eta pareta bezela ze-
goan. Igotzerik ez. Nik banekian igolekua bazuaia,
goizean ikusita. Ala, arkaizpean barrena ginjoazela,
billatu genduan igolekua, estua baifia. Aurreragotik
igoleku obeak bazeuzkan, urrengo egunean jeixte-
koan ikusi genduanez. '

Gain zabala zuan mendi orrek. Jende asko ze-
goan. Laguna bere konpafiiaren billa: Bosgarren
Banderako laugarrena; ta nik nere lagunak. Zelaitxo
batean zeuden. Aitona aurreraxeago bere ofiziale-
kin. Gure tenientea konturatu zanean, azkar etorri
zan.

~Ekarri al dituk? —esan zidan.

—Ara emen eman dizkidanak —esan nion.

—Oso ondo —erantzun zidan. Da Aitonari joan da
esan zion. Da arek:

—Ya os he dicho que vendria como sea. Con esta
gente se puede ir hasta el fin del mundo.

Bereala, ez dakit zeifiena, tienda-kanpafia dexen-
te bat jarri zuten, da ara sartu ziran Aitona ta iru-lau
ofizial; eta laister aietako batek sartzeko agindu zi-
dan.

Sartu nintzanean, Aitona maleta iriki ta zerbait
jaten ari zan ziambrera batetik.
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—cTienes hambre? Ten —esan da bokadillo bat
tortillarekin egifia eman zidan—Vas a dormir aqui.
Echate ahi, que bien te lo mereces.

Eta bere anketan etzan nintzan. Beti ere kanpoan
baifio obeto.

—Ahi tienes mi guerrera. Yo no la necesito y td-
pate con ella. El Padre Atanasio me ha dicho que
eres un poco delicado de los pulmones.

Andik segituan, deia laugarren konpaiiiko kapi-
tanak: nerekin itzegin nai zuala. Rist/, atera nintzan
da joan. v

Kastillano beltz bat an zegoan zai. Ekin zion ea
olakorekin etorri al nintzan.

Ez nekiala nola deitzen zan. Baifia lagun bat ba-
nuala. Ea ura al zan. Agertu zuan mutilla ta baietz.
Ea mandoari zer egin zion mutil arek edo biok.

—Nik ezer ez. Eta orrek, amiltzen asi danean,
eutsi. Nik berari eutsi ez banio, biak amilduko ziran.

Galdetu ta galdetu ari zan, da gure tenienteak
zerbait belarrira esan zion.

~Te puedes marchar —esan zidan,

Usu, rist!/, atera bezela sartu nintzan tienda-kan-
pafian. Baifia Aitona oartu zan, da:

—;Doénde has estado? —esan zidan.

Esan nion, da:

~No se te ocurra salir otra vez. El que quiera al-
go contigo, que venga aqui y yo le diré lo que tiene
que hacer.

Gero galdetu zidan zergatik, eta esan nion nere
modura, ez noski zan bezela, ta mandoa nola ezagu-
tzen nuan, Escalada’n gurekin nola zan.
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—iAh! ;La famosa Juanita de José Miguel Ada-
rraga’

— Si, sefior.

—Pues que tenga mucho cuidado ese sinvergiien-
za de no tocarle un pelo al muchacho. Porque un
mulero vale mds que una mula. Ahora a dormir y no
me molestéis, que maiiana tengo mucho trabajo.

Pufieteroa! Mula zala ere gogoratu zitzaion. Ixil-
du zan, da kito. Ni, urrengo goizean, ura altxa za-
nean mugitu nintzan. Ura bere ofizialekin bildu ta
beren planoekin ari ziran, aldian antiajutik begira-
tuz. An geundela, kapitan beltza agertu zan. Abitze-
ra zijoazen da esan zidan:

—cMe puedo fiar de lo que me dijiste anoche?

—; Por qué iba a mentir, mi capitan?

~Te daria pena la pobre mula.

~Si, seiior. Me dio pena —erantzun nion. Eta ne-
retzat an bukatu zan Juanitaren asuntoa.

An geundela, parte bat eramateko bi enlaze nai
zituzten: kaboa eta soldadua. Ni bakarra nintzan gu-
retan kaboa, eta segituan prestatu nintzan nere fusi-
llarekin. Bestea zumaiarra: Beltxa. Aitona konturatu
zan, da:

—;A donde vas? —galdetu zidan.

—A llevar un parte, mi teniente coronel.

—;Quién te ha mandado?

Ta gure tenienteak:

—Yo, mi teniente coronel.

—;No sabes que tiene que llevar mi maleta? Que
no le toque nadie, porque éste estd a mis ordenes
directas.
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An gelditu nintzan. Bearko!

Noizbait aurreko mendia artu ta eskubiko mendi
batean zegoan atakea. Sua ixildu ta bandera ikusi
zanean, andik jetxi ta aurrera segitu genduan. Nik
ere bai: nere maleta ta mantak artu ta segi.

Ordubiak aldera jatekoa iritxi zan Aitonarentzat
saski batean. Ofizialentzat bestea. Guretzat, sardifia-
-lata eta txuskoa. Alare pozik. Batere eza da txarra.

Garaiz xamar etxerakoa artu genduan eta erri txi-
ki batera jetxi gifian. Ez dakit seguru, baifia Barrios
zuala izena uste det.

An apaldu, gaua pasa ta urrengo goizean berriz
mendira.

Neri erria tokatzen zitzaidan da beste kaboa, Pa-
juela, joan zan. Bereala etorri ziran billa. Joan nin-
tzan da, ikusi ninduanean, Aitonak esan zidan:

—;Por qué te has quedado?

—Por el relevo. Hoy le tocaba a mi compariero.

Yo estuve ayer, hoy y marana. Y tii también,
todos los dias a mi lado. No querrds abandonarme
Jho?

Kuadratu nintzan da:

—;No! —esan nion fuerte.

—Ya lo sé —esan zuan, ezpaifiak eta bigoteak zi-
murtuta. Askotan jartzen zuan asarre-muturra jarri
zuan, da esan zuan:

— De los vascos algunos dicen que son traidores.
Conmigo no. Hay que saberlos tratar. Yo lo sé y con
ellos voy a cualquier sitio. Aunque me pase algo, ya
§é que este muchacho no me abandonard. Aunque
sea, me llevard al hombro.
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Ta-ta-ta!, bi edo iru ostiko lurrari eman zizkion
da aurrera automobillean.

Apaizak esan zidan:

—Portate bien y pasards la guerra sin trincheras.

Mendira igo gifian da jana eman ziguten; beti-
koa: txuskoak eta sardifa-latak. Ta intendentzikoak
aurrera joan ziran, batalloiari jan ematera.

Bezperako zokoan bi sezio ziran San Martziale-
koak, eta guri esan ziguten aiei partea entregatu ta
jana emateko. Eta Aitonak, nik eramango nuala za-
kua bizkarrean, da Balerio ta biok partea entregatu-
ko geniela, janarekin batera; jatenak utzi ta goizean
automobilletik atera gifian tokira joateko.

Balerio pozik.

Bezperan ni besteen atzetik igo nintzan Pico de
la Cierva’ra igotzeko asi Aitona-ta, eta ofizialen ba-
tek ea bidetxiurra zeifiek zekien galdetu; ta Bale-
riok, borondate onenarekin, arek billatuko zuala.

Abitu omen ziran da bidetxiurra bukatu. Asarre-
tzen omen da Aitona! lltzeko ura, iltzeko, esaten
omen zien, etzuala balio ta. Eskerrak Paterrak bare-
tu arazi zuan. Gaifierakoan, nork daki? Olakoxe bo-
larak zituan gizarajoak.

Ikaratu omen zan Balerio, eta azkenean arkaitz
tarteko igoera berak billatu omen zuan.

Artu zaku galanta ogia ta sardifia, ta noizbait,
goazela, patrulla bat iru lagunekoa topo, eta irurak
euskaldunak: bi azpeitiar ta zaldibitar bat. Usu an-
tzeman zioten zakuari ta ";Venga!" esaten zuten.

Guk ofizialei entregatzeko ordena genduala, ta
ez alperrik!
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—;Venga, venga onera!

Bina txusko ta sardifia utzi genien, cuskaldunak
ziran-da. Gaifierakoak entregatu genituan, da partea
ere bai, ta kamiora. Denbora pranko pasa genduan
irixten, erdi galdu ere egin gifian da. Izanez ere,
mendi zar aietan arritzekoa ez da.

An egon gifian zai etorri arte, eta Beberino’ra us- |
te det joan gifiala. Urrengo goizean berriz mendira.
Gu errez. An zebiltzanak komeriak. Baja pranko ta
kamilletan eramateko urruti. Zenbaitek komeriak.
Guk menditik garaiz aldegin genduan, da illuntzera-
ko Beberino’n gifian.

Emen esan ziguten gure Aitona koronel egin zu-
tela. An soldadu pranko bazebillen, da bildu gera
koadrilia bat. Aitonaren etxera or goaz oiuka:

—;Viva el coronel Sagardia!

Etxe txiki batean zuan etzan-lekua. Kamiotik bi
eskallera zituan: bat alde batetik eta bestea bestetik;
plataforma batera biltzen ziran, da an zuan atea.

Gure oiuetara Prokopia oartu zan. Prokopia au,
nik ezagutu nuan denbora guzian, Aitonaren serbi-
tzaria edo neskamea izan zan. Enfermera bezela
jantzita ibiltzen zan. Oso emakume apaiiia, ta serioa
izugarri. Arek etzuen ifiorekin traturik izaten. Baifia
oso serbitzala. Emakume ona benetan. Santander’ko
probintzikoa zan, Valderredible’koa. Erriak Lomas
izena ote zuan errezeloa daukat. Frentea inguru ar-
tan zala, gorrietatik gure aldera pasea izan bear
zuan.

Gure zarata sumatu nunbait eta leioa iriki ta be-
giratu zuan. Usu atera zan Aitona plataformara, bi
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besoak zabaldu ta estutuz, denak besarkatu nai bagi-
fiu bezela. Gizarajoa uste det erotu zala, gu ala ikusi
gifiunean.

Itz batzuk esan zizkigun, da Prokopiak botilla
kofiak batzuk atera zituan, da pakete zigarro batzuk
ere bai. Ta erretiratu zan Aitona, txoria baifio kon-
tentuago.

Berriz ere segi aurrera. Tiro-mordo bat entzun,
baifia urruti xamarrera, guk. Laister zan mendi bat
gaiztoa.

Jaia zan da goiko puntan meza eman zuan apai-
zak. Bildu zan jendea. Bai Jauna artu ere, an gifian
askok. Orain jendea nai ezik badago ere, orduan isti-
mazioa zuan.

Eguraldi ederra zan; da, meza ari zuala, kaskoan
zegoan soldadu bat elbarritu zuten. Meza kaskoaren
onuztik, eta beste aldetik frentea. Ta bukatu zanean
—ez det beste mezarik gerra-denbora guzian men-
dian entzunik, errietan bai noski, ia egunero—, ba-
koitza bere tokira joan zan, da abantzatzen asi ziran.

Mendi aren aurrean bi bizkar luze zeuden, erdian
sakon bat zutela. Batetik joan ziran, baifia ez beste-
tik. Artilleriak txikitzen zuan da abiazioak ametra-
llatu, Amabi aireplano kazakoak pranko aldiz etorri
ziran. Bai latz tira ere. Sakoneraifio jexten ziran, an-
dik zearka posizioa obeto txikitzeko. Baifia aiek go-
gor. Zenbat baja egin ote zizkiguten? Ez dakit.

Irugarren edo laugarren eguna zan. Saietsetatik
aurrera pasa ta artu zuten. Cerro del Aguila zuan
izena, da izan ere bai. Bide luzean mendi-gainak pa-
reta bezela zuan, da gainean arkaitz-zirriku batzuk,
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eta aietatik tiratzen zuten gorriak. Etzegoan ara fren-
tetik sartzerik. Eskerrak saietsetatik pasa zuten.

Nik ez nituan ikusi. Baifia, esan zuten, ogei gi-
zon omen ziran. Galdu zirala ikusi zutenean, gerrian
zeuzkaten esku-bonbei metxa sutu ta, aiek lertu zira-
nean, illak gaixoak. Aiek ere amaren semeak izango
ziran, ba, Balienteak eta bizkorrak gaifiera.

Illuntzerako, beste kamio batean zegoan erri ba-
tera joan gifian, da automobillen zai aldi batean
egon ere bai. Aitona berotu zan, baifia alperrik.
Erria erreta zegoan, kea zeriola. la ifior etzan agiri.
Asturias’ko errietan jende geienak alde egiten zuten.
Gurekin nunbait etzuten gauza onik espero.

Onez aurrera gauza aundirik ez nezake esan
abantzekorik. La Robla’n nola izan gifian, da erdi
sutan nola zegoan; da esan zutela lejionarioak-edo
sakeoan zebiltzala. Etxeak sutzen zituztela, ta gu
genbiltzan karreteran Vega de Gordén, Pola de Gor-
dén, Santa Lucia erriak pasa genituan. Minak eta
ikatz-pillak. Erria errea eta aurreraxeago zentral bat,
konporta aidean botata, ainbesteko pareta.

Andik Puerto de San Justo igo genduan. Da jex-
ten asi gifianean, kamioa azpiko aldeko pareta bide
luzean botata, kotxeak pasatzerik etzegoala.

Gero Moreda’ra, Pajares’en barrena. Mieres’tik
amabi kilometro dira. An iru egun egin genituan.
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TAFALLA

Asturias bukatu zanean, Ledn’era ekarri gifiuz-
ten. Emen egun batzuk egin genituan. Munok billatu
zuan taberna bat oso polita. An meriendatu egiten
genduan. Kanpoan baziran dozen erdiren bat mai.
Buru gaifiean, burnitan jarritako matsa zegoan, ota-
rra ainbateko mordoak zintzilika zeuzkala, eldu-el-
duak. Guk beti merienda berdifia egiten genduan:
tripakiak. Platerakada bana ekartzen ziguten , ogi-
-errazio batekin. Kontua, bederatzi zakur aundi. Bi
ogi-erraziorekin, pezta. Postrea nai bagenduan, gu-
raizeak ekartzen zituzten. Gaifiecko matsari nai gen-
duan aifia kendu. Baifia kendutakoa jan; utzi ¢z bein
ere. Orduan amaika zakur aundi. Aldean daude
gaurko kontuak!
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Leén’dik, izan genituan bajak bete ta Dibisioa
organizatzera Tafalla’ra ekarri gifiuzten. Urriaren
azkeneko eguna zan. Automobilletik jetxi ta lo-tokia
erakutsi ziguten: cuartel de pelayos.

Bajera bat zan. Tabloiekin kuadroak egin da aie-
tan lastoa zegoan. Oirik ez al zegoan galdetu gen-
duan, da guretzat ezetz; ofizialentzat bakarrik, esan
ziguten, Da pentsatu genduan etxez etxe asi bear
genduala billa.

Lau lagun gifian: zumaiarrak, Balerio ta Andres;
eibartarra, Kasimiro Errasti —au ez naiz gogoratzen
noiz etorri zan gugana—; eta ni.

Kuartel izeneko ortatik atera gifian kalera ta es-
kubitara zegoan atea. Sartu, eskallerak gora igo ta jo
degu atea. Atera zitzaigun neskatx apain bat, alai-
-alai. Esan genion zer nai gendukean.

—Esperen un poco —esan zigun.

Bereala etorri zan edadeko emakume bat. Ille
txuri-txuri ta arpegi 0so serioa zuan, eta atzetik bere
senarra. Irurogei urtean jirata egongo ziran. Etzuan
kopeta argia; baifia, gero ikusi genduanez, ona ta ja-
torra ta 0so zuzena bai. Gure naia entzun zuanean:

~Vamos a hablar por tiempos. ;Sélo son cuatro?
;Qué equipaje tienen? ;De donde son?; En qué
unidades sirven?

Juez batek bezela artu zizkigun gure berri gu-
ziak, da ikusteko ea an molda gifiezkean. Alkoba bat
zan bi oirekin. Baietz esan genion, da orduan esan
zigun:

—Gurekin bizitzeko emen zeraten bitartean, agin-
du auek bete bear dituzute. Gaur, lenengo eguna be-
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zela, amaikak baifio lenago etorri bear dezute lotara.
Biartik aurrera, amarretarako. Au, neskatxa, zuen
arreba izango da. Geitxo edanda ez etorri. Eta gura-
soei zor diezuten errespetoa guri gorde. Zuek gure
seme izatea nai det, emen zeraten bitartean. Orain
garbitu egin bearko dezute xomorrotatik, eta dutxa
erakutsiko dizutet,

Despentsa estu batean zegoan arraska bat eta
dutxa.

—Emen garbituko zerate egunero jeikitakoan.

Baietz, oso konforme esan genion. Gero esan
zuan;

—Gu famili elizkoia gera eta biraorik ez. Ni Pe-
dro naiz. Emaztea, Ebarista. Semea, Felix. Erraifia,
Maria. Eta neskatxa, Juanita.

Orduan esan nion guk oso serbizio zorrotza gen-
duala eta bazitekeala gauren batean deitzea. Xomo-
rroei buruz garbitasun aundia eskatzen zigutela, eta
illabeteak zirala xomorrorik ez genduala. Ura poza
artu zuan amonak, au entzun zuanean!

~Vale —esan zuan—. En cuanto al servicio no hay
ninguna pega.

Pozik atera gifian. Zortzi ta erdiak edo bedera-
tziak izango ziran.

Illun zegoan. Traste guziak automobillean geni-
tuan, urrengo goizean artzekotan. Fusillak bakarrik
gurekin.

Erten gifianean, eskubitara kafe bat zegoan. Café
del Gordo izena jarri genion gero. An sartu ta itze-
gin genduan, amar ta erdietan ara biltzeko zintzo
joan bear genduala.
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Izketan geundela, ikusi nuan nere lagun Beraste-
gi’ko Osifieta’ko Bartolome nola zegoan mai ba-
tean, eta arengana joan nintzan, lagunak etorri arte.

Zuzen etorri ziran, da zintzo etxera. Aitona zai
zegoan. "Gabon" da "gabon", da oiera.

Urrengo goizean, zortzietatik aurrera, soifiuak asi
ziranean, despentsan garbitu gifian, agindu zitzaigun
bezela.

Txukundu ta ateratzeko prestatu gifianean, ko-
medorearen erdian nagusia zutik, eta maiaren gai-
fiean lau katillu galantak kafesnearekin da ogia suel-
to.

—Siéntense y desayunen. Y a la una y media, a
comer aqui —serio-serio esan zuan.

—Por favor, don Pedro —esan nion—. Nosotros te-
nemos nuestra cocina. Nos dardn el rancho y no me
parece bien despreciarlo. Ademds, no queremos
abusar de su amabilidad.

—De abusar nada —esan zuan—, Ya les dije que
serian miembros de esta familia, mientras estaban
aqui. Pero el primer razonamiento me convence.
Estd bien. Coman su rancho y a las dos aqui, a to-
mar café en familia. Hasta luego —esanda atera zan.

Guk, eseri ta bapo gosaldu genduan. Da altxa ta
Juanita agurtu ta aldegin genduan.

Kuartel jenerala esaten zitzaion gure komandan-
tziari. An sotanoan bi kuarto zeuden, da an ustu
genduan automobiila. Gure mantak-eta kuarto ba-
tean sartu, eta bestean fusillak eta guardia egin bear
zutenak egoteko. Ta eguerdi artea kuartel jenerala
montatzen pasa.
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Bazkaldu ta gure etxe ortara agindutako orduan
zuzen. Gizon arek errespetoa jartzen zuan. Atea
kux-kux jo genduan, da Juanitak iriki zigun atea eta
sartu arazi jan-gelara. Bazkaltzen bukatzen ari ziran,
baifia guretzat tokia utzita zegoan. Neskamea ere
maian ari zan bazkaltzen.

Bere semea eta erraifia aurkeztu zizkigun don
Pedrok, ta esertzeko. Neskato txiki bat zeukaten,
iruren bat urtekoa, zoragarria.

Eseri gifian da ardoa eman ziguten; da, berak bu-
katu zutenean, Juanitari deitu eta duro zillarra beze-
lako bat, ezurrezkoa, txuria, erdian zuloarekin, patri-
katik atera ta eman zion. Neskameak bazekian zer
egin bear zuan. Etzuan lenengo aldia. Don Pedro
nunbait Café de!/ Gordo’ren sozioa zan, eta ezur ura
balea. Juanitak kafetera apain bat artu ta Café’tik
kafea ekartzen zuan eguerdian eta gauean.

Ala, orduan ere ekarri zuan. Katilluak jarri ta ka-
fea eman zigun denoi. Gero, botilla bat gorria ta
bestea zuria atera zituan maira.

Don Pedrok, jira zan da komoda gaifietik zapata-
-kaja bat tabakoz betea atera zuan. Tabakoaren gai-
fiean blok bat Abadie zigarro-papera zegoan, da
poxpolo-kaja bat. Kaja bere aldera eraman zuan.
Bloketik oja bat artu. Kajaren gaifiean, mantelera
ixuri gabe, zigarroa egin. Bi beatzekin kajari mai
erdira bultza zion, da poxpoloekin piztu bere ziga-
rroa. Urrena, semeak berdin; da gero guri esan zi-
gun, an geunden arte andik erretzeko. Gu lautatik
iru errezaleak gifian. Kasimiro, eibartarra, zan
erretzen etzuana. Don Pedro, Marzilla’ko Azucare-
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ra’ko kargu aundi bat omen zan. Goizean, zortzi ta
erdietarako joaten zan etxetik, eta geienean bazkal-
tzerako etxean izaten zan. Serioa; baifia jatorragorik
ez liteke izan. Oso iztun txukuna zan.

Semea, berriz, Crédito Vasco-Navarro’ko subdi-
rektorea omen zan. Amona eta etxekoandrea 0so
poxalak ziran. Berealdiko kontu-jardunak egiten
genituan.

Felixi, arratsaldeetan eizera joatea gustatzen zi-
tzaion, eperretara. Zakurra ere bazeukan artarako.
Bere kartutxoekin zeuzkan buru-austeak. Alde on-
tan eskasia, ta ia bukatu zitzaizkiola ta sufritzen ze-
goan. Aitak apur bat adarra ere jotzen zion, da ola-
xe pasa zan bazkalondoa.

Len esan det neskato txiki bat zeukatela, ta gu
kontutan, baifia ura jostatzen. Da alako batean Kasi-
miroren da bion erdira etorri zan. Ni apa artu naian
asi nintzan, da ama altxa ta etorri zan, molestatu
egingo gifiula esanez. Iiiola ere ezetz esan nion. Zer-
bait txarren bildur ez bazan, uzteko; p021k jolastuko
nintzala berarekin.

—¢Qué mds quiero yo? —erantzun zidan.

Besoak zabaldu nizkion aurrari, ta berak ere za-
baldu zituan. Zapla!, etorri zitzaidan. Ura poza ne-
rea! Musuka jango nuan. Nere anai txikia Miel
ikusten nuan aur artan. Jolasean ibilli zan nere ma-
galean da, zapla!, lo artu zuan. Amak oiera eramate-
ko artu zuan besoetan da esnatu egin zitzaion.

Alaxe, "gaua arte" esanda, utzi genituan. Esaten
jardun genduan alkarri, famili ura tokatua suerte
ederra bagenduala.
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Gauean, zortzi ta erdiak aldera, berriz eguerdi-
koa berdin-berdin: kafea, tabakoa, kofiaka. Baifia
kofiaka don Pedrok artu zuan berak, eta semeari ere
etzion eman. Baifia laister konturatu zan.

—Ah! —esan zuan—. No me he explicado bien. Lo
que les he dicho del tabaco, lo mismo de la bebida.
Cada uno se sirva cuando le apetece. Asi no nos
obligamos a fumar o a beber, cuando no tenemos
ganas. Desde luego, lo tienen a su disposicion.

Andik bi egunera, Pedro anaia etorri zitzaidan
Mendigorria’tik, eta urrengo egunean permisoa zeu-
kala etxera joateko. la urtea zan alkar ikusi ez gen-
duala, eta Pedro ordurako erituta egona zan. Ura
eguna pasa genduan bi anaiak! Gure sarjentoari esan
nion zer nuan, eta baietz, astera zijoazela permisoak
ematen, eta emango zidala.

Ala, urrengo egunean bi anaiok etxera etorri gi-
fian.

IMunduta iritxi gifian. Ama eta Miel mutikoa su-
kaldean zeuden Goienetxe’n. Aita Antsone’n arotz-
-lanean. Joakin da arrebak ikulluan, bi etxeetan.

Gure ama arrunt txundituta gelditu zan. Anai txi-
kiari astindu bat eman genion. Jan ez genduan egin,
baifia alde-alde ibilli bai.

Ama utzi ta aitarengana joan giflan. Zerbait gar-
loparekin ari zan. Ikusi gifiunean:

—Posible al da? Biok batera! Bedeinkatua izan
dedilla! Bejondaizuela! Goazik amarengana.

Esan genion nola ikusi genduan, da beste seni-
deak agurtu ta denak laister gifian sukaldean, maia-
ren inguruan.
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Amak apari bikaifia jarri zuan, da esan zuan:

—Arrosarioa esango al degu berriz denak, onez
bildu geralako Jainkoari eskerrak emateko?

—Bai orixe esango degula! —erantzun zion aitak—.
Esatera ninjoakizun. Asi nai dezunean.

Ala, errezatu arrosario santua, ondo apaldu, gure
kontuak, zarrak eta berriak, ondo nastu ta, aspertu
giflanean, oiera. Zer ederra dan etxeko oia!

Urrengo egunean, bazkaltzen ari gifala, aitak
amari esan zion:

—Ain etxe ona badute, aietan ez det uste danik eta
babarrun piska bat eta gaztaifia edo gazta-edo jarri
zaizkiezuke. Aruntzean eramango lituzteke ta utsik
joanda baifio obeto artuko dituzte.

Ala, guk arratsaldean anega erdi bat gaztain be-
rezi eta garbitu ta legortzen jarri genduan. Amak ba-
barruna jarri zuan, da bi egun pasa ziranean, berriz
Tafalla’ra.

Gure amak gaztaifia zaku txuri batean sartuta ja-
rri zuan, txukunago izateagatik. Sartu gera trenean
da bagoaz, eta bidean gogoratu zaigu Irufie biok ere
bein ere ez genduala ikusi, eta an jetxi ta ikusi egin
bear degula, ta urrengo trenean joango gifiala.

Trenetik atera eta bagoaz Irufie ikustera. Eta,
genbiltzala, plaza batera iritxi gifian. Jende asko ze-
goan, da alde guzietatik bazetorren.

Zer ote zan galdezka asi gifian, da Plaza del Cas-
tillo zala. Ta jende ura zergatik zetorren, da Franco
zala etortzekoa. Bueno, ba! Guk ere ikusi bear gen-
duala. Ainbeste aldiz entzuten genduan izen ori ta
ez genduan ezagutzen oraindik.
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Atzenerako plaza guzia bete zan. Alako batean
zalaparta eta gizon txiki potxolo bat an agertu zan.
Denak txaloka asi ziran. Nik lepo luzea eta ikusten
nuan. Baifia Pedro txikiagoa izan eta etzuala ikusten
esan zidan. Zaku gaztaifia anketan geneukan da esan
nion anaiari: '

—Zaku gaztaifaren gaifiean jarri adi ta ikusiko
dek.

Ala, igo zan zaku orren gaifiera ta, tarrat!, lertu
ta gaztain guziak an zabaldu ziran lurrean. Ikusi
egin bear zan ango festa! Inguruko koskor guziak
gure gaztaifiak biltzen. Azkenerako, aundiak ere bai.
Gu begira eta ezer egiterik ez. Minutu gutxian ango
gaztaifiak izkutatu ziran. Gaztaifia lurrean zegoan
arte, Franco’ri kasorik etzion egiten inguru artan
ifiork. Gu ez gifan gustora, baifia aguanta egin bear.

Gure amak jarri zuan zakua, nunbait ere xamur-
tua edo saretua egon; da Pedro gaifiean jarri zanean,
tarrat! Ara zer pasa zitzaigun.

Al genduanean trena artu ta Tafalla’ra. An Pedro
bere lekura ta ni etxe ortara nere babarrunekin.
Amonak, ikusi zuanean, esan zidan:

—Esta parece la famosa alubia del Norte. ;No te
ha dicho como se cocina?

=Si, sefiora. Ya me ha dicho, y hasta qué canti-
dad necesitan para comer cinco personas.

Esan nizkion amak esanak: bezperan beratzera
bota bear zala; urrengo goizean, jan bear zan baifio
bost ordu lenago irakiten jarri; iru bat ordura-edo,
babarrun-alea lertzen asten zanean, atzeratu ta irakin
oso geldian, aldian kull-kull egiten zuala eduki jan-
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-ordura arte; baratxuri-ale bi bota eta tipula piska
bat; eta olioa nola gustatzen zaien, gordifiik edo
erreta; biekin ere proba egiteko; eta, al bazan, ur ba-
tekin egosi.

Felixentzat iru kaja kartutxo eman zizkidan ai-
tak: bat Eley, bestea Gevelot eta bestea Orbea. Aiek
ikusi zituanean, arrunt poztu zan. Don Pedrok ala
esan zidan:

—;iPobre hijo! Se va a volver loco con tus cartu-
chos.

Apalondoan, kafea artu ta oi bezela kontu konta-
ri egon da oieratzerakoan, amonak esan zidan zen-
bat babarrun bear zan jartzeko, cta amak eraku-
tsitako moduan katilluan jarri nuan, da Juanitak be-
ratzera bota zuan; da urrengo goizean,zenbat ur bear
zuan jarriko geniola.

Ala, oieratu gifian. Urrengo goizean jarri degu
amaren posturara Juanitak eta biok. Gero gosaldu ta
geren eginkizunetara.

Bazkalondoan, bestetan bezela laurok kafe artze-
ra joan gifian. Ia bazkaria bukatzen ari ziran eta gus-
tora ziran. Baifia ni ez. Gaztaifiak galdu baigenituan.

Egun berean etxera idatzi nuan zer gertatu zitzai-
gun, da berriz prest jartzeko. Joango nintzala billa.

Sarjentoari esan nion zer nai nuan, da etzidala
emango paserik. Baifia nai banuan, joateko. Gaur
joan da etzi etorri egiteko, ordea.

Ala, andik egun batzuetara sarjentoari esan nion:

—Biar joango naiz; etzidamu gauerako etorri. Nai
dezu?

—Baifa paserik gabe, e
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—Bai, bai.

—Ala bada, joan —esan zidan.

Urrengo goizean lenengo trena artu ta etxeruntz
pozik. Irufie pasa ta aurrera baginjoazen, da ziur as-
ko policia secreta zan gizon batek:

—A ver: el pase —esan zidan.

-No lo tengo —esan nion.

—Conque escapado ;jeh? —esan zidan, da aldegin
zuan.

Ark aldegitean, andre bat, berrogei ta bost bat ur-
tekoa, ta iru neska gazte, seguruena alabak, laurak
o0so beltzez jantzita, zetozen nere aurrean, da kopeta
beltz-beltzarekin esan zuan:

—Nazkagarria! Eranegun, gaur zurekin bezela,
beste soldadu batekin ginjoazen, eta zuri egin dizun
galdera berbera egin zion. Arek ere zure modura
erantzun zion, da zuri esan dizuna esan da aldegin
zuan. Da Irurtzun’go estazioan guardizibillekin eto-
ITi ta preso eraman zuan. Zuri ere orixe egingo dizu.
Erne ibilli.

—Eskerrik asko, andrea —esan nion—. Baifia kosta-
ko zaio.

—Bergara’koak gera —esan zidan—. Da sobra ere
maiz gabiltz aspaldian bide auetan, eta olako gauza
pranko ikusten ari gera.

Segituan buruan pasa nuan:

—Ba, Irurtzun’go estazioan salta ta aldegin; eta
arratsaldean Plazaola’ko trena ariu, Plazaola’n jetxi
ta ordu batean etxean nauk.

Etzitzaidan batere ajolik. Ala, trena gelditzen asi
zanean, salta nintzan.
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Azpiko aldean, berrogei ta amar bat metrora, so-
ro barreneko sasi bat zegoan. Lau saitoan pasa sasia
ta etzanda, trena gelditzerako, sasipetik berari begira
nengoan.

Baifa andrea ere leiotik begira zegoan nunbait
eta izkutatzen ikusi nuan. Bai pentsatu ere:

—Ea berak izurratzen nauan.

Trena gelditu zan da gizon ori atera ni nentorren
aurreko kotxetik, eta txabola batera sartu zan; da bi
guardizibil berekin zituala, ni nentorren kotxean au-
rretik sartu zan. Laister atzeko plataforman ikusi ni-
tuan, atzeko kotxera pasatzen. Atzeko aldetik atera
ta baztarretara begira zeuden.

Trenak txistua jo zuanean, trenera sartu zan gi-
zon ura, ta guardizibillak raka-taka errira. Ni geldi-
rik, aiek izkutatu arte.

—Ba, libre nauk! —nere buruari esan da errira joan
nintzan.

Bazkaldu bearko nuala-ta, denda batera sartu ta
txusko bat eta ontza bat txokolate eskatu nituan, da
erderaz erantzun zidan zertarako nai nituan. Baz-
kaltzeko esan nion, da ogi-pusketa ederra eta bi on-
tza txokolate eman zizkidan, esanez:

—Chuscos no tengo. Pero este pan es igual.

—;Cudnto? —galdetu nion.

—No te cobro —esan zidan—. Mi hijo también an-
da como tii, y me gustaria que otro se compadeciera
de él como yo de ti.

Eskerrak emanez, galdetu nion ea nun zebillen
aren semea, ta:

—En el Tercio de Montejurra —esan zidan.
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Nik artean bazanik ere ez nekian. Ala, esku
eman da atera nintzan, esker onez betea. Beeraxea-
g0 jetxi nintzan, da krutze batean soldaduak kontro-
la zeukaten, eta aietara lasai arrimatu nintzan da
esan Tolosa’ra edo Leitze 'ra joan nai nuala.

Itxogiteko esan zidaten. Andik ordu erdiren bate-
ra anbulantzi zar-zar bat gelditu erazi zuten, da esan
zioten nik zer nai nuan. Bi lagun zetozen kabina be-
te-betean, da esan zidaten:

—Majo, por llevarte, bien a gusto. Pero ya ves
que no tenemos sitio.

~Y dentro ;qué? —esan nien.

—Pues mira: vacio. Oye: si quieres entrar, a gus-
to te llevamos. Espera, que ahora te abro la puerta.

Gustora sartu nintzan, soldaduei eskerrak ema-
nez. Barrena utsa zegoan: kamilla bat eta egurrezko
kaja bat. Nai banuan kamillan eta nai banuan kaja-
ren gaifiean jartzeko esan zidaten. Atea itxi zuan, da
martxa. Ni pozik, libratu nintzanean, ogia ta txoko-
latea janez.

Arratsalde erdirako Tolosa’n nintzan. Korazonis-
ten eliza aurrean utzi nifiuten, da eskerrak eman niz-
kien da etxera oifiez.

Ara: gizon nazkagarri arek, Irurtzun’en preso ar-
tu ta berriz Tafalla’ra bialduko nifiun. Eskerrak an-
dre gaixoari.

Goiz iritxi nintzan etxera, eta artean karta artze-
koa. Amak eta biok berezi genduan gaztaifia. Garbi-
tu ta legortzen jarri, Lanak egin da apaldu.

Apaltzekoan, Irufie’ko pasadizoak eta trenekoak
berritu genituan, da naiko talo ta esne jan da oiera.
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Urrengo eguna etxean pasa ta biaramonean Tafa-
lla’ra.

Orduan ez nintzan Irufie’'n gelditu. Zuzenean
joan nintzan.

Gaztaifia ikusi zutenean, etziran asarre. Egosita
jaten zituzten. Bai gustora.

Nik eta Kasimirok umea jostatu. Atzenerako,
geienean lo artzen zuan, beatza aoan sartuta. Bera
kantari asten zan da lo bereala nere magalean. Bai
gustora eukitzen nuala.

Bazkalondo batean, Felixek esan zigun eizera
joan nai ote genduan. Besteak aitzakiak edo serbi-
zioa, ez dakit zer, ta biok joan gifian. Eperra dezente
zegoan, baifla geienean urruti antxa altxatzen ziran,
ta tirazalea ere etzan izugarria.

Noizbait, bati egala autsi zion, baifia arrapatzea
kosta zitzaigun. Eskerrak txakurrari.

Ginjoazela, mendixka baten egalean soro aundi
bat zegoan, paretaz inguratua, ta esan zidan:

—Or egongo dira; eta zu azpitik gordean arunzko
ixkifiara joango bazifia, eta andik onera uxatu, nik
emen itko nituzke.

—Bai pozik —esan nion—. Jar zaite zu emen.

Ala, izkututik makurka joan nintzan arunzko al-
derdira; eta, poliki-poliki altxeaz, ikusi nituan soroa-
ren erdian nola zebiltzan. Ura edertasuna! Gutxie-
nez berrogei baziran. Ura oillo-sailla!

Zutitu nintzan da, puurra!, altxa ta Felixen gai-
nera. Ta-ta!/, bi tiro tira eta bat bota zuan. Birekin
ctorri gifian, eta kontentu. An errian armeri bat ze-
goan, baifia kartutxorik ez. Denak bukatuak. Nagu-
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sia, Eibar’en bi urte ofizioa ikasten ibillia ta euskera
dezente zekiana. Gure Felixen laguna eta onek pre-
sentatu gifiun. Ark, berriz, aztutzen ari zitzaiola eus-
kera ta gurekin pratikatu egin nai. Egunero edo oso
maiz egoten gifian berarekin.

Esan zigun arek bazeuzkala eskupeta usatuak
saltzeko, ta Felixekin eizera joateko emango zizki-
gula; baifia kartutxorik etzeukala. Kasimirok esan
zion:

— Nik permisoa lortzen badet, kartutxoak ekarri-
ko ditut.

Ala, gure buruzagiei esan diegu: Catalan sarjen-
toari; eta baietz, ta urrengo goizean joan zan.

Armero orrek guardizibillei esan zien, ta auek
ere beingoagatik joateko, baifia txukun ibiltzeko.

Etorri da Kaximiro kaja kartutxoekin. Gure na-
gusi Felixen poza!

Larunbata izendatu zan eizera joateko. Goizetik
garaiz jeiki ta prestatu; gosaldu, armeritik eskupetak
artu eta mendira.

Asi gera mendi koskor bat alde banatatik gora
igotzen, goena jotzean eperrak salta zitezen. Gure
beste aldera salta iru, ta Kaximirok danba! danba!,
ta bi lurrera. Felixek beste batekin uts. Eguerdi edo
ordu bietarako, Kaximirok lau, Baleriok iru, Felixek
bat, eta nik beste bat eta erbia. Kontentu etorri gi-
fan. .

Nagusiak eiza etxera eraman zuan, da gu gure
kozinara bazkaltzera. Zeuden ondarrak jan da kafea
artzera. Mendian naiko lanak baziran, baifia maian
bazan abildadea.
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Etxekoandre zarrak esan zuan, arek baneatuko
zituala ta denen artean jan bear genituala. Baita egin
ere. Etxekoandreak esan zuan egunean, ederki baz-
kaldu genduan. Nagusi zarra ere kontentu. Neska-
meak lana galanki egin bear, aiek denak lumatzen.
Erbia nik larrutu nuan. Nere denboran, orduan bes-
tetan ez naiz gogoratzen eperra janik.

Famili bedeinkatu artan, ondo baifio obeto egon
giflan. Alakorik besterik ez diteke topa. Aldegin
genduanean, naigabea agertzen zuten. Guk ez ditugu
bear ainbat eskertuko.

(Geroztik, ezkondu gifianean, Tafalla’n periak
zeudela esan ziguten Zaragoza’n. Ostirala zan.
Arratsaldean autobusa artu ta etorri gifian. Armeroa-
ren aitak otela zuan da ara joan giflan. Kuartoan ma-
leta utzi, aparia eskatu eta nagusia ikusi naiez etxe-
runtz ginjoazen, eta atarian nagusi zarra izketan nor-
baitekin. Urrutixeago gelditu gifian bukatu arte.

Bereala ikusi gifiun. Bestearekin bukatu ta, rau/,
etorri zan, da:

— Yo a usted le conozco mucho, pero no caigo en
cuenta —esan zidan.

— Don Pedro... —asi nintzan izketan, da:

—;Ah! —esan zuan—. ;El vasco de las castafias y
la alubia!

—S{ —erantzun nion—. De los que tanto enredo
dieron en su casa.

—Nada —esan zuan-. Se portaron bien.

lgotzeko gora, etxekoandrea saludatzera. Felix-ta
goiko zinean zirala. Gero agurtuko genduala etxeko-
andrea eta zinera joan gifan.
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Palkoa bakarra zegoan sarrera. Artu ta sartu ge-
ra. Argiak itzalita zeuden, baifia segituan ikusi nuan.
Gure frenteko palkoan zeuden, da emazteari esan
nion zein ziran. Deskantsua baifio len andreari bea-
tzarekin keifiua egin zion nun geunden.

Argiak piztu ziranean, usu etorri zan. Ura astindu
ederra eman zidan. Apaltzera aien etxera joateko, ta
ezetz. Esplikatu genion zer asmo genduan, da esan
zidan:

—;Por qué has hecho eso? Cena hay en casa.
Cama no, porque en la habitacion que soliais dor-
mir vosotros ahora estd un primo. Pero cena si.

Ezetz. Bueno, ba, apalondoan etorriko zirala kafe
artzera.

Ala, etorri ziran da an geunden bost lagun: gu
biak, aiek biak eta armeroa. Or dator, Juanitak kafea
igotzen zuan Kafeko nagusia, oso gizon lodia. Arga-
tik zuan izena: Café del Gordo. Ta ikusi niflunean:

—jAnda la...! ;Dénde le veo al vasco de la...!

Eskutik eldu ta astindu gifiun; da izketan geunde-
la esan nion:

—¢;Ya se ha despertado el nifio?

—jOh! jComo te acuerdas!

Istori kuriosoa da. Gordo bere andrearekin bizi
zan Kafean, da etzuan familirik.

Egun batean, bi ijito zeuden maiaren alde bana-
tan eserita, ta alkarrekin asarretuta. Gu jokoan ari
gifian orduan ere: Muno, Karmelo, ni ta bestea ez
naiz gogoratzen. Bi ijito oiek, berotzen ziranean, bat
joka asten zanean, besteak atzera egiten zuan. Urre-
na, bestea berotzen zan, da orduan bestea atzera.
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Gordo an zegoan, mostradore txiki batean, galtzetan
ezin kabituz.

Alako batean, guardizibillak sartu ziran, da ba-
koitzak banari besotik eldu ta tira zieten. ljito aiek
orduan geiago berotu ziran, alkar il bear zutela; ta
Gordo’k baztarretik txist! egin da esan zien:

—;Callaos, la...; ;Que me vais a despertar al ni-
io!

Broma bikaifia pasa genduan, da ordubata ingu-
ruan joan gifian oiera. Urrengo goizean, zortzi ta er-
dietan autobusean sartu. Nagusiak despeditu gifiun,
da martxa. lrufie’ra iritxi gifianean gogoratu zitzai-
dan, Ebarista etxekoandre zarra ez nuala agurtu. Pe-
na nuan, baifla denbora joan da gero nere fintasu-
nak.)

Ostera arira. Serbizioa bai: lau lagun kuartel je-
neralean da sei Aitonaren etxean. Arropa, illero,
bear genduana eskatu dena: botetatik txapeleraifio.
Baifia Tafalla’n Aitona oso zorrotza jarri zan: nai
bagenduan bendekin, nai bagenduan kapotearekin
edo gabe, baifia denak berdin jazteko agindu zigun.

Ala asi gifian ibiltzen; da egun batez, aren etxean
geundela, illunabarrean, Beltxa etxera joan da la-
rruzko kazadora jantzita etorri zan. Asturias’en es-
kuratua zuan. Pasatako bati kendua izan bear zuan.

Armoni egin nion. Aldatzeko esan ere bai. Baifia
illunabarra zala ta etzuala ikusiko, ta utzi nik ere.
Bastante illundua zegoan.

Iritxi zan etxera Aitona. Ortarako, zetorrenean,
guardia formatzen genduan, da nobedadea berari
eman. Bazetorren, formatu gifian da "A sus drdenes,
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mi coronel. Sin novedad en la guardia” esan nuan.
Eskuarekin keifiu egin da aurrera. Eskallera-barre-
nera joan zanean, jira zan da:

—Cabo de guardia —esan zuan.

Rau!, aurrera joan da kuadratu nintzaion salu-
doan.

—Ese que estd con cazadora diferente ;qué hace
ahi? —esan zidan—. Se os han dado 6rdenes para que
se cumplan, y el cabo de guardia es el responsable.
Ya sabes lo que te aprecio, pero no me obligues a
que te mande al batallon.

Izoztuta utzi nifiun. Ate ondoan zentinela, ta lau
ezkerretara. Laugarrena Beltxa, ta arbolapean. Gai-
fiera illuna, ta ala ere ikusi. Bitxo ona zan ura!

Ondorengo egunetan beste kaboei esan nien zer
gertatu zitzaigun —ogei ta amarren bat lagunetaraifio
ugarituak gifian an—, da argi ibiltzeko, bada ezpada
ere.

Urrengo egun batean, illunabarrean, joan nintzan
kuartel jenerala ikustera, guardikoak nola zeuden,
da asturiano bat kapote gabe zegoan, kapotearekin
egon bear zuana, besteak bezela.

Esan nion, gogor egin ere bai, baifia arekin alpe-
rrik. Parte eman besterik ez neukan. Bestela, neroni
mendira. Gure sarjentoaz galdetu nuan, da falta,
Martinez kapitanari esan nion zer gertatzen zan.

—Haz el parte —esan zidan.

—No sé hacerlo —erantzun nion. Lenengo aldia
bainuan, da ez bainuan bein ere ikusi.

~Yo te lo haré —esan zidan—. Vuelve dentro de un
rato.
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Joan nintzan Aitonaren etxera; ta guardikoak,
Aitonak cabo de guardia eskatzen zuala. Moztuta
gelditu nintzan. Zer zan banekian. Usu joan nintzan
kapitan arengana. Onek:

—No te apures.

Altxa zan da, kux! kux!, atea jo zuan da Aitona-
rengana sartu zan.

—Mi general, ya estd aqui el cabo de guardia.

—Que pase.

Sartu ta kuadratu, batean egin nituan. Nerbio la-
tzekin bai.

—Ponte en tu lugar descanso —esan zidan—, Ade-
mds ti, que te lo ordené el otro dia.

Al nuan moduan esplikatu nion zer gertatu zi-
tzaidan dena, ta kapitanari begiratu zion.

—Si, mi general. He presenciado la escena. Ha
obrado como buen militar.

—Entonces enséniele a redactar el parte.

—Descuide, mi general —esan zion, Kuadratu, sa-
ludatu ta kanpora.

—Pasa, Azpiroz —sartu gifian da, oi zuan bezela,
sermoian asi zitzaidan kapitana—. No es que sedis
malos chicos. Pero los voluntarios no tenéis disci-
plina. Disciplina, disciplina y disciplina es lo que
hace falta. De todas formas, has estado muy bien.

Formula eman zidan, da:

~Me tienes a tu disposicion.

~Ya lo sé, mi capitan. Gracias.

Eskua estutu, bizkarreko batzuk eman zizkidan
da kanpora biok. An zegoan asturianoa, ordurako
kapotea jantzita. Baifa:
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—=Se te ha caido el pelo —esan zion, da barrena os-
tera,

Asturianoa, berriz, urrengo egunean, etorri zan
lekura bialdu zuten. Aitonarekin etzegoan bromik.
Zerbait bear arek ere.

Jan dezente, jantzi ondo, noranai joan bear zala
automobillean, gauerako beti legorpera, gauza auek
denak eskuetan geneuzkan; da ori, gerra-denboran,
amets egitea ere ia geiegi. Baifia serbizioa zorrotza,
0s0 zorrotza. Ala ere, makifia batek egingo zuan po-
zik.

Tafalla’ra iritxi ta laister, gure Aitona general de
brigada egin zuten. Ofizinak aunditu ziran. Arpegi
ez-ezagunak etorri ziran. Bat, Estado Mayor’eko
komandantea, Manuel Garcia Andino, kaballeriko
kapitana. Askok famatzen zuten. Gu ere, amaikatik
ogei ta amarretik gora igo gifan, eta len Columna
Sagardia zana, 62 Divisién biurtu zan.

Jeneral egin zutenean, Aitonak ofizialei bazkari
bat eman zien. Gero bailea. Tafalla’ko neskak joan
ziran dantzatzera. Café del Gordo’ren gaifiean ze-
goan lokal aundi bat, eta an egin zuten. Ni amar mu-
tillekin guardian, soldaduei sartzen ez uzteko.

Bazkaldu zutenean, guk serbitu genduan; da baz-
karia prestatu zuan etxekoandreak gelditu zana guri
eman zigun. Bazkari bikaifia egin genduan.

Gero komeriak. Musikoak etorri ziran, neskak
asi ziran igotzen da atsegin zan soldaduekin, da guk
ezin eutsi. Ura komeria, eskallera-goenean jarri ta
aiei ezin kontuz! Amarrak aldera-edo bukatu zan.
Ez guk nai ordurako.
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Urrengo egunean, guri —enlaze, mulero, musiko
ta kaballistak gure kozinan jaten genduan—, denoi
bazkari extraordinarioa, kafe, patar, puro ta guzi,
kozinan. Ez gifian asarre.

Bazkalondoan erabaki genduan, banda musika
joaz eta denok formazioan da kantari, Aitonaren
etxera joan bear genduala. Baita joan ere.

Usu atera zan balkoira. Aundia ere zuan etxe
arek, alde batetik besteraifiokoa. Besoak zabaldu ta
bildu. Aren poza!

Rompan filas egin, bandak jo ta batzuk dantzatu
ziran. Formatu, falanjcko Aimnoa jo ta kantatu ta
erretira. Aitona etzan barrenera sartzen. Guk aldegin
arte an egon zan. Uste det pozez negar egingo zuala.

Segituan Prokopia beera jetxi omen zan guardi-
koengana, kafea, botilla konaka eta zigarroak artuta,
Aitonak bialduta.

Anaia Pedro ere maiz etortzen zitzaidan Tafa-
lla’ra. Astean, geienean buelta egiten nuan etxera,
gaur joan da biar etorri. Ikasi nizkion tranpak Irur-
tzun’go gizonari, ta nigana etzan azaldu geiago.
Bein baifio geiagotan baziteken pasearekin etortzea
ere.
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TERUEL

Oso kontentu genbiltzan, baifia susmurrak asi zi-
ran joan bear genduala. Abenduaren 8’an etorri zi-
tzaidan anaia, biaramonean bazijoazela norabait.
Nora etzekian.

I1zketan jardun gifian, biok alkarren inguruan obe
genduala, ta jakitera kuartel jeneralera joan gifian,
Baifia gure sarjentoa bere etxera joana ta arena jakin
gabe ezer ezin egin. Kapitan Martinez’i etzegoan
ezer esaterik. Banekian arek "disciplina" esango
zuala,

Gelditu gifian, zijoan tokitik azkar idazteko; ta
nik bueltan esango niola zer egin. Ala banatu gifian.

Guri ere biaramonean gauzak prestatzeko, urren-
g0 goizean goiz erteteko, agindu ziguten. Ez gusto-
ra, baifia joan egin bear.
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Illaren 10’ean, Tafalla’ko etxekoak agurtu azke-
neko aldiz, gosaldu, sartu automobillean, da erten
gifian nora ez genekiala, eta illunabarrerako iritxi gi-
fian Imo6n deritzan erri batera. Au Sigilienza’tik gertu
dago. Etxe bat eman ziguten, da sardifia eta ogia jan
da lotara. An etzegoan oirik. Baifia guk an ere legor-
pea. Makifia bat bai kanpoan izotzetan.

Emen geldi egon gifian. Buruzagiak zebiltzan
aruntza ta onuntza, nunbait zer egin zitekean ikus-
ten.

Iliaren 20’’an, une batetik bestera, martxa. Sei la-
gun uste det gifiala, automobil txiki batean sardifiak
bezela sartuta. Aitonari atzetik jarraitzeko agindu zi-
guten. Buruzagi berria genduan: Cataldn sarjentoa
utzi ta teniente Ciriza jarri ziguten, eta onek esan zi-
dan Teruel’era ginjoazela.

Ilundu ta noizbait iritxi gifian Santa Eulalia ize-
neko erri batera. Ango gizonak zai zeuden da era-
kutsi ziguten Aitonaren etxea.

—~Sube las maletas, Azpiroz —agindu zidaten. An-
dre bat zegoan goien, edadekoa. Igo nintzan bi ma-
letekin, da Aitona atzetik.

—Di que me preparen la cena.

Esan nion emakumeari ta arrautzak besterik
etzeukala. Tortilla bat egiteko azkar. Joan nintzan
kuartora eta maleta bat askatzen ari zan Aitona.

—sManda alguna cosa, mi general?

~La cama estd sin hacer.

—Ya.

Sukaldera joan da manta eta maindereak eskatu
nizkion.
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Zartagia neskamean zeukan. Neskamea, laratze-
tik zintzilika jartzen zan burnizko trastea izaten zan,
zartagiari suaren gaifiean erori gabe eusteko. Ate bat
iriki ta iru manta ta maindereak eman zizkidan.
Kuartora joan nintzan. Erdi-erdian zutik zegoan. Ala
ikusi niflunean;

—c;Vas a vestir tii la cama?

=Si me lo permite, ya lo verd, mi general.

Len ez det esan, baifia Aitonak guri agindu zi-
gun, bere iguala edo aundiagoarekin ez bazegoan,
de usted itzegiteko; ez de vuecencia.

Kuarto aundia zan. Erdi-erdian oi aundia, jergoi
eta koltxoi utsik. Alde batetik mesanotxe bat, mai
txikia eta armarioa.

Portabentana kanpora, lurreraiioko leio osoa
alegia, kristalak denak autsirik, bonbardeoren bat-
-edo izana zalako. Bentanilla bat ere bai. Jelatua ze-
goan Kuartoa.

Andreak azkar ekarri zion tortilla ta ogia ta ar-
doa.

—Agua —esan zion.

Ni oia egiten ari nintzan. Antiajupetik begiratzen
zidala konturatzen nintzan. Ni nere erara oia egiten
ikasia nintzan, nola izebarekin bakarrik bizitu nin-
tzan. Andrea urarekin etorri zanean, esan nion:

—;Tiene una bolsa de agua?

—;Para qué?

—Para calentar los pies.

—No. Bolsa no tengo, pero ladrillos si.

—Vale —esan zuan orduan Aitonak.

—Caliente tres —esan nion.
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Ala, oia egin, ladrilloak oian jarri nizkion anke-
tarako ta ipurdirako, ta esan:

—¢;Manda alguna cosa, mi general?

—;A dénde quieres ir?

=Salir sélo, mi general.

—Vale. Tii ahi y los demds abajo, en la puerta. Y
no molestarme.

—A sus ordenes, mi general —nik esan ordurako,
arek:

~Un vaso de leche.

Esan nion andreari ta etzuala. Aitonari esan nion.
Mueka triste bat egin zuan.

Saludatu ta kanpora. Etzan segituan oian sartu.
Sumatzen nuan kuartoan nola zebillen. Noizbait
ixildu ziran otsak.

Beeko lagunekin itzegin nuan zer agindu zuan da
jojo! ifiori sartzen utzi; bat beti txandan zentinela
egoteko, ta ni goien egongo nintzala.

Nere manta artu ta gora. Nere artan, erantzi gabe,
kartutxera ta guzi, kapotean bildu ta etzan nintzan.
Gau erdia pasea zan. Andik aldi batera lo nengoan
eta beeko batek esnatu arazi nifiun: Prokopia iritxi
zala ta etziotela sartzen utzi,

Altxa nintzan da jetxi. Sartu arazi barrena. Esan
nion pasa zan dena ta zer agindu zuan; da gora igo-
ko zala esan zigun. Lau maleta zekarzkian. Ixilka
utzi genizkion sukaldean.

—Yo aqui me arreglo —esan zigun,

Ura an utzi ta bakoitza bere lekura.

Goizean, zortziak baiiio len, otsa asi zan kuarto
barruan da zutik nengoan otzak. Kas-kas atera zan
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Aitona, arpegi batekin... Ez garbitu ta ezer egin ga-
be. Ni kuadratzerako:

—Buenos dias —esan zuan—. ;Ha llegado el co-
mandante Andino?

Ez nintzala goitik mugitu ta ez nekiala esan nion.
Baifia Prokopia iritxi zala.

—¢;Dénde estd?

—Sukaldean —esan nion.

—Que no le moleste nadie y, cuando aparezca,
decidle que ahi estdn las maletas. Que no entre na-
die ahi.

Eskalleran beera abitu zan da, kaska’/, neska
azaldu zan. Guri baifio arpegi obea jarri zion ari. Ji-
ra ta arekin sukaldera sartu zan da atea itxi. Nik zi-
rrikutik ikusi nuan: petroliorekin-edo su egiten duan
traste oietakoa piztua zegoan.

Ordu laurden bat baifio geiago etzuan tarte ortan.
Musua garbitu zuan. Gosaldu ez dakit. Atera zan da:

~Vamos —esan zuan.

Jetxi gifian beera ta tenientea zai zegoan guardi-
koekin. Arekin atera zan, da jira ta:

—Siguenos —esan zidan Aitonak.

Nik, kus-kus-kus, atzetik segi. Iritxi ziran etxe
batera. Aiek sartu ziran da ni kanpoan nere lagune-
kin. Laister atera ziran norabait joateko. Neri tenien-
teak esan:

—Ha dicho el general que esto se lo lleves a la
Procopia.

Pakete bat zan. Segituan eraman nion da onek
kafesnea eman zidan. Baraurik nengoan da etzan
gaizki etorri.
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Urrengo egunean Cella’ra joan gifian, da batzuk
kuartel jenerala bear zuan tokira guardira; sei Aito-
naren etxera eta sobratu ziranak bajera batean.

Eguraldi beltzak eta otzak mandoa il bear zuan.
Elur zipitz batzuk.

Ni Aitonaren etxean guardian. Berandu etorri
zan; amarrak igoal. Da esan zigun oso nekatua ze-
goala ta ifiori ez uzteko ezerengatik ara sartzen. Bai-
fia gau erdian:

—;Cabo de guardia! —deitu zuan zentinelak.

Usu erten nintzan, da bi kapitan da komandante
bat kanpoan. Barrura sartu arazi ta Solchaga jenera-
Jarekin itzegin nai zutela. Jeneral ori Cuerpo de
Ejército’ko burua zan, Nik esan nion an Sagardia
zegoala. Orduan kapitan batek esan zuan:

—Berarekin itzegin dezagun.

Nik ezetz; zer ordenak eman zizkigun azaldu
nion.

-Zuek, emandako ordenak bete —esan zidan—.
Baifia nai nuke zuen kuartel jeneralera bidea erakus-
tea.

Galdetu nion 61 dibisioa etorri al zan.

—Bai —erantzun zidan—. Da Laugarren Bandera
ere bai. Ni naiz komandantea.

Bi espaldako eman, agur esan da aldegin zuten
gure mutil batekin.

Neri loak joan zitzaizkidan. Ia banekian seguru
anaia an zala eta billatu egin bear nuan, nere inguru-
ra ekartzeko.

Gure kuartelera joan nintzan. Bajera bat zan. Ka-
bo bat an zegoan: Bernardino Burgaleta Moneo. Es-
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natu arazi nuan da esan nion zer nai nuan, da azkar
altxa zan,

—Ya voy yo alli. Ti, tranquilo hasta que lo en-
cuentres —esan zidan.

Ni orduan kalera anaiaren billa. Hlun zegoan ar-
tean, eta otz. Baifia soldadua erruz zebillen kalean.
Nunbait ere baziran bi anima. Banenbillen tarte ar-
tan, arek ni edo nik ura ezagutuko gendualako. Egu-
na argitu zuan da alako batean an ikusten det beste
mutil aundi batekin. Au tolosarra; Arana kinkille-
roaren semea.

Esan nion Pedrori bere traste guziekin gure kuar-
telera joateko. Erakutsi nion da an gelditu zan, zer-
bait erabaki arte. Beste orrek ere etorri nai zuan, da
esan nion itzegingo nuala, ta arratsaldean an ibiltze-
ko ta esango niola.

Kuartel jeneralera joan nintzan, gure buruzagi-
-orde zegoan Catalan’ekin itzegitera, ta esan nion
anaia bere trasteekin etorri zala.

—Pozik egongo zera —erantzun zidan.

—Ta emen ez al dago lekurik anaiarentzat? —gal-
detu nion.

—Ez. Orain ez. Norabait bialdu bear orain, da ge-
roago ekarriko degu. Baifia nora bialdu?

—Sexta Bandera’ra, laugarren konpaiiira.

Ni egon nintzan lekura, alegia. An bi ezagun, bat
berastegiarra ta bestea elduaindarra bai baizeuden:
Olloki’ko Martiuxe ta Ugan’go Ramon. Baina esan
nion:

—~Eguberriak dira ta egun auek ez al genitzazke
alkarrekin pasa?
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—Bat, motell, bai —erantzun zidan—. Etzegok eze-
ren eragozpenik.

Orduan beste mutil orrena esan nion ta errita
eman zidan:

—Bigarrena dek. Lenago anaia eta orain ori. Zer-
tan abil txorakerian? Falanjista bada, etorri nai dute-
nak ekarri, batean serbitu edo bestean berdin dek
eta.

Joan naiz nere guardira ta ordurako erreleboa
egifia. la libre xamar. Kuartelera joan nintzan da
Burgaleta an zegoan.

—Da? —esan zidan.

Au, ura eta bestea, dena esan nion zeatz eta
meatz.

—Oi! Lekua bazegok -esan zidan—. Ez al dakik
Orio kozineroa erre dala?

~Ez. Nola erre da, ba?

—Zera: atzo etorriak eta sukaldea ala-moduzko
tokian; da kafea egin duanean, ontzia irauli ta erre,
esan dutenez, pranko.

Orduan esan nion:

—Cataldn’engana natxik.

Abitu nintzan eta;

—E! —deitu zidan atzetik—. Gu biok erri batekoak
gaituk —Tudela’koak— eta neri kaso geiago egingo
zidak.

Ala, joan zan eta etorri ere bai laister:

—Dijoala sukaldera, ura sendatu arte.

Segituan eseri maleta magalean artuta eta karta
etxera: bi anaiak batean gifiala oraingoz. Bi anaiak
idatzi paper batean, firmatu ere bai ta bialdu. Etxe-
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rako ere bazan utsa ainbesteko notizia! Orio’k pena
eman zidan. Oso mutil ona zan da Donosti’tik alka-
rrekin joandakoak gifian.

Gero tolosarraren billa ibilli nintzan ekarri araz-
teko. Baifia zenbat alegin egin nuan, ez nuan al izan,
Aiek arratsaldean La Muela izena zuan mendi bate-
ra eraman da arek joan egin bear. An egun gutxitara
il zan. Ara nere kankallukeria, anaiarekin ekarri ara-
zi banu gaur seguru asko biziko zan da. Gogoratzen
naizenean, pena ematen dit.

Ziur ez nago, baifia uste det urrengo eguna zala.
Aitona deika zegoala ta igotzeko. Eguberri aurreko
egun bat zan. Iru pisoko etxea zan, ederra. Ura biga-
rrengoan zan; gu bajeran, guardikoak. Baifia txime-
leta eta guzi; beeko sua alegia. Igo nintzan. Aitona
egun artan etzan jetxi, gaizkitu baizik. Poliki atea jo
nuan kux-kux eta anka-punttan bezela etorri zan Pro-
kopia, ta ea egia al zan esan zidatena galdetu nion.

—Bai, bai —esan zidan—. Erdian dagoan argia nai
du buru ondoan jartzea, bere lanak egiteko.

—Bai; baifia ni ez naiz ordea eletrezista.

—Badaki. Salvatierra’ri deitu diogu. Ura ez da
agiri ta zuri deitzeko agindu du. Goazen. Esango
diot etorri zerala.

Ala, esan zion da:

—Que pase.

Da:

—Gaixo nago —esan zidan—. Orroko argi ori buru
gaifiera ekartzea nai det. Ekarriko al dezu?

Esan nion oso gutxi nekiala, baifia aleginduko
nintzala.
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—Hala, pues.

Materialik ez. Prokopiak esan zuan:

—~Or, armario batean, badaude ari ta trasteak ele-
trezidadekoak.

Ikusi nituan da iru portaldmpara ta metxa-mor-
doa zegoan. Aitonari esan nion, nai bazuan, bietan
egiten zuala jarri zitekeala.

~Mejor, si se puede. No veo demasiado y tengo
que trabajar mucho.

Asi nintzan patrikako labararekin. Montatu nuan
portaldmpara bulko gaifiean jartzeko. Metxa neurtu
oiaren gaifiean jarrita eta eranstera ninjoan lengoari.
Zekianak txukunago egingo zuan, baifia neri uraxe
bururatu.

Argia piztuta zegoala mozten asi nintzan, beste
bi ariak aiei erantsita jartzeko. Moztu bai, baifia
egundoko txispazoa egin zuan. Pentsatu nuan: "Aio,
Jose!™.

"Um!" esan da pote egin zuan oian Aitonak, eta:

—;Pobre hombre! Al fin, estds haciendo lo que
puedes.

Plomoak bota nunbait eta errez erantsi nizkion;
ta, tapetanarekin aislatzen ari nintzala, Salvatierra
etorri zan, da ura asi. Ni kanpora ninjoan da:

—No te vayas —esan zidan—. Fijate para otra vez.

Ura ari zan, da ni begira.

—Procopia, trae un vaso de leche —esan zion.

Bereala ekarri zion, da zearkatu ta edaten asi
zan.

—Mierda, esto es mierda. No leche; agua sélo.
Me quieren matar.
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Pena eman zidan. Nik aintzakotzat artu nuan.
Guk Aitona maite genduan. Gure erara, baifia bene-
tan maite genduan.

—;Quiere que yo le traiga leche?

—;Qué entiendes tii de leche? jPobre hombre!
Voluntad si que tienes —esan zuan.

—Yo —erantzun nion- siempre he vivido con va-
cas. Voy alli, orderio la vaca y le traigo leche pura,
si me deja ordefiar esa mujer.

Saieskatu zan, besoarekin keifiua egin zuan da:

—Pues vas a ordeiiar la vaca y traes la leche. Y si
no te quiere dejar ordefiar, la matas. Porque mds
vale que muera una mala mujer que no un general
del ejército espariiol.

Aren esanak olakoxeak ziran. Ontzia neskak
eman zidan da presaka joan nintzan esandako leku-
ra. Andrea atera zan da esan nion zer misio eraman
nuan. Ikaratu zan. Emakume gaixo ta on bat ematen
zuan, Faborez, berari uzteko jezten esan zidan, da
igoal zuala pentsatu nuan. Ontzian urik zegoan ikusi
nuan, da lenik errapea garbitzeko ondo esan nion ta
gero jetzi. Ala, jetzi zuanean, ontzira bota zuan neu-
rria ta ni etxera segituan. Egosi zuan da piska bat
oztu ta eman zion Prokopiak. Neri, sukaldean itxo-
giteko esan zidan. Edaten asi zan nunbait Aitona,
eta gustatu. _

—Esto si que es leche. Que venga inmediatamen-
te Azpiroz.

Neskak otsegin zidan. Nik denak entzun nituan,
baifia mugitu ez. Joan nintzan. Saieskatuta zegoan.
Len bezelaxe luzatu zuan besoa ta:
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—Ti en adelante, mafiana y tarde, a por la leche.
Estoy enfermo y necesito leche, porque tendré que
levantarme pronto para servir a mi patria.

Andik aurrera, goiz ta arratsalde, esnetara, an gi-
fian bitartean. Ortarako, an lo egiten nuan, guardian,

Bereala Eguberriak. Apari extraordinarioa zan
arrats artan. Guri guardira serbitu ziguten, beti beze-
la. Apalondoan bi botilla Domecq eta Cadenas bat
eta pakete bana tabako jetxi zituan neskak. Esan
zuanez, Aitonak aginduta.

Baifia kontu izateko ez molestatzeko ura.

Bapo egon gifian tximeletaren ondoan: turroia
jan da patarra edan.

Teniente Ciriza etorri zan, da amaikak aldera
neska ere jetxi zan. Orduan bakarrik det gogoan, ge-
rra-denbora guzian, Prokopia gu geunden tokira
jetxia. Gaifierakoan, sekula ez. Ura beti etxean ego-
ten zan. Zailla zan kanpoan ikustea. Gu, bat, zenti-
nela, atez barrendik —ala nai izaten baizuan gure Ai-
tonak otza zanean— eta beste denak sutondoan eder-
ki.

Amabietarako neska gora joan. Ordu erdiren ba-
tera Ciriza bere etxera, "argi ibilli, ¢?" esanez.

Gu ere etzan egin gifian. Andik piska batera, ni
lo nengoan da berealdiko bulla. Salta gera ta gureta-
ko bat, mozkortu ta zentinelari elduta, burrukan ze-
billen juramentuka. Jo ta bota zuan batek. Zarpatik
artu ta arrastan urrutiratu genduan etxez kanpora.
Aiek juramentuak eta oiuak!

Ura utzi ta ni etxera etorri nintzan. Esan zidaten
Aitona bullaka zegoala. Igo gifian eskalleretan le-
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nengo bizitzara ta armonia entzuten zan. Ez dakit
bakarrik edo neskarekin. Esan genduan:

— Biar atsegin izango dek orrekin!

Zegoan eguraldiarekin, andik erten bearra izango
genduan bildurra. Pentsatze utsak otzikara ematen
zuan.

Anaiarekin ere orduantxe bildu. Aingeruak aifia
kulpik ez. Gau guzian ez nuan lorik egin.

Goizean, zintzo esnea ekarri ta ate ondoan utzita,
eskalleretan, lenengo bizitzan, komandante Andino
topo. Saludatu nuan, da aurrera. la ordu bete egin
zuan Aitonarekin da jetxi zanean:

—Ven al cuartel general. Tenemos que hablar,
Azpiroz —esan zuan.

Dardar joan nintzan. Ura aurretik serio ta ni atze-
tik, txakurra bezela. Biok bakarrik gertatzen gifia-
nean, izketarako laguna nai izaten zuan. Baifia or-
duan ez; sartu gifian, ni gelditu nintzan da ura bere
ofizinara. Jira zan da:

—Ven —esan zidan.

Joan nintzan da:

—Siéntate. ;Qué habéis hecho anoche?

Dudan egon gabe, dena esan nion. Baita eskalle-
retan gora igo ta nola aditu genduan armonian.

—Tranquilo, Azpiroz, tranquilo —esan zidan—. Ya
me parecia que algo habria ahi. Vete y sigue pres-
tando servicio. Creo lo que me has dicho. Me ha or-
denado que os mande al batallon a toda la guardia.
Pero no. Tranquilo.

Esan nion Ciriza ta Prokopia nola egon ziran da
noiz joan ziran.
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—;Bien, bien! —esanda utzi nifiun.

Mozkortu ta bullaka asi zan traste ori riojanoa
zan da etzeramakian denbora asko gurekin. Beltz
trakets bat zan. Ura urrengo egunean bialdu zuan, ni
guardira joaterako.

Ciriza eraman arazi zuan gora. Ala esan zidan,
iritxi nintzanean:

—;Pobre hombre! Estd como un energiimeno.
Creo que tiene bastante fiebre. Se lo he dicho todo y
a ti te echa las culpas. Al fin he tenido que llamar a
la Procopia y ésta le ha contado todo igual que yo.
Cuando se ha referido a ti, le ha dicho que estabas
en tu sano juicio. Si ha ocurrido algo, no ha sido
por pura culpa, sino por pura casualidad.

—;Coémo le defiendes! —esan omen zion. Da nes-
kak:

~Usted de sobra sabe que todo lo hace por us-
ted.

~Tienes razén —erantzun omen zion.

—Todavia no te mandamos a la Bandera —esan
zidan—. Pero aunque te mandemos, pronto tendrds
que venir. Ti tranquilo.

Alare ez nengoan lasai. Neretzat joko aundia ze-
goan; bearbada bizitza. Andik ez nintzan ifiora mu-
gitu. Esnea ekarri bear nuan illuntzean.

Semea igo zitzaion, gurekin baizebillen, medi-
kua, Migel Antonio. Tenientea zan. Gizon dotorea
bai, ta ordurako alarguna. Gero Gipuzkoa’ko Dipu-
tazioko vicepresidente egon zan. Onek esan zidan
bastante gaixo zegoala, baifia obera zijoala ta asarre-
-aldia baretzen ari zala.
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Lasaitzen asi nintzan. Une batetik bestera ala
jartzeko, pentsa zer elementu zan gure Aitona. Egu-
berri eguna 0so txarra pasa nuan nik.

Illaren 27an jetxi zan lenengo, arropa askorekin
da burua bufandan bilduta. Itzegiteko asarregi nun-
bait. Etorri zanean, berdin. Neri etzidan ajolik, an
egoten utzi ezkero.

Illaren 28’a, Ifioxente eguna, esan zidaten Pio
Orietaberri’koa an zegoala. Au erritarra ta laguna
nuan. Bazkalondoan aren billa atera nintzan laister.
Bere Konpaiiiko batzuk topo eginda, erakutsi zida-
ten nun zegoan. Deitu nuan da eskallera-buruan an
agertu zan. Ez nintzan asarre.

Almazena zaintzen zegoala. Bera injenieroetakoa
zan. Esan zidan txokolatea artu bear genduala, arek
bazeukala ta. Eltze txiki bat urarekin jarri zuan sur-
tan da kontu kontari geunden gustora, eta alako ba-
tean "Azpiroz!" oiua beean.

Kaso egin genion da Aizpurua zan, kuartel jene-
raleko ofizinista bat. Aitonak deitzen zidala; enla-
zeak nere billa zebilizala; azkar joateko.

Bereala gogoratu zitzaidan Ifioxente eguna zala,
ta esan:

-Ez adarra jo, e?

—Ezetz! Ezetz! Serio! Joan adi! Beidok bestela!
—esan zidan.

—Aizak —esan nion— gezurra bada, burua nik
puskatuko diat!

Joan nintzan. Baifla bildurrak aidean ninjoan.
Iritxi nintzan Aitonaren etxera. Guardian zeudenak
berdin esan zidaten. Igo nintzan da kux-kux jotzen
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nuan atea, Aitonak sumatzerik ez nuan nai ta, baifa
etzuan bereala erantzun Prokopiak. Noizbait iriki da
batetz; zai zegoala. Joan da esan zion, da joateko se-
gituan.

Sekula ezer pasa ez balitz bezela artu nifiun eta
esan zidan sekreto militarra zala, baifia esan egingo
zidala, ixilik egotekotan urrengo eguna arte.

Baietz.

—Biar operazioak asi bear ditugu, eta nik mendira
joan bear det eta an beroa nai nuke. Era ontara egin-
go dezu: zoaz estaziora. Orretarako, automobilla es-
katu ofizinan da esan nik bear detela; estaziora zoaz
ta trencko bagoiak asentupean izaten duten ur be-
roaren ontzi aietako bat emateko; eta biar goizean,
seietarako, nere automobillaren asentuan ur oso be-
roarekin betea nai det egotea. Gero mendian, oztu-
tzen dan ura berotzeko bear diran tresnen berri zuk
kontua atera egingo dezu.

Baietz. Edozeifiek esaten zion ari ezetz!

Ofizinan automobilla eskatu ta estaziora. Burua
erotuta bezela neukan. Iritxi gifian da, jefea billatu-
ta, esan nion zer bear nuan. Parra egin zidan, esa-
nez:

—Bai; zuk esan dezulako.

Ezin konbentzitu ta esan nion kuartel jeneralera
komunikazioa jartzeko. Etzidan kasorik egin. Bere
arte esango zuan: "Kabo txar au dijoala aize artze-
ra". Berriz esan nion:

—Jar zazu ta andik esango dizute!

—~Desafioa? —esan zidan.

—~Ez —esan nion-. Jeneralak bialduta nator!
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Ba, au entzun zuanean, orregatik jarri zuan ko-
munikazioa. Erantzun zutenean, komandantea eska-
tu nuan. Azkar jarri zan.

—Zu zein zera? —esan zidan.

—Azpiroz —nik.

~Zer nai dezu? —arek.

Dena esan nion: Aitonak zer agindu zidan.

~jIncreible! —esan zuan—, Nun zaude?

Nik:

—Estazioan.

Arek orduan:

—Esaiozu jefeari jartzeko.

Esan nion da jarri zan. Arraioak ez badu, laister
bi mutil artuta joan zan, da traste ori ekarri. Metro-
ren bat luze zan; ogei ta amarren bat zentimetro za-
bal da amar bat altu, tapoi bat atzean da aurrean bes-
tea. Atzekoa ixkifian da aurrekoa erdian da aundi-
xeagoa. Oni ere tapoi burnizkoa jarri, olioarekin li-
jeratuta.

Automobillean sartu ta etorri nintzan, da kozina-
ra eraman nuan. Sua an baizan. Zer enkargu nuan
jakin zutenean, denak mugitu ziran laguntzera.

Bi balde eta inbutu bat ontzira sartzeko, ura be-
rotuta. Almazenetik bi manta, egurra... Aizkora ere
Munok zorroztu zuan.

Onaindia txoferra zan, pelotari famatuaren anaia,
ta esan zidan:

—Mendira joan, ura berotzeko atera, berotu ta
sartzerakoan ixuri egingo zaik ta urik gabe gelditu-
ko aiz. A, mozolua! Arrilluak emaitzik eta oiekin
errezago berotuko dek.
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Berak "arrilluak” esan zuan, baifia ladrilluak nos-
ki.

Arrazoi ote zuan dudik etzegoan. Baifa Aitonak
naiko al zuan? Or zegoan komeria. Bada ez bada
ere, artu genituan zortzi ladrillu mazizo zaku batean.
Nik gau artan ez nuan lorik egin. Joan bear genduan
automobilla an zegoan ate ondoan, da nere iritziz
bearrezko ziran trasteak an sartu nituan: inbutua,
baldea, ladrilluak, aizkora, poxpoloak ere bai auke-
ran.

Oartzerako gaua joan zan. Lau ta erdiak inguru,
asi nintzan kozinan urari irakin arazi ta sartu. Bost
eta erdietarako bete nuan. Laister jendea asi zan.
Seiak laurden gutxirako Goikoetxea joan zan Aito-
naren automobillarekin. Traste ori kozinan zegoan,
andik berrogei ta amar bat metrora. Etzegoan eskue-
tan ekartzerik. Oso beroa zegoan. Mantan bildu,
asentuan jarri da zai geunden. Seietan juxtu jetxi
zan.

—;Yu estd? —esan zuan,

=S, mi general —nik.

Automobilleko atea Goikoetxea’k iriki zion,
guantea kendu ta gaifiean jarri zion eskua ontzi be-
roari.

—;Qué rico! —esan zuan.

Atzeratu ta:

—Andino, ven aqui

—;Qué?

— Bajadme a los pies el calorifero.

Jeixi genion da:

41ula. a montar y seguidme! —agindu zigun.
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Sartu ziran biak, Aitona ta komandante Andino
ori, eta martxa. Aren atzetik ofizialak, beti bezela; ta
atzeragotik gu.

Artean illun zegoan, da automobil da kamioi as-
ko zebillen. Ura errez libratzen zan. Automobil do-
torea ta muturrean bandera, ta aurretik motorista,
denak lekua egin. Gu, berriz, al genduan bezela. Ta
galdu ez gera, ba, egin?

Noizbait erakutsi ziguten nun zeuden. Cerro
Gordo izena zuan mendi bat zan. Teruel’go ordeka
azpian artzen zuan mendi orrek eta gure Dibisica an
omen zan. Cerro Gordo, Teruel’era begira jarrita ez-
ker aldetik; eta La Muela, eskubi aldetik.

Joan gifian geren trasteekin, da esan nion barka-
tzeko, galdu egin gifiala ta.

Kulpak arenak zirala esan zidan, prebenitu etzua-
lako. Oraindik poliki zegoala kaloriferoa, baifia su
egin da prestatzeko.

Ala, zazparra zegoan mendian, da aiek moztu ta
bildu. Baifia sua ezin piztu. Osaba Brauliok era-
kutsia egin genduan: aizkoraren buruarekin egurra
txirtxillakatu ta su eman paperarekin. Orduan bai;
artu zuan laister. Ladriiluak berctu ta eman nizkion
bi traputan bilduta. Gustatu zitzaion asko.

—;Vaya ingenio! Ya no tienes por qué calentar el
agua. Esto es mds prdctico.

Pentsatu nuan: "Orain errex egingo dizkiagu
emengo lanak".

Tienda kanpafia aundi bat genduan eramana ta
ura jarri zioten. Aitona ta komandantea an babestu
ziran. Traste ori retangularra zan. Iruren bat metro

131



Teruel

luze ta bi zabal. Aurretik atea. Baifia ura etzien
jartzen utzi Aitonak. Ikusi egin nai zuan.

Komandanteari beste bi ladrillu emateko, ta onek
bai gustora artu zituala.

Tienda baifio amar bat metro atzerago genduan
sua, ta beeraxeago. Aitonari maiz kanbiatu bearra
zegoan. Eskatu egiten zuan. Eserita zegoan, da man-
tan belaun gaifietik beera bilduta zeuzkan ankak;
eta, kanbiatzeko, manta askatu ta lengoak kendu;
berriak jarri ta berriz bildu. Gero eskuetarako eskatu
zituan, Baifia lan errexa zan. lkasi nuan zer egin
bear zan.

Eguraldi illuna. Dena txuri. Elur txikia: bost bat
zentimetro, amar aundiena. Otz bildurgarria eta ixti-
l[lua. Ango tiroa, ango artilleria, mortero, ametralla-
dora ta desditxa! Giro zan an!

Guk, ginjoazela, topo egin genituan batzuk. Bai-
fia eguerdi aldera errenkan zetozen kamillak gure
atzeko aldean beera. Batzuk dena tapatuta; auek
illak. Asko, erdi tapatuan. Ura koadroa!

Auek 150 dibisiokoak ziran. Gure ezkerretik aiek
omen zijoazen. Gureak gure aurrean zelaian, iflungo
defentsa gabe. Teruel’eraifio dena zelaia.

Ez lenengo egun artan, baifa ondorengo egune-
tan, beltzak pasa bear izan zituzten. Ikusten genduan
nola zijoazen gizonak karroen edo tankeen atzetik.
Alako batean —ordena gaizki artu zutelako esan zu-
ten—, karroak atzeraka ta infanteria bista-bistan. Ka-
rro batek, jiratzen ari zirala, Tolosa’n nerekin instru-
zioak ikasi zituan lagun bat, Albiztur’koa, Manuel
Galarraga, azpian arrapatu ta il omen zuan. Eskerrak
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gure artilleriak egurra latza ari zuan. Gaifierakoan,
ez dakit zer gertatuko zan.

Alare, berriz batu ta atakatu zuten beren karroe-
kin. Baifia ez dakit orduan artu zuten nai zutena. Gu,
illunabartu zuanean, automobilletara eta etxera.

Berriz urrengo egunean lengo lekura. Orduan
bai: atake latza jo ta artu zuten. Aitona etzan asarre.
Baifia andik laister gorriak kontraatakatu zuten. Be-
gien aurrean daukat nola etorri ziran: karro pillo bat
eta oiekin infanteria.

Aiek azaldu ziranean, Aitona erotu zan. Telefo-
notik:

—;Tira, Santiago! ;Tira, Santiago! —oiuka. Arti-
lleriko kapitana zan Santiago ori.

Gorrien artilleriak latz ari zuan. Karro ta gizon
pilla galanta gureen aurka zetozen. An baztarrak la-
rTi ziran gure kuartel jeneralean.

Alako batean, Santiago kapitanaren bateriko ka-
fioi batek, bam!, tira zuan gure aurrean, da gorrieta-
ko tanke bat ke beltz-beltza botatzen asi zan. Iruga-
rren tiroan bestea; ta iru tanke, aurrena zetozenak, bi
sutu ta irugarrena aberiatuta gelditu. Bein tiroa ko-
rrejitu zutenetik, etzan giro. Amar edo dozenaren
bat tanke baziran, ta jira ta igesi al zutenak. Bost
edo seiren bat izan ziran geldituak.

Infanteria gurea, len bezela, ezeren anparo gabe,
ta auskalo zenbat eritu ta il ziran.

Andik aurrera, elurra ta izotza, atakea ta kontraa-
takea, inpernu bizia.

Ondorengo egun bat zan da eguzki piska bat ze-
goan. Aitonarengana iru gizon joan ziran, paisa-
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noak. Periodista inglesak omen ziran —ordurako gu
Caudé’'n geunden—, da oiek beren izkuntza egiten.
Baifia Milldn izena zuan bat, tenientea, bitarteko zu-
tela, alkar entenditu zuten.

Aiek aldegin da laister, gu ere jetxi gifian mendi-
tik eta Caudé’ra joan gifian. Bertan zan da an zeu-
den automobillak. Gure Aitonak, Caseta de Cami-
neros’era joan bear zuala. Ni, besteekin batean, nere
trasteekin automobillean sartuta nengoan joateko.
Aitona izketan ari zan komandante Felit’rekin.
Etzeukan bixaje edo itxura ederra. Arekin bukatu
zuanean, Goikoetxea zai zegoan atea irikitzeko. On-
doratu zanean, jira zan da:

—Azpiroz —otsegin zuan.

Atera ta kuadratu nintzanean, onela esan zidan:

~T1 no vas, porque si te matan a ti, no hay quien
me caliente los ladrillos. A preparar tus bdrtulos
para marnana.

Zer esanik ez gustora gelditu nintzala. Aiek joan
ziran da laister Felipe tiraka asi. Felipe —guk jarri
genion izena—, gorrietako 12°40’eko bateri bat zan.
Obusak tiratzen zituan. Plun-tix! entzun ezkero, li-
bre izaten zan.

Caudé’ko plaza txiki batean, guk ibiltzen gen-
duan autobusa ta beste bi zeuden. Ni an nengoan zer
egin ez nekiala, ta gure autobusera joan, an sartu ta
irakurtzen asi nintzan; da laister, plan!, berealdiko
lerketa. Lurra, arria, autsa ta zaborra aidean. Illun-
-illun jarri zuan, autsetan ezer ikusten etzala. Len lu-
jo aundirik etzeukan, baifia zulatu zuan gure autobu-
sa bapo. Ni barrenean, da neri ezer ez,
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Ikusten asi nintzanean, erten nuan. Gurea, lertu
zan tokitik irugarren automobilla zan. Denak erren-
kadan zeuden, atzealdea paretari emanda. Lendabi-
zikoaren ondoan txerritegi edo olakoxe txabola
koskor bat zan bere tellatuarekin. Ura jo ta lertu zan
nunbait. Dena airean tira zuan, zimenduak bakarrik
ufzita.

Explosio geiago ere izan ziran da, nola Pedro an
zan kozinan, arek zerbait ote zuan ikustera ninjoala,
iru kamilla mantekin tapatuak topo. Zein izango ta
goizean Aitonarengana izan ziran periodista ingle-
sak. Beren lanak bukatu zituztenean, aldegitera
omen zijoazen. Automobillean sartu ta arrankatu zu-
tenean, zapla/, obusa gaifiean. Berak il da kotxea
txikitu. Ara gizonaren alderdiak eta abildadeak!

Kozinara joan nintzan da Pedro ondo zegoan.
Andik kuartel jeneralera, da kapitan Martinez’ek
esan zidan Aitona eritu zutela ta aren etxera joateko.

Joan nintzan da guardiko lagunak an zeuden.
Esan nien zer gertatu zan da illuntzean, Aitona etxe-
ra etorri zanean, kanpoko atera erten gifian ongi eto-
rria egitera, gure kezka agertuz. Besoan omen zuan
erida bat, eta bestea bekaifiean, obus baten txinak
arrapatuta. Bekaifiekoa trapu batekin estalita zeu-
kan.

Aitonaren etxea villa bat zan Caudé’n, Teruel
aldeko ixkifian, txuri-txuria, bista-bistan; eta Feli-
pe’k etzuan ikuitu. Zergatik? Ezin zutelako? Ez da-
kit zer esan. An egoten gifian gau ta egun guardian,
mendira joan bear ez genduanak. Asko poztu zuan
Aitona guk egin genion arrerak.
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—Esto me reconforta a mi. Al primer artillero del
Felipe que le coja, le corto los... —esan zuan.

Bere abitaziora sartzera zijoala, jira zan da:

~Que no me moleste nadie bajo ningin concep-
to. Estoy reventado. Ya no puedo mds —esan da sartu
zan.

Kapotea erantzi zuanean, besoa ere ukalondoa-
ren gaifican lotuta zeukala ikusi genduan.

Villa ori paretaz inguratua zegoan. Sarreran bur-
nizko ataka, bi pusketan egifia eta beltzez pintatua.
Iru bat metro zabal. Goi-beean da erdian trabesai-
noak zearka ta zutik, amabost bat zentimetrotik,
burnizko barillak. Ataka bikaina zan. Ixturaren er-
dian etxea, bista-bistan, da alare ez jo. Gu bildurrak
egoten gifan. Baifia automobillik bein ere etzuten
sartu.

Etxeak ataritik sarrera zuzenean zuan, ez jetxi ta
ez igo. Sartu ta gure mandioaren moduko leku bat,
berrogeiren bat metro inguru, azpian baldosa txuria
eta tximeleta bikaifia. Gu, su egin da bapo egoten
gifian. Sarrera artara ziran kuartoetako ateak. Teruel
aldeko ixkifian Aitonaren gela, ta Prokopiak ara ser-
bitzen zion.

Arrantxoa jan da laister etzan gifian. Zentinelak
atez barrendik egon bear zuan. Gu ikusten gifiula
zegoan, da itzeginda, Eguberri bezperakorik etzuala
gertatu bear.

Amabiak ingurua izango zan. Armoniak esnatu
arazi nifiun, Salta nintzan usu eta Primera Bande-
ra’ko komandanteak Aitonarekin itzegin nai zuala.
Beatzarekin sudurra jo ta keifiu egin nion baju itze-
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giteko. Baifla gero ta altuago asi zan. Atea zabalik
zegoan, bultza nion ta kanpora atera zan. Txikia bai-
zan. Arekin batean zentinela, ni ere bai, ta atea itxi.
Asarretua zan.

—JAsi se trata a un comandante? [Os acordaréis
de mi! —esan zuan.

Saludatu ta esan nion arek guk baifio obeto ze-
kiala zentinelak ordenak bete bear zituala. Guk or-
dena ori genduala: ezerengatik Aitona ez molesta-
tzeko. Bakarrik genezakeala kuartel jeneralera la-
guntzea. Andik komunikazioa bazeukala.

Ordurako besteak prest zeuden fusillak artuta, ta
bi lagunek lagundu zioten kuartel jeneralera. Atez
kanpotik zai omen zeuzkan bi lagun. Aitonak armo-
nirik etzuala egin da ez al zala esnatuko ta berriz
etzan gifian.

Goizean berandu jeiki zan, da —arritzekoa!— apur
bat gure tximeletako suaren ondoan egon zan. Gero:

~Vamos —esan da abitu zan. Bai ni ere bost-sei
metro atzetik. Kanpoko atean atera zanean, gelditu
ta:

—Bart zer pasa da?

Dena zan bezela esan nion. Iru-lau aldiz ta-ta-ta,
oi zuan bezela, lurra jo zuan ankarekin ostikoz, asa-
rretzen zanean ori egiteko oitura aundia zuan da:

—;Sinvergiienza! ;Guifiapo! Ya le arreglaré yo
las cuentas —esan zuan.

Aitona kuartel jeneralera iritxi zanean, bera an
sartu zan da ni jira ta etxera.

Ni nere sufrimentuak esaten ari naiz. Kanpoan
zeudenak zer esango ote luteke? Alako otzak,
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arrantxo berorik egunero ez, alako atakeak... Aiek
bai zifiez sufritu zuten, gure partez. Guk egunean bi
aldiz, eta askotan iru aldiz, beroa arrantxoa. Joan
bear zan tokira, ia dena automobillean. Cerro Gordo
bertan dago Caudé’tik. Gauerako etxe-barrua, naiko
mantekin.

Gauza oiek zer diran gerra-denboran, gaur ez da-
go esaterik. Suertea izan genduan, baifia bai kontu
egin ere, azkazalekin da mamiekin zintzo demonio
agintzen zutena egifiez.

An kuadro zelebreak ikusi nituan. Zenbat eritu?
Batzuk ia illean; besteak oifiazez lertzen mendi-baz-
tarrean, kaso egiteko ifior ez ta...

Goiz batean, kuartelean nintzan lotan da, argitu
baifio lentxeago, Ramon Adarraga’k deitu zidan
—motorista zan au—, motorik ezin atera zuala beeko
txokotik goiko kamio-bizkarrera; patinatu egiten
ziola; Aitonaren esnea ekarri bear zuala.

Jeiki nintzan, ez gustora, eta motoa zegoan tokira
ginjoazela, kamioi bat ustutzen ari ziran, panpa-
-panpal!, trabesak boteaz. Neri ala iruditu zitzaidan:
trabesak zirala. Eta pentsatu nuan, ba, sua egiteko
ekarriko zituztela.

Moto ori artu, martxan jarri zuan da, nik lagun-
duz, ez bereala baifia, atera genduan gaifiera; eta ura
aurrera eta ni lengo lekura.

Irixterako, kamioia ustua zegoan. Baifia etziran
trabesak; gizonak ziran, ildakoak, izoztuta. Bakarren
batzuk izoztu ta illak ere bai seguru asko. Ta nik
etxe batean manta tartean bero-bero egin nuan lo.
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Gero gerra esaten ari naiz. Aientzat bai; neretzat
gutxi, aien aldean.

Beste egun bi edo irutan egon gifian Cerro Gor-
do’n. Gero, esan bezela, Caudé’ra jetxi gifian geren
tresnekin. Ta Caseta de Camineros’era-edo joan
bear zanean, ni geienean libre. Bein joan nintzan ka-
seta ortara. Bide luzean bakarrik zegoan. Andik Te-
ruel naiko bertan ikusten zan; ta bandera espafiola
nola zegoan ere bai, Seminario edo olako etxe aundi
batean. An ere ixtillu ona sumatzen zan. Ango esku-
bonba ta zarata!

Egun batean, bi jeneral etorri ziran —bat gurea,
Aitona, bestea ez nuan ezagutzen—, beren Estado
Mayor’eko buruzagiekin noski. Aiek Kasetan sartu
ziran; da gu, berriz, arek saietsean etxordea bezela-
ko zerbait bazuan, da an.

Ala geundela, Teruel’go gaifican barrena bede-
ratzi aeroplano gorri zuzen-zuzenean gure parera.
Akabo! Etsi genduan. Larri gifian. Ifiora mugitzerik
etzegoan. Gu gora begira, ta pasa ta aurrera. Laister,
danba-danba-danba!, egundoko tarrapetako otsa.
Cella’ko aerodromoa bonbardeatu omen zuten. Os-
tera gure gaifiean barrena erretiratu ziran, guri lasai-
tasun ederra utzirik. Jakin balute an zer jende ze-
goan, denak an txikitzen gaituzte.

Ondoren gaizkitzen asi nintzan. Kalentura igo
zitzaidan asko. Migel Antonio medikuak Cella’ra
bialdu nifiun. Andik Zaragoza’ra. Emen, ez dakit
zenbat, iru edo lau egun, da Olite’ra. Emen azkar
suspertu nintzan.
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Gu bi gifian gure kuartel jeneralekoak: Enrike
Lantero Belatinde, gallegoa sortzez, berak esaten
zuanez, baifia Donostia’n ere egondua.

Medikua, Itsasondo’ko semea. Euskeraz ere itze-
giten zigun da alta eman nai zidan. Ni erreguka,
zortzi egunerako bada ere convalecencia emateko,
eta debekatua zeukala esan zidan.

Etxera joaten uzteko, ba, erantzun nion, ta ezetz.

Orduan, iges egingo nuala, baifia etzi eguerdira-
ko etorriko nintzala.

—Bai. Denak ori esaten ditek ta gero etorri ez
—esan zidan.

Da nik:

—Ez. Ni zuzen etorriko naiz lengo lekura. Joan
nai det.

~Bueno, ba, zintzo etortzeko, esan bezela. Baina
paserik ez diat emango.

Motxilla Lantero’ri utzi ta etxera. Suertez, ifiork
kaso egin gabe. Eguna etxean pasa ta bai zintzo
bueltatu ere,

Olite’ko estaziora iritxi gifian da an zai Lantero,
motxilla ta lista de embarque eskuan zituala. Sartu
berriz ta segi.

Etxean esan zidaten Don Jabier apaiza, Kako-
ne’koa, reketeekin kapillau zebillena, Teruel’en eri-
tu ta Zaragoza'n zegoala, alako ospitalean. Arun-
tzean ikusteko asmoa nuan. Baifa Castejon’en inje-
nieroetako brigada bat, ezaguna, sartu zan, ta onek
esan zigun Teruel’dik Dibisioa errelebatu zutela ta
onuntzago zegoala. Bera ara zijoala, ostera lengo la-
gunetara,
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Brigada arek kamioneta bat zeukan zai, eta gu
arek eraman gifiun. Nundik joan gifian ez dakit. Bai-
fla ez nuan Zaragoza’'n gelditzerik izan Don Jabier
ikustera. Ta arrats artan il omen zan, bere anai Justo
ondoan zuala, gero jakin nuanez.

Gu Luco de Jiloca’ra joan gifian, kuartel jenerala
an bai zegoan, ta berandu iritxi, besteak apaldu ta
gero.

Eskerrak Pedro an zegoan. Onek sobratuetatik
onenak berezi, berotu ta eman zigun aparia.

Esan zidan Maizkurrene’ko Moexto an zegoala.
Urrengo goizean ikusi nuan. Ura ere lengusua bai-
nuan.

Gosaldu genduanean, berriz automobillak karga-
tu ta Alcolea del Pinar’era. Guadalajara’n dago erri
au. Emen egun batzuk ondo pasa genituan. Soldadu
eta ofizial berriak zetozen Teruel’go bajak osatzera.
Ta gu ondo: guardi piska bat eta kito.
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HUESCA’KO FRENTEA

Andik, Martxoaren 2’an uste det, Villanueva de
Gallego’ra eraman gifiuzten. Zaragoza’tik amalau
kilometrora dago erri au, emendik Huesca'rako ka-
rreteran. Toki polita da, eta guretzat oroipen goxo-
koa.

Tafalla’koa moduko etxea emen izan genduan
bestea. Emen lo ez. Kafea ta patarra gauero baka-
rrik. Teodoro Olivdn, komestible-denda zan. Senar-
-emazteak, koflata gure edadetsukoa eta bi aur:
zortzi bat urteko mutikoa eta bost bateko neskatoa.

Onek ere nere magalean lo artzen ikasi zuan. Gu
joaten gifianean, azkar etortzen zan, bein asi zanetik,
nere magalera.
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Ara joaten nola asi gifian ez naiz gogoratzen.
Besteren batengatik bearbada. Beeko plantan, den-
daren atzean zuten lokal eder bat bere mai, sillak eta
guzi. Apalondoan an izaten genduan billera.

Lendabiziko pastel edo gozo batzuk ateratzen zi-
tuzten; ondoren kafea, eta geienean botilla bat ron
fuente batera ustu ta su eman; eta, itzaltzen zanean,
ez dakit azukrearekin edo utsik, ura edaten genduan.
Etxekoak bagifia bezela, kontu jardun galanta egin
ta gero oiera.

An geundela iritxi ziran Eguberrietako aginaldo-
ko paketeak, eta gu zaintzen jarri. Pakete bati tu-
rroia, besteari botilla, pakete pranko miatu genituan.

Gezurra dirudi soldadua zertara jartzen dan, beti
azkarrarena egiten. Dibisio guzian gutxiena merezi
genduanak gu gifian, eta guri etzigutela emango
esan ziguten, eskas zirala ta. Baifia gu lapurretan,
gerenak geiagorekin.

Erri au toki bikaifia zan, baifia laister bukatu zan.
Illaren 18’an, San Jose bezpera, Lupifién’era era-
man gifiuzten, da urrengo goizerako prestatzeko
trasteak. Tienda kanpaiia ere bai.

Kaxko batera igo ta Berastegi’tik Tolosa’ra be-
zelako menditarte zabal bat ikusten zan, zelaiagoa
askoz, eta Otaburu’tik San Sebastian’era bezela go-
rriak. Tolosa aldera, sakon luze bat, naiko zabala
gaifiera. Zelai ortan zenbat jende gifian Jainkoak da-
ki. Gorriak jakin balute ta abiazioa bialdu, a zer txi-
kizioa! Etzan alakorik gertatu eta obe.
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Gure artilleriak puskatu zituan mendi aiek, baifia
Bostgarren Bandera’k etzuala abantzatzen da Aitona
asarre, komandantea pake arazi ezifiez.

Alako batean, zaldia eskatu zuan. Egun artan lau
baziran mendian: bi Aitonarenak, gorria eta zuria,
eta komandantearenak bi, gaztain-kolorekoak. Auek
txikixeagoak. Baifia Aitonarenak bai dotoreak, bri-
llu ederrarekin. Artu zuan zaldi zuria ta sakona pasa
goitik beera Banderarengana.

Ura jeixterako, ikusten ziran aleka-aleka gora zi-
joazela. Alakorik batean, Aitona ere bai bere zaldi
zuriarekin, Goitik tiroka asi ziran da danbarrada
latza, ta kito, rau!/, Aitona zaldi zuriaren gaifiean
mendian Banderaren ondoan.

Baifia esan zutenez, Banderako komandantea,
aurretik zirikatzeko konpaifii bat bialdu ta besteekin
mendiari buelta emanda, gorriak oartzerako atzetik
igo, Aitona baifio len. Gaifierakoan, iltzen dute zaldi
zuriaren gaifiean. Komandantea ta ofizialak armo-
nian jardun ziran, Aitonak ori egin zualako.

Ura artu zutenean, aurrera azkar joan bear zala;
ta tienda kanpaiak pisu aundia zuan, da an uzteko.
Aurrera! Ura jendearen emana! Eguraldia laifioa,
baifia geldi-geldia, aizerik batere gabe, gozo-gozoa.
Bazeukan Teruel’koaren antza! Arratsaldean euria
eraso zion mardul-mardul. la Zaragoza-Huesca ka-
rreteraraifio jetxi gifian. Autoetan sartu ta Lupi-
fién’era.

Urrengo goizean ateri zegoan, da neri agindu zi-
daten mandazai batekin joan da tienda kanpafia
ekartzeko etxera. Muno mandazai ta biok joan gi-
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fan. Guk utzitako tokian an zegoan. Kargatu, pisu
ederra zeukan baifia, ta etxera. Ura kuixidadea ze-
goan an! Kamioiak, loietan sartuta, artilleriko pie-
zak atzetik zituztela, tratorekin ezin atereaz... Guk
geren egin bearra bete genduan da arratsalde erdira-
ko etxean gifan.

Urrengo egunean berriz ere mendira. Huesca-Za-
ragoza karretera pasa ta mendi txiki bat, gaztelu txi-
ki batekin eta ermita bat ondoan. Andik aurrera
errez joan gifan. Aldian tiroren batzuk, baifia baja
gutxi.

Egun auetan Orio sukaldaria etorria, errea senda-
tuta, eta Pedro ofizialen kozinara pasa zuten. Lagu-
na ataundarra zuan. Abizena, lzagirre. Izenaz ez
naiz gogoratzen.

Guk Huesca ezkerrera utzi genduan. Ginjoazen
tokitik Huesca’raifio, dena zelaia zegoan.

Beste dibisioa, 61 garrena, Huesca eskubira utzi-
ta zijoan. Mendi aundiak ikusten ziran an da ots de-
zente entzuten zan ifioiz.

Vicién, Albero Alto, Albero Bajo pasa genituan.,
Erri auek, denak ustuta zeuden. Jendea gorriekin
Joana. Ura kuixidadea! Etxeak sakeatuak, animaliak
libre, etxeren bat sutan ere bai. Erri auetakoren bate-
tik, an atarian libre zebillela artuta, Pedrok txerriku-
me bat eraman zuan berekin, sukaldean sobratzen
zitzaizkion xaborrekin aziko zuala-ta.

Egunean kilometro-saillak pasatzen genituan.
Arratsalde batean, Alcala del Obispo iritxi genduan.
An zeuden geldituak, edo obeto esan entregatuak,
gorri-mordo bat, eta ale batzuk aiek zaintzen utzi gi-
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fiuzten. Armak eman zizkiguten da eskola batera
sartu genituan, errezago zaintzeagatik. Baifia etze-
goan kuidadorik. Arratsaldea lasai pasa genduan, la-
gun zarrak bezelaxe.

Bat komandantea omen zan. Mesedez eskumutu-
rreko galoiak kenduko nizkion esan zidan, da nik
patrikako labanaren puntarekin, eskumuturrean izar
gorria bordatua zeukan eta ariak moztu ta desegin
nion. Arek denbora berean neri deklarazioak artu
zizkidan. Galdetu zidan zer dibisio zan; jefeak zer
izen zuten... Nik, batere malezi gabe, esan nizkion.
Gure komandantearen izena entzun zuanean:

—Garcia Andino? Nere oso laguna da ta! —esan
zidan—. Nun nagoan baleki, billa etorriko litzake.

Nik ifiora mugitzerik ez.

—Nun ote dago orain?

Esan nion norabait joanak zirala komandantea-
-ta, nora ez nekiala. Ark:

—Zuk itzegiterik izango al zenduke?

Ez nekiala, nik. Ark:

—Begira: ni orain, zuk galoiak kendu dizkidazu,
baifa gerra-denboran edozer gauza pasatzen da ta
0s0 situazio txarrean nago, ta zuk salba nazazuke,
ari esaten badiozu ni emen nagoala.

Ni seguru naiz izengoiti bat esan zidala. Orain
etzait gogoratzen. Nik esan:

—Bai. Baifia noiz? Akaso biar.

Arek:

~Alare esan, etzi bada ere. Ni nerez ejerzitoko
kapitana naiz. Ez nijoakizu geiago esatera, ez dida-
zu ulertuko ta.
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Al nuana egingo nuala erantzun nion. Ea euskal-
dunik bazan galdetu nion. Ark ezetz. Ederki pasa
genduan arratsaldea, aiek galdetu ta guk esan, guk
galdetu ta aiek esan.

Noizbait, illunabarrean, ez dakit soldadu batzuk
etorri ziran aiek zaintzera edo guretakoak gelditu zi-
ran. Len an gifianak gure gorriak agurtu ta Vi-
cién’era nago etorri gifiala.

Kezka neukan da kuartel jeneralera joan nintzan.
Galdetu nuan da komandantea an zegoala. Kux-kux
atea jo nuan da:

—;Da usted su permiso?

—~Adelante.

Mapa bat zeukan mai gaifiean. Altxa zuan burua
ta:

—;Qué pasa, Azpiroz?

Esan nion dena: zer esan zidan, izengoitia ere
bai, baifia au oker.

~;No serd...? —berak.

Nik:

—Bai. Ori bai —~erantzun nion.

—Gracias. Y mds todavia por habérmelo dicho
ahora.

Rau!, atera zan nere atzetik. Aitona an zegoan
galdetu zuan, da arekin itzegin da erten zan.

Ni gure buruzagiak zer agintzen zuten zai nen-
goan arrantxora joateko. Ontan, kapitan Martinez
atera zan kuartotik eta:

—Que ha muerto el comandante Barragdn, de la
Quinta Bandera, de un tiro en la nuca. Ya digo
yo... —esan da sartu zan.
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Neri inpresio aundirik etzidan egin. Orduan jen-
dea errez il baizitekean. Baifia nik Villanueva de
Gallego’n ezagutu nuan. Gizon altua ta mea. Arpegi
beltza; baztangaz pikatua ez, baina alatsukoa. Zazpi
aldiz eritua. Lejioko komandantea.

Ard istoria; Falanjeko Bostgarren Bandera au,
Donostia’tik Aitonarekin atera zana omen zan. Ola
itzegiten det, au ni joan baifio lenagoko kontua dala-
ko. Bandera au Aitonaren begietako ninia zan gure
Dibisioan. Emen gauza asko, pasatzen ziranak, tapa-
tu ta kitto. Tafalla’ra joan gihanean, urrengo egu-
nean guardia egiteko ainbat jende ez omen zan gel-
ditu. Denak aldegin, iges eginda beren etxeetara,
permiso-edo gabe. Ta gauza oiek moztutzeagatik,
Aitonak komandantea Lejiokoa ekarri.

Lenengo ezagutu nuanean, jaia zan. Villanueva
de Gdllego’n mezetatik atera ta Aitonarekin itzegi-
ten ikusi nuan. Ez si ta ez no, kornetarekin jenerala
jo omen zuten. Ni ez nintzan konturatu. Soifiu au
entzutean, soldadu denak, bakoitza dan tokitik joan
bear dute kuartelera armetara. Andik amar minutu-
ra, Bostgarren Banderaren desfilea, ametraliadora ta
guzi. Begira egon nintzan. Nik ez bainekian zer zan.
Lenengo muturrean an desfilatu zuan Barragan ko-
mandanteak mugimentu ta garbo latzarekin, bere
pistola aundia gerrian zintzilika zuala.

Gero jakin genduan: Aitonarekin apustu egin
omen zuala amar minututik ordu laurdenera baietz
Banderari desfilatu arazi. Baita egin ere.

Ondoren esan ziguten, iges egindakoak etortzen
ziranean, bi zaku ondar espaldatik zintzilika jarri,
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bat atzera eta bestea aurrera, ta ibil erazten omen zi-
tuala.

Oso gogorraren fama artu zuan egun gutxian, da
andik illabetera il. Balazo bat buruan, atzetik sartu
ta aurretik atera, ta kito. Ondore artan esaten zuten
norbaitek bengantzaz il zuala. Nik ez dakit orduan
esaten zana besterik. Susmur ori atera zan.

Gero, Dibisioa korrika bezela zijoan aurrera, guk
ia ezin segi genion eran. Nunbait, gorriei organiza-
tzen utzi gabe, Cinca ibaia pasa nai zuten.

Ala, urrengo egunean esan ziguten Berbegal
artzeko. Au ez da oso erri txikia. Mendigain batean
dago. Buelta guzian arkaitza du, kamioa sartzen dan
tokian izan ezik. Bi saietsetatik aurrera joanak ziran
soldaduak. Baifla esan ziguten norbait igual egongo
zala barrenean da kontuz ibiltzeko. Bandera nazio-
nala jartzeko ta kamiora erteteko. Etxerakoan artuko
gifiuztela.

Urbildu gifian autoan da gero oifiez igo gera erri
ortara, ta iflor ez. Atzenerako, iru edo lau aiton.
Aiuntamentua ezaguna zegoan. Egurra bandera ga-
be balkoian zegoan. Guk jarri genduan gurea eta
kuskusean bakoitza bere aldetik, eta ikulluko kuarto
batean ogei ta amar bat koneju ikusi nituan.

Pentsatu nuan bakarren bat arrapatu bear nuala.
Bai zera! Aiek beren tranpa zeukaten. Ni atean sartu
nintzanean, rist/, zulo batetik paretaren zimenduan
izkutatu ziran. Besoa sartu nuan, baifia alperrik.
Etziran ikuitzen.

Beste etxe batzuetan begiratu nuan ezer ote ze-
goan. Berriz lengora etorri nintzan, konejuak ea
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kanpoan ote zebiltzan. Bai; batzuk bazeuden. Baifia
ni ikustean, usu izkutatu ziran. Orduan pentsatu
nuan tranpa jarrita arrapa nezazkeala.

Begira asi nintzan da bertan bazegoan denerako
gaia. Ol motz bat artu nuan, erteten ziranean zuloa
ixteko.

Bi arri kozkor jarri nituan, erortzen zanean olari
irauli gabe kontu egiteko; eta ol orri goien eusteko,
ziri bat, ipurdian soka erantsita. Ziri orrek olari kon-
tu egiten zion goien. Soka kanpora atera ta, kone-
juak erteten ziranean, sokari tira; ziria kendu ta ola
zulo-parean erori, sarrera konejuei galeraziz. Nere
lantegia ia bukatu nuanean:

—;Qué hay, Azpiroz? ;Qué haces?

Jira nintzan da kapitan Martinez atzeko aldean
zutik. Lotsatu nintzan ederki. Esan nion zana zan
bezela, eta esan zidan:

—Ni ere orrelaxe nabil. Ez genduke egin bear.
Gutxiago ere ez. Baifia egun auetan orrelaxe gabil-
tza ta, jango badegu, zerbait bear.

Esan nion tranparekin arrapatuko genituala. Ola
ziriarekin aidean jarri nuan. Ziria ipurditik soka
erantsita zegoan, da soka kanpora atera ta izkutatu
gifian.

Laister asi ziran ateratzen. Baita atera ere. Sokari
tira nion. Ola erori zan da zuloa itxi.

—;Vaya ingenio! —esan zuan kapitanak parrez.

Atea itxi ta laister arrapatu nituan arentzat lau ta
neretzat bi, Zaku batean sartu denak ilda, ta esan zi-
dan:

—Goazen gora. Guri platerak bukatu zaizkigu.
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Igo gifian da billatu genituan, da sei artu zituan.
Aiek ere zakuan sartu ta, besteak bildu ziranean, ka-
mio-baztarrera itxogitera.

Kapitanak, lenengo automobillean sartu ta alde-
gin zuan. Bein ere ez nuan jakin ara nola joan zan.

_Ura ia beti ofizinan egoten baizan. Jefe de la sec-
cion primera zan, da bost soldadu izaten zituan bere
mendekoak, lanerako.

Gu ere illunabarrean etxeratu gifian, beti bezela,
kuartel jeneralera. Ura zan gure billera. Zai zegoan
kapitana.

—Garbituko al dizkidazu? Nere lagunak ez
dakite —esan zidan.

Amorrua eman zidan, baifia baietz esan nion.
Erreka baztarrera joan da bi lagunen artean garbitu
genituan usu, ta bereak bere platerekin eraman ni-
tuan.

Guardikoak eta bera zeuden. Ordurako beste de-
nak aldegifiak. Ez esateko ifiori, iflork entzunda ere
lotsagarria zala ta. Gizarajoa, ain ona zan da...

Urrengo eguna zan noski, ibai-baztarrera iritxi
gifian Aitonaren atzetik. Ibaia aundia Cinca ori, ta
alako zubi zarra dinamitaz txikitua. Nun-nai solda-
dua. Ordurako Cerifiola batalloia ibaiaz arunzko al-
dera pasea. Etzan giro Aitonarekin. Jira ta trenbide-
ko zubia ere botea. Karrillak biurrituta an zeuden.
Aruntza pasatzeko bide guziak itxiak.

Ibaia azitzen ari zan. Goiko presa, pantano aundi
batena, gorriak dinamitaz bota ta urak golpeka-gol-
peka gora. Mando bat igari ere ikusi genduan. Aido-



Gogoz kontrako pausoak

so zeramakian urak. Baztarrera atera nai zuan, baifia
eraman egiten.

Urrengo egunean zubi ondoan geunden. Beti be-
zela, Aitona ta komandantea, ta ofizialak aien ingu-
ruan, eta gu andik amar bat metro aparteago. Geie-
nean ala izaten gifian.

Etorri zan katxarro bikain bat eta atera ziran iru
gizon, aundiak eta bikaifiak. Txoferrak atea iriki ta
Aitonarengana arrimatu ziran, eta txoferra gugana.

—Jau, jau —zerbait esan zuan.

Ala, Lantero’k —len aipatu det: nerekin gaixo
egon zana—:

=Jau, jau.

Ta biak izketan asi ziran. Beste irurak, Aitona ta
komandantearekin, keifiuka ikusten genituan, alkar
ezin ulertuz bezela. Baifia batenbat laister konturatu
zan Lantero ta txoferra izketan ari zirala, ta Lantero
ara eraman arazi zuten, da bitarteko edo traduktore
egin omen zien.

Aldegin zutenean, esan zigun Lantero’k bi jene-
ral da koronela ta txoferra alemanak zirala, ta berak
alemana jakin. Geienez emeretzi urte zituan. Ni ai-
fiakoa bazegoan! Serio ta jatorra zan. Alferezetako
kursilloak egitera joan zan da ez dakit gerozko be-
rririk.

Ibai-baztar aietara bildu zan jendea. Jakifia, pasa
egin nai ta pasatzerik ez, komeriak ziran an. Kamio-
ko zubia laister egin zuten, Pio Labaien berastegia-
rra, nere laguna, buruzagi xamar zutela. Piorengatik
asko itzegin zan. Azafa dezenteak egifia izan bear
zuan.
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Gure Aitona, aruntzago edo onuntzago ibai ingu-
" ruan, gizatxartuta, beti lurrari ostikoka. Noizbait pa-
sa gifian da etzan asarre. Arunztik ziranak ondo de-
fenditu ziran. Etzitzaien ezer gertatu.

Onunztik geundela, berealdiko bonbardeoa Sel-
gua aldean izan genduan. Banda ederra bazan: ogei
ta amar uso baifio geiago. Uste gabe sartuta, soldadu
asko ezin pasaz ta baja pranko egin izan bear zuten.
Eskerrak, arboladia zalako, sail aundiena ikusi etzu-
ten. Gure gaifiean barrena joan ziran beren karga us-
tuta.

Gero Monzoén’era joan gifian. Arratsalde batean,
teniente koronel Romero, Cuerpo de Ejército’ko Es-
tado Mayor’eko jefea joan zan da gure komandan-
teaz galdetu zuan, da gazteluan zala esan genion:

—Vete corriendo y dile que baje.

Erriaren gaifiean bertan zan gaztelu ori ta laister
joan nintzan. Bidea bueltaka zegoan, baifia ni zuze-
nean igo.

Aitonarekin izketan ari zan komandantea, zer
gertatzen zan azaldu nion, da zaldia eskatu ta onela
esan zidan:

—Apustu egingo diat zein lenago iritxi.

Nik pentsatu nuan arek bidez joan bearra zeukala
ta ni zuzenean jetxiko nintzala, ta baietz esan nion.

Ark:

—Pakete bat zigarro.

Nik:

-Bai.

Zaldia ekarri ziotenean, esan zidan:

—Abitu!
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Azkar abitu nintzan korrika zuzenean beera. Bai
ura ere zaldiaren gaifiean. Nere saietsetik pasa ta an
dijoa kaso asko egin gabe. Alde aundia kendu zidan.
Zerbaitetarako zan kaballeriko kapitana.

Aldegin zuan gizon orrek eta Aitona ere zaldi
zuriaren gaifiean ordurako bazetorren /raka-traka, ta
zai zegoan.

—Irabazi dizut —esan zidan komandanteak.
—~Bai —nik—. Detanean ordainduko dizut.
—Ezta pentsatu ere —erantzun zidan.

Andik aurrera ere erri kozkor batzuk pasa geni-
tuan: Tamarite de la Litera, Albelda, Alcampel...
Baifia egunsentian aldegin da gauean etorri, ez dakit
nolakoak diran ere.

Erri batera joan zan Kuartel Jenerala. Izena Pe-
ralta de la Sal ote zuan nago, baifia ez da segurua.
Angoa gogoratzen naiz. Ofizinatik Aitona bere etxe-
ra zijoan bazkaltzera ta bidean Transmisioetako al-
ferez bat topo egin zuan. Neska batekin izketan ze-
torren, neskaren bi balde urak eskuetan zintzilika zi-
tuala. Kuadratu arazi zuan da aditu zituan epelak.
Neskak, balde urak artu ta usu aldegin zuan. Aundi
ustekoa zan alfereza, baifia makurtu zuan ederki.

Urrengo egunean, arratsaldean, autcbus bat kar-
gatu pasatako gorriekin da Huesca’ra bialdu gifiuz-
ten, bueltakoan Sort’era joateko esanda. Apirillaren
18’garrena zan: Unificacién de las Milicias. Ondo-
ren, Sort’en, bolara batean, txapel gorriarekin ibilli
gifian, Falanjeko burukoa baztarrera utzita.

155



Gogoz kontrako pausoak

SORT

Noguera Pallaresa ibaia pasatzen zaio erditik.
Gu, gora begira ibaiaz ezkerrera egon gifian; eskubi-
ra gutxi.

Ara irixterako, kuartela, ofizinak eta geientsuena
montatua zegoan. Tremp’etik ogei ta amabost kilo-
metrora dago, gutxi gorabeera. Erri kozkorra. Otel
bi edo iru ere bai.

Kuartel jenerala jarri zuten etxea villa bikain bat
zan. Ibaiaren ondoan kamioa ta kamioaren gaifican
villa ori, erriaren zabaleraren erdi parean ta itxitura
baten barrenean. Ate burnizko dotore batean sartu ta
arkupe bat burniekin egifia. Gaifietik ez dakit zer
landare-klase, ia tunela egiten zuana, amar bat me-
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troan. Arkua bukatzean eskallera, bost-sei mailla, ta
antxe xabalune bat eta atea.

Sartu ta pasilloa. Eskubitara kuarto bat: Seccion
Primera, kapitan Martinez’en ofizina. Gero beste
ate bat, sukaldea emen, guardikoak egoteko lekua.
Ezkerretara, teniente aiudantearen kuartoa. Kanpo
aldera, komandantearena. Ta ixkifian, miradoreare-
kin, Aitonarena.

Kuartoak gaizki esan det. Ofizinak ziran. Aito-
nak, andik eun metrora zuan etxea, bigarren piso
bat. Sukaldean bestetan ez nintzan sartu, baifia ede-
rra izango zan. Metro asko zituan. Sarreran, eskalle-
raren saietsean zuan ate bat sukaldekoa zan. An
egoten gifian guardikoak.

Guk bi tokitan izan genduan kuartela. Lenengo-
tik egun gutxitara muatu gifiuzten. Bigarrena, etxe
bikain baten lenengo pisoa zan. Sukaldea ta sala
aundi bat. An egiten zuten lo batzuek. Gero, kuarto
bat bi oirekin. An bi lagun egoten gifian. Gaifiera-
koak beste kuartoan.

Gero, beste kuarto aundi bat utsik, eta erdian,
zielorrasoan, mantxa beltz bat ogei ta amar bat zen-
timetro ingurukoa. Esan zigutenez, etxeko nagusia-
ren muifiak omen ziran. Esku-bonba eskuetan lertu
omen zitzaion da bertan il.

Gauza auek esaten ari naiz, erri ontan bederatzi
illabete egin baigenituan, da zer kontatua badet an-
goa. Ni gustora gogoratzen naiz erri artaz.

Nai dedala edo dakidala, an pekatu aundirik ez
nuan egin: ardi bat eta koneju ta oillo batzuk ostu.
Ori, gerra-denboran, geienak egin dute. Orain lotsa
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sentitzen det, baifia denak esango ditut. Naiago det
dan bezela gauza jarri ta ez gezurretan.

Erri ortan guregatik gaizki itzegiten omen dute,
Aitonak il erazi batzuk, eta andik aldegin erazi zio-
lako jendeari. II erazi, nik ez dakit. Baifia aldegin
erazi edo ebakuatu bai pranko. Bazuan motiboa.

Dibisioak kubritzen zuan frentea oso luzea zan.
Ez dakit seguru, baifia berrogei ta amar kilometro
baifio geiago bai. Tremp’etik Esterri de Aneu’ra
ibaia zan. Ibaiaren ondoan kamioa. Eskubitara men-
di izugarriak, eta aietan gorriak. Kamioa zintzur es-
tuetan igarotzen zan mendi-tartectan, da bertako
jendea, geiena beintzat, gorriekin joana. Guk an eza-
gutu genituanak, geienak edadekoak.

Gauetan gorrietatik pasa egiten omen ziran, da
kamioan paketeak jarri; ta aiek lertzen ziranean, au-
tomobillak txikitu ta gure soldaduak il.

Gau batean, Ceriiiola batalloiko eskribientea da
ura zeramakian txoferra il zituzten. Batalloiaren iile-
ko soldata-dirua, ogei ta amar milla pezta berekin
omen zituan eskribienteak, ta ez omen zizkioten
kendu. An omen zeuzkan. Au ez dakit nun enterratu
zuten.

Baina txoferra, Bixente, goizuetarra, ezagutzen
nuan. Sort’era ekarri zuten, da entierroan an nintzan.
Apaiza, Padre Atanasio, gure kapillaua, aurretik.
Gero, kaja lagunen bizkarrean. Aitona atzetik, bere
arpegi gazi ura jarrita. Ta urrena gu.

Enterratu zuten tokian, kaja utzi zuten lurrean.
Apaizak errespontsoa errezatu ta sermoi txiki bat
egin zuan Bixente famatuz, eta azkenean esan:
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—;Vicente Unchaus, presente!

Guk erantzun genion; da Aitonak, besoa altxa ta
esan zuan:

—;Tu muerte la vengaré! jHoy cien, mafiana dos-
cientos!

Ta an egon zan tapatu zuten bitarte. Mandoa ilko
zuala ematen zuan aren begiratuak. Esana egin zuan
edo ez, ez dakit. Baifia une ura nere buruan erantsia
gelditu zan, da oraindik ere ala dago.

Leaburu’ko bat ere antxe lurperatu zuten. Inje-
nieroetako soldadua zan. Kamioiaren gaifiean zijoa-
zen lanera, bera ixkifiako barandan eserita. Ta, zi-
joala, pasadizoan agur egin zigun, ta illunabarrerako
berria etorri zan il zala: kamioia, errebuelta artzean,
balantza egin, erori eta gaifietik pasa. Ugartemendia
zuan abizena; izena ziur ez dakit.

Andik zortzi bat egunera, anaia, Antonio Azpei-
tia lagun zuala, automobil batekin joan zan, atzeko
aldean zinkaz forratutako kaja eder batekin. Ara iri-
txi ta gurekin topo egin. Euskaldunak gifiala ta poz-
tu ziran.

Anaia nun lurperatu zuten ba al genekian galdetu
ziguten; ta gutxi gorabeera bai erantzun genion.
Mendixka batean zegoan kanposantu ori.

Autorizazioa bear zutela ta kuartel jeneralera
joan gifian, kapitan Martinez’ekin itzegitera. Esan
genion, ba, gure gorabeera, ta ezin zitekeala. Orreta-
rako baimen berezia bear zala. Ta, oi zuan bezela,
gerreraren patrikatik atera liburua —Cédigo Militar
izango zan— ta andik artikuluak irakurtzen asi zitzai-
gun.
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Guk esan genion baietz; egin egin bear zala. Ai-
tak eta amak errira ekartzea nai zutela. Baifia arek
ezetz, ezin zitekeala. Azkenean esan nion:

—Ta ostutzen badegu, zer?

—A! Ostu ta eramaten badezute, ta ifiork salatzen
ez bazaituzte, nik etzaituztet salatuko.

Okerrena eginda geneukan. Erten gifian da Muno
zarra ta Karmelo topo egin genituan. Esan nien zer
gertatzen zitzaigun: mutil ura lurpetik atera ta kajaz
aldatu ta prest jarri bear genduala etxera ekartzeko.

Ez oso gogoz, baifia etorri ziran. Izan ere, zein
Jjoaten da gustora orrelako lanetara? Iritxi gifian kan-
posantu artara, ta bereala billatu genduan zegoan to-
kia. Bi ol-puskarekin egindako gurutzea zeukan pa-
rean, bere izena kartoi batean idatzita zuala.

Ekin genion lanari, lurra kendu ta lurra kendu.
Atera genduan kaja. Iriki ere bai. Manta batean bil-
dua zegoan gorputza. Etzan ikusten. Buruko aldean
botilla bat zeukan. Barrenean paper bat. Paper artan
bere izen-abizenak eta zein konpafitakoa zan ze-
goan idatzia.

Guk nai genduan bere artan, bere mantan alegia,
zegoan kajatik zinkezko kajara aldatzea. Baifia
anaiak ezetz; ikusi egin bear zuala. Askatu genion
manta, agertu zitzaion arpegia ta anaiak esan zuan
bera zala. Baifia ez det uste ezagutzeko moduan ze-
goanik.

Ostera bildu ta zinkezko kajan sartu genduan.
Itxi kaja ta ka:nioaren ondoan txabola bat zegoan ta
ara jetxi. Barrura sartu, atea itxi ta an utzi. la illun-
tzen ari zuan.
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Muno ta ni zikindu gifian. Karmelo ta beste biak
ez. Errira etorri ta ospitalera joan gifian ta Carmina
izena zuan enfermera bati esan genion zer lan egin
genduan, ta desinfetatu bearra genduala. Usai gaiz-
toa baigeneukan. Lenengo alkoola eman zigun gar-
bitzeko. Urrena dutxatu arazi. Ta arropak aldatzeko,
enfermeritik berak eman zizkigun. Gero kolonia ku-
pira gabe.

Ori dena egiterako, illun zegoan. Aparia falta
genduan.

Kozinara joan gifian ta Oriok prestatu zigun bost
lagunentzat. Ta andik oiera. Leaburu’tik etorrita-
koak nere oian lo egin zuten, da ni lurrean.

Urrengo goizean, egunsentian jeiki ta irurok joan
gifian automobillean. Atzealdeko parrillan, trabeska,
kaja jarri, lotu ta aldegin zuten. Ta ni lengo tokira.

Guk Sort’en lan jakifia izaten genduan. Bat kuar-
telero, sei Aitonaren etxean da beste sei kuartel je-
neralean. Illunabarrean erreleboa. Serbizioa etzua-
nak goizean instruzioa bi ordu.

Aitona norabait bazijoan, eskatzen zituzten ain-
beste mutil arekin. Utsa, oso erreza zan. Bera bere
automobillean bakarrik edo komandatearekin joaten
zan, atzetik beste kotxean lau bat ofizial aiudante eta
beste kotxean gu. Geienean orrela. Gauza samurra
zan 0so.

Parteren batekin norabait bialtzen ez bagifiuzten,
tirorik entzun ere ez geienean, artilleria edo abiazioa
ez bazan. Abiazioak bai; bonbardeatu zuan pranko-
tan. Geienean erriaz beste aldea, baifia bi aldiz erria
ere bai. Ikusten ari naiz.
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Gure kuartelaren alboan, arropa ta bota ta jantzi
ta tapaki guzien almazena zan. Aundia benetan. Ara
igotzeko eskallera, kamiotik sei-zazpi mailla izango
ziran, zirkularrak, atea baifio metro ta erdi lenago
paretan asi ta kamio aldera buelta zutela. Beste al-
derdian distantzi berea. Aundiak eta ederrak.

Gu an geunden eseri ta jolasean, euskaldun-mor-
do bat, txiste, bertso ta orrela, ta mutiko koskor sail
bat aoko zulora begira. Aldegiteko esaten genien,
baifia alperrik. An gurekin bat aiarra zan, Leandro
Arruti. Onek esan zuan:

—Utzi, utzi. Laister ikusiko dezute festa.

Ta eskuen da anken gaifiean kurpilla bezela buel-
taka asi zan umeen aldera. Ura ango desditxa! De-
nak igesi. Etzuan ifiork atzera begiratzen. Oraindik
ere igesi dijoaztela esango nuke.

Gu parrez begira geunden eta tartean bat azpei-
tiarra genduan, Karton ez-izena zuana. Orduan au
asi zan berea egiten. Gerrian bere fundan errebolber
aundi bat zeramakian eta, fundatik atera gabe, es-
kuarekin puntaz gora jartzen zuan da:

—Sieterremitx unifax dos, danba, danba, danba
uno al suelo —esaten zuan.

Ta berriz lengo errezoa:

—Sieterremitx unifax dos, danba, danba, danba,
otro al suelo.

Ala, zortzi-bederatzi areoplano bota zituan azkar.
Antiaereoak bezela egiten ari zan.

Atzeko aldean mendi aundia zan, da aren maga-
lean oso goien erri txiki bat. Olp zuan izena. Eta an,
zelaitxo batean, 7 con 7°ko bateri antiaereoa. Etzua-
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la asko balio, baifia otsa ateratzen zuan galanki. Gu
ala jostatzen genbiltzala, plan!, plan!, plan!, plan!,
asi zan zalapartan. Jakifia, gorrien abiazioa zetorren.

Gure Karton saltatzen da eskalleratik eta, anke-
kin utsegin da iru-lau zanbulu eginda, altxa ta korri-
kari ekin zion. Guk deitzen genion:

—Karton! Karton!

Baifia etzuan kasorik egiten. Ura sustoa! Alma-
zenean sartu ez balitz, laister zan Azpeiti’n.

Etorri ziran abioi oiek eta tira zituzten beren
bonbak, batzuk arunztik, baina besteak errian, ta ba-
tek Karton zegoan etxean sartu ta almazeneko tabi-
kea bota. Alakoan ez da giro izaten. Autsa ta illun-
bea, ta estutu zan gure Karton.

Armeroak genituan beste lagun on batzuk.
Imén’en, Guadalajara’n, geundela, esan ziguten an
euskaldunak bazirala. Joan gifian billa ta an, kamio-
-baztarreko etxe batean, ari ziran lanean jo ta ke, ar-
mak konpontzen, Anjel Gantxegi Laskurain; Ma-
nuel Belaustegigoitia Atxa, —"dos Achas, pero sin
hache” berak esaten zuan—; Julian Unzeta Barrene-
txea, orain il omen da, irurak eibartarrak; Luzio Be-
rasaluze, zaldibartarra; Felix Mallabiabarrena, Pata-
con, Berriz’koa; Juan Usandizaga kaboa, zarauzta-
rra, ta Mariano —abizena ez dakit—, au Bitori’koa.

Euskaldunak eta ezin entenditu aurrenean. Gero
ondo. Auek beti gure atzetik joan ziran. Kamioi bat
zeukaten taller biurtuta, ta lana an egiten zuten. Gu-
re Aitonak ixtimatzen zituan.

Sort’era irixtean, bajera batean zuten tallerra. An
aritzen ziran lanean, ta piso bat zeukaten bizitzeko.
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An moldatzen zituzten otorduak, lo ere bai, eta gu
ere ara asi gifian arrimatzen. Muno ta ni geiena. Zer-
bait manejatzen genduanean, ara eraman da an pres-
tatu, ta jan da edan bapo. Oso ondo konpondu gifian
gerra-denbora luzean. Anaiak bezela ibiltzen gifian.
Ia egunero, Muno —au jefe-, Karmelo —au kozinero
zegoan—, ifioiz besteren bat ere bai, guk jan, mu-
sean, kafe, ardo, puru, patar ta parranda denak an
egiten genituan.

Pentsa zertaraifio: kuarto illun bat bazan da iritxi
gifian an amabost oillo edukitzera, bear zanean edo,
obeto esanda, nai zanean il da jateko.

Ez diteke esan zertaraiiio ajolakabetzen dan per-
tsona gerra-denboran, da banatu edo lizentziatu ta
traje ura utzi nuanetik, bukatu ziran erabat istori
oiek denak.

Ortarako, lagunak asko egiten dute.

Muno genduen buruzagi artista. Zebillen tokian,
begiak argi beti, ortarako pentsatzen. Nunbait oi-
lloak ikusten zituanean, esango zuan:

—Gaur gauean ekarri bear dizkiagu.

Laguna, Karmelo. Au ez bazan, ni. Etzuan pake-
rik ematen ekarri arte. Nik erakutsita, bein esango
det nola oilloak ostu genituan. Kuartel jeneralean
esan det sukaldean nola egoten gifian guardikoak;
eta, ango leiotik begira nengoala, ta askotan egoten
nintzan, aldameneko etxean oilloak eta konejuak
zeuden, baratza bezelako baxtar batean. Sartzeko,
irurogei ta amar zentimetro inguruko pareta zegoan.
Paretan sartuta, poste altuak; eta aieri josita, bi me-
troko alanbre-sarea.
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Munori esan nion da ikusi omen zuan. Gau ba-
tean, apalondoan, esan zidan:

—Gaur gauean ekarri bear dizkiagu. Karmelori
esan zioat. Bi zaku jarriak zeuzkat.

Ala, joan nintzan da an zeuden. Atera gera eta
sartu gera Kuartel Jeneraleko baratzara. Emen guar-
dikoak besterik ez. Baztarraren kontra joan gifian.
Illun zegoan. Bat kanpoan da bi barrenera. Oilloa
illunpean arrapatzen oso erreza da. Ixilik egoten da,
min ez bazaio ematen. Bost minutuan egin zuan
Munok lana. Aldegin genduan da kito, ta andik au-
rrerakoa erreza zan: il da lumatu.

Urrengo goizean banekian sua izango zala. Etxe
artan jaten baizuten kapitan Martinez’ek eta bere
kuadrillako zazpi bat lagunek. Goizean gosaldu ta
berandu joan nintzan, da kapitan Martinez baratza-
-baztarrean zebillen arrastro billa. Ikusi nifiunean:

—Azpiroz, ven aqui —deitu zidan.

Joan nintzaion, da segituan:

—Anoche han robado catorce gallinas y ocho co-
nejos de nuestra casa.

—No puede ser —nik.

~Me lo ha dicho la sefiora de la casa —ark—. Ade-
mds hay alguna huella, pero poco. Ven.

Segitu nion da alanbrera zuzenean, da:

—¢.T crees que por aqui han pasado sin escale-
ra?

=Dificil -nik—. Casi imposible, y mds de noche.

Ura artan joan zan da, ezer sumatzen banuan, ari
esateko. Arek konponduko zituala. Goseak dagoa-
narekin ez dala arritzekoa, baifia orain denentzat ba-
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zala naikoa ta eskarmentu bat merezi zuala olako
jendeak. Olaxe pasa zan.

Beste batean, armeroetan nengoan. Orduan ere
jokoan ari ziran apalondoan, armero ta txoferrak
parkekoak, lau lagun. Txoferrak, gipuzkoar ta biz-
kaitar, zortziren bat lagun baziran, da armeroen gai-
fieko bizitzan bizi ziran. Baifia gure aldean biurriak
ziran.

Munok deitu zidan sukaldetik. Kafea eman da:

—Ardia ekarri bear diagu —esan zuan.

—Motell, ago ixilik!

Baifia alperrik. Dena prestatua zeukan. Bakeri
bat zegoan an —sei-zazpi bei ederrak—, esnea saltze-
ko, ta aiton alargun bat zan nagusia, artean sasoikoa.
Ontaz gaifiera, inguruko errietan erosi ta ardiak
ekartzen zituan, da tabla zeukan aiek saltzeko. Ema-
kume alargun bat egoten zan tablan ardikia saltzen.
Bein baifio geiagotan erosi genion meriendatzeko.

Gizon orrekin artu-emana zeukan Munok. La-
nean laguntzera joaten zitzaion, da biak konfiantza
zeukaten; da Muno, zein ardi ekarri ta guzi, presta-
tua zegoan.

Ala, joan gera eta esan nion:

—Bizirik?

—Noski! —arek.

—Nola? —nik.

-Jk kapotearen azpian.

Etzan bide luzea. Berrogei ta amar bat metro ate
artatik armeroen atera; eta garai artan, guardiko pa-
trullaren bat ez bazan, etzan inor ibiltzen kalean.
Iritxi gifianean:

167



Sort

-l egon emen.

Garrote bat eman zidan eskura, ta:

-Ifior etortzen bada, jo ta bota.

—Ez, e? —esan nion nik. Ark:

-Etzakela aldegin, atzo Karmelok bezela.

Gora igo bear zuan piska bat. Usu joan zan.
Zintzarri-soifiua, linterna-argia ta segituan jetxi zan,
ardia besoetan zuala. Nik galtzarbean artu nuan,
arek kapotea jetxi zuan da martxa. Ezeren susmorik
etzan. Sartu gifian armeroen etxera, ta eskalleran go-
ra igo, ta ordurako lau-bost txofer an zeuden. Jura-
mentuka asi zan Muno, aiek an sumatu zituanean,
da esan nion:

—Egon adi emen. Nik sartu ta argia itzaliko diat,
eta orduan sar zak kuarto illunean, da erorrek alde-
gin dakito.

Ortarako, bizitza arek sarreran kuarto bat bezela
zuan, Eskubitara atea ta sukaldea. Beste atea fren-
tean. Au kuarto illuna, utsik zegoana. Ara sartzeko
esan nion nik ardia. Ta ezkerretara beste atea. An
jan-gela ta emen ari ziran jokoan. Da gero beste bi
ate, armeroen lo-gelak. Ni sartu nintzan jan-gelara
ta argia itzali nuan. Segituan asi ziran orruka, "Piz-
tak! Piztak!" esanez. Nik, Munok lan egiteko denbo-
ra emanez, itxogin. Piztu nuan argia, baifia Muno,
ardia sartu ta aldegin bearrean, jan-gelako atean ze-
goan zutik. Laister errezelatu ziran;

—Azpiroz’ek argia itzali ta orain Muno emen?
Zerbait badek!

—Zuek bezelakoak gerala uste al dezute?

Ta txoferrak:

168



Gogoz kontrako pausoak

—I nolakoa aizen bazekiagu.

—Jakifia, "zozoak beleari ipur beltz" da esaera.

Ala ari zirala, ardiak kuartoan "beee" egin zuan
marraka. An ziran komeriak! Ia denak igerri zioten.
Ango algarak eta parrak! Ardiak esan baizuan nun
zegoan.

Guk zer egin genduan? Utsa. Ardia il da ondo-
rengo egun batean denak jan. Orixe etzuan nai Mu-
nok: txoferrak ardia jatea. Ura pasa zan da oilloena
ere bai. Baifia esan nion Munori:

—Nerekin geiago ez kontatu, Muno. Au arrisku
geiegi dek, ezer ez egiteko.

Ta an bukatu zan nerea. Sarjento egin ninduten
eta ez ninteken jostatu,

Txoferrak erremintak ziran. Konturatzeko, nere
anaiari egin ziotena ez da aldrebesa. Len esan det
Albero Alto edo Vicién edo erri oietan txerrikume
bat nola artu zuan. Baifia artu bakarra ez. Bai kaso
egin da gobernatu ere. Bera nola zan ofizialen kozi-
nero, ango xaborrak emanez eta Jainkoak daki nola,
Sort’en oso txerri ederra zeukan, ia iltzeko asmoan.
Neri —eta geiagori ere seguru asko bai— prankotan
erakutsi zidan.

Gau batean, Muno ta ni —armeroen eta txoferren
etxea bat zan; txoferrena goiko pisoa eta armeroena
beekoa— an geunden biok armeroekin kontu kontari
sukaldean, ta Pedro sartu zan oso asarre:

—~Nere txerria zeifiek ostu du?

Moztuta gelditu gifian. Seguru asko guk egin
genduala pentsatu zuan. Apaltzeko zer zeukaten
ikusi ere egin zuan.
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~Iri ez, Pedro! Iri ez! —esan zion Munok.

~Fiatuko nifiukek zuekin!

~Pedro, ori ere bai? —esan nion.

Juuu egin da begiratu zorrotz bat egin zidan, da
jira ta Munori ekin zion:

—Nik jakiten badet, jende ederra zeukat gero nik
kontuak arreglatzeko!

Oso asarre ari zan. Otsa iruditu zitzaidan goien.
Begiratu nuan da txoferrak zerri-muturra zulotik
beera burla egiteagatik jarrita zeukaten. Bi pisoeta-
ko sukaldeak bata bestearen parean ziran, da gatza
ta olioa ta falta zutena alkarri andik serbitzeko egifia
zuten zulo ori. Pedrok ikusi balu, ez dakit zer egin-
go zuan. Orain badaki, baifia an gifian arte ez nion
esan.

Beste batean, zaku intxaurra ikusi nuan armeroen
etxean. Galdetu nuan nundik sortu zuten, da Munok
eta Karmelok ekarri zutela.

Ari gifian jaten, da alako egun batean falta. Erre-
zeloa egin genduan txoferrak izango ote ziran. Bai-
fia ziur ez jakin.

Muno ez, ordea, lo. Zai jarri da ta, bakarrik etxea
utzi dutenean, igo. Ateak zabalik egoten ziran, da
bai billatu ere, ta beera jetxi. Ordurako erdia janda
zeukaten, baifia lengoekin gelditu bear izan zuten.
Beren kontura jaten zuten da aiek elementoak ziran.

Txoferrak, geienak bizkaitarrak ziran. Bat Az-
koiti’ko, Ubilla irugarrena pelotaria. Tartean bazu-
ten bat, Morrosko deitzen geniona. Burua makurtu
ta maltzur-jarrera zuan. Baifia oso jatorra zan. Nun-
bait, lengo esaera zarrarena: "Itxuraren kontra, apoa
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saltalari”. Bein deitu ta esan zidan Donosti’ra zijoala
ta nun bizi nintzan. Dena garbi adierazi nion, da:

—Nai badek, onuntzean ikusiko dizkiat gurasoak.
Zerbait nai badezute, eramango diat.

Ala, anaiari esan nion. Gure notizi preskoak bial-
du genituan.

Cruz Roja edo anbulantzi-serbitzuan ibillitako
furgoi aundi bat ibiltzen zuan eta, Donosti’n ustu zi-
tuanean zekarzkian trasteak, itzulerakoan, gure etxe-
ra etorri zan, gure gurasoak eta senideak ikustera.

Gure amak, anega erdi bat babarrun eman, da bi
gazta guretzat eta bat beretzat. Oso gustora bueltatu
zan. Berealdiko kontu-jarduna egin, bapo jan omen
zuan da gure familiarengana esker onez joan zan.

Gu ere, babarruna ta gazta ta albiste onekin, poz-
tu gifian. Babarruna armeroen etxera eraman gen-
duan. Ez naiz gogoratzen Pedrok eraman zuanik. Au
ofizialen kozinero zegoan. Armeroak erabaki zuten
urrengo egunean jan bear zala, ta nik ere an bazkal-
duko nuala naiko babarrun da aragi egosia tomatea-
rekin. Luzio zaldibartarrari tokatzen zitzaion kozi-
nero-txanda, eta onek baietz, bazkari bikaifia jarriko
zuala. Zenbat eta nola-ta itzegin genituan da oiera,
ni nere lekura.

Urrengo goizean, guk, libre gifianak, instruzioa
egin bear izaten genduan. Etxe ondoan formatu ta
pausoa markatuz joaten giflan Rialp aldera, arme-
roen etxe aurrean barrena.

Zortzireun bat metrora, kamioaren azpiko alde-
tik, zentrala zegoan, Sort erriari argia ematen ziona.
Ura Noguera Pallaresa ibatari artzen zion. Irureun
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bat metro zuen presak. Kanalak, asieran, iruren bat
metro zabal. Larogei ta amar bat zentimetro altu zi-
joan ura. Azkenerako ur aundia, baifia bide luzean
kokotzeraifio ez. Kanaletik erreka bitartean, zelai
ederra zan,'da an egiten genduan instruzioa, bede-
ratzietatik amaiketara, moroak eta espafiolak.

Garai artan, kuarte] jeneralean, iru eskuadra mo-
ro zeuden beren sarjentoarekin. Lendabizitik, bana-
ka edo bi sailletan ibiltzen gifian. Gero, batean. Aien
sarjentoa etzan moldatzen instruzioa agintzen. Oso
traketsa zan da etzuten arekin ibilli nai izaten. Orre-
gatik guregana etortzen ziran.

Etxerakoan, geienean kantari itzultzen gifian, le-
jionarioren himnoa edo Terzioarena edo Falanjeare-
na abestuz. Baifia guk bakarrik kantatzen genduan.
Beti erreguka aritzen gifian aiek ere abesteko; eta,
atzenean, abestuko zutela, ba. Gu beti aurretik
etortzen gifian, da aiek atzetik ixilik.

Egun batez, abitu gifian ";Un, dos!" pausoa mar-
katuz ta alako batean nun asten diran kantari:

=Jorpita jonina e mulari trexina! Jorpita jonina
e mulari trexina! -ixildu gabe, venga ta venga.

Bat zarra zuten. Santoia omen zan. Aldian onek
beso eskubia altxa ta bi edo iru irrintzi egiten zituan,

Ala gentozen da, armeroen etxe parera iritxi gi-
fianean, nun erteten dan balkoira Luxio, ta:

—Azpiroz! Bizkor etorri adi! Lapikotik babak ur-
teten juek! —esan zuan.

Andik laister zan gure etxea. Irixtean, alto, rom-
pan filas eginda, azkar joan nintzan. An zegoan gi-
zarajoa, eskua trapu batean bildu ta taparekin baba-
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rrunei eltzearen barrenean ezin eutsiz. Nunbait ba-
barrun geiegi jarri eltzean da, aunditu ziranean, ba-
rrenean ez kabitzen. An komeriak!

Beste eltze batera mordoska kendu, aragia egos-
ten zeukan eltzetik salda bota ta bi eltzetan egosi ge-
nituan. Aspaldian jan ere ez eta gustora bazkaldu
genduan, ederrak zeudela esanez. Amak jarriak izan
balira, aitzakia pranko izango zuten. Baifia an onak
zeuden, eta Luxioren bizkar naiko txiste egin geni-
tuan. Babarrunak zer neurri bear zuan ez jakin, da
geiegi bota. Gure amak ainbat aldiz jarri balu, jakin-
go zuan. Ez det uste geiago deskuidatu zanik. Bera
ere besteri adarra jotzen zalea zan, baifia egun artan
berari ere jo genion bapo.

Joan berrian, gure Dibisioa Frantzi’ko mugarai-
fio iritxi zan. An izan nintzan ni ere. Ango buruza-
gia etorri zan, da gure Aitona ere bai bere koman-
dantearekin. Alkar saludatu ta itzegin zuten —fran-
tzesez uste det aritu zirala-, ta buelta berriro
Sort’era. Urrengo egunean, iru lagun bialdu gifiuz-
ten Valle de Ardn’en zeuden almazenetako janariak
onuntz ekartzeko moduan jartzera: gure sarjento
izan zana, Catalan, eta Burgaleta eta ni. Kasualida-
dea da: bi kabo ta sarjentoa.

Automobil zar bat —kapota altxatzen zitzaion—,
len dotorea izandutakoa, Puerto de la Bonaigua’'ra
nolabait igo zan, puzkarra galantak egifiez. Beera
nunbait or. Viella’n, gizon bat, nunbait ere angoa,
zai zegoan almazenak guri erakusteko, ta ikusi geni-
tuan. Bazan jeneroa. Garbantzu ta azukrea beifie-
pein, asko.
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Puerto de la Bonaigua’n jaiotzen omen da Garo-
na izena duan ibaia, eta Viella’n barrena ordeka za-
bal artan Frantzi’ko mugara dijoa. Ibai orren gai-
fiean pasatzen ziran kamioko zubiak, denak txiki-
tuak zeuden, da Viella’ra ekarri bear jeneroa, ta zaz-
pi edo zortzi idi-pare jarri genituan karraioan. Iru
egun pasa ta, zeregin ori zuzendu xamartu gendua-
nean, etortzeko agindu ziguten telefonoz eta etorri
egin gifian. Gorriak goseak zeudela, baifia ez dakit
dena egia dan. An bazan zernai.

Lenengoz, gure Dibisioa zuzen Frantzi’ko muga-
raifio joan zan, da gero errelebatu zuten.

Bonaigua’tik Yerri de la Sal tarte ortan kilometro
mordo bat bazan. Aurrenetik atake txikiak: len esan
dedana, gauez pasa ta azioak egin da erretira. An
bertako jendeak, menditarte aietako berri dena bai-
zekian. Baifia gure aldekoak ere ikasi nunbait, eta
atakeak asi ziran. Gu bapo. An atakatu zutela, or
atakatu zutela, baifia gu beti errian. Agintzen zute-
nean, Aitonaren atzetik joan. Agintzen zutena, zin-
tzo demonio egin. Da Aitona zetorrenean, etxera.
Tiroak entzun bai, baifia arrisku gutxi.

Leen ere idatzi dedan bezela, amaika aldiz esan
ziguten los chulos de la Division. Baita los enchufa-
dos ere. Baifia guri ajola gutxi. Inbiriz esaten baizu-
ten. Proportzioa izan balute, geienak an izango zi-
ran. Suertea guk izan genduan da saiatu gifian eus-
ten.
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PIEDRAS DE AOLO

Iritxi ta bolara batean pakea ez, baifia alako za-
laparta aundirik ere ez. Len esan dedana: gauez eto-
rri ta azioak egin; gero izkutatu. Ez dakit joan egiten
ziran edo errietan gordetzen. Orrelakoetan ez dago
jakiterik, guk beintzat. Baifia laister asi ziran ortik
zirika ta emendik zirika. An entzuten nuana esango
det. Nola Tremp’etik Valle de Ardn’era beste ka-
miorik ez dan, nai zuten kamio ori moztu, eta zailla
etzeukaten.

Tremp’etik Esterri de Aneo’ra dijoa kamioa. An-
dik ezkerretara igo ta Puerto de 1a Bonaigua gaifiean
pasa ta segi kamioari, ta Valle de Ardn’era jeixten
da.
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Kamioa beti, Esterri’ra bitarte, ibai ondoan dijoa,
eta tokitan-tokitan badira zintzur estuak. Pareta ba-
litz bezelako arkaitzak ibai-saietsetan, da gaifiean
kamioa.

Esterri’ra begira jarri ta eskubi aldean, mendi
izugarriak ziran, bi milla metrotik iru milla metro-
raifiokoak. Esaten zutenez, gaiiiik altuenetan gorriak
zeuden, eta mendi-maldan gureak. Auek bialdu ez-
kero, kamioa moztu egingo zuten; eta, au moztu ez-
kero, gure abastezimentu, sanidade ta gaifierakoak
izurratuak gelditzen ziran. Ez baizan beste kamiorik.

Ia lenengo atakea, ni Huesca’tik iritxi eta urren-
go edo urrenagoko gauean, Tremp aldeko gure ixki-
fian, izan omen zan.

Iritxi berria konpafia posiziora, eta artean jartze-
ko ere denbora gabe ia, ta bikoteren bat deskubierta
egitera bialdu; au da, beren posiziotik besteen alde-
ra, zer ikusi edo somatu. Ez da lan ederra. Bein egin
det. Cilleruelo’n geundela egin arazi ziguten napar
bati eta neri. Bi suen tartean arrapatzeko sistima
ederra da ori.

An escucha bialdu zituzten mutillak, somatu go-
rriak zetozela, ta jende asko zala ere bai; eta beren
lekuetan bueltan etorri ta zai jarri, ta arrimatzen utzi.
Oraintxe inguratu ziranean, ametralladora eta fusi-
llekin tiroka ekin, eta aurrena zetozenak geienak lu-
rrera, ta besteak al zuten tokira iges, ogei ta amar il-
dako utzita. Oien artean kapitan bat eta tenientea,
eta ametralladora.

Ondo atera balitzaie, gure Dibisioa besteetatik
moztuta utziko zuten, da oso gaizki.
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Andik aurrera, berak nunbait organizatzen ari zi-
ran. Noiznai zerbait bazan.

Baifia andik illabetera, Valadredo atakatu zuten
goizalde batean. Emen 10°5’ko montafiako bateri
bat zegoan. Jende pilla bildurgarria omen zan eraso
ziona. Eskerrak alboan zeuden guretakoak azkar
laguntzera inguratu zitzaizkien. Bestela, galduko
omen zuten posizioa. Ainbeste jende mordoa izan
bear zuan etorria. Guretik, berriz, esan dedan bateria
eta infanteriko konpaiii bat. Ba omen zan illa ugari
gorrietatik.

Gure Aitona urrengo egunean joan zan. Bai gu
ere arekin. Etzegoan gozo-gozoa. Aitonak zamarra
aundi bat zuan gabardinarekin edo olakoa, barrun-
dik ardi-larruz forratua, ille dezentearekin.

Ango kapitanarekin da ofizialekin itzegin zuan,
da ez omen zioten utzi posizio guziak ikusten, arris-
ku izugarria zegoala ta. Gu baztarxeago egon gifian.
Aurrera joateko gogo aundirik ere ez. Noizbait jetxi
ta etxera.

Sort’era gu iritxi gifianerako, berriz atakatu
omen zuten. Urrengo egunean jakin genduan.
Maiatzaren erdi aldera gertatu ziran oiek.

Urrengo gauean beste atakea beste toki batean,
baifia inguruan. Egunez bestea, ta naiko larri. Go-
rrien aldetik jende asko omen zan. Gauza auek, ba-
tzuk prisionero arrapatu eta beste batzuk pasa ere
egiten ziran alde artatik gurera, ta auetatik jakiten
zituzten, eta bai espietatik ere. Guk, an ibilliagatik,
eta itzegiten egon ere bai, ez genituan jakiten unean,
geroago baizik.
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Maiatzaren 22 edo 23’garrenean, berealdiko ata-
kea eman zuten Piedras de Aolo’n. Emen Falanjeko
zenturia bat omen zan, eta gorriak sei batalloi. Bu-
rruka latza izan omen zan; baiiia, atzenerako, gure-
takoak geienak il da eritu, ta posizioa galdu zuten.

Ni Sort’en guardia nuan gauean kuartel jenera-
lean. Apalondoan Aitona berriz etorri zan ofizinara,
ta errezelatu nintzan zerbait bazala. Ni ta lagunak
ere bai. Gero gure tenienteak esan zigun zer gertatu
zan.

Bazan mugimentua gau artan. Gau erdia ezkero
joan zan Aitona etxera. Komandantea, berriz, geroa-
go. Eta ez dakit bi edo iru ziran gaua an pasa zuten
ofizialak, urrengo goizerako Aitonaren aginduak be-
tetzen.

Egunsentian etzan logalerik. Mendira joan bear
zala goiz, eta tenienteak berak agindu zuan zein. Ni
tartean nintzan.

Gure Aitonaren puesto de mandoa, Olp izena
zuan errian zan. Len ere aitatu det. Au Sort gaifiean
dago eta naiko goien. Erri onen baztarrean zelai txi-
ki bat zan.

Ara joaten gifian nagusiaren atzetik, baifia beti
automobillean.

Antiaju aundi bat genduan, begi batekin ikusten
zana. Baifia bista bikaifia artzen zuan. Ura guk jarri
bear izaten genduan. Berak esaten ziguten nora zu-
zendu. Egun artan, Piedras de Aolo’ra.

Oso tiro gutxi entzuten ziran. Baifia ordurako bi
bateri bazeuden gauez joanak, gure tokia baifio
aruntzaxeago. Ez genduan guk ikusten, baifia galdu
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zan arkaiztegiaren azpian ere bazan jendea, gaucz
igo erazia, urrengo goizean atakatzeko.

Eguna bazijoan. Arratsaldeko ordubiak inguru
zan da artilleria asi zan zalapartan. Gure saietsean
zeudenak, ni bi bateriz oartu nintzan, baifia lau
omen ziran. Auek ere obserbatorioa gure alboan
zeukaten. Da beste bateri bat, antiaereoa, 7 con
7’koa, baifia zarra, len esan dedanez.

Aurrena beste menditik asi ziran. Gero esan zi-
guten obusak zirala, artilleria de montana alegia;
bat amabost ta erdikoa, ta bestea amar ta erdikoa.
Auek Valadredo aldetik tiratzen zuten Arri oietara,
bezperan galdutakoetara alegia.

Alako batean, denak ura iskanbilla mendi-mutur
artan! Mutur au bertatik ez det bein ere ikusi, baifia
tontor txiki bat ematen zuan, dena arkaitz kozkorrez
betea, baifia pifiudi aundia.

Gu len ere, ofizialak-eta antiajua libre uzten zu-
tenean, egon gifian bein baifio geiagotan begira. Pi-
fiudia ikusten zan. Baifia ajola aundiko lekua omen
zan, kamioaren gaifiean zegoalako.

Laister esan ziguten artu zutela. Ura desditxa an-
goa! Guk ez genduan ikusten. Begi utsez ikusteko
urruti zegoan, eta antiajuan gu baifio aurreragokoak
baziran egun orretan.

Arratsaldean, bederatzi abioi gorri zetozen
Sort’era. Gu gaifiean, Olp’en geunden. Bateri zar
ura asi zan plan!, plan!, plan!, plan!, da gure Aito-
nak:

—;Tumbaos todos boca abajo! ;Vienen a por no-
sotros! Al que levante la cabeza le pego un tiro!
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Patrikatik pistola txiki bat atera zuan, da beste
denak etzanda, komandantea ere bai, serio. Bearko!
Ofizial ta enlaze, ogei ta amar bat lagun izango gi-
fian, da bera bakarrik zutik. Zearka begiratzen nuan,
da gure tartean batetik bestera zebillen:

—;jQuieto todo el mundo!

Berealaxe asi ziran soifiuak. Sort’en ustu zuten
areoplanoak beren karga. Errekako zubia egurrez
egifia zan, bestea botata; ta ura erdi puskatu zuten.
Ospital lege bat bazan, da an ere sartu zituzten bon-
bak.

—;Cabrones! —esaten zuan Aitonak. Aren ondoan
etzan giro. Sekula ez nuan ikusi pistola aterata; ezta
ain asarre ere. Askotan, aiek ostikoak ematen ziz-
kion lurrari! Ordubete iraungo zuan atake arek.

Hluntzerako eraso zioten berriz. Zortzi edo amar
egunean, ogei ta amar bat atake. Asko, gauean.

Beingoa gogoan daukat. Arratsaldean eman zu-
ten atake bat. Ordurako, mendi-muturra gorria ema-
ten zuan. Pifiuak, denak soilduta, kandela zuriak zi-
ruditen. Ainbeste granada lertu ziran an. Illuntzen
asia zegoan dezente. Gu, trasteak bildu ta etxera abi-
tu gifian. Une batetik bestera, danbarra ban-ban-
-ban! asi zan. Egundoko zalaparta. Esku-bonbak
izango ziran. Mendi-mutur dena, barrifio bat gasoli-
narekin bete ta su emanda jartzen dan bezela, bazi-
rudian gain guzia su bat zala. Ura desditxa! Ordu er-
di bat iraun zuan. Andik mugitzerik etzegoan. Ia ga-
berdian jetxi gifian.

Gure Aitona olakoetan berotzen zan. Aiek ere
berenarekin atera nai zuten. Kamioa moztu nai ta
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gureak eutsi egiten. Nai nuke jakin mendi-mutur ar-
tan zenbat gizon il da eritu ziran bi aldeetatik. An-
dik, beintzat, erruz. A la bayoneta ibillitako uneak
ere ba omen ziran. Artaraifioxe itxutzen da gizona.

Zalaparta aundi aiek pasa ziranean, trankildu
egin zan frentea. Orduan fortifikatzen jardun zuten
gureak. Ez dakit zertaraifio egingo zuten. Guk, pa-
seotan genbiltzala, ikusten genituan mandoak onda-
rra kajetan artuta. Ura ere bai. Zementoa ere bai.

Batean esan ziguten, iru orduko bidea zeukatela.
Nido de ametralladorak egiten ari zirala. Au urrutie-
nekoa izan zitekean. Baifia gaifierakoetara ere, men-
di zar aietan, beaje aundiak.

Eta an lanean ari ziran injenieroak eta zapado-
reak, zenbait lekutan, gauez bakarrik egiten omen
zuten lana. Egunez gorriak ez uzten, da komeriak.

Gu esan det paseotan genbiltzala. Bai, baifia gure
paseoak Aitonaren atzetik izaten ziran. Olp’era joa-
ten ez gifianean, prankotan bai atakerik etzanean, oi-
fiez Sort’etik atera ta Rialp aldera kamioan. Aitona
aurretik, ofizialen batzuekin, bi edo iru, edo koman-
dantea. Gu atzeraxeagotik, sei-zazpiren bat.

Bein, baginjoazen da errekako zubi batean Bata-
llon de Melilla’ko mutil batzuk zeuden. Arrimatu
zanerako, formatu ziran, oi zan bezela, jenerala ze-
torrela ikustean; eta, iritxi zanean, nobedadea eman
zioten.

Baifla Aitona umorean zijoan da kontu kontari
asi zan. Zer moduzko arrantxoa zeukaten galdetu
zien.

—iMd, mi generd, muy md!
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Nola zitekean, ba, ta orrela ordu laurden bat ba-
da ere egin zuan kontutan. Egifialak egingo zituala
obetzen. Ea nun zegoan konpafiia. Ta patrikatik ate-
ra eta zigarroak pakete bana eman zien, da esan:

—A estos —guregatik— no les doy. Estos son los
chulos de la Division.

Uste det tabakoa baifio ere geiago istimatu zutela
ori esatea.

Andik bi egunera, Berani’ra joan bear genduala.
Automobilletan eraman gifiuzten krutzeraifio. Ordu-
rako zaldiak zai zeuden. Zaldia eman zioten Aitona-
ri ta komandanteari, eta Aitonak txoferrari esan zion
tabardoa neri emateko. Len esan bezela, zamarra
aundi bat zan, kaki kolorekoa eta barrendik larruz
bere illekin forratua. Pisu ederra zuan. Etsia egoten
nintzan nik eraman bearko nuala. An banintzan,
geienetan neretzat izaten baizan.

Abitu gifian beetik gora. Malda aundia zan. Aiek
zaldi gaifiean errez, baifia guk naiko lanak. Kontura-
tu egin da esan zidan isatsetik eltzeko zaldiari. Or-
duan bai ederki.

Iritxi gera erri ortara, ta zuzenean sukaldera. Ai-
tona artara joan propio, gaizki jaten zutela esan zio-
telako, ta soldadu aien kozina baizan. Arek probatu
zuan. Baifia beerakoan, arrantxo ona zegoala ta sol-
daduak zer nai zuten da armonian etorri zan. Nun-
bait, joango zala abisatu zuanean, arrantxo ona jarri
ta engariatu. Baifia luzaro gabe ikusi genduan kome-
ria.

Amar egun etziran izango. Berriro lengo paseoa
egitera atera zan, Sort’etik Rialp aldera. Lengo zubi
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artan an zeuden soldaduak. Berriro itzegiten asi
zan, da arrantxoaren berri galdetu zien. Da solda-
duak, orduan ere andaluzak eta asi ziran:

~Mie uzté, mi generd...

Ura igo zan egunean, bai, egin zutela bazkari bi-
kaifia, eta ondorengo bi edo iru egunetan ere bai,
baifia lengoratu zirala.

Une artan kabitu zan. Etzan salta. Baifia aurrera-
Xeago joan zanean, asi zan armonian, lurra ostikoz
joaz.

Andik egun batzutara, berriz paseoan ginjoazen
bide berean. Ni ez nintzan akordatu kuartel jenera-
lera deitu zutenik, edo bazitekean erteterako agin-
dua utzia izatea.

Baifia gu bide-gurutzera iritxi ta geldirik geun-
den bertan, da laister zaldiak iritxi ziran. Jarri gai-
fiean aiek, Aitona ta komandantea, da beetik gora
usu. Gaifierakoak oiflez, ta ederki berotu gifian. Zu-
zenean sukaldera joan zan da arrantxoa probatu. Ka-
pitanari deitu ta epelak esan zizkion, da aldegin gen-
duan. Guri beifiepein bazkariak luzatu zizkigun.

Goikoetxea’k esan zidan, geroago egun batean
nola joan zan zubi artan zeuden soldaduekin itzegi-
tera, ea nola jaten zuten galdetuz.

Nik ez dakit nola, baifia gure almazenean oifieta-
koa, arropa eta manta ugari izaten zan. Nik ikusi ez
nuan egin, baifia irutan esan zidaten alpargatekin
soldadua ikusi ta bere botak ari emanda etorri zala.

Batean, len aipatutako Huesca’ko abantzea asi
zan egunean, esan det zaldi zuriaren gaifiean nola
joan zan, posizioa artzen etzutelako. Ba, egun artan
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azkeneko, esan zidatenez. Baifia lengoa nik ez nuan
ikusi. Bailén’ go soldadu bati, bai, ikusi nizkion are-
nak bezelako botak zebilzkiala. Ia belauneraifiokoak
izaten zituan, gorrixtak eta sokekin lotzen ziranak,
itxura bikaifiekoak.

Bai, guretzat zorrotza serbizioarekin., Bai, oso
zorrotza. Baifia nik uste det maite gifiula bere modu-
ra.
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SUKALDEKO ARAZOA

Gu ere arrantxoarekin kejoso genbiltzan, Jana
ifioiz naiko kaxkarra ere bai.

Kejatzen gifian, baifia etzuan balio. Potajea, geie-
nean oliorik gabe edo olatsu. Ta gure tenienteak
probatzen eta:

—Vale.

Ortarako, Sort’en oso komedore ederra genduan,
eta sarreran, mai gaifiean, ofizialak probatzeko, bi
plateratan jartzen zan. Fagina jotzen zuanean, ofi-
ziala, garai artan Ciriza, joaten zan. Probatzen zi-
tuan da ";Venga!". Gero guri. Baifia arentzat an go-
Xxoena jartzen zan.

Orio kozineroari esan izan genion, da onek:
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—-Nik eta Karmelok egifialak egiten dizkiagu.
Guk dakarrena dakarrenarekin ondo jartzen saiatzen
gaituk. Geiago zer egitea nai dezute?

Itzak ederrak, baifia guk beti arrantxo txarra, ta
tenienteak etzigun sinisten, esanda ere. Eta, bere bu-
rua libratzeagatik, sarjentoei agindu zigun, arek egi-
ten zuan lana egiteko.

Lenengo eguna neri tokatu zitzaidan. Potajea
zan: garbantzua. Ondo egosia, baifia oliorik gabe.
Gero, gisadu izenekoa: ezur-puska batzuk, aragi
gutxi, 0so egosita. An etzegoan kolesterol-bildurrik.
Esan nion, tenienteak probatu arte ez partitzeko.
Ekarri arazi genduan, probatu zuan da ona zegoala
ta partitzeko.

Ala, arekin pasa gifian. Nik geiago ez nuan pro-
batu. Beste sarjentoak ere ez det uste. Ordurako ez
dakit iru edo lau ginan. Bat, Ernani’ko Elias.

Orio kozineroari gogor egin zitzaion gure joera,
eta Eliasi eta neri kargu artu zigun. Guk gurea esan
genion: an zerbait pasatzen zala ta alperrik zebiltza-
la; azkenean Aitonari esango geniola.

Gure Orio ta Karmelo, auek biak baiziran kozi-
neroak, orduan jalki ziran: kabo furriela zala txalda-
rra; aragia, arrautzak eta arraia oso gutxi ekartzen
zuala; azukrea eta olioa ekarri egiten zuala, baifia
atzera eraman. Etzekitela seguru, baifia saldu egingo
zuala.

Ondoren, egun batean, tenientearekin izketan ari
gifian da esan zigun:

— Badirudi sukaldeko arazoa zuzendu dala.

Eta esan genion:

186



Gogoz kontrako pausoak

— Ez. Len bezela segitzen du. Goizean, kafe ize-
nekoa; bazkari txarra eta aparia txarragoa.

— Zergatik ez didazute esan? —esan zigun.

— Zertarako? —esan genion—. Gogoratzen al zera
nola probatu ta parti erazi zenduan?

— Orduan etzegoan ain txarra —esan zigun.

— Orain ere berdintsua. Txarra ez; txarragoa.

Azaldu genion zer jakin genduan, eta nola gen-
biltzan kabo furrielaren atzetik. Bijilatu egiten gen-
duala. Aintzakotzat artu zuan da zorrotz zaintzeko
esan zigun.

Adieraziko dizuet nola egiten zuan. Bai errez.
Letxuga deitzen genion brigada bat genduan. Do-
nostiarra zan bera. Arek manejatzen zuan dirua: su-
kaldekoa, gure soldatak —ala esan baliteke solda-
duak kobratzen zuten illeko iru durori— eta denak.
Egunero, jaiean ez bestetan, furriela, izengoitiz Per-
digén esaten genion bat, Intendentziara joaten zan,
erosketak egitera; eta, ara joateko, Letxugak, ain-
beste plaza baziran, bakoitza orrenbestean, orren-
beste diru ematen omen zion.

Andik aurrera, Perdigon’en kontu. Eta piskaba-
na-piskabana narrastu; ostutzen ikasi. Atzenean, or-
tatik galdu zan.

Gu Letxuga’ri esaten ez atrebitzen, bera ere par-
tean izan ote zitekean. Gero ziurtatu genduan etzua-
la aingeru batek ainbat kulpa. Onek, gizarajoak,
gaizki pentsatu ez. Ez tontoa zalako; beste aldera.
Eta bestea bapo.

Ontan, Katalufia’ko abantzea asi genduan. Gu
askotan edo geienetan mendira, eta arrantxoa sardi-
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fia eta txuskoa bazkaltzen, eta gauean etorritakoan
arrantxoa txarra seguru.

Ifioiz Orio’k, zuan apurretik, aragi-puskaren ba-
tekin edo arrautz egosi edo txorizo zar batekin, bo-
kadilloa eman izan zidan. Gizarajoak alegifiak egi-
ten zituan.

Katalufia’ko atakea bukatu zanean, Bell-
-lloch’era eraman gifiuzten. Or egun batzuk pasa eta
Guadalajara’ko probintzira, Mandayona’ra, joan gi-
nan.

Ordurako, ez det bein ere jakin zergatik, tenien-
tea aldatu ziguten. Ciriza’k utzi eta Maiz jarri. Au
itz totela zan. Oni Ciriza’k esan zion zer arazo ge-
neukan eta nola genbiltzan.

~Haaay que vivigilarle —esaten zigun.

An bost egun baifio len zearo arrapatu genduan:
zenbat olio ta azukre, zeifii saldu zizkion, jokoan
zenbat galdu zuan. Dena datoekin ziurtatu genduan.
Baita parte eman ere. Eta pikuetara bialdu zuten, ba-
talloira. Orra gure furriel famatuaren istoria. Esan
bezela, Perdigon zuan izengoitia. Izenik ez det esan
nai. Auskalo zer egifiak izango zituan!

Andik aurrera ederki, edo bai konforme izateko
moduan, jaten genduan. Kozineroak lengoak, baifia
diferentzi ederreko arrantxoa. Gure Orio ta Karmelo
luzitu ziran.
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KATALUNA

Sort’etik Bartzelona aldera joateko edo aban-
tzatzeko mugitu erazi gifiuzten. Cerd’ra etorri gifian
lenengo. Asia zegoan ordurako atakea.

An, lenengo atakeetan, nere komunio aundiko la-
guna, Meaka’ko Pedro Inazio, il zan, baifia nik ez
nekian. Au reketeetan zan, 61 Dibisioan.

Tremp’en nenbillen, ez naiz gogoratzen zer-
gatik. Hotel Siglo XX zan bat, eta aldamenean beste
bat. Izena ez naiz gogoratzen, da onek sarrera legor-
pefan zeukan.

An soldadu bat zegoan eta ezagutu egin nuan:
Elduain’go Ezpeleta’ko Jose Inazio zana. Agurtu
nuan pozik, antzeman nion zerbait bazuala eta gal-
detu nion:
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— Zer dek, Jose Inazio, orren triste egoteko?

Erantzun zidan:

— Ramon zeramakiat etxera ilda.

Eta begiak bete zitzaizkion. Etzan gutxiagotara-
ko. Anaia zuan.

— Or zegok.

Kamioi bat joaten zan Tolosa’tik. An Zirkuloan
biltzen zituzten gauzak, Tercio de San Miguel eta
Oriamendi’n zeuden reketeei eramateko, Juanita
Kapafia zanarekin. Kamioi artan iru kaja zeuden,
eta:

—Au dek —esan zidan.

Bete-bete egin nintzan. Laguna bainuan. Arro-
si’n igari ikasten-da alkarrekin ibiltzen gifian. Ber-
tan belaunikatu ta bere alde otoitz egin zifiez. Auek
biak, pelotan kanpeon izan zan Migel Soroa’ren
anaiak ziran. Erten ziran arte, Jose Inaziorekin egon
nintzan,

Abantze onetan, lengoetan baifio traketsago ibilli
gifian. Ez dakit zergatik. Seguru asko, mendiak tra-
ketsak ziralako.

Bi menditakoa asko gogoratzen naiz. Malda gu-
zian arkaitz sueltoak ziran. Zaldiak igotzerik ez ta
ezin joanez zebillen Aitona. Gu beti bost bat metro
atzetik joaten gifian da, ala ikusi nuanean, lau pau-
sotan arrimatu nintzaion da esan nion:

— Mi general, si quiere, le doy la mano y subird
mds fdcil.

—Pobre hombre —esan zuan—. Antes, en Teruel,
me salvo del frio calentando ladrillos y ahora quie-
re hacer de ascensor.
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— Veamos. Hagamos la prueba. No perdemos
nada.

Eman zidan eskua. Nik tira egiten nion arkaitz-
-tarte aietan guzietan gora eta igo gifian gaifiera.
Iritxi gifianean, zelaitxo oso polita zegoan. Aitona
pozik ta ni ere bai. Zergatik esan ezetz?

—;Hombre providencial! Antes me salva del frio,
ahora me sube a la cumbre vy, si tengo que bajar vo-
lando, también inventard algo.

Ala, an geunden. Atake gogorra ari zuan, aurre-
raxeago zegoan zelai erdiko mendixka ezin artuz. Ia
arratsalde erdia zan eta tenienteak deitu zuan:

—;Azpiroz!

Joan nintzan da esan zidan:

~Tienes que llevar este parte al teniente coronel
Echeverria. Estd en esa cumbre.

Ta beatzarekin beste mendia erakutsi zidan.

—Cruza esta vaguada y hala, rdpido. Escoge el
compariero que quieras.

Aitona konturatu zan nunbait ta ostikoz lurra jo
zuan, oi zuan bezela, ta:

—No —esan zuan—. Bastante ha hecho con ayu-
darme a subir aqui. Que vaya otro en su lugar.

A zer mesedea egin zidan! Urrengo egunean go-
ra igo gifian da aldean zegoan!

Ala, arratserako jetxi gifian, da urrengo goizean
mendi ortara. Orrera ere berdin: Aitonari eskua
eman da tiraka.

Mendigaifia xelai bat zan, berdifi-berdifia, ar-
kaitz-tarte batean. Aitona-ta arkaitz-tarte batetik be-
gira zeuden antiaju begi bakarrarekin, eta zelaitxo
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artan kutxa bezelako traste bat zegoan, dena ziriz
betea aurreko aldea, eta mikrofono bat. Bein ere ez
nuan ikusi alako trasterik.

Arekin zegoan mutillak itzegiten zuan itz bera
iru aldiz esanez, eta galde egin nuan ea zer zan tras-
te ura. Eta emisora zala esan zidaten.

Da geiago esan zuan mutil arek. Norte-Amerikan
ba omen zeudela alako trasteak, baifia aurrean ziriak
izan bearrean, ispillua zutenak; eta ispilluan, emen
egiten zana ederki ikusten zala an.

—;Vale, vale! —esan nion. Uste nuan adarra jotzen
ari zala.

Esplikatu zidan bi bider gauza berdifia, eta azke-
nean esan nion ulertu nuala ta asko zuala. Baifia ne-
rean gelditu nintzan, sinistu gabe. Arek telebisioa
esan nai ta nik ezertxo jakin ez. Jaioa nengoan!

Andik aurrera, Artesa de Segre, Pons eta inguru
oietan ziran mendi famatu oiek, paseo gisa pasa ge-
nituan. Izkutatu ziran gorriak. Solsona’n ere egon
gifian. Manresa’n ere bai. Berga’'n ere egun batzuk,
iru edo lau, egin genituan.

Emendik Pobla de Lillet’era oifiez joan gifian
errekaz-erreka. Leku aberatsa izan bear du onek. Fa-
brika asko zegoan bide ortan. Tela-fabrikak zirala
esan ziguten. Kamioko zubi guziak puskatuak zeu-
den.

Iru edo lau egun pasa genituan emen ere. Batean,
Llobregat ibaia jaiotzen dan lekura ikustera eraman
gifiuzten. Castellar de Nuch izena duan errira joan
gifian. Au gain batean dago. Esan zigutenez,
Frantzi’tik bertan.
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Erri ontatik sakon batera jetxi gifian, lareun me-
tro edo dezente. Sakonaren bi aldeetako maldak,
beeko zulora iritxi baifio len, arkaitz-sail bana zuten,
eta arkaitz-zulo aietatik bur-bur-bur erteten zan ura.
Asko, ordea. Berastegi’ko errekan uralde aundiene-
tan baifio geiago.

Esan zigutenez, elurrak urtzen ari ziranean, zulo
aietatik zorrotenak erteten omen ziran, malda bate-
koak beste maldaraifio iritxiz, arku galanta egiten
zutela. Erretratoak erakutsi zizkiguten ikusteko. Oso
gauza kuriosoa.

Bukatu zan emengoa ere eta Bell-lloch izena
zuan erri batera eraman gifiuzten. Au erri polita da,
Lerida’tik amalau bat kilometrora. Emen geundela,
Lerida’n Eliasek eta biok egun bat pasa egin gen-
duan, bapo meriendatuz.
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MADRID

Bereala, Mandayona’ra, Guadalajara’ra, eraman
gifiuzten. Emengo istori bat gogoan daukat.

Arrats bat zan. Oia edo koltxoi gaifiean etzanda
geunden, lotara joan da argiak itzalita. Baju batean
genduan lo-tokia, iru kuartotan, Alako batean, itz to-
tela zan gure teniente ura deika:

~Qlaizola, Azpiroz, ;qué, qué, qué haaa pasado?

Argia piztu ta guk ez genekiala ezer esan genion.

—Pupues haaa pasado algo. Haaa habido ja-
jaleo —esan zigun.

Ez al zuan esan, tralara tralara egiiiez Exkerra

_guregana bere azafia kontatzera, ta tenientea an, gu-
re kuartoko atean zutik. Exkerra ikusi zuanean:

195



Madrid

—;Qué ha pasado, Aizpurua? —galdetu zion.

—Pues nada, mi teniente. Estaba en la taberna
solo y han venido tres sargentos de la 150 —au Le-
jioko Bandera zan— y han empezado que la 62 po-
rron —au gure Dibisioa—. Le he metido una h... a uno
v, zast!, al suelo. El otro queria pegarme. Zast!, le
he metido otra h... y al suelo. Luego al tercero,
zast!, otra h... y también al suelo. Ha empezado a
levantarse el primero y, zast!, otra y al suelo. Y me
he marchado.

Tenientea serio-serio jarri zitzaion aurrean da:

-0 sea que haaas repartido mamamds h... que el
dia de la Inmaculada. Estd bien. Vete a dormir.

Gu aspaldian, Sort’en, ugarituak geunden. Asko
gifian. Enlazeak bakarrak, ogei ta amar bat bai. Ge-
ro, banda ta kornetak, berrogeitik gora. Kaballista ta
mulero-ta, azkenerako eunetik gora. Orregatik esa-
ten zuten los enchufados. Guk genduan suertea, ge-
rra-denboran oso zailla baita. Emen, Mandayona’n,
serbizio gutxi ta ia libre ibiltzen gifian. Jan da josta-
tu, zuzen esateko.

Gero, Madrill artu bear genduala ta prestatzen ari
ziran. Aitona ofizialekin bakarrik joaten zan, nun-
bait nundik jo bear zan ikustera.

Alako illunabar batean, esan ziguten erten bear
genduala biaramonean, da prest egoteko.

Bildur nintzan urrengo egunean mendira joan da
arrantxo berorik ez genduala izango. Joan, sukal-
deak jarri ta arrantxoa prestatzerako denbora asko
bear baizan. Ifioiz erri desberdifietan ere tokatzen gi-
fian, au gutxitan gertatzen oazan ere. Pentsatu nuan
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zerbait, oillo edo koneju, manejatu bear nuala. Eta
zeifiengana joko nuan, ba? Jakifia: Munorengana.
Sukaldera joan nintzan. Orio bakarrik zegoan, su-
tondoan eserita.

—Karmelo nun dek? —galdetu nion.

—Etzekiat —esan zidan—. Muno etorri zaiok eta
biak joan dituk.

Buruan pasa nuan; "Ba, oillo arrapatzera joan di-
tuk". Billa ibilli nintzan errian eta ez nituan arkitu.
Ostera sukaldera, ta ordurako Oriorekin sutondoan
izketan ari ziran. Esan nien zer gertatzen zan eta oi-
Ho bat edo beste manejatu nai nuala,

— Zuek ere ori egingo zenduten noski.

— Zer uste dek? —erantzun zidan Munok-. Ire
modukoak gerala?

—Ez —esan nion-. I beintzat askoz okerragoa.
Nunbait ere emen egongo dituk, bai.

—Billa itzik! Billa itzik! —esan zidan—. Ta billa-
tzen badituk, eraman.

Kamioia zegoan ondoan traste prankorekin.
Trasteak mugitzen asi nintzan goiko kajara igota,
baifia ez nuan oillorik billatzen. Atzeko aldetik salta
nintzan lurrera eta kamioiaren azpian, goiari erantsi-
ta, parrilla baten gaifiean, repuestoko errubera zera-
makian. Eskua luzatu nuan aren gaifiera ta zakua ze-
goan. Eidu ta tira nion. Ta an egon kontrabandoa.
Salta zan Muno. Usu etorri zan:

— Utzik or! Bear badituk, erorrek arrapa itzik!

- Nun zeudek?

— Zuen etxearen azpiko aldeko bi txabola aietan
badituk.
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Ala, joan nintzan da batean amarren bat bazeu-
den. Lau artu nituan. Jira ta lepoa eten da zakura.
Errekara joan, pazientzian lumatu, garbitu ta kuarte-
lera lotara.

Ala, goizean prest jarri gifian gure traste guzie-
kin, gosaldu ta txuskoak eta sardifiak emanda. Jen-
dea lasai zebillen, da Eliasek esan zidan:

— Sobra ere ez dek egia izango, baifia gorriak
errenditu ote diran esan ditek.

— Obea ukek —erantzun nion.

Da laister zabaldu zan notizia. Ez gifian asarre!

Bazkalondoan erten gifian, da Alcala de Henares
aldera eraman gifuzten.

Ura desditxa bidean! Gorriekin ibilli ziran solda-
du gaixoak, batzuk armekin da beste batzuk armik
gabe, nun-nai ikusten ziran, beren kapote ta motxi-
llak zintzilika zituztela. Nunbait inguru artakoak
izango ziran, da oifiez. Tristea benetan ikuste ori.
Gorriak edo zuriak, gu bezelakoak denak, eta estadu
mixerable artan. Kamioietan ere bai soldadua ugari
Madrillera, gure modukoak.

Gu Alcald de Henares’en gelditu gifian, da za-
kuan zer geneukan Eliaseri da txoferrari esan nien.
Irurok, apaltzerako bat jan bear genduala ta etxe ba-
tean sartu, eskalleretan gora igo ta ate batean jo gen-
duan. Beltzez jantzitako emakume batek iriki zigun.
Esan genion nola genduan oilloa ta ea maneatuko
zigun. Ordainduko geniola.

Ordurarte etxe artan guardizibillak egon zirala
erantzun zigun eta, aiek etortzen baziran, iskanbil
ederra sortuko genduala. Ezetz esan genion; aiek
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etzirala geiago etorriko. Iru alaba zituan, eta aietako
bat, ori entzun zuanean, negarrez asi zan. Amak
esan zigun:

— Onek, gaixoak, negar nola ez du egingo, ba?
Guardizibil oietako bat du senarra, ta gaifiera aurdun
dago.

Eliasek itzegin zion, modurik geiena berak zuan
da: gu sartutako berriak gifala, nazionalak alegia,
ta puska batean guardizibil aietakorik etzala azaldu-
ko.

Ala, aparia maneatu ziguten. Gu, esandako or-
duan joan gifian apaltzera. Ederki jarri zuan oilloa.
Ta guk ardoa palta. Esan genion ea bazuan. Da ga-
rrapoi bat bazeukala, baifia guardizibillena.

Emateko andik esan genion eta ordaifia eraman-
go geniola. Eman zigun ardoa. Ordaindu ta, alde
egiterakoan, biaramonean beste oillo bat jarriko ote
zigun galdetu ta baietz. Automobillera joan da beste
iru oilloak etxekoandre ari utzi genizkion, iru gaue-
tan apaltzeko.

Urrengo egunean esan ziguten almazen aundi
batzuk zeudela jatenarekin, da aiei guardia egiteko
enlazeak nonbratzeko: bi soldadu eta kaboa jarri ge-
nituan. An bazan jeneroa! Olioa, berreun litroko bi-
doika zegoan. Garrapoi batzuk ere bai. Ardoa, barri-
kaka. Azukre, garbantzu, lenteja ta alako jeneroa,
zakuka eta pilla aundiak. Intendentziko almazena
bear zuan izan. Santu ederrak jarri gifiuzten gu, de-
nak zintzo gordetzeko!

Biaramonean, apaltzera joandakoan, andreak
esan zigun olioa bukatu zitzaiola.
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Ez kuidadorik izateko erantzun genion; guk era-
mango genduala. Almazenetik bi garrapoi ardo ta
beste garrapoi bat olio atera, txoferrak automobi-
llean artu ta eraman genizkion andre gaixoari. Etzan
asarre.

Madrill artu ta irugarren eguna zala uste det,
Luis Zarrak —Ermua’koa zan, txoferra, bizkaitarra—,
berea zuan automobil bat Hispanosuiza. Autobuse-
kin ibiltzen zan. Egun artan serbizio gabe zegoan da
esan zidan:

— Goazik. Madrillera natxik.

Bein ere an izan gabea da gustora joan nintzan.
Aren lagun Alejandro, bizkaitarra au ere —gernika-
rra, Onaindia pelotariaren anaia—, ta irurok joan gi-
fian. Bidean ginjoazela, soldaduak a/fo ematen zigu-
ten da etzitzaien gelditzen.

— Zuek Franco’k eramango zaituzte —esan da au-
rrera.

Baifia laister, erdi errenka, bi mutil kamio bazta-
rrean, da a/to eman gabe gelditu zitzaien, "Auek gu-
retakoak dituk" esanda. Aurreraxeago beste bat, au
oso elbarritua, kapotea erdi arrastan zuala. Gelditu
ta artu. Gizarajoa negarrez asi zan. Bi anka-azpiak
gorri-gorri aragi bizitan zeuzkan, eta goseak.

— No sabéis lo que habéis hecho —esan zigun—, Si
no es por vosotros, no hubiera podido llegar a casa.
No me queria coger nadie y no podia tenerme de
pie.

Ainbeste ziran kamio-baztarretan, da txoferrak,
edo gu ere bai, gerok errez genbiltzan da besteen-
tzaz gutxi errukitu. Madrillera baifio len, geiena bete
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zuan autobusa Luis Zarrak. Era prankotako kejak
entzuten ziran.

Iritxi gifianean, eta batenbat lenago ere bai, jex-
ten asi ziran; da negar egin zuan orrek esan zigun ea
ezagutzen genduan Madrill. Luisek esan zion:

- Zerbait bai, baifia gutxi.

Nai bagenduan, ark erakutsiko zigula. Ala, ark
esaten zion nora artu. Gran Via, Erregeen Palazioa,
Puerta del Sol, Korteetako Palazioa, Museo del Pra-
do, Cibeles, Castellana-ta ikusi genituan, automobi-
llean ibilliz, beifiere atera gabe. Gaur an ibiltzen dan
ainbeste jende etzebillen.

Azkenean erregutu zion bere etxe ondora erama-
teko; ezin zuala zutik. Calle de Alcald’n zuan etxea,
eta ateratzen asi zan da etzala zutik egongo. Len
gaizki eta gero, automobillean oztu zanean, okerra-
go. Gerok lagundu genion, Luisek eta nik. Guadala-
jara’ra abitu ta ezkerretara zeukan etxea. [rugarren
bizitza zan. Eskallerak naiko estuak, baifia errez igo
genduan.

Atea jo ta segituan iriki zuan andre batek. Ama
izan. Ala ikusi zuanean, lotu zitzaion da negarrari
eman zion. Usu zan aita ere. ";Hijo mio!” esan zion.
Da bi neska bereala. Ia jan zuten gizarajoa.

Guk agurtu ta aldegiten asi giftan. Etzigun utzi
nai gixaixoak. Aitari esan zion zerbait emateko, eta
bazkaltzera gonbidatu gifiuzten. Ezetz ifiola ere. Ar-
do apur bana edan da utzi genduan. Gizarajoak zer
egin etzekian esker onez.

Jetxi gifian. Aldamenean taberna zegoan da Lui-
sek esan zuan:
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-Auxe egin dogulako, bermuta artu biajuau.

Gu sartzera eta ateeran soldadu aundi bat eta gi-
zon bikain bat, musu gorri-gorriekin. Arpegi ezagu-
na egin zitzaidan, da:

—Zu Martifieneko Florentzio zera —esan nion.

Berastegiko semea zan.

—Bai. Ta zu Goienetxe’ko Jose —erantzun zidan,

—Da au zein da?

~Ni zein naiz? —gizonak.

Begira jarri nintzaion da antzera ezagutu nuan.
Bere anai Diegoren iguala baitzuan arpegia. Nik
Madrillen anaia bazutela banekian, izena ere bai,
baifia ikusi egundaifio ez nuana zan.

—Arrosane’ko Migel Jose —esan nion, da bera
izan. Poz galanta artu zuan.

Izketan egon gifian, da dirua ere nola kanbiatu
zan da zer gose zegoan, da nik diru piska bat eman-
go niola esan nion.

—Ez. Atzo au etorri zan da onek ekarri digu. Atzo
goizean izan balitz, bai pozik, zeran tokikoa zerala.

—Au —esan zion Florentziok— Antsonekoa da.

Erantzun zion:

— Orduan Lukaxia ta Joan Austifien semea.

Amaren aldetik aide gifian. Gonbidatu genituan
da ezetz, orduantxe artu zutela. Bere sefiak eman
zizkidan. Nai nuanean joateko, zutena partituko
genduala ta banatu gifian.

Guk, sartu ta bermuta artu genduan. Ordaintze-
ko, gure bost duroko papera eman nion, da bueltak
amar zentimoko, pezta eta duro zillarrekin eman
zizkidan.
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Arritzekoa. Gure aldetik izkutatuak ziran diru
oiek, eta paperezkoa ta gaifiera berria genduan. Bes-
te aldetik berdin: zillarrak eta kobrea gorde eta pa-
pera. Baifia gu sartu gifianean, guk diru ezberdifia
eta aiena balio etzuala gelditua. Txoke gogorra zan.
Nik ez dakit Bankuak atera zuten edo gordeta egon-
dako dirua zan. Baifia irugarren egunerako zillarra
ta kobrea bazebillen.

Eta gu tontoak. Bat ni eta beste asko ere bai. Pa-
pera naiago, ibiltzeko errezago zalako. Proportzioa
izan genduan. Azkar gorde ziran. Orain pena izaten
det, baifia alperrik. Ura joan zan.
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EROSKETA

Alcald de Henares’en geundela, Letxuga briga-
dak esan zidan konprak egitera joan bear nuala. Ark
idea bat emango zidala. Andik aurrera neroni kon-
pontzeko. Nik ez nuan joan nai, baifia gure tenien-
tearekin itzeginda zegoan nunbait, eta atzenerako
onek agindu zidan, Letxugak esaten zidana egiteko.

Onek, berriz, era ontara esan zidan: almazenetik
artzeko bi bidoi olio; 150 edo 160 litro zituala ba-
koitzak; eta, al banuan, litroarekin dozena arrautza
kanbiatzeko.

Ezin banuan, geixeagorekin. Al nuana saiatu ta
ekartzeko lareun dozenatik gora arrautza; zortzireun
kilo patata; Burgosko plazatik azak ogei bat buru;
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eta, etxerakoan, Sigiienza’tik ogei ta amar kilo le-
gatza. Kozinako kamioia nere mende zegoala. La-
gun bat eskatu nion, da baietz. Karmelori esan eta
au pozik.

Arratsalde batean, kargatu degu kamioia bi olio-
-ontzi oiekin, eta erten gifan irurok: Karmelo, ni eta
txoferra. Au palentinoa genduan, ezkondua, bi ume-
ren aita, 0so gizon serioa.

Medinaceli'’ko krutzean Burgos’ko bidea artu
genduan ezkerrera; eta, ginjoazela, illundu ta noiz-
bait zan, eiri koskor batean, kamiotik amar bat me-
trora, sei-zazpi mutil gazte leiope batean, kitarra jo
ta koplak kantatzen ari ziran. Gazte-gazteak gaifiera.
Geienez, amazazpi urte.

Atentzioa deitu zigun, da txoferrak guk baifio
geiago zekian gauza auetaz, da esan zigun uraxe za-
la ronda esaten zitzaiona, eta aictakoren baten an-
dregaia an biziko zala, edo bestela neskaren baten
urtebetetzea edo orrelako zerbait izango zutela.

Gelditu ta begira geunden, da Karmelok esan
zuan:

—Zergatik ez diegu galdetzen ea arrautzik ba ote
dagoan saltzeko?

Ixildu ziranean, deitu genien da baietz: arrautz
asko zala erri artan.

Oso mutil atsegifak ziran, da galde egin genien
ea zergatik kitarra jo ta kantatzen zuten leiopean.

Algara egin zuten, da batek:

—iMira éstos donde viviran!

Inportantzi batekin esan zuan ea gure errietan ez
al zan ala egiten. Ezetz, tontoarena egifiez, esan ge-
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nion; da atzeratuak bizi gifiala. Orduan, ba, ori nes-
kari senargaiak egiten ziola bere lagunekin. Edo,
bestela, urtebetetzea edo edozer aitzaki naikoa iza-
ten zutela ori egiteko.

—Gaur or bizi dan neskatxak urteak ditu, amazaz-
pi, ta ia onen andregaia da —esan zigun, bati begira-
tuz.

Arrautzak eta patata erosteko edo trukatzeko
izan ezkero, bertan geldituko gifiakela esan genien,
da batek itxogiteko apur bat esan zigun.

Bereala etorri zan bere aitarekin, da esan ziguten
baietz, an bilduko genituala arrautzak; an da ondoko
erri batean asko zegoala, arreglatzen bagifian.

Ala, ikusiko genduala, jeneroa baldin bazan itxu-
razkoa. Au patatarengatik. Baifia gaua pasatzeko le-
kua, eta aparia ere, bear genituala.

Gizon arek, berak emango zizkigula eta geratze-
ko esan zigun. Antzeman genion etzuala nai aldegi-
terik. Ala, esan zigun tokian, kamioia sartu bere ko-
rralean, eta zer apalduko genduan, ba. Edozer gau-
za, arrautzak igual, esan genion, erreztasuna ema-
teagatik; eta etzeukala arrautzik, baifia segituan eka-
rriko zituala. Susmur txarra guretzat.

Alkatearen etxetik ekarri zituan, da iruna jarri
zizkigun. Jan genituan, da biaramonerako plana
egin: lasai egoteko; bera zala aguazilla eta, eguna
argitzen asten zuanean, berak egingo zuala pregoia,
nola soldaduak etorri ziran arrautzak erostera edo
trukatzera, nai zuanari, olioarekin.

Oieratu ginan. Bi oi zeuzkan. Karmelok eta nik
batean eta txoferrak bestean egin genduan. Artean
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argitu gabe ta entzuten genduan danborra jo ta nola
egiten zuan pregoia.

Gu ere jeiki, giflan da laister lau gizon etorri zi-
ran itz egitera. Asi gifian tratuan. Aiek amar arrau-
tzekin litroa nai, ta dirutan amar erreal. Guk ezetz;
litroko dozena edo bi pezta. Teman ari gifian da
esan nien:

—Guri egiteko agindu digutena agindu dizuegu;
eta, ez bazerate konforme, zuk —esan nion etxeko
nagusiari— jar zazu bartko kontua. Eta zuk —txofe-
rrari— jar zazu kamioia martxan, beste toki batera
joateko.

Nagusiak:

— Duroa iru lagunen aparia eta oia.

Atera patrikatik duro zillarra, eman nion, agurtu
genituan da aldegiten asi gifian. Baifia etzuten nai
aldegiterik. Ez guk ere. Etzioten antzeman gure
tranpari. Nola aldegin genezakean jeneroa aukeran
zegoan tokitik? Guk, berriz, egiteko baimena gen-
duana esan geniela; ortik ezin gindezkeala pasa.
Etzuten ikusten beste erremediorik eta konformatu
ziran. '

Ontan, lau-bost bat andre etorrita zeuden, da bat
aundi xamarra. Berrogeiren bat urte ta 0so itxusia.
Esporta aifiako ezpaifiak bazituan, da astoak aifiako
belarriak. Jantzia, konpondutako soifickoa, baiiia
garbia zegoan trapuz. Baifia ez mingaifiez. Or asi
zaigu lotsagabekerian: gu aprobetxatu naian gen-
biltzala.

Jango ginula uste nuan. Eskerrak alkatearen an-
drea izan da onek besotik eldu ta ixildu zuan.
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Da laister konpondu gifian. Garai artan, olioa
etzan geiegi ta ura nai zuten. Azkar antzeman ge-
nien.

Izotz aundia zegoan da olioa erdi izoztua. Pen-
tsatu genduan su egin da epeltzea. Berak lagundu zi-
guten eta bederatzietarako prest gifian lanerako.
Laister asi ziran etortzen emakumeak. Denak olioa
nai zuten. Guk ere bai.

Orretarako, Letxuga brigadak, olioaz gaifiera,
milla peztako bost billete eman zizkidan. Nik ikusi,
artean bi bider bakarrik egin nuan milla peztakoa;
eta, jakifia, nere mende sekula ez orrenbeste diru.

Emakumeak, dozena arrautza eta olio-ontzia ar-
tuta etortzen ziran. Etziran fiatzen. Guk, olioa epel-
du ta barrifioi batera ateratzen genduan, ontzia aren
parean jarrita. Litro olioa bota eta arrautzak artu ka-
jatan lastoarekin.

Nai izaten zuten, ontzia ustutzen zanean, azkene-
ko ondarreko txirrist ura bota arte parean litroko
ontzia edukitzea. Ni asi nintzan lenengo olioa ema-
ten. Baifia Karmelok nai zuan lan ori, ta eman egin
nion ontzia, eta bera ni baifio pikaroagoa. Ontzia
putzuan, rau!/, betetzen zuan; da inbutuaren parera
irixterako, ostera putzura erortzen zan piska bat.
Baifia orri etzioten kasorik egiten. Azkeneko txirrist
ura nai zuten.

—jEcha la chorretada! —esaten zioten. Ura egin
ezkero, konforme.

Lenengo emakumeak dozena arrautza bakarrare-
kin etorri ziran; eta auek, olio ona zala ikusi zute-
nean, bereala asi ziran bost, amar edo geiago doze-
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nekin etortzen, eta azkar bildu genduan arrautz-mor-
doa.

Nola lareunetik bosteun dozenara bear genituan,
etxeko nagusi aguazilla beste errira joan zan abisa-
tzera zaldi gaifiean. Bai laister etorri ere, joateko
abisoarekin.

Angoak bukatu genituanean, kuarto zar batean
arrautzak sartu ta joan gifan. Beste erri ortan eun da
irurogei dozena artu genituan. Bat andre gaztea eto-
rri zitzaigun, orduantxe senarra illa gerran, da oni
iru litro eman genizkion, kupituta. Etzan asarre joan
gaixoa.

Lengo errira ekarri ta an utzi genituan. Berandu
bazkaldu ta Burgos’era abitu gifian berdura erostera.
Ortarako esan ziguten, patata gu etortzerako jarriko
zutela.

Baginjoazen eta txoferrak esan zidan etxera joan
nai zuala. Emaztea ta aurrak ikusi nai zituala. Nik,
etzitekeala esaten nion. Arek baietz. Pena ematen
zidan, bere aurrak ikusi nai ta ikusterik ez. Agindu
zigun berak eramango gifiula Burgos’en leku on ba-
tera, eta biaramonean zortzietarako bera etorriko za-
la, merkatura joateko.

Gizarajoa ain fin ari zan da ezifia zan neretzat
ezetza esatea. Nerc guraso ta senideak gogoratzen
zizkidan. Ala, joateko, ba, baifia zintzo etortzeko.
Ta baietz.

Eraman gifiun Burgos’en berak zerizkion leku
batera, gu an utzi, Karmelo ta ni, ta joan zan.

Sartu gera ostatu ortara ta galdetu diogu nagusia-
ri aparia eta lo-tokia, eta baietz.
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Erten gifian eta artean argi zegoan. Katedralean
barrena buelta batzuk eman genituan eta, illuntzen
asi zuanean, otz zegoan kanpoan da ostatura joan gi-
fian.

Ordurako asi ziran aparia ematen. Eskallera-baz-
tarrean eseri erazi gifiuzten. Denei, sartzen ziran gu-
ziei, serbitzen zien, da guri ez. Serbitzariari esan ge-
nion, da baietz, baifia itxogiteko. Gu soldaduak
izan!

Amorrazi zitzaigunean, altxa ta nagusia edo
mostradorean zegoan gizonarengana joan da ea zer
pasatzen zan guri ez emateko.

—No os apuréis. Ya os dardan —erantzun zidan.

Bera joan zan sukaldera. Orduan bai, etorri zan
galdezka serbitzaria. Laister eskatu genion arkume
errea, baifia suelto. Bai ekarri ere. Gero kafea, kopa
ta puruak. Eman ziguten.

Gero oia galdetu genion, eta etzekiala seguru
nun, baifia etxean edo kanpoan emango zigutela.

Ordurako buruan pasata neukan zergatik zan an-
go ezifia: kobratuko etzuten bildurra, soldadua alako
jeneroa izaten da ta. Orduan beintzat ala zan. Biga-
rren kopa eta kontua ekartzeko esan genion serbitza-
riari, ta Karmelori:

—Ikusiko dek onez aurrera nola kaso egingo di-
guten.

Laister etorrt zan serbitzaria kofiaka ta kontuare-
kin. Libreta batean neuzkan bost milla peztakoak.
Atera nuan libreta eta, ezin bereziz bezela, beatzetan
ibilli, ta eman nion billete ori. Mudatu zitzaion arpe-
gia. Denboraz ekarri zituan bueltak, eta oia ere ber-
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tan zegoan. Beste irripar batekin etorri zan serbitza-
ria.

Purua erre eta beste kopa edan arte egon gifian,
da oia galdetu genduan. Usu erakutsi ziguten, da
esan genion ea zazpi ta erdietan deituko ziguten.
Baietz; lasai lo egiteko. Baita zintzo deitu ere.

Jeiki, prestatu ta jetxi gera. Txoferra, gizarajoa,
orduantxe iritxi zan. Bi ordu egin omen zituan lo.
Baifia zoratzen. Zazpi illabete omen ziran ikusi etzi-
tuala, ta denak ondo billatu omen zituan. Emazteak
pastak eman zizkiola ta ekarri zizkigun. Bezpera
arratsaldekoa zanik etzirudian.

Etzan aspertzen nola gertatu zitzaion esaten. Gau
motxa iruditu omen zitzaion. Amaikak laurden gu-
txitan iritxi omen zan etxera. Argi denak itzalita
zeuden. Ateko tinbrea jo ta, xarrapetakoa entzun
zuanean, pentsatu: "Au emaztea dek, zein ote dan
bildurrez".

—Soy Julidn. Abre —esan omen zion.

—Por favor, sefior, hable mds alto —erantzun.

—Tontina, que soy Julidn —besteak.

Rau!, argia piztu ta iriki atea; eta, ikusi zuanean,
eldu lepotik eta ia jan omen zuan.

—Poco mds y me come —esaten zigun.

—Ven a ver a nuestros hijos.

Gelara joan eta bi aingerutxoak an omen zeuden,
zentzu gabe. Zarrena ogel ta zazpi illabetekoa, ama-
ren oian; eta txikiena, amatru illabetekoa. Au neska-
toa eta bestea semea.

Zerua iriki omen zitzaion aiei begira, ta emaz-
teak esan uzteko pakean orduan umeei eta lenengo
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apaltzeko. Bereala ipifii zion aurrean aren gustoko
aparia: urdai azpikoa eta arrautzak.

Gaixoa nola ote zebillen galdezka, ta umeak iku-
si nai onek. Amak umeak esna crazi ta an etortzen
omen zaio zarrena korrika sukaldera. Ura ikusi zua-
nean, bere onetatik ia atera zan; ta atzetik neska, ba-
lantzaka-balantzaka eta deskonfiatua. Gaixoak ez
ezagutzen bere aita. Zarrenak bai, ezagutu omen
zuan,

Gizarajoa ase ezifiik bere emazte eta aurrekin, da
noiz arteko permisoa zuan galdetu omen zion, da
dena zan bezela kontatu zionean:

—Goazen oiera. An jolastuko zera ondoena zure
seme-alabekin.

Ala egin omen zuten. Bikotearen oi aundia zuten
berena, eta mutillak aitaren ondoan nai da neskak
ere bai. Ura erotzeko aifia omen zan.

Gero, gogoratu zitzaion nola etorri bear zuan eta
despertadorea jartzen asi omen zan, da andreak:

~Ez, maitea, ez. Gaur nik zainduko det zure loa.

Ala, luzaro jolastu omen ziran beren aurrekin, da
oartu gabe lo artu; eta alako batean emazteak:

—Julidn, ha llegado la hora.

Usu salta omen zan. Arentzat kafesnea eta gure-
tzat berak egindako goxoak prest omen zeuzkan.
Denak utzi ta pena galantarekin etorri zan gizarajoa.
Malkoak erteten zitzaizkion:

—cPor qué todo este desbarajuste? ;Para defen-
der la religion? No. Mentira. Dios no necesita del
hombre para hacer lo que quiere. ;Tantas barbari-
dades, tanta venganza, tanto odio, tanta muerte en
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nombre de Dios? ;Creéis que esto es lo que él quie-
re?

Nik esaten nion ez itzegiteko orrela; bestela
kartzelara eramango zutela.

Gauzak, guk gosaldu bitartean, zerbait moldatu
genituan. Bezperan aifia jende ere etzegoan da usu
serbitu ziguten.

—-Milla peztakoak milagroak egin zetik! —esan zi-
dan Karmelok.

Ordaindu genien zana, ta berriz ere nai gendua-
nean joateko-ta losintxa egin ziguten, eta ala partitu
gifian.

Txoferrak ango berri bazekian da zuzen-zuzen
da azkar gifian merkatuan, da arritzekoa: ez azik, eta
koliflorak dozen erdiren bat buru bakarrik. Etzegoa-
la ikusi genduanean, aldegin genduan arrautzen da
pataten billa. Garaiz iritxi gifian.

Pena cukitzen det, baifia erriaren izenik ez nuan
gogoan artu edo entzun. Ez dakit. Bakarrik dakida-
na, bai aruntzean eta bai onuntzean, Almazan pasa
genduala eta erri au Almazan baiiio len zegoala.

Bereala kajak kontatu, kargatu kamioia ta or-
daindu. Denak olioa nai zuten. Etzan denentzako
iritxi, baifia geienentzat bai. Ziur esateko ez daukat
buruan justu zenbat ziran arrautzak; 450’etik gora
zirala bai, ta 480 etzirala ere bai. Patata, zortzireun
paseak. Baifia, gutxi-geiago, guzitara larogei ta bi
duro eman nizkien patatazaleei. Olioa zerbait ba-
zuan batek, baifia asko ez.

Nola zitekean? Ara: neri Letxuga brigadak esan
zidan bi bidoiak eun da berrogei ta amar edo eun da
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irurogei litroko zirala; baifia berreunez goikoak
izan. Gero, inbutura olioa iritxi baific len ontzia ji-
ratzearekin, Jesukristok ogiak eta arraiak bezela,
Karmelok olioa ugaritu zuan. Orra gure milagroa.

Bazkaltzerako garaiz kargatu ta jarri gifian. Nik
kontuak ere prestatu nituan. Sigiienza’n artu bear
genduan arraia palta zan. Egin genituan gastu gu-
ziak sartu, ondo gaifiera peztaren bat geiagorekin,
da onuntzean Almazan’en tabakoa, zigarroak, kaje-
tilla esaten zitzaiona, berrogei pakete artu. Madrill
inguruan ez baizegoan. Zortzina zakur aundi balio
zuten, Gastu guzia, aparia, gaua, bazkaria, Burgosko
aparia, gaua, gosaria, tabakoa, amarretakoa —xerrak
jan genituan—, bazkaria eta gero arraia Sigiienza’koa
sartu ta ala ere lau billete osoak eta bi ogei duroko ta
pezta batzuk eman nizkion Letxugari.

Bazkaldu ta lenbailen aldegin genduan. Iritxi gi-
fianean, kamioia ustutzen utzi ta ofizinara joan
nintzan Letxuga brigadarengana. Eman nizkion
kontuak eta diruak, eta begira jarri zitzaidan, da:

—~ ;Coémo es posible? Te habrds equivocado
—esan zidan.

—No creo.

Ondoren esan nion nola bidoiak aundiagoak zi-
ran da zer tranpa egiten zuan Karmelok.

— ¢Dénde habré estado? ;Qué me habrd hecho a
mi ese tipo? —esan zidan. Da zorionak emanez agur-
tu nifiun.

Guk ainbeste gastatu ta ala ere eskerrak eman
ezifiez. Zer egin ote zion ari Perdigon’ek?
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IZEBA EULALIA

Bereala Pastrana’ra eraman giniuzten. Emen ba-
nekian izeba Mariaren aizpa moja zala eta, nere bu-
rua an ikusi nuanean, azkar nintzan billa. Auek gure
aita zanaren lengusuak ziran, aitaren da amaren al-
detik; bictatik.

Bazkalondo bat zan da Ostiral Santu eguna. Egu-
raldi oso illuna. Aiuntamentura joan nintzan galdez-
ka, eta esan zidaten etzeudela konbentuetan; gorriak
atera erazi zituztela ta etxe partikularretan zeudela;
etzekitela moja ura edo Ordena ura nun zegoan.
Karmelitak ziran.

Erten nintzan da asi nintzan galdezka. Noizbait
andre batek etxe bat erakutsi zidan. Baifia etzan Or-

217



Izeba Eulalia

dena ura. Gero beste bat billatu nuan, da ura ere ez.
Irugarrenera iritxi nintzan.

Kale aldapa xamar bat zan. Esan zidaten atea jo
nuan da, rau!/, zabaldu zidaten atea. Iriki zuana ema-
kume aundia zan, berrogei ta amarretik gora, baifia
oraindik gazte ematen zuana. Paisanoz jantzia ze-
goan. Arropa konponduak, bere aurreko mantalare-
kin. Txukun orraztua, oso garbia.

Galdetu nion ea Sor Eulalia Saralegi an zegoan,
eta baietz esan zidan. Ea zer nai nuan.

— Berarekin itzegin.

Oraindik izketan ari nintzala, ikulluko ate bat iri-
ki zan, da emakume txiki bat atera. Gure amonaren
antzera, gona luxe bat, beltza, zeukan, eta txanbra
bat gerrian estu-estua. Buruan pafiuelo pintorratu
bat lotuta.

Begira nengoan, izketan ari nintzala; eta, gurega-
na jira zanean, izeba Maria bera ikusi nuan. Sei bat
metrora zegoan gugandik, eta mojari esan nion:

—Esa es.

—No —erantzun zidan.

Nik, gero ta seguruago:

=S8i, 5i. Es ésa. No lo niegue —erantzun nion.

Amon gaixoa saski txiki batean zuan zerbait eta
an ari zan. Deitu zion:

- Sor Eulalia, le llama a usted este soldado.

Neri deskonfiatu-begiratu bat egin zidan. Bitar-
tean, amona, irurogeitik gora zegoan ordurako, gu-
regana iritxi zan.

—;Qué queria, seiior? ;Quién es usted? —esan zi-
dan.
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Nik izeba Mariaren aurrean nengoala uste nuan,
da euskeraz esan nion:

—-Ni Antsoneko Joan Austifien semea naiz.

Entzun zuanean, dardarako batekin begiak aun-
ditu ta begiratu zidan. Rau!/, besoak luzatu lepora ta
musu eman naian asi zan. Gaixoa nere petxuraiilo
etzan irixten. Baifia makurtu nintzaion da jan ez
beste guziak egin zizkidan.

—-Ba al diteke? —esaten zuan. Begiratu ta berriz
eldu.

Esaten dute konbentura munduaz aztuta joaten
dirala, baifia nik ez det sinisten. Arek berrogei urte-
tik gora zeramazkian an, baifia bere etxe basarri ar-
takoak nik bezin ondo edo geiago zeuzkan gogoan.

Erderaz itzegiteko eskatu zidan, beste mojaren-
gatik. Ezin kabitu zan gaixoa, eta beren Ama agurtu
bear nuala. Bere artan uste det erori egin zala belau-
nen gaifiera, eta otoitz egin zuan euskeraz:

—Eskerrak, Aita, une onengatik. Ez nuan merezi.

Eskallerak gora igo gifian. Sei-zazpi metroko sa-
la bezelako bat zan. Solairua naiko zarra, baifia gar-
bia ezin geiago.

Silla batean, emakume dezente lodia, eta banaka
baztarretan beste lau emakume, denak ezberdin jan-
tziak, batzuk sofiekoarekin eta bestcak gona eta
txanbrarekin. Denak lanean ari ziran. Bordatzen us-
te det. Amon lodi ura zuten Ama.

Belauneko jarri ta esan zion zein nintzan. Izketan
jardun ziran, eta ni entzuten, zenbat pertsegitu zituz-
ten gerra-denboran, nola atera erazi zituzten beren
etxetik, eta al zuten tokian bizi zirala.
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Nere 1zebak eskatu zion baimena, nerekin euske-
raz itzegiteko. Baietz zabal-zabal esan zion; baxtar
batean esertzeko eta nai zuan aifia itzegiteko.

Artu zizkidan bapo deklarazioak. Denei erantzun
nien. Baifia gezur bat esan nion, osaba Braulio meza
nagusira joaten al zan galdetu zidanean.

Ala geundela, Ostiral Santu eguneko prozesioa
zala-ta, portaventana batetik begira egon gifian.

la illunabartu zuan da utzi nuan. Esan zidan:

- Zu emen zeran artean, ctorri onera, al dezun
guzian. Eta arropak neri ekarri. Nik garbitu ta kon-
ponduko dizkizut. Zu emen zeran artean, zure ama
ni izango naiz.

Ezetz esan nion. Arentzat lana zala.

On egin nion, ba! Obe nuala orrelakorik egin!
Ainbeste urtean etzuala proportziorik izan, bereei
arropak garbitu ta konpontzeko, da arentzat ilusio
bat zala.

Ala, aldegin nuan. Urrengo goizean, Maiz gure
tenienteari esan nion nola izeba moja neukan an da
Jateko apur bat eramango al nion.

cNooo es tuuu aaamigo Orio? Aneglate con

Ala, kozinara joan nintzan da Oriorekin primeran
arreglatu nintzan. Ogi, sardifia-lata, txorixo zarra
guk esaten geniona, garbantzu, zorrorik etzeukan da
paperean kafea ta azukre piska bat... Atzenerako za-
ku galanta.

Ajola aundirik etzidan neri. Sasoi galanta neu-
kan. Artu nuan bizkarrean da joan nintzan. Usu iriki
zidan atea bezperako mojak eta deitu zion izebari.
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Laister jetxi zan eta igotzeko esan zidan. Nere zakua
Amaren aurrean uzteko agindu zidan. Muturra aska-
tu ta Amaren anketara bota zuan. Nik ipurditik eldu
ta ustuta utzi nuan.

Jakingo dezute nola itzegiten duten mojak. Ango
ixtillua! Jasotzeko eta txorizoa Pazko egunean pro-
batuko zutela. Neri esan zidan izpirik edo apurrik an
etzala galduko, eta milla ta milla esker.

Gero izebarekin euskeraz eta, bazkaltzera ninjoa-
la, atezaiak barkatzeko esan zidan, bezperan gezurra
esan zidalako. Bildurtuta zeudela. Ainbeste burla ta
eskarnio egin zitzaiela eta orregatik esan zidala.

Nungoa zan galdetu nion da Mendigorria’koa
esan zidan. Agurtu ta aldegin nuan.

Bazkalondoan, Mendigorria’koa bazan gurekin
mutil bat, kaboa, Eujenio Aranguren, da esan nion
nola zegoan an moja bat aren errikoa.

Ba, ikusi nai zuala, eta arratsaldean biok joan gi-
flan. Familikoak etziran, baifia bere amaren laguna
mojaren aizpa gazteena, berrogei ta zortzi urtekoa.
Bapo konpondu ziran.

Ni ere bai izebarekin, Baifia gu baztarrean euske-
raz. Ainbeste urtean eta nik bezela egiten zuan, er-
deraz baifio obeto. Sortetxea eta familia palak eta
atxurrak kentzen dituztela egia izango da.

Arropak eman nizkion. Maletan aldatzeko utzi ta
motxilla pozik artu zuan. Da esan zidan Amak esan
ziola esker bereziak emateko; bezpera-gauean aspal-
diko aparirik goxoena egin zutela; txorizoa eskatu
ziotela Amari eta bikaina zegoala, eta gero kafe
apur bana. Bere itzak dira: "erregifiak baifio obeto".
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Eta, ogirik sobratzen bazitzaigun, eramateko ara;
zarrarengatik berdin ziola.

Etorri ta bere garaian apalduta, Oriori ta Karme-
lori esan zer esan zidan, da Karmelok aldegin zuan
"txapetara natxik" esanda. Oriok esan zidan:

—Aspaldian or zegok zaku bat txorizo, alperrik
galtzen, txarra dala esanez, ta mojak ona dala. Izku-
ta zak. Eramaick eta pakea egingo dek. Ogiak zintzo
jasoko dizkiat nik. Egon adi, egon adi piska bat. Gu-
retzat berdin dik orrengatik. Eta aragi apur bat
emango diat, aspaldian etzien jango ta.

Iluntzen asi zuanean, zakua bizkarrean artu ta
joan nintzan. Atezaiari utzi nizkion aragi apurra ta
zakua txorizoekin, eta etxeratu nintzan.

Al nuala, egunean bitan joaten nintzan, baifia
amar egun bakarrak egin genituan an. Agurtu nua-
nean, negar etzuan egin, baifia ederki bete zan. Moja
izan. Neri ere begiak busti zitzaizkidan. Motxilla ar-
tu ta aldegin nuan.

Arropak garbitu ta konpondu? Bai, noski. Bai
pulamentuz plantxatu ta zurtzitu ere. Galtza batzuk
sastreak txukunduak nituan da belaunetan oso me-
tuak zeuden. Saietseko ondoak berriak bezela jarri
zituzten. Bai pafiuelo guziei inizialak jarri ere. Etxe-
ra ekarri nituan galtzak eta izeba Mariari erakutsi
nizkion.
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GAIXORIK

Urrena, Almonacid de Zorita’ra eraman gifiuz-
ten. Pastrana’tik urruti ez da. Zenbat kilometro ez
dakit. Emen iru edo lau egun egin genituan, instru-
zioa cgifiez Bostgarren Banderarekin, eta andik
Azuqueca de Henares’era eraman gifiuzten.

Emen oso libre. Guardirik ere ez. Beti denbora
pasa. Goizean, ordubete instruzioa. Gaifierakoa, jo-
lasean. Arratsaldeetan Madrillera, edo Alcald de
Henares’era ifioiz.

Bai; oraindik ondo gogoan daukat. San Isidro
eguna zan, Madrillera joan gifian goizean. Pedro
gaizki zegoan. Ortarako, neri, sarjento bezela, kuar-
to bat eman zidaten oi batekin kaminero-kaxeta ba-
tean, eta bi anaiak an lo egiten genduan.
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Iruren bat egunean Pedro kalenturarekin egon
zan, gripe zuala ta. Gizarajoa, ni noiz jeikiko zai
egoten zan, lasaitzeko. Biak oi bat genduan da ka-
lenturarekin dagoana errez molestatzen da.

Pedro ia sendatu zan da San Isidro egun ortan
Madrillen zerbait sentitu nuan. Cine Madrid Pa-
ris’en sesion continua zegoan, Au Gran Via’'n zan,
Capitol baiio Cibeles alderaxeago zuala, ezkerretik
sartuta.

Bertan zegoan pisu batean pisatu gifian. Luis za-
rrak eun da bost kilo, eta etzan gizena; aundia.
Onaindia’k, larogei ta zortzi. Eliasek, irurogei ta
amabi. Sigiienza’k irurogei ta sei. Au riojanoa zan,
Quel errikoa. Eta nik larogei ta iru.

An nengoala, sentitu nuan otzikara piska bat, eta
nere buruari esan nion;

—Ba, Pedrok kutsatuta natxiok.

Atera gifianean, apaldu egin bear zala. Nik ez
neukan gogorik eta besteak bai. Ala, inguruko taber-
na batera sartu ta eskatu zuten aparia: zopa eta xerra
bana. Nik, kafesnea eta kopa. Besteak jan zutenean
ekarri zidaten.

Bukatu genduanean, ez nik nai orduko, kalentura
neukan nunbait. Etxeratu gifian da nor bere lekura.
Ni Pedrorengana sartu nintzan oiera eta Pedrok las-
ter esan zidan:

—~Motell, ik kalentura daukak. Sutan ago.

Gau ura etzan motza izan neretzat. Pedro goiz
Jeiki zan, ni lasaiago egoteagatik. A zer mesede egin
zidana! Baifa alperrik. Nik zerbait banuan. Prati-
kantea etorri zan, da:
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—Lo mismo que tu hermano. Pasas tres dias y en
pa:.

Pedrok, Migel Antonio medikua, Aitonaren se-
mea, eraman zidan, da:

—/Qué te pasa, hombre? Levdntate, que tienes
que calentar los ladrillos —esan zidan.

Baifia nik ez neukan bromarako gogorik. Gripe
izango nuala, anaiak bezela, ta bereala pasako zala.
Zerbait artzeko eman zidan, da kito.

Urrengo egunean pisuago, eta urrenagokoan ere
bai, eta medikuak ospitalera bialdu nifiun. Arrats
oietan, ni patxarago egoteagatik, Pedrok lurrean lo
egin zuan. Anaia izan.

Ala, ospitalera eraman nifiuten. Ospitala, adora-
trices izeneko mojen komentua, artarako jarria,
Guadalajara’n, kapitalean. Sarjentoen salan jarri ni-
Auten.

Ogei ta emeretzi neukan ia. Erabat eta arrunt mo-
tela nengoan. Septicemina indizioak ematen zizkida-
ten. Enfermera txiki-txiki batek zaintzen nifiun. Oso
goxoa zan. Eta indizioa emateko, moja aundi bat, al-
tua eta ezurtsua, larogei kiloz goitik bai, bere jeringa
eskuan zuala.

Besoa jarri nion da eman zidan. Oi gaifieko pa-
perean idazten asi zanean, nunbait izen-apellidoak
irakurri zituan da:

—Zu naparra zera —euskeraz esan zidan.

—Ez. Berastegiarra —erantzun nion.

—Nun dago Berastegi?

Erantzun nion da pozten zala esan zidan. Ospital
guzian etzuala beste euskaldunik. Bera Mondra-
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goi’ko alaba, Sor Felipa Otadui. Gero etorriko zala
ecta aldegin zuan.

Baifia libratu zanean, laister zan an. Arrosarioa
esan nai al nuan, da baietz, pozik. Esan genduan ura
ere. Lasai egoteko esan zidan. Berak zainduko nifu-
la amak bezelaxe.

Bai. Lasaitu ederra eman zidan arek. Baifia gai-
tzak etzuan bueltik artzen. Bi edo iru txandatan ra-
dioetara eraman nifiuten. Petxutik nengoan ustea zu-
ten, da ezer ez neukala. Baifia nik kalentura galanta.
Lorik ez nuan egiten. Jan ere oso gutxi. Azkenera-
ko, mojarekin kontuak esan nai ezik jarri nintzan,
arrunt motelduta.

Ala nengoala, Errenteri’ra etorri zan gure Dibi-
sioa, kuartel jenerala ere bai, eta Pedro emendik
joan zitzaidan ikustera. Baifia etzioten utzi sartzen.
Ospitala itxita zegoan, tifus exantemdtico kaso ba-
tzuk zeudelako.

Enfermera txikiak esan zidan anaia nola zegoan
kanpoan zai eta berak lagunduko zidala. Ni gaizki
nengoan pranko, baifia anaia ikusi nai nuan. Ari el-
duta atera nintzan. Kupitu zan Pedro. Itzik etzidan
esan nai izan, baifia sobra antzeman nion arpegian.

Kanpoan egon gifian, ni koska batean eserita ta
kontu kontari. Etxeko berri preskoak eman zizkidan,
da nik nereak eman nizkion, ez oso alaiak. Eta anaia
etxera eta ni ospitalera, triste asko.

Sartu nintzanean, zarpatik artu nifiun neska
txikiak —Josefina zuan izena— eta oiera. Maite nifiun
arreba batek bezela, asko gaifiera. Nik asko zor diot
ari; eta moja gaixoa an nere ama izan zan.,
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Gero ta motelago ninjoan. Ia ezin nintzan oitik
atera. Jan ez nuan egiten. Neska gaixoak ixilka Jain-
koak daki zer etzidan ekarri; eta mojak ere bai.

Egun batean, bazkaririk ez nuan probatu ere, eta
bazkalondoan neska gaixoak mantalpean baso bat
pontxe ekarri zidan: arrautz gorringoa, jereza ta
azukrea nastu ta batituta. Ez nuala artuko esan nion,
da arek baietz. Berak eseri nifiun oian, eta begiak
itxi ta edateko agindu zidan. Gogo txarretik, baifia
pasa nuan. Ez al nuan edan, une berean bueltatu. Es-
kerrak mantala botoiak itxita zegoan. Bestela, kol-
koan beera sartuko zitzaion.

—jPobre vasco! ;Como estds! —esan zuan.

Txukun asko garbitu nifiun gaixoak, eta begira-
-begira egon da musu eman zidan bekaifican.

Laister an zan moja ere. Medikuaren gisa, au
galdetu ta ori galdetu. Ia San Juanak ziran, da egun
aietan, gugana etortzen zan medikua, oporretara
joan zan, eta ospitaleko diretore zegoanaren kargu
gelditu gifian.

Goizean moja joan zitzaidan eta baraurik egote-
ko esan zidan. Gustora entzun nuan. Jana ikusi bai-
flo, naiago nuan ez dakit zer egin. Eta medikua eto-
rri zanean;

—Este es —esan zion. Auskalo zer esanda zeukan
lendik.

Oso goxo artu nifiun. Galdera-mordo bat egin zi-
dan.

—A los rayos —esan zuan.

Mojak eta neskak lagundu zidaten. An jardun
zan ikusi ta ikusi, ta:
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— Hermana, el pecho de este hombre estd muy
bien. Pero que muy bien. En otros sitio habrd que
buscar los motivos de la fiebre.

Zerbait ixilik egon zan da galdetu zuan:

—;Qué le dan?

~Septicemina —erantzun zion—. Una inyeccion
diaria.

Berriz pentsatzen egon zan da:

~;A ver si este hombre esta descalcificado! Des-
de manana dele calcio por la vena.

Bai berealaxe! Arekiko lana bukatu zuanean, ar-
tu trasteak eta an zan.

—Biartik ez, baifia gaurtik —esan zidan—. Luza be-
soa.

Ukalondoaren gaifiean gomarekin lotu, ukabilla
bildu erazi ta, xat/ txukun-txukun sartu zuan josto-
rratza. Odolik ez nuan ikusi. Goma askatu, ukabilla
ere bai, ta sartzen asi. Indizio dezentea zan. Bost bat
zentimetro bai. Sartzen asi zanerako, ankako beatz-
-puntak berotzen asi ziran. Mojak galdetu zidan:

—Sentitzen al dezu?

—-Bai —esan nion—. Anka-muturrak berotu dira.

~Ori bear degu —erantzun zidan.

Andik bi egunerako antzeman nion okerrago ez
ninjoala, eta pozten asi nintzan. la iru dezima jetxi
zan kalentura, ogei ta emeretzira. Moja ere pozik ze-
goan.

Bai neska txikia ere. Len esan det anaia bezela
maite nifiula; eta ala, bestelako maitasuna beste
kuartoan zeukan. Ni 15’ean eta ura 14’ean. Gaixoa
an egoten zan al zuan guzian. Mutilla bikaifa bai;
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1’80 igual altuan, tentea eta arpegi ederrekoa, guar-
dazibilla, Baifla emakume-gaitzarekin: sifilis. Mojak
esan zidan.

—Ori ez da sendatuko. Denbora prankoan emen
dago. Gaitz orrekin ilko da, eta ala ere gaixoa orren
atzetik dabil. Ori baiflo mutil txukunagoa merezi lu-
ke.

Nik ere ala uste nuan, baifia arek ura nai zuan.

Makifa bat kutizi andik aurrera, jaten asi nintza-
nean, egin zidan. Ain ona zan gaixoa. Jaungoikoak
ordainduko al dio! Nik ez diot ordaindu.

Gero, moja gaixoa egunero ofiala goizean erama-
ten asi zan. Galdetu nion zergatik eta pixa aztertze-
ko esan zidan. Baifia gerora ez nion sinisten. Egune-
ro nere pixa aztertzen nola jardungo ziran, ba?

Kalentura ogei ta emezortzitik bera zetorren.
Sendatuko nintzan ustea artu nuan. San Permifiak
pasa ziran. Zerbait jeikitzen asi nintzan. Etxera, bi
egunetik bein idazten nuan. Jan ere geixeago, eta
uztaren 15’ean mojak esan zidan:

—Jose, etxera joan bear dezu. Zu emen gaizki
zaude. Etxera joaten bazera, amak eta ango aizeak
sendatuko al zaitue. Eta ara joateko ainbat bazera...

—Nola joango naiz, ba? Medikuak ez dit alta
emango, kalentura oraindik badaukat eta.

—Bai —erantzun zidan—. Baifia nik ori manejatua
daukat. Iru egunotan ez daukazula jarri det. Gaur bi
dezima bakarrik dauzkazu, eta seguru asko biar bat
ere ez. Begira zergatik esaten dizudan. Oartu zifian,
eta galdetu ere bai zergatik eramaten nuan zure ofia-
la. Aztertzeko esan nizun, baifia gezurra. Orain
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emezortzi sarjento zaudete. Oietatik amabost, bleno-
rrajia ta sifilisekin. Zarra, arunzko ixkifiekoa ta zu
zaudete garbi. Ofialak karro zar ortan eramaten di-
tuzte. Ez dakit nola garbitu. Ekartzen dituztenean,
aurrena arrapatzen dutena aurrenekoari jarri; eta
gaitz oiek biak kutsutik datozte eta kutsakorrak dira.
Zu orain oso motela zaude, ofal zikin batekin kutsa
zindezke eta ez nuke nai. Argatik asi nintzan zure
ofiala garbitzen. Etxera zu emendik, etxera!

—Bai —erantzun nion—. Eskerrik asko. Ta, ori
orrela bada, biar baifio gaur naiago.

Ala, aldegin zuan, eta eguerdian etorri medikua-
ren bisitan, beti bezela. Eta matraillean jota medi-
kuak:

—~Ya te has curado, majo.

Ta orduan mojak:

—Mandémosle a casa, doctor —esan zion.

—¢Por qué, sor, si aiin tiene fiebre?

—Hace tres dias que no la tiene —erantzun zion.

Da, ondoren, neri esan zidana: ofialarena. Ez gai-
fierakoa. Eta atzenean:

~Este, cuando esté entre sus montes y valles y al
lado de los suyos, ya estd curado.

—En eso tiene usted razon, sor.

Eta neri:

—;Quieres ir, majo?

Nik:

—Cuanto antes mejor.

Arek:

—Pues te doy de alta ahora mismo. De lo demds
encdrgate tii. Y que tengas suerte.
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—Adios. Le debo la vida, doctor. Nunca me olvi-
daré de usted. No sé como agradecerle.

—S6lo he cumplido con mi deber. Gracias, majo
—esan da aldegin zuan urrengoarengana.

Mojak, erteeran jira ta:

—Zu or egon. Laister naiz emen.

Esaten zailla da nere reazioa. Usu jeiki, jantzi ta
maleta zarra prestatzen asi nintzan. Etzan lan aundi-
rik. Ordu beterako, mojak paperak ekarri zizkidan:
alta, illabeteko convalecencia eta lista de embarque.
Gauean, amarretan, trena Madrillen. Bazkalondoan
mojak kafesnea ekarri zidan.

Ordurako neska txikia agurtu nuan. Mojarekin ez
ain errex. Ainbeste egin zidan. Begiak busti zitzaiz-
kidan. Ari ez, berriz. Idazteko esan zidan, etxera no-
la irixten nintzan esanez, bekaifiean musu eman da
utzi nifiun.

Nik moja ari ez diot eskertu al izan. Idatzi bai
zintzo dozen erdiren bat karta, eta gero akabo. Noiz-
bait idatzi zidan andik Donosti’ra zetorrela, Manteo
ospitalera. Joan nintzan propio eta ikusi nuan. Asko
txikitua zegoan. Neri etzidan esan, baifia zerbait
edukiko zuan. Pena eman zidan. Geroztik ez det
ikusi.

Goiz beranduan iritxi nintzan Tolosa’ra, ta
eguerdian etxera. Arreba Maria bakarra zegoan. Ga-
ri ebakitzen beste denak. Laister etorri ziran aita,
ama ta Joakin. Miel ere bai. Simona eskolatik.

Erdi festa gure etxean, ni etorri nintzalako.
Urrengo goizetik, besteekin lanera ta kito. Geiago
€z nuan ezer izan.
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Colibacilosis esan zidaten nuala. "Hermano pe-
queno del tifus” esan zidan medikuak.

Larunbatetan joaten nintzan Errenteri’ra presen-
tatzera, kuartel jeneralera, eta ia lanik ez nuan. Elias
ere lizentziatu zan da dena jende berria. Pedro,
anaia, arrantxero. Andik aurrera, ifior gutxi lengoe-
takoak. Ofizialak ere kanbiatuak. Baifia jornala be-
rreun da larogei pezta ordaintzen zidaten illero. Or-
duan diru asko zan,

Kinta lizentziatu zan, baifia ni ez, ematen zidaten
soldata jasotzeagatik. Gu ez baigeunden lizentzia-
tzera beartuak. Baifia urrian otsa asi zan kuartel je-
nerala Burgos’era zeramatela. Orduan lizentzia es-
katu nuan, da laister eman zidaten. An bukatu zan
gure soldaduska eta gerra.

Erabat etxeratu eta lengo lanari gogor ekin nion.
Bearko, bizimodua aterako bazan.

Geroztik prankotan pentsatu izan det gerra zikin
arek ekarri zituan ondoretaz. Zenbat eriotz! Beraste-
gi’'n, Arriatxiki’n, seme bakarra zuten eta antxe il
zan. Sagastiberri’n bi anai. Ta beste asko. Orrenbes-
te ezin ikusi eta gorroto Jaungoikoaren erreinua za-
baltzeko? Ez; bide ortatik ez beintzat. Idatzirik da-
go: "Sar zazu ezpata zorroan, ezpataz baliatzen dana
ezpataz ilko da ta". Errukia izango al du egin gifiu-
nak!
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AZKEN AGURRA

Bukatu bazan, bukatu. Banaka-banaka lizentzia-
tu ta etxeratu gifianean, nork bere bizimoduan saia
egin bear. Gurea, edo nerea, zaillenetako bat: etxetik
gutxi atera ta bizi bearrekoa. Noizbeinka, perira
joandakoan-da, batean edo bestean ikusten nuan sol-
dadu lagunen bat.

Elias bai. San Juanetan Ernani’ra joaten gifian
festetan. Bera ere bai gurera. Onekin, beti edo geie-
nean, alkarren berri genekiala. Inguruko errietakoak
ere alkarrekin topo egiten genduan. Bai kontu jar-
dun galantak egin ere, gezur ta egi, azafa latzak be-
rrituz. Nik, geienean, ixil antzean egon bear izaten
nuan. Asten ba nintzan, azkar botako zidaten:
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—I an errex libratua aiz Aitonaren aitzekian! I
entxufatua intzan, entxufatua!

Olamoduzkoak bereala entzun bear izaten ni-
tuan.

Ofizialetatik, alferez donostiar ura Tolosa’n,
San Juanetan, ikusi nuan bein, len esan bezela; bai-
fia itzegin ez.

Jose Antonio Elola-Olaso —au ere gerra-denbo-
ran ezagutu bainuan—, batean Tolosa’ko Korreo ka-
lean beera ninjoan, da automobilla parean gelditu ta
bozina jo zuan. Begiratu nuan eta Elola an.

—Entra —esan zidan. Atzetik ezagutu nifiun.

Sartu, Kafe Frontoira joan da gonbidatu nifiun.
Bazeukan lengo kontuak berritzeko gogoa. Donos-
ti’ra joaten nintzanean zergatik ez nuan bixitatzen
esan zidan. Ala-ola aitzakiak jarri nizkion: lagun ba-
tekin izaten nintzala, ia geiencan denbora neurtua
izaten genduala zeregifietarako, ta olaxe bukatu gen-
duan. Ez dakit sinistatu zuan, argia zan-da oso.

Falanjista benetakoa zan. Sermoi galantak egiten
zituan. Oso gizon berdiiia, serioa eta goxoa. Onekin
prankotan itzegin nuan.

Ciriza’rekin Fitero’n bafiuetan topo egin nuan,
da emen ere bai. Aitonaren semearekin ere, batean
alaba txikiena gaixotu ta beragana joan gifian. Au-
rren medikua baizan. Ixtimatu gifiun. Makiha bat
kontu esan genduan. Lenengo galdera:

—;Qué es de tu hermano Pedro, nuestro fiel y
buen cocinero? ;Qué no hizo por satisfacernos? Me
acuerdo mucho de él. Dale recuerdos y un fuerte
abrazo de mi parte.
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Beste ofizial geienen berriak eman zizkidan. Al-
ferez donostiar arenak ere bai, orduan Madrillen bizi
zala ta abar. .

Aitona, berriz, bein ikusi nuan suertez. Apika
marxoa zan.

Errian Soziedade bat genduan, Leitzaran’go ba-
soena,

Guri erantsi ziguten da administrazioa eramateko
kargua amalau urtean bi lagunek erabilli genduan.
Basoak tasatu ta Soziedadeak agintzen zigun pre-
zioan saldu.

Bi egur lote aundi saldu genituan, Bat, An-
doain’go panadero Joakin Arratibel’en seme Feli-
pek, eta bestea Rufino Irazu’k, erosi zituzten. Baifa
deitu egin ziguten telefonoz: sail ura bota ta atera-
tzeko etzietela baimenik eman nai Distrito Fores-
tal’ean, da ea joango gifian injenieroarekin itzegite-
ra ta laguntzera.

Gelditu gifian biaramonean, osteguna, goizeko
bederatzietarako Plaza Gipuzkoa’n, Diputazioko ar-
kupeetan, bilduko gifiala alkarrengana. Zai egongo
zirala. .

Lagunak ezin zuala ta bakarrik joan nintzan. Tre-
netik erten da ara abitu. Irixtean, bederatziak bost
gutxiago ziran. Diputazioko arkupeetan sartu nintza-
nerako, an ikusi nuan beste ixkinan, Pefaflorida’ko
ertzean, zai zegoala Felipe, Joakin Arratibel’en se-
mea.

Baninjoan da nun ikusten dedan, Feliperen on-
doan igarota, beste aldetik nereganuntz datorrela,
gure Aitona!
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Jende pranko bazebillen da iges egin nezaiokean
errez. Seguru asko, pasako nintzan berak ikusi gabe.
Baifia ezin. Kontzientziak etzidan ori agintzen. Zu-
zenean agurtzera joan nintzan, da nun ikusten nauan
berak! Arpegia poztu zitzaion da neregana abitu
zan. Inguratu nintzanean, biak ere paisanoz jantziak
gifian da ez dakit zergatik, baifa len bezelaxe kua-
dratu ta saludatu nuan:

—;A sus drdenes, mi general! —esanez.

Berak, saludo-legea egin da zarpatik eldu zidan,
esanez:

—;Oh, Azpiroz! (Mi fiel enlace! ;Coémo estds?
;Dame esa mano!

Zer poz artu zuan esaterik ez dago. Oso txukun
jantzia zegoan traje gris batekin, da makilla apain
bat zeraman eskuan.

Lenengo nere galderak egin zizkidan: ea nun bizi
nintzan, ezkondu ote nintzan, nungoa andrea, aurrik
banuan, zenbat... Gero, anai Pedroz, ango enlaze la-
gunez ta abar.

Erantzun denak emandakoan, arek gerrako gure
ibillerakin idatzitako liburua irakurri nuala esan
nion. Poztu zan, ta:

—Me lo podias mandar y le pondria una dedica-
toria. ;Ya lo entiendes bien?

—;Como no, mi general, si lo hemos vivido todo
junto a Vuecencia? Casi me lo sé de memoria.

—;Claro! —erantzun zidan—. ;Vosotros siempre
conmigo, luchando bravamente! ;Muy fieles cum-
plidores de vuestro deber, para que os paguen de
esta forma!
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Bera zer moduz galdetu nionean, usu asi zan
Franco’ren kontra aundi xamarrak esaten. Etzeukan
asko zirikatu bearrik:

—Ya ves. Juntos hemos andado, y tii y otros mu-
chos sabéis lo que he hecho por la Patria. Pero
ahora me lo ha quitado todo ese galleguito paticor-
to y barrigudo que parece un barril de sidra. Y lo
peor es que viene aqui y se rie también de vosotros
delante de vuestras narices. jAh! jPoco se reiria, si
la 62 Division estuviera aiin en mis manos! jOtro
gallo os cantaria!

Disimulu gabe altu itzegiten zuan Diputazioko
atearen aurrean, da ez ixilka. Ni bildurtu nintzan,
nere artean esanez:

—Preso eramango gatxezie!

Orduan ala itzegitea pekatu baizan, da arkupee-
tan mikeleteak aruntz eta onuntz zebiltzan.

Agurtu egin nai ta naiko lan. Urrena Donosti’ra
joaten nintzanean, ordu artan ara joateko, eta an to-
po egingo genduala alkar eta itzegingo genduala
esan zidan, egunero ordu artan an pasatzen zala ta.
Ordurako, Pefiaflorida’ko iskifietik keifiuka ari ziran
beste biak.

Noizbait alkar agurtu genduan eskua emanda, eta
gaur arte. Azkeneko aldia uraxe izan zan bizirik iku-
si nuana.

Illa zala jakin nuanean, pena eman zidan. Nik ere
maite nuan. Guretzat 0so ona baizan. Arekin gertatu
ez banintz, ez dakit gaur emen izango nintzan. Zein
urtetan il zan ez dakit. Ni gaixo nengoan da ez nin-
tzan joan entierrora. Urte beterako bai; deitu zidaten
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da joan nintzan. An nintzan elizkizunetan. Zor nion,
nere ustez, orrenbeste.

Ilbeltza zala gogoan daukat. Meza ondoren, Po-
lloe kanposantura joan gifian errespontsoa errezatze-
ra. Gurekin ibillitako Aduna’ko batek eraman gifiun
bere kotxean Elias eta biok: Ramon Ubillos. Ez da-
kit bizi dan.

An zegoan illobi bat bere izenarekin. Benetan
erregutu nuan beraren alde. Guk gure eginkizunak
alik ondoen bete genituan, nik beintzat; eta nerekin
batez ere 0so ondo portatu zan. Antxe agurtu nuan
beste mundura arte. Goien bego!

Ura eta ildako lagunak, aingeruak bezin garbiak
ziran mutillak, bestela soldadu joan bear eta bolun-
tario joanak asko, denak pakean bezate atseden!
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