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Itzaurrea

SEBASTIAN Salaberria aspaldiko ezaguna dute
Auspoa-ren irakurleak.

Oiartzunen 1915-ean jaioa izanik 36-ko kintoa
zanez, gerrara joan bear izan zuan noski. Orduko
bere gertakizunak nobela gisan kontatu zizkigun
bere leen liburuan, Neronek tirako nizkin izenbu-
ruarekin, Auspoa-ren 38-garrenean. Idazki orrek
Agora Saria irabazi zuan 1964-an; eta, agortua
zanez, bigarren argitalpena izan du 1994-an.

Salaberria adiskidea bertso-jartzaille oparoa ere
badanez, aren saillak bildu eta liburu batean ager-
tu ziran, Auspoa-ren 172 zenbakian, 1984 urtean,
Nere soroko emaitzak izenburuarekin.

Beren egillearen literatur-sena argi eta garbi
azaltzen dute liburu oiek. Denborarik balu, beste
zerbait ere idatzi naiko lukeala bein baifio geiagotan
entzun izan genion berari. Orregatik, jubilatu zane-
an, alako gaitasuna berekin duan gizona idaztera
bultzatu bear zala dudarik etzegoan. Berriro ere
liburugintzan jarri, alegia. Ortarako zein bidetatik
jo, ordea?

Alkarrekin itz-aspertu gozo asko egifak geran
ezkero, eta aoren itz-jarioa biotzaren ugalmenetik
baidator, bere gazte denborako sagardotegietara
sarritan ekarri zuan Salaberriak izbidea: etxeen ize-
nak, nun ziran, ango giroa, gertakizunak, biltzen



zan jendea, kantatzen ziran bertso eta kantuak,
zelebrekeriak, apustuak...

Zer geiago bear zan liburu bat egiteko? Bazego-
an or gaia orriak eta orriak betetzeko. Sagardotegi
bakoitzeko oroipenak papereratu zitzala, eta beste-
rik gabe kontakizun egokia bezin bikain eta abera-
tsa osatuko zuala.

Ekin zion, beraz. Arrastoak egin eta egin, alegia,
soroan golde-lanean bezela. Ortarako iraupen aun-
dia bear dala esan bearrik ez da. Baifa egonarri
oneko gizona degu gure Sebastian, eta azkenean
ona emen aren soroko emaitza berria.

“Gure kolejioak sagardotegiak” esan omen zuan
bertso batean Udarregi bertsolariak. Liburu au ira-
kurtzen duanak ere jator aitortuko du sagardote-
giak Euskal Erriarentzat gauza garrantzitsua izan
dirala, Gipuzkoako Beterri aldean batez ere.

Gure izaeraren iturri oien berri ematen digun idaz-
kia degu, beraz, esku artean. Orrelakorik falta bazan,
orra liburu berri au utsune ori betetzera etorri.

Bejondaiola, beraz, Salaberria jaunari, eta gure

esker ona ar dezala, Euskal Erriari egin dion mese-
de berri onengatik.
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Eskeintza

Lazkao Txiki zanari biotzez:

Ain aundi zifian Lazkao Txiki,
zerutik entzun zaidazu:
urrundu zifian gugandik baifa
beti gurekin zaude zu.
Bertsoak ditun ezkutu danak
erakutsi dizkiguzu,

ain maite zendun Euskal Erria
biurturik paradisu;

egin zenduan lan aberatsa
Jaunak ordainduko dizu.

Sebastian Salaberria




Lenengo asekada

| EZOKO Gabiria baserrira morroi joan nintza-
nean, zazpi edo zortziren bat urte nituan nik.

Garai artan gaur baino baserritar geiago joaten
zan Santo Tomasetan errenta eta kapoiak baserri-
nagusiari eramatera, eta baserri ontako nere nagusi
Joxe Agirrek ere eraman bear izaten zizkion Donos-
tian bizi zan bere baserri-nagusiari. Errenta eta
kapoien ordaifiez, nagusiak ematen zizkion bakaillo
bat, bi tomate poto eta libra bat txokolate.

Auzoan bagenduan Daita izena zuan baserri bat.
Ango maiztarrak ere, ain zuzen, Donostiara eraman
bear izaten zituan errenta eta kapoiak. Antxe bizi
baizan bere baserri-nagusia.

Kapoiekin eramaten zituzten bi baserrietako
saskiak Gabiriako nere etxekoandreak ekartzen
zituan Donostiatik bere etxera; eta, nere nagusiari
bezela, berdin ematen zizkion bere baserri-nagusiak
Daitako gizonari ere: bakaillo bat, bi tomate poto
eta libra bat txokolate.

Santo Tomas egun artan, arratsaldean, iru t'er-
diak alde ortan, nere etxekoandre Eulalik bialtzen
ninun. Xestoa eskura ematen zidan esanez:

— Tira: au eraman zazu Daitara, eta txintxo-
-txintxo etorri illundu baifio lenago.
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Ala joaten nintzan, nere xesto ori artuta, baserri
artara. Ate ondora inguratzen nintzanean, ots egi-
ten nuan, esanez:

— jAve Maria purisima!

Gure gurasoak orrela mintzatzen erakutsi baizi-
guten, iflora joaten gihanean.

Lenengo ongi etorria zakur aundi batzuek egiten
zidaten, zaunka ta zaunka, beren kateak puskatu

bearrean. Gero azaltzen zan emakumeren bat, eta
sotoko atea zabaldu eta esaten zidan:

— Etorri al zera, Xaixtien? Atoz, atoz, gizarajo
ori barrena, kanpoan otz izugarria dago ta.

Alaxe, eramaten nifilun sukaldera. Emen izaten
ziran beste bi emakume; eta neri atea zabaltzen
zidanarekin, iru: bat bertako etxekoandrea, andre
lodi-lodi bat; eta beste biak etxekoandre onen koi-
nata eta izeba zirala uste det.

Dana dala, neri beintzat maian exeritzeko esaten
zidaten, eta ez nintzan asarre izaten, tripazai ona
izan bainaiz nere denboran, eta orduan ere bai.
Berealaxe ekartzen zidaten baxo erdi bat ardo; eta,
au edaten nuan bezin laster, kafea, bero-beroa,
kopatxo bat patar txuriarekin.

Au ere artzen nuan; eta iru emakume aiek suari
atzea eman eta irurak neri kontuak galdezka. Nik
esaten nizkioten eta aiek naiko parra egiten zuten
nere kontura.

Gero, lau t'erdiak alde ortara, or ekartzen zizkidan
emakume oietako batek gazta-pusketa bat ogiaren tar-
tean eta baso bat ardo. Aiek ere jan da edaten nituan.

— Eskerrik asko. Gabon pasa -esan eta illuntze-
rako etxera.

Orrelaxe ibili nintzan urte batzuetan, kapoiekin
ibiltzen zuten xesto ori Gabiriatik Daitara erama-
ten, eta urtero len esan dedan arrantxo modua
ematen zidaten.
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Baifna baserri artara xesto ura eramaten asi eta
andik iru edo lau urtera, ez dakit ba nik zenbat
urte izango nituan, amaika edo amabi beintzat geie-
naz ere; eta, jakifa, gaur ere gogoratzen naiz orain-
dik ederki, beste urteetan galtza motxekin bezela,
egun artan nola joan nintzan galtza luxeekin.

Beti bezela, ate inguruan ots egin det, esanez:

— jAve Maria purisima!

Zabaldu didate atea eta sukaldera. Bereala
esango zidaten:

— Etorri al zera, Xaixtien? Atoz, atoz, gizarajo
ori su ondora eskuak berotzera.

Ala, eskuak berotu eta maira baxo erdi bat ardo
eman zidaten, eta bereala kafea, bero-beroa, bere
kopatxo batekin.

Jakifia, emakume aiek zaleturik egoten ziran ni
xestoarekin joateko. Nik ez dakit zer izketa egingo
nituan, baifla amaika algara gozo egiten zuten aiek
nere kontura.

Gero, beti bezela, lau t'erdiak alde ortan or
ekartzen didate merienda. Nik ez dakit galtza luxee-
kin joan nintzalako edo zergatik, baifla baso bat
ardo, beti bezela, ekarri zidaten; eta, beste urteetan
gazta-pusketa bat ogiaren tartean eskura ematen
zidaten bezela, urte ortan gazta osoa ekarri zidaten
plateran maira, iru librako ogia eta kanibita.

Nunbait emakume aiek pentsatuko zuten egun
artan ni galtza luxeekin joan nintzala eta gizon
egifia izango ote nintzan, eta zerbait iruditzen zi-
tzaioten gazta pusketa bat ogiaren tartean eskura
ematea ume bati bezela, eta gazta osoa ekarri zida-
ten, komeni zitzaidana artuko nuala pentsatuta.

Jakina, emakume gajo aiek gauza bat pentsatu-
ko zuten; eta nik, berriz, bestea.
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Neri janari aiek aurrean jarri zizkidatenean,
amerikanorik aberatsena baifio ere kontentuago
jarti nintzan; eta, aiek danak neretzat izango zirala
pentsaturik, batere malizirik gabe, artu nuan ezke-
rreko eskuan iru librako ogia, eskubikoan kanibita,
eta zarrast ebaki eta artu nuan erdia baifio geiago.
Bere gainean jarri nuan gazta osoa, eta “Kaixo,
motell! Au dek Amerika, au!” nere modu esaten
nuala, asi nintzan kiski-kaska gazta ta ogia jaten.

Emakume aiek ekiten diote batak besteari begi-
ratu ta algaraz eta parrez, eta nik nere modu esaten
nuan:

— Zer arraio ote dute emakume sorgin oiek?
Txoratu egin ote dira?

Alako batean or konturatu naiz gaizki egin
nuala gazta osoa ogiaren gaifiean artzea, pusketa
bat kendu bear niola baizik. Baifla xaguak bezela
jira guztian janda neukan, eta gero uzterik ez.

Ardoarekin ibili nintzan larri. Aldiko pixka bat
bakarrik edaten nuan, baifia ala ere aitu egin zitzai-
dan. Emakumeak ikusten zuten basoa utsa zegoa-
la, baifia ez aiek geiago eman. Artean ere gazta ta
ogia dexente jateko, eta zerbait edan gabe ezin jan.
Ura zan komeria. Ezin geiago jan eta utzi naita ere
0so itxusia zegoan gazta ura, larrua kendutako
pelotaren moduan; eta ederki kostata eta lotsatuta
jaten bukatu nuan.

Noizbait utzi zioten emakume aiek parra egiteari.
Bat pranko serio jarri ere egin zan. Izan ere, ez da
arritzekoa, nik egin nuan lotsagabekeri ura eginda.

Nik ere larri aldegin nuan andik, “Eskerrik asko,
gabon pasa eta urrenarte” esanda.

Ez nintzan geiago etxe artara xestoa eramatera
joan. Izan ere, ainbesteraifioxe lotsatu nintzan
Santo Tomas egun artan, Daita baserrian gazta
asekada izugarri ura egin nualako.
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Etorri nintzan ba etxera, eta orduantxe ari ziran
ukuilluko lanak egiten Bixente, Fermin eta Joakin.
Neroni ere asi nintzan zerbait laguntzen. Ala, buka-
tu genituan ukuilluko lan oiek, ate zirrikitu guztiak
zakarrarekin ondo-ondo itxita. Leioetan ere zaku
zaar batzuk jarri genituan, otz ikaragarria baizan,
nik ez neukan otz aundirik baifia.

Beintzat, egunez ere, teillatutik beera zintzilik
bazeuden gutxienez metro erdi bateko jela-barrak, eta
ortik atera kontua zenbateraifoko otza izango zan.

Alaxe, argiak itzali eta gora sukaldera apaltze-
ra. Su ederra zegoan eta geienak su ondora joan
ziran lendabizi, eskuak berotzera. Nik nola ez neu-
kan batere otzik, berotasun galanta baizik, maian
jarri nintzan.

Ala, gure etxekoandre Eulali asi zan aparia
maira ekartzen, eta esan nion:

— Nik ez det apaldu bear.

— Ez dezula apaldu bear? Izerditan zaude. Etze-
ra ba gaixo egongo!

— Ez; bestela. Korrika etorri naiz Daitatik. An
jan dedana estomagoaren gaifiean gelditu zait, eta
oira noa.

— Tori kafesne pixka bat.

Artu nuan eta oira joan bai, baifia ezin lorik egin
inolako moduz. Gaifnontzekoak ere oiratu ziran
apaldu zutenean. Aiek danak zurrungaz lo, baifia ni
esnai nengoan, kopetatik beera izerdi-lurrun ederra
botatzen nuala.

Gauean, amabiak alde ortan, egarriak ito bear
nuan eta jeiki nintzan oitik. Alkandora xaar bat
bakarrik neukan soifiean, txilborreraifio juxtu-
-juxtu irixten zana. Joan nintzan, nengoan bezela,
sukaldera. Piztu nuan krisillua, artu nuan au esku
batean eta bi litroko txarroa bestean, eta an joan
nintzan sagardotegira, etxeordekora.
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Egunez eta eguraldi ona egiten zuanean, etxeor-
deko ontara kanpotik sartzen gifian. Bazuan ate
aundi bat gurdiak eta gaifierako tresnak sartzeko.
Baifa gauean etxe barrutik leio moduko ate txiki
batetik sartzen gifan bertara. Jarria zegoan eskai-
llera moduko bat, eta an jetxi nintzan komeriante
bat bezela, al nuan moduan.

Jarri nuan krisillua zintzilik. Emezortzi kargako
kupela zegoan sagardoarekin. Bete nuan txarroa,
jarri nintzan bertan exerita eta lendabiziko lau edo
bost trago bertan egin nituan.

Etxeordeko au olakin egifia zan, eta ol auen
zirrikituetatik inpernuko etsaia baifio ekaitz-aize
gaiztoagoa sartzen zan; eta, pentsaturik pulmoni
txarren bat arrapatuko nuala, artu txarroa eta kri-
sillua eta sukaldera joan nintzan; eta, txarroa ustu
nuanean, oira.

Baifia ura zan ezin egona! Lertuko nintzala uste
nuan. Baifta nolabait ere pasa zan beintzat Santo
Tomas gau ori eta ez nintzan asarre.

Urrengo egunean asi zitzaizkidan danak illea
artzen:

— Atzoko ortan merienda onen bat eman ditek
Daitan —esanez-. I aizen bezelako jalea eta apaldu
gabe oira?

— Bai. Berandu zala pentsaturik, korrika etorri
nintzan, da nunbait gaizki asentatu zitzaidan an
eman zidaten merienda.

Nik ez bainuan esan nai zer lotsagarrikeri egin
nuan.

Bainia andik egun batzuetara lertu zan aundi-
txoa. Daitako etxekoandrea eta gurea alkartu dira
Errenteri aldean eta or esan dio zer egin nuan:
gazta osoa jan nuala alegia.

Uste det egun artan sekulan baino azkarrago
etorri zala gure etxekoandre ori etxera. Berealaxe
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igarri nion serio xamar ote zetorren, eta laster
nabarmendu zan. Bereala asi zan neri ots egiten:

— Sebastian, atoz onera. Joan dan Santo Tomas
egunean zer egin dezu Daitan?

— Zer ba?

— Zer ba esaten dezu? Zer ba? Gazta osoa jan
omen zenduan. Egia al da ori? Zuk egingo dituzu
oraindik aundiagoak ere, lotsik ez dezun lotsaga-
rria! Zer esan bear du auzoko jendeak? Pentsatuko
dute etxean ez dezula jaten. Labanarekin ebaki eta
pixka bat artzea bezela ere gazta osoa artuko zendu
an ba ogiaren gaifiean? Zoaz, zoaz! Ona dago Daita-
ko etxekoandrea. Ala esan zidan: oraindaifioko
marka guztiak autsi dituzula. Ala zion: etzuala
sinistuko, berak bere begiekin ikusi ez balu, mutil
koxkor batek ori egin zezakeanik. Baifia ez al zifian
konturatu, jaten ari zifala, etzenduala ondo egin
gazta osoa artzea?

— Bai. Konturatu nintzan. Baifia ordurako
xaguak bezela jira guztiko azala janda neukan, eta
nola utziko nuan ba? Etzazu pentsa: ez nintzan lan
ederraren jabe egin. Ardo pixka bat izan banu ere,
gaitz erdi. Eman zidaten basoa, naiz eta kontuz
edan, ni konturatzerako aitu zitzaidan, eta gero
ziran komeriak. Eskatzea lotsatu egiten nintzan,
eta berak ere ikusten ninuten batere gabe nengoa-
la, baifia etzidaten ematen; eta antxe bultza ta bul-
tza. Al nuan bezela bukatu nuan beintzat, bai, eta
ez nintzan asarre. Gero gauean gure kupelak paga-
tu zuan ederki.
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Barbotegi

BARBOTEGI sagardotegia Donostian, Ulia
mendira goazela, kamioaren ertzean ezker
aldetik dago, eguzki epelak eta aizeak ondo jotzen
dutela. Urte asko dituana edo antzifiakoa degu bera.

Bertako nagusia, Joxe Dorronsoro, ogibidez
igeltsero zana, garai artan, orain berrogei ta geiago
urte. Bere kontura lana egiten zuanez, astoa bere
karroarekin izaten zuan obrako materiala eraman-
-ekarrirako; eta, urte batzuk ola jarraitu ondoren,
astoa eta karroa utzi eta kamioneta koskor bat
erosi zuan.

Baina bere orrekin asi ta bereala, andre bat il
zuan kamionetarekin jota; eta Dorronsorok, bera
urte askoren jabe zanez, utzi egin zuan igeltsero-lan
ori, eta etxean tabernako lanak egiten jardun zuan,
mundu ontatik bestera joan zan arte.

Urte askoan sagardoa egiten jardun ondoren,
sagardoa egiteari utzi eta taberna edo ostatua jarri
zuten bertan, eta gaur ere ostatua edo jatetxea
dago etxe ortan. Donostiatik edo beste nunaitik
ere ain eroso dagoanez, jende asko joaten da ber-
tara; eta, norbaitek esan didanez, jaten ondo ema-
ten omen dute.

Nik neronek ere gaztetxo nintzala asita ikasi
nuan baserri ortara bidea, orain dala irurogei ta
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Barbotegi
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amar urte, oker aundi gabe. Orduan amar bat urte
neuzkan nik, eta joan izan naiz Barbotegi sagardo-
tegira sagardoa edatera. Eta badet arrazoirik zertaz
joan izan naizen esateko ere.

Garai artan, ni Lezoko partean dagoan Gabiria
izeneko baserrian nengoan morroi. Gaztetxoa nin-
tzala gurasoak il zitzaizkidan, eta baserriak izan
ziran neretzat ikastolak edo ikastetxeak, eta nere
gazte denbora guztia etxe oietantxe pasea det
morrontzan, gero 36-ko anaiarteko gerra negargarri
artara joateko.

Baifia Barbotegi sagardotegiarekin ari naizenez,
Joxe Agirrek, Gabirian bertako nagusia zanak, ukui-
lluan ganaduentzat azpitarako izaten dan zakardegi
aundi bat ibiltzen zuan Ulia mendian, Tiro de Pichén
kiroldegiaren azpiko aldetik, itxas aldera.

Nagusiaren bi seme, Bixente eta Fermin, bost
edo sei egunetan antxe jardungo ziran, egun guz-
tian asko gelditu gabe, zakarra edo ganaduaren
azpigaia ebaki eta ebaki. Eurak eramaten zuten
etxetik bear zuten janaria eta edaria.

Ebaten zuten zakar ori antxe egoten zan egun
batzuetan legortzen edo arintzen, eta gero nagusi
Joxe eta biok joaten gifian ganaduak eta gurdiare-
kin eske. Bezperan esango zidan:

— I, Sebastian: biar goizean goiz joan bear diagu
Ulia mendira zakar eske. Goizeko iruretan atera bear
diagu etxetik. Ni joango nauk aurretik zakarra bildu
edo prestatzera, eta i etorriko aiz ondotik ganaduekin
axkar-axkar. Badakik lantokia urruti daukagula; eta
zenbat eta azkarrago ibili, guretzat obe.

Baziran amabi edo amairu kilometro joateko, eta
beste ainbeste etortzeko. Nagusia bera bide laste-
rrez joaten zan lantegira.

Bairia nik, ganaduak eta gurdiarekin, kamioz
joan bear izaten nuan, farol-argia eskuan nuala,

21



Barbotegi baserriaren ingurutik gora, goiko gaillu-
rreraino; eta emendik beera itxas ertzerano. Ederki
nekatuta irixten nintzan kargalekura, oin azpiak
minberatzeraifio. Ifioiz beatz tarteak odoldu ere bai.
Eta nik nere gisa esaten nuan:

— Jesukristo gure Jaunak asko sufritu zuala?
Nik ere sufrituta irabazi bear badet zerua, onezkero
ederki irabazita zeukat.

Nagusia, sasoiko gizona zanez, ni ganaduak eta
gurdiarekin joaterako, zakar pilla aundiak eduki-
tzen zituan bilduta; eta, ni goseak auldurik nengo-
an arren, segituan asten gifian gurdia kargatzen.

Nik ganaduen burutan edo uztarri gaifiean era-
maten nituan beti etxean jartzen zizkidaten jatekoa
eta edaria. Baina astirik ez gendualako, arratsalde-
ko ordubiak edo ordubi t’erdiak arte ez genduan
ezertxo ere artzen.

Bide aldapatsua eta luzea zalako, iru beajetan
ateratzen genduan beeko arroka ingurutik goiko
Tiro de Pichén kiroldegi gaifiera; eta an leku berdiria
edo patxaratsua zegoanez, bertan kargatzen gen-
duan gurdia, eta jartzen genituan lurrean zeuden
zakar danak, atzera eta aurrera luzatuz eta zabal-
duz, ganaduak zakarpean estaltzeraifio.

Barko aundi oietako bat zirudian gure gurdiak.
Meta aundi bat egiteko ainbat zakar eramaten gen-
duan aldiko. Baiia etzan jolasa izaten Ulia mendi-
tik Gabiria baserrira zakarra eramatea. Gaur ez
luke noski iftork artuko lan ori, ala obea ere ta.

Gurdia bear bezela kargatu eta sokaz ondo lotu-
ta jartzen genduanean, esango zuan nagusiak:

— Bueno, orain jan egin bear diagu. Ni goseak
netxegok.

Nik:
— Oraintxe neroni ere erortzeko zorian nago, ba,
auleriaren auleriz.
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Eta gosaldu eta bazkaldu biak batera egiten
genituan.

Gogoan det oraindik, jaten ari nintzala nola aur
batek bezelaxe lo artzen nuan. Baifia etzegoan lo
egiterik, etxea urruti geneukala pentsaturik.

Menditik kamiora irteten gifian gurdi zakarrare-
kin. Baifa ni gurdian zakar gaifiean jartzen nin-
duan nagusiak, ikusirik oiflak odoldurik neuzkala,
ibili ezin nintzan moduan.

Beerakoan, Barbotegi sagardotegia kamio ertzean
eroso zegoanez, sagardo ederra bertan edaten gen-
duan. Eta etxekoandreak, neri oifietara begiratuz:

— Zer dezu, mutiko, oiftetan? Mina al daukazu?
Eta nik:
— Bai, nekatu egin naiz ta.

Baifla nola etzegoan luzaro sagardotegian egote-
rik, bereala Errenteri aldeko kamioa artuko gen-
duan; eta, emendik Lezora edo etxera. Pasai Antxora
inguratzen gifianean, nagusiak esango zidan:

— To amar xentimo tranbeko beajea pagatzeko.
Errenterin jetxi eta joan adi azkar etxera; eta uztar-
tu beiak eta etorri adi beera puntakoa egiteko.

Bide aldapatsua baigenduan etxera igotzeko. Eta
noizbait, ez nik nai ordu, illunduta etxeratzen
ginan. Eta nik, apaltzeko premia neukan arren,
danak utzi eta lotara joaten nintzan azkar, eta ez
nuan izaten seaskari eragin bearrik lo artzeko.

Probatu ez duanak ez daki aurtzaroan guraso
gabe gelditzea zeifien tristea dan. Ez diot ifiori opa.

Len esan det amar xentimo ematen zizkidala
nagusiak tranbeko beajea ordaintzeko. Garai artan,
orain irurogei ta amar urte, prezio auek izaten bai-
ziran Donostiako tranbe zurian ibili bear zuana-
rentzat: Errenteritik Pasaira, amar xentimo;
Ategorrietara, ogei xentimo; eta Donostiara, ogei ta
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amar xentimo. Eta etzan, ba, beste munduko gauz
bat. Baifla askotan aiek ere izan ez patrikan. Bear-
tsuari, esaera dan bezela, ez baizaio bein ere alkan-
dora ipurdira irixten.

Ganaduekin kamioan ibiltzeko ere etzan gaur
daukagun eromenik edo eragozpenik izaten. Tranbea
kamioaren bi ertzetatik, aldizka pasako zan kotxe
edo kamioi zaarren bat, eta garai artan kamioa
itzalentzat izaten zan, eta alaxe ibiltzen gifian.

Andik egun gutxira, eguraldi ona bazan, berriro
ere Ulia mendi aldera begira jarriko gifian. Nagu-
siak bezperan esango zidan:

— Biar goizean ere goiz atera bear diagu etxetik.

Nik:

— Biar ere Kalbario mendira joateko eguna al
degu? Beste nekaldi bat geiago! Nere oiflak ez dira,
ba, ondo sendatu.

Eta berak:

— Motell, motell, ori ez dek ezer!

Eta beldurrez joaten nintzan lotara.

Olaxe ibiltzen gifian urte guztirako zakarra edo
ganaduen azpigaia etxeratu arte. Meta-illara luzea
jartzen genduan etxe inguruan.

Ganadua ere asko edukitzen zuten baserri
ortan: idiak, bederatzi edo amar bei, beste zortzi bat
zekor, oillo-mordo bat eta konta ezin ainbat konejo
ere bai; eta izaten genduan galtzak bete lan.

Ikusten dezutenez, gazterik ikasi nuan gurutze
astuna eramaten. Eta gaur ere, larogei ta bat urte-
ren jabe izan arren, emen daramakit sorbalda gairie-
an ain astuna dan gurutze arantzadun ori. Azken
une samingarri onetara iritxi rraizen arren, ez dau-
kat bizitzeko ere pozik. Badet neure etxea, badet
emaztea eta baditut seme-alabak ere; baifia ez bani-
tu bezelaxe aurkitzen naiz. Ez didate aurpegira begi-
ratzen. Eta ni emen, Ernaniko zaarren Egoitzan, bizi
naiz. Auxe izango da noski nere azken ostatua.
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Badet Barbotegi sagardotegiari buruz zerbait
geiago ere esan bearra. Au gertatu zala izango dira
berrogei bat urte, oker aundirik gabe.

Igandea zan. Len sagardotegia zan bezela, garai
artan taberna zan Barbotegi baserrian, gaur dan
bezelaxe. Eta lagunarteko umorea, alkarri broman
gezurrak esatea, txisteak kontatzea, edo bertso zaar
eta berri kantatzea, sagardotegietakoa edo taberne-
takoa izaten zan garai artan.

Baifia egun artan bertako giroa une batetik beste-
ra zearo aldatu zan; onetik txarrera alegia. Len pake
santu ederrean ain umoretsu geundenak, beldurga-
rrizko burrukaldi bat ikustera beartuak izan gifian.

Baziran bi lagun. Bat ezagutzen nuan; bestea ez.
Bat kale-garbitzaillea edo barrenderoa zan; igeltse-
roa bestea.

Bertako etxekoandreak esan zigunez, egun guz-
tia bertan paseak ziran jaten eta edaten. Edan geia-
go noski jan baifio, an ginanak ikusi genduanez.
Alako ondorenak izan ziran gero.

Ni arratsaldean joan nintzan, lagun batzuekin
meriendatu asmoz; eta, otordua egin genduanean,
beti bezela nere lagunak asiko zitzaizkidan zirikaka:

— Zer? Gaur ez al degu bertsorik, ala? Ik bada-
kizkik, ba, Sebastian, Txirritak eta Pello Errotak
alkarri kantatuak bertso eder askoak!

Eta, pakerik izango bazan, ekin bear izaten nion
kantatzeari, bertso zaar eta berri, jendearen naia
egitearren.

Alaxe, danok umore ederrean geundela, illuna-
barrean, zortzirak alde ortan, aserretu ziran, ba,
eguna jan-edanean pasa zuten bi lagun aiek, alka-
ITi itz gogorrak eta itxusiak esanez; eta azkenean,
zearo berotu edo euren onetik atera ziranez, ekin
zioten biak burruka, eta saio latza egin.

Ondoren, kale-garbitzailleak atera zuan patrika-
tik labana aundi bat, eta ekin zion zist eta zast. Ez

25



genduan ikusi zenbat bider sartu zion sabeletik;
baifia etzan bereala aspertu. Gustora jardun zan,
txikiatzaille baten gisa.

An erori zan lurrera igeltsero gizarajoa; eta, zuti-
tu nai eta ezin, naiko lan bazeukan berekin.

Gu ere joan gifian, ba, berari lagundu asmoz,
eta or ikusten ditugu lurrean egoardian bazkaltzen
jan zituzten arkumea eta illarrak.

Bereala aldegin zuan lasterka kale-garbitzai-
lleak, eta eraman zuten igeltseroa ere Klinika
San Inaziora.

Nunbaitik ere agertu zan aldi luzean goseak
zebillen zakur oietako bat, eta berak jan zituan
sabeletik atera berriak ziran arkume pusketak. An
etzan ezer alperrik galdu.

Baiiia illarrak ziran lurrean aruntz eta onuntz
zebiltzanak, eta batek baifio geiagok oinpean ere
artzen zituan, eta ala dio agure erdeldun batek:

~— jMantenga limpia la ciudad!

Une artan etxekoandrea mostradorean zegoanez,
entzun zuan agure erdeldunak esan zuana, eta
bereala bialdu zuan neskatxa eskoba eta palarekin.
Kosta zitzaion ederki illarrak biltzen, baifia bildu
zituan beintzat. Ikusi genduan nola txerriaren on-
tzira bota zituan, eta urrengo egunean txerriak
jango zituan, eta kito. Esan bezela, an etzan ezer
alperrik galdu.

Gero joan gifian, ba, len geunden maira; eta,
artean ain berandu etzanez, zortzi t'erdiak aldea
izango zan, berriro ere umoreari jarraitu genion.
Jende geiagok ere nai zuan nik zerbait kantatzea,
eta nere lagunak zioten:

—Sebastian, gertakizun onek merezi likek bertso
bat kantatzea!
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Etzidaten pakean uzten eta onelatsu izan zan
une artan kantatu nuana:

Ain umoretsu gaude gu emen
baifia aztu dira parrak,
mingana zuten len indarrean
eta gero atzaparrak.

Lanak aguro egiten daki
txikiatzalle azkarrak,
nunbait odolak irakin dio,
orren suak eta garrak,

usu arraio atera dizka
arkumea ta illarrak.

Nik bertsoa kantatzen bukatu bezin laster, etorri
zan etxekoandrea sukaldetik lasterka eta esan
zigun:

— Naiago nuke, mesedez, ixilik egongo bazifate,
poliziak etortzekoak dira ta.

Eta andik aurrera gauz onik etzala pentsaturik,
ixildu egin ginan eta jendea asi zan tabernatik kan-
pora irteten. Eta guk ere alkarri esan genion:

— Obeko diagu emengo umorea aztu eta etxe
alderako bidea artzea.

Eta, zer gerta ere:

— Agur, etxekoak! Gabon pasa! -esan da aldegin
1 g
genduan.

Urrengo egunean norbaitek ekarri zuan egunka-
ria gure etxera, eta bertan irakurri nuan bezperan
Barbotegi ostatuan gertatu zan funtzioaren berri.
Ala zion dalako egunkari ark:

Kale-garbitzaillea poliziak arrapatu eta kartzelan
sartu zuala; eta sendagilleak lanik asko izan zutela.
Operatu egin bear zala igeltsero zauritua, eta anes-
tesia ematen asi ziran. Baifia nola ardo eta patar
alkool asko zeukan bere barruan, ezin zuan bear
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zuan lanik egin anestesiak. Eta batere kordea
kendu gabe operatu omen zuten.

Pasako zituan bereak eta bi. Eta, luzaro klinikan
egon ondoren, sendatu ta etxerako moduan jarri
zutenean, eman omen zion medikuak alta.

Baifia orain dator ixtori polita. Garai artan ez
baizan gaur daukagun dalako Seguridad Social ori,
eta gaixoaldia edo operazioa nork bere patrikatik
ordaindu bear izaten zuan, sendagilleak alta eman
zionean, operazioa zenbat kosta zan txartela ere
eman omen zion: amasei milla pezeta. Naiko gutxi.
Anestesia eman izan baliote, potoloagoa izango zan
txartela.

Baina igeltsero gizarajoak nola etzuan xentimo-
rik, poliziak, medikuaren aginduz, artu aurrean eta
espetxera eraman omen zuan, eta antxe kale-gar-
bitzaillea eta biak berriro ere alkarrekin...
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Garai bateko dirua

I EN esan det tranbeko beajea edo joan-etorria

zenbat kostatzen zan garai artan, eta xentimo-
ak esaten genituan. Baifla orain esan nai nuke zer
diru klase ibiltzen genduan emen, orain larogei urte.

36-ko gerra mingarri ura piztu zanean, soldadu
joan bear izan nuan, Pamplonara lenengo; eta,
kuartelean nenbillela, gaixotu egin nintzan. Pape-
rak izeneko gaitza izan nuan, eta Alfonso Carlos
izena zuan ospitalera eraman ninduten.

Etxe aundi bat zan ospital au, eta bertan berro-
gei bat egun pasa ondoren, medikuaren aginduz,
gaitza pixka bat menderatu nuanean, jeiki eta poli-
ki-poliki ibiltzen asi nintzan.

Dalako ospital au moro zaurituz betea zegoan.
Ni zer ikusi etxe guztian ibiltzen nintzan aruntz eta
onuntz; eta ibiltzeko moduan ziran moroak, jokoan
aritzen ziran, lurrean exerita, eta zebilkiten diru
dana xentimoak izaten ziran, kobrezkoak.

Orregatik eman nai nuke nik ezagutu dedan
diruaren berri: xentimoak, bost xentimokoa, amar
xentimokoa, kobrezkoak; bi errealeko zillarra, peze-
tako zillarra, bi pezetako zillarra, duroko edo bost
pezetako zillarra, paperezko bost durokoa, paperez-
ko amar durokoa, paperezko ogei durokoa, paperez-
ko bosteun pezetakoa, paperezko milla pezetakoa
eta ontzako urrea.
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Beingo batez Ernanin ikusi nuan zerbait esan
nai nuke orain. Nik sei bat urte izango nituan;
orain irurogei ta amalau urte, oker aundirik gabe.

Oraintxe egiten dan bezelaxe, ostegunez peria
egiten zan; eta, garai artan Errenterian bizi gifianez,
nere osaba batek esan zidan:

— Xaixtientxo, joan nai al dezu nerekin Ernani-
ra? An erosiko ditugu karameloak.

Eta nik:
— Bai, osaba. Pozik joango naiz bedorrekin.

Gogoan det oraindik nola Errenterian tranbe
zurian sartuta Donostiara etorri gifian, eta emendik
beste tranbean Ernanira. Nik uste nuan gutxienez
mila kilometro pasa genituala; eta, oso beldurturik,
galdetzen nion nere osaba Antoniori —au nere ama-
ren anaia zan, Antonio Yarzabal, berrogei ta amar
urte zituana-:

— Osaba, gero gure etxea billatuko al degu?
Eta berak:

— Bai, umea. Nik badakit nundik joaten dan
etxera.

Ernanira iritxi gifianean, bereala erosi zizkidan
karameloak, eta baita alpargata txuriak ere. Ura
poza nerea! Egun artan etzan ni baifio aberatsago-
rik Ernani guztian.

Etxera joan gifianean, amak bi musu eman ziz-
kidan. Ondoren:

— Zer moduz ibili zera osabarekin?
Eta nik:
— Oso ondo, ama. Ara zer erosi dizkiten osabak.

Papera kendu eta erakutsi nizkion karameloak
eta alpargata txuriak. Eta amak:

— Zer politak diran! Auek zikindu gabe jaso egin
bear dira.
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Eta nik:

— Bai, ama. Bedorren kuartoko armarioan jaso-
ko ditut.

Garai artan gaur Plaza Berri deitzen diogun
lekuan egiten zan Ernanin ganadu larrien peria:
idiak, beiak, zekorrak, zaldiak eta astoak. Baziran
bertan zugaitz aundi batzuk plantanoak izenekoak,
eta ganaduak aieri lotzen zizkioten. Eta txerriak,
landareak, arropak eta kinkilleroak, gaur Atzietaz
izeneko kalean jartzen ziran salgai.

Eta orain dator gertakizun xelebrea. Gu, osaba
eta biok, arratsaldean ordubiak aldera inguratu
gifian peri aldera. Txerriak zeuden lekura joan gifa-
nean, oso jende gutxi zebillen artean, eta baserritar
andre bat etorri zan asto-karroan, bost txerrikume
saltzeko zituala.

Beste gizon bat, baserritarra au ere, txerrikume
bat erosi asmoz joan zan, eta txerri-jabea eta biak
asi dira tratuan, eta gizon erostunak galdera:

— Txerri auetako batek zer balio du, etxekoandre?

Andreak:

— Ez dakit, ba, zenbatean ari diran, oraintxe
etorri naiz ta.

Gizonak:

— Nik presa det, ba. Etxera joan nai nuke azkar,
belarrak bildu bearrak dauzkagu meta egiteko eta.

Andreak:

— Zure kontzientzira egingo degu, nai badezu.
Gizonak:

— Bueno, ontzako bat pagatuko dizut, nai badezu.
Andreak:

— Ontzako bat? Ez, ez. Ezta pentsatu ere! Txerri
au gaur emendik eraman nai duanak, amasei duro
pagatu bearko ditu.
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Saltzallea eta erostuna biak gauza bera esaten
ari ziran, ontzako urreak amasei duro balio bai-
zuan; eta ori etzekian nunbait saltzalleak. Ai zer bi
jakintsu alkartu ziran egun artan Ernaniko perian!
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Azken-Portu

RAIN irurogei ta bost urteko kontuak dira
nere liburu ontan idazten ditudanak.

Azken-Portu baserria Donostian, Aiete baillaran,
kamio ertzean dago: etxe txiki baju xamar bat. Bost
bat laguneko famili bat bertan bizi izan zan: Juan
Mari Arriaga eta bere emazte Manuela Goifli, euren
iru seme-alabekin: Mariatxo, Arantxa eta Joxe. Ni
ere urte askoan baserri ortan bizi izan naiz famili
orrekin.

Aspaldiko etxe zaar xamarra zanez, euri asko
egiten zuan gau batez, etxeko danok lotan geunde-
la, teillatuaren erdia erori egin zan; jakina, gu lo
geunden alderdia ez, bestea baizik.

Orduan, beste baserri bat ere ibiltzen genduan,
Mantulene deritzaiona, au ere kamio ertzean,
Azken-Portutik Donostia aldera larogei bat metrota-
ra. Gaur Juan Mari-enea dauka bere izena. Bertan
ganaduak edukitzen genituan; eta, etxebizitza
zanez, bertara aldatu gifan.

Geroztik, Juan Mari, Manuela eta Mariatxo il
ziran. Jaunak berekin ditzala zeruan. Baifia famili
orrek jarraitzen du Juan Mari-enea baserri ortan.

Gero erori egin zan Azken-Portu. Baserri au bere
jabeak berritu egin zuan, eta sei edo zortzi famili
bizi dira bertan; eta gaur ere taberna dago, Azken-
Portu izenarekin.
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Baserri au, antzifnatik asita, sonatua izan da
beti, taberna eta sagardotegia bertan izanik.

Ni urte askoan famili onekin bizi izan naizenez,
zuzen eman nezake bertako gertakizunen berri.

Amar-amabi urtean jardun izan naiz ni ere
sagardoa egiten Juan Mari eta bere familiarekin
batera, eta sagardo on txinpartatsuak ere atera izan
genituan, jendearen gogozkoak alegia; eta, Donostia
inguruan sudur oneko sagardozaleak ditugunez,
errez aurkitu izan dute Azken-Portura bidea.

Beste askoren artean, bazan Donostian gizon
aundi bat, Ifiaki Perurenaren edozein arrik ainbeste
pixatzen zuana, medikua edo sendagille sonatua
zana. Don Jose esaten zioten. Ez dakit nola zuan
abizena. Baifia gogoan daukat traje dotorea, korba-
ta eta sonbreroarekin ibiltzen zala.

Ain sagardozalea zanez, noiznai genduan Azken-
-Portun. Ifoiz aztu izan zitzaion gaixoei jartzeko ter-
mometroa. Baina poltxikoak berekin izango zituan
beti sakakortxoa edo kupela zulatzeko ginbeleta.

Baserriz baserri asko ibiltzen baizan gaixorik
zeudenak sendatzen; eta bera joaten zan baserrian
bertako nagusia gaixorik bazegoan, berak txoxtuko
zuan kupela edo barrika, eta:

— Au dek mama, au!

Ori esateko oitura zuan beti, eta baso aundia
edaten zuan. Batzuetan txarrotik ere bai; eta inoiz
korbata sagardoz busti ere bai. Baifia gustora gizona.

Errezeta egiterakoan, gaixorik zeudenei sendagai
berdintsua agintzen zien beti:

— Zuk sagardoa edan bear dezu nai dezun guz-
tia. Pixa asko egin bear dezu, zuk daukazun gaitzak
pixean atera bear du ta.

Etzion aspirinak salduta farmaziari irabazi asko-
rik emango.
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Azken-Portu
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Beste erremedio on bat ere bazuan, il bear zuan
asko salbatu zituana. Bolara artan Euskal Erri
osoan, bildurgarrizko gripe mingarriaren mende bizi
zan jende geiena; eta Don Joseri bururatu zitzaion
sangratu egin bearko zitula gaitz maltzur orren
mende zeuden gaixo asko, eta alaxe egin ere. Beso-
tik sangratzen omen zituan; eta bestela ilko ziran
asko eta asko, bizirik atera.

Ortatik ere fama aundia artu omen zuan ain
sagardozalea zan mediku jaun arek.

Sartu nadin arira. Goraxeago nion gaixo zeude-
nei sagardoa agintzen ziela; eta, gaixoarekin bere
eginkizuna bukatutakoan, etzitzaion aztuko berriro
ere kupelari edo barrikari bixita egitea. Tiro batekin
bi txori iltzeko oitura baizuan: gaixoa eta kupela
bixitatzekoa alegia.

— Agur, etxekoak! Urrenarte! —esanez aldegingo
zuan.

Sendagille jaun agurgarri au etzan jan da edate-
ra bakarrik etortzen Azken-Portura. Kirola ere
gogozkoa zuan, eta kirol mota edo klase askotakoak
egin izan oi zituan.

Jakifna, bere barrena sagardoz pixka bat berotu
arte etzan lan oietan asten, eta geienetan bertako
nagusi Juan Marik eta biak egingo zituzten arriga-
rrizko saioak.

Lenengo, beintzat, lanik bearrezkoena egingo
zuten sagardotegian zeuden kupelak edo barrika
danak txoxtu; eta, “Au dek mama, au!” esanez, musu
ematen zion bere gogozkoa zan kupelari, esanez:

— Bejondeikela! Aurten ere portatu aiz, guk
merezi ainbestean, Juan Mari! Emendik bear diz-
kiat nik milla botilla etxerako. Beti bezela, zaldi-
-karroan eramango dizkidak.

Geroxeago meriendatu egingo zuten. Obeto esan,
apari-merienda izango zan: bakalloarekin egindako
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tortilla aundi bana, ondoren txuleta galantak jaten
zituzten, eta gero postrea, gazta erdi bana intxaur
mordo batekin.

Andik aurrera etzan giro izaten aien ondoan.
Eta, jende-talde aundi bat bertan biltzen zanean,
ekingo zioten kirolari esanez:

— Galtzen duanak bion gastuak pagatzekotan!

Baifnia asterako au esaten zion Don Josek Juan
Mariri:

~— I, Juan Mari! I tranposo xamarra aiz eta emen
gure artean gizon jatorrak bazeudek, eta auetako
bat jarriko diagu juez.

Geienetan, Malmiztegi baserriko Migel Urresta-
razuk beteko zuan eginkizun ori.

Atearen atzean egoten zan arri trakets bat, len
noizbait arri-jasotzailleak erabiltzen zutena, eta are-
kin egiten zuten lenengo saioa.

Pesta polita ikusi ere bai beingo batez. Don Jose
asi da arri orrekin burrukan; eta, bizkarreratzeko
gutxi falta zuala, or erori zaio lurrera; eta, min
artuko ez bazuan, ankak zabaldu egin bear gogotik,
eta nun puskatzen zaizkion galtzak, lertu alajaifia,
eta an agertu ziran ikusi bear etziran gauzak eta
danak.

Ango jendearen gozatua! Danak parrez lertzeko
zorian. Baziran bat baifio geiago ere euren galtzetan
pixa eginak. Nere ondoan zegoan batek ala zion:

— Don Jose, biar emazteak izango du ordu pare
bateko lana bedorren galtzak konpontzen.

Eta Don Josek:

— Etzeukak beste zer egifiik. Aundiagoa dek nik
artu dedan lotsa. Kaiolan ixil-ixilik zegoan txoria
ere agertu dek, eta zuek danok arriturik berari
begira. Ez al dezute bein ere txoririk ikusi ala? Nun
dezute edukazioa?
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Eta ala dio batek:

— Don Jose, belearen antza geiago zuan orrek,
txoriarena baifno!

Eta berriro ere jendea lertu bearrean parrez, eta
nulo egin bear izan zuten arri-apustua.

Gero, zeifiek salto luzeagoa egin, arrai aundi bat
eginda. Ortan biak berdintsu egin zuten.

Baina oraindik falta zan apustu inportanteena,
aari-apustua alegia, eta Juan Marik esaten zion:

— Orain aari-apustua egin bear degu, Don Jose.
Eta berak:

— Bai, motell. Ortan ere jokatuko diat, nai
badek.

Kentzen zituzten gerriz gorako arropak, eta an
agertzen ziran bi globo aundi ziruditen bi sabel edo
tripa. Bat bestearengandik amar bat metrotara jarri
erazten zituan juezak, eta ekingo zioten alkarri dan-
baka, plast!, bonba batek lertzen danean ateratzen
duan soifiu ikaragarri baten antzera. ’

Atzeratuko ziran biak aariak bezelaxe euren
arraietara; eta, juezak agintzen zienean, ekiten zio-
ten berriro korrika, eta plast!, soifiu aundi bat
nabaitzen zala, lotan zeuden aurrak eta danak
esnatzerainokoa.

Orrelaxe jarduten ziran aldi luzean, eta bukatu-
tzat ematen zuan juezak.

Gorputzez aundiagoa zalako-edo, geienetan
mediku jauna irtengo zan garaille. Juan Marik
etzuan beti ontzat artzen erabaki ori, eta bere asa-
rrea bertsotan agertuko zion Don Joseri.

Eta, berriro ere euren eztarriak mama gozoare-
kin bustiaz, ekingo zioten alkarri bertsotan. Biak
ere ondo zekiten kantatzen, eta or asten da Juan
Mari bere asarrea agertzen. Gutxi gorabeera onela-
tsu kantatu zuten:
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Apustu au neretzat
ez da izan fifia,
juezak ez du egin
justizi berdifia.

Nik neure aldetikan
jo det alegina,
baifia bedorrek beti
tranpa ta zikifia.

Don Joseren erantzuna:

Juan Mari, ikusten aut
naiko zapuztua,

galdu dekala eta

ez ago prestua.

Nik irabazi diat
ari-apustua,

orain ire gain zegok
emengo gastua.

Zorioneko apustua zala eta etzala, ifioiz naiko
kopet illun ibili izan ziran alkarrekin. Baifia Don
Josek au esaten zion beti:

— Juan Mari, ez adi olakoa izan. Aztu egin bear
dik orrek. Lagun bear diagu. Goazemak kupelera.
Edan dezagun, penak aztutzeko ona izaten dek eta.

Zorioneko sagardoak aztu erazten zituan ikami-
ka eta asarre danak, eta berriro ere bereala asiko
ziran alkarri loreak botatzen. Azkenerako biak ere
sagardoz bapo bustitzen baiziran, eta sake librean
asten ziran alkarri aundi xamarrak esanez.

Ala zion Juan Marik:

— Don Jose, oraintxe bertan gizon gazte bat
baletor bedorrengana bere emazteak aurra egin
bear duala esanez eta ea azkar joango dan mese-
dez, nola asiko ote litzake bedorri lanean?

— Lenago ere bein baifio geiagotan esan diat nik
au, Juan Mari: parto batera tientoan joaten banaiz,

39



etzaizkidak gauzak nik nai bezin zuzen irteten; eta,
zurruta puska bat eginda joaten banaiz, berriz, lan
guztiak oso ondo egiten dizkiat.

Au neronek ere askotan entzun izan nion: tien-
toan asi ta urduri jartzen zala, emakumeak pena
geiago ematen ziotelako.

Eta Juan Mari beti toreatzen ari bear zuan oie-
takoa zan eta or kantatzen dio Don Joseri bertsoa:

Nola baserrian da
kalean ere bai,
inoiz andre gazteak
egiten dute ai;
aurrak jaio bear da
medikuaren zai,

ta bedorri ementxe
zurrutean lasai.

Don Joseren erantzuna:

Ni beti prest natxiok,
au izan kontuan,
abixurikan bada

an nauk bi saltuan;
zurruta eginda sartzen
banaiz ni kuartuan,
emakumeak ez dik
sufritzen partuan.

Jakifa, ifioiz etorri izan baizan une artan bere
etxean medikua bear zuan norbait Azken-Portura
Don Joseren galdezka. Sagardoa txotxean zegoan
garaian ez baizan errez bere etxean arrapatzen. Garai
artan gaur daukagun mediku aukerarik ez baizan.
Konta errezak ziran gaixoak sendatzeko genituan
medikuak. Esate baterako, Don Josek izango zuan
bere gain Donostiaren parterik aundienetako bat, eta
bere izena zan geienbat entzuten zana.
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Ondoren esango dedan au ere Don Josek berak
kontatua da guri egun batez. Bere emazteak galde-
tu omen zion:

— Aizu, Joxe: nun dago Barkaiztegi sagardote-
gia? Zuk sagardotegi ortara joateko oitura dezu
nunbait, eta gure bezero edo kliente askok deitzen
didate telefonoz, esanez alegia gure etxe ontara
deitzen omen dute, eta gauean berandu arte ez
omen zaituzte aurkitzen; eta balekite nun dagon
Barkaiztegi, bertara joango omen lirake. Neronek
ere badaukat, ba, gogoa baserri ori nun dagon
ikusteko; eta, eguraldi ona egiten duan batean,
zurekin joan bear det.

Beti kontu berarekin ari omen zitzaion emaztea,
eta Don Josek pentsatu omen zuan egun artantxe
joan bear zutela paseo eder bat emanez.

Barkaiztegi Martuteneko baillaran dagoanez,
Ernaniko tranbean erosoago joan zitezken. Baifia
Don Jose ifoiz pikaro xamarra baizan, eta nekaldi
edo aspertu bat eman nai zion nunbait bere emaz-
teari, berriz geiago ez joatearren; eta, Donostian bizi
ziranez, artu omen zuten Aiete aldeko kamioa eta
Oriamendi aldean barrena ospitaletatik pasa eta
Agerre baserriaren aurretik Lukasene baserrira.
Gero, emendik Larrafiategi sagardotegira, eta emen-
dik Barkaiztegira.

Onera iritxi ziranean, ala dio Don Josek emazteari:
— Auxe da Barkaiztegi.
Eta emazteak:

— Jeeesus! Jesus! Aldean dago! Ni ez nator geia-
go onera!

Don Josek uraxe entzun nai zuan.
Ala dio emazteak bere aurpegi tristearekin:

— Etxekoandre, silla bat emango al didazu
mesedez? Asper-asper eginda nator da...
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Ekarri zion silla eta:

— Zerbait artu nai al dezu?

— Bai. Kafesne bat ematen badidazu mesedez...

— Bai; bereala. Bedorrek ere bai, Don Jose?

- Ez. Neri ekarri txarro bat sagardo, egarriak ia
itoan nago ta.

Geroxeago meriendatu omen zuten, eta berriro
ere etxerako bidea artu bear, Donostiara alegia; eta
ala dio emazteak:

- Tranbean joan bearko degu, ba, Joxe, ni oso
nekatuta nago ta.

— Bai. An aurrean gelditzen da. Goazen azkar.

Don Josek olako deabrukeri txikiak egiten baize-
kian, eta geltokia baifio ondotxoz atzerago gelditu
omen zan, esanez:

— Ementxe gelditzen da tranbea.

Etortzen omen zan tranbea; baifia geltokian ifior
etzegoala ikusirik, martxa Donostia aldera. Eta
emazteak:

— Utsegin degu, ba, Joxe.
Berak uraxe nai zuan.

— Eta beste tranbea noiz dator?

— Emendik ordu betera. Baifia ez gera aren zai
egongo. Goazen azkar etxera, gu joaterako norbait
egongo da nere zai eta.

Alaxe egin erazi zion joan-etorri beldurgarri ura
bere emazte gaixoari. Geroztik ez omen zion geiago
esan Barkaiztegira joan bear zuanik.

Ondoren esango dedan au ere Don Josek berak
kontatua da. Sagardotegitik noiznai joaten omen
zan etxera gauean berandu; eta, portaleko atea gil-
tzarekin itxita bazegoan, bertsotan asten omen zan
kalean aruntz eta onuntz. Indartsu kantatu ere,
erri guztiak entzuteko moduan. Ez omen zuan alta-
boz bearrik izaten.
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Eta orduan, naigabez beterik, pakean lotan
zegoan bere emazteak zabaltzen omen zion atea,
onela esanez:

— Lotsak emangarria zu!

Berriro ere Barkaiztegitik Azken-Portura noa,
Don Josek eta Juan Marik ainbat pesta eskeintzen
ziguten etxe bedeinkatu artara.

Sagardoak esan erazten zituan gauz askotaz
mintzatzen baizan jendea; eta Juan Marik ain
gogozko zituan bere bertsoekin ariko zan beti ame-
tsetan, eta jendeak ere parra pixka bat egin nai, eta
or asten zitzaizkion:

— Kanta akiok, Juan Mari, bertso bat Don Joseri.

Eta mediku jaun onek berak bezelaxe eskuak ere
oso aundiak baizituan, eta esan nai zion alegia, aurra
egin bear zuan emakumeari esku aundi ura sartzen
bazion, min emango ziola. Eta onelatsu zan Juan
Marik Don Jose medikuari kantatu zion bertsoa:

Don Jose, begiratu
kontzientziari,
lagundu aurra egin
bear duanari;
baldin sartzen badio
esku aundi ori,
mifna emango dio
andre gaixoari.

Don Joseren erantzuna:

Sagardoz asetzean
egoten nauk trebe,
urduri ez jartzea
neretzako obe;
eskua sarturikan
xuabe-xuabe,
egiten dizkit lanak
mifiik eman gabe.
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Orain esango dedan au etzan danen gogozkoa
izaten. Baifla sagardotegiak eta tabernak lege ber-
dintsua zuten: gauean amarretan erretira egin eta
ateak itxi.

Ifoiz izaten baiziran asarreak eta mutur jokak
ere, naiz urrengo egunean danak berriro ere lagun,
sagardotegian alkarri sagardoa eskeintzen.

Garai artan ez baizan politikari buruz itz erditxo
bat ere esaten, eta ditxosozko sagardoak edo ardo-
ak asarretu erazten zuan jendea. Baifna, zorionez,
berriro ere edari maitagarri auek egin erazten zuten
ain bearrezkoa degun pakea.

Baifia, badaezbada ere, egunero, len esan dedan
ordu ortan, bi guarda rural etorriko ziran Aiete bai-
llarako taberna eta sagardotegietara; eta, atea
euren bastoi aundiarekin dan-dan joaz, esateko
oitura zuten:

— Erretira egin bear da, eta ateak itxi!

Baifia Don Jose Azken-Portun zan egunean,
ateak ixten ziran, baifla danok barruan gelditzen
ginala. Guardei esaten zieten:

— Atozte nerekin.

Lenengo, naiko sagardoa ematen zieten kupele-
tik, eta gero sukaldera eraman erazi, eta:

— Etxekoandre, eman gizon auei kafe konpletua
nere kontura, merezia dute ta.

Eta sukaldeko atea itxi ta gu danok sagardotegi-
ra berriro ere. Don Jose errespetatu egiten zuten
guardak ere. Jakifia, euskaldunak ziran eta, auek
bertan ziran arte, etzuan ifiork bertsorik kantatuko.
Ala baizan Don Joseren ordena.

Baifia jendeak bai algara gozoak egifiez txolarte
atsegifiak igaro ere. Sake librean asten baiziran Don
Jose eta Juan Mari, sumatzen zituzten aundienak
alkarri boteaz, eta lertzeko zorian danak parrez.
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Guardak, aldi luzean sukaldean egon ondoren,
irteten ziran onela esanez:

— Agur, jaunak! Gabon igaro!

Gu ere erretiratu egiten gifian, eta Don Jose ere
bali, itz auek esanez:

— Agur, jaunak! Gabon pasa! Berriro arte!

Donostia aldera abiatuko zan, baifia ez espaloi-
tik, kamioitik baizik. Baifla au bi gauz auengatik
egiten zuan: kamioan ez baizebillen gaur ainbat
kotxe; eta, bestetik, berriz, espaloitik joateko ez bai-
zeukan bere buruarekin konfiantza geiegirik. Ondot-
xo bustia joaten baizan mediku jaun bertsolaria.
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Oriamendi

RIAMENDI baserria Aiete baillaran, Donos

tiatik Ernani aldera goazela, kamio ertzean

dago, eguzkiak eta aizeak ondo jotzen dutela.
Aspaldikoa edo antzifniakoa da bera.

Joxe Martin Kalonje zana zan bertako nagusia,
urte askoren jabe zana. Aspaldi xamar il zan. Eta
bere emazte Frantziska Ezeiza ere bai. Zeruan beza-
te atseden.

Orain baserri ortan Joxe Martifien erraina alar-
guna dan Konsuelo Otxoteko eta bere seme-alabak
bizi dira.

Joxe Martin eta Pantxikak sei seme-alaba izan
zituzten. Auetatik bost illak dira. Alaba bat, une one-
tan ez naiz oroitzen nola zan bere izena, Donostian,
San Bartolome komentuan, urte asko moja pasa
ondoren il zana; Xegundo, Andres, Joxe Leon eta Ani-
zeto. Au Konsuelo Otxotekoren senarra zana. Jaunak
berekin ditzala zeruan. Orain, lengoetatik, Julia bizi
da bere jaiotetxea dan Oriamendi baserrian.

Baserri au sonatua izan da sagardotegi bezela.
Ni orain dala irurogei ta zazpi urte etorri nintzan
Aiete baillarako Azken-Portu baserrira morroi,
1929-garren urtean, oker aundirik gabe; eta garai
artan, eta geroago ere bai, gizon-sagardoak egiten
ziran Oriamendi baserrian. Txinpartatsuak edo jen-
dearen gogozkoak, alegia.
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Naiz bidean ibiltzeko oraingo erreztasunik izan
ez, nola Donostia aldetik, Aforgatik, Ernanitik
edo Astigarragatik ikusi izan genduan nola zeto-
rren jendea Oriamendi baserrira, euren eztarriak
busti asmoz.

Neroni ere sagardozalea izan naizenez, gaztetxoa
nintzala asita, makina bat sagardo eder edana nago
etxe ortan.

Baserri ortan bazan besteetatik berezia zan Juan
Kutx deitzen zioten kupel bat, jende guztia arriturik
uzten zuana. Ain zan edari gustagarria bertatik
edaten genduan mama gozoa. Pekatu txiki bat zuan
kupel onek: guk nai baifo lenago agortzen zala, ale-
gia, ain maitea genduan iturritxoa.

Baina bereala sartuko zioten kanilla beste kupel
bati. Eta jendeak azkar esango zuan:

— Au ere Juan Kutx-en senidea dek! Au dek
mama, au!

Onek esan nai du, alegia, baserri ortan etzala
sagardo txarrik egiten, eta etzala ifior egarriak irte-
ten sagardotegi sonatu artatik.

Donostia aldeko arrantzale jendea ere sagardo-
zalea zanez, errez aurkitzen zuan Oriamendi base-

rrirako bidea; eta noiznai etorriko ziran txardifiak
edo bixigu frexkoak artuta, onela esanez:

— Kaixo, Joxe Martin! Zer moduz zerate? Juan
Kutx-ek zer dio?

Joxe Martinek:

— Juan Kutx agortu berria degu; baifia badegu
beste bat asi berria, sukalde ondoko kupela esaten
dioguna.

Arrantzaleak:

— Ori ere ez da, ba, txarra egongo. Ea, probatu
dezagun!
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Eta edandakoan:

— Au dek edaria, au! Lenago ere sagardo ederra
atera izan dik kupel onek, eta orain ere etzeukak
aitzaki aundirik.

Jarriko zituzten egur ikatzarekin egindako su-
-brasa ederrean txardifiak eta bixiguak erretzen,
eta beroiek janez kupelari bixita maiz egingo zioten.

Arrantzale auek danak, euskaldunak ziranez,
bertsozaleak ziran geienak, eta bazekiten bertako
nagusi Joxe Martin bertsolaria zala, eta an asten
zitzaizkion zirikaka:

— Joxe Martin, kanta akiguzu bertso bat.

Eta pentsatzen luzaro egon gabe kantatzen zion.
Ara egun batean jaulki zitzaiona:

Etxearen azpiko

gure sagastia
txertokitikan gora
bete da guztia;

beti onen inbiriz

dago Donostia,

aurten bada txardinak
zerekin bustia.

Eta arrantzaleak eurak ere kantatzen zituzten,
bertsolaria zan marifielen batek noizbait jarritako
bertsoak:

Bertso berri batzuek
nai nituzke para,
aditu nai duanik
inor baldin bada;
legorrez aspertuta
itxasoetara,

irureun lagun guaz
Montevideora.
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Deklaratu nai nuke
dakidan euskaran,
Pasaitik irten gifian
San Migel bezperan;
jendiari aditzera
nai nioke eman
kanpo zabal oietan
nola bizi geran.

Hbeltzaren zortziyan
senalamente zan,
geren buruz etsita
txit estu gebiltzan:
denborale txarrakin
alako tristezan,
sokorritu naiagatik
auzorikan etzan.

Barku sinple batian
onenbeste lagun,

ez dakit zer biaje
atera biagun;
kubiertan legorrik ez,
bodegan txit illun,
guretzako gauza onik
etzeguan ifiun.

Orizonte onetan
sartu ginanean,
aizerik ez genduben
zortzi egunean,;
jendia aspertu zan
geldi egonean,
eguzkiak erretzen
kubierta gariean.
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Berrogei egunean
linean igaro,

txit aize gustokuak

jo ginduzen gero;

gure Jaungoikuagandik
degula espero,

ondo allegatuko

gera onezkero.

Gizon konsejerua
genduben Juanes,
benere kontenturik
ez digu eman janez;
guk eskatubagatik
ark guri eman ez,
diruba bazan bana
bentarik ifiun ez.

Barku sinple onetan
irureun persona,
txoruak sinistatu
falsuen esana;

beti abundoso da
urrutiko sona,

jan geiegik ez digu
galdu osasuna.

Bakallo usaiduna,
ustela sardina,
urdaia’re zeguan

ill zanian fina;

ura ere ez naikua,
dena arrak egina,
urruti botatzen zun
usaia zikina.
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1 O Frantziatikan urre
Manis Donostiyan,
arrek enganatuta
joan ginan ontziyan;
bera parako nuke
nik nere tokiyan,
ez dezan enganatu
ifior probintziyan.

1 1 Orra bertso berriak

barkutikan jarri,
aditzera emateko
mundu guztiyari;
abisatzen diotet
bati eta biri,
abitua damutu
zalola amaikari.

1 Orra amabi bertsoak
egiak kantatu,

gauza pasatakuak
nai ditut kontatu;
iflork jakin nai badu
zer zaigun gertatu,
orra paperak eta
txanpon banan artu.

Eta jan da edan bapo egindakoak, an joango
ziran gure arrantzale zintzo eta jator aiek Donostia
aldera, onela esanez:

— Gabon pasa, etxekoak! Urrena arte!

Garai artan gaur baifio ugariago ziran baserriz
baserri morrontzan ibiltzen ziran mutilzaarrak ere.
Baserri bat baifio geiagotan ezagutu ditugu bi
morroitaraifio. Aiete aldean, beintzat, bazan garai

53



artan mutilzaarretik aukera. Bazirudian Aiete ingu-
ruan zegoala morroi zaarren Mixerikordia edo Erru-
ki-etxea.

Azken-Portun, sagardoa saltzen zegoala, ezagutu-
ta gaude: eguraldi txarra egiten zuan igande batez,
konta errezak ziran Azken-Portura etorri ziran bene-
tako sagardozaleak, eta aiek, ain eguraldi txarra
zegoanez, illunabarrean garaiz aldegin zuten etxera.

Sagardotegian gelditu ziranak amairu morroi
izan ziran. Gaueko guardak amarrak aldean etorri
ziranean, ateak itxi eta erretira egin bear zala esa-
nez, danak batera irten ziran kanpora; eta an ego-
naldi bat egin zuten kontu kontari.

Ni Azken-Portun bizi nintzanez, gelako leiotik
entzuten egon nintzan batak besteari nola egiten
zion galde:

— Ik illean zenbat irabazten dek baserri ortan?

— Nik zenbat irabazten dedan? Alpargata pare
bat ematen zidatek, eta orixe izaten dek nere soldata.

— Eta iri zenbat ematen ditek?

— Ba, neri urtean galtza pare bat eta alkandora,
eta orixe izaten dek nere soldata. Etxeko anaiak noi-
zik bein zerbait ematen zidak, eta alaxe bizi nauk.

Beste batek:

— Iri zenbat ematen ditek?
— Neri bi pezeta illean.
Beste batek:

— Iri asko xamar emango ditek? Oraindik gaztea
edo sasoikoa ago ta lan asko egingo dek baserri ortan.

— Bai; illean duro bat agindu zidak nagusiak.
Baifnia urtean bein eramaten omen dik txekor bat
mataderara, eta orduan egingo ditugula kontuak
esaten zidak. Nere lengusu batek aldizka zerbait
ematen zidak, eta olaxe bizi nauk.
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Besteari:
— I ixilik ago. Ez diguk ezer esaten.
Eta taldeko batek:

— Bai. Au maltzur xamarra dek. Besterenak
jakin nai izaten dizkik onek, eta bereak ixilik gorde.

— Ba, esango dizuet garbi. Neri etxekoandreak
igandeetan, nagusiaren ixilka, bi erreal edo pezeta
bat ematen zizkidak, goizetan ukuillura joaten nai-
zenean esneari ur pixka bat botatzeagatik. Gajoak
nolabait osatu nai izaten dizkik esne artzalleentzat
bear ditun litroak, eta naiko komeri ibiltzen dik
bere esne orrekin. Jakifia, au etxekoandreak eta
nik bakarrik zekiagu. Ala esaten baitit beti: Jainko-
agatik ez iflori esateko esneari ura botatzen diote-
nik. Zuei konfiantzan esaten dizuet. Baifa
deskuido santuan gure nagusiak baleki, artu aurre-
an eta bialduko netxiokek etxetik; eta ori ere etzai-
dak komeni, ez neri eta ez etxekoandreari ere.
Faborez, zuek ez beintzat esan inori.

Orrelaxe jardun ziran amairu mutilzaar aiek.

Bazituzten euren izengoitiak ere. Batek Itxua,
gutxi ikusten zualako; Frantzesa, Joakin Landa,
Pipas, Patxi Kokotz, Arto bi anaiak, Kostel, Norte,
Abarkax. Patxi Lixar; eta taldean bazuten beste
mutilzaar bat oso zuzena etzana: Joxe Beltxa eta
Galarretako Beltxifia esaten ziotena, beste asko
bezelaxe baserriz baserri morrontzan ibiltzen zana.

Deabrukeri pranko egifia zan batean eta bestean.
Baserrietan gauean kanpoan freskatzen zeuden mar-
mita esneak irauli edo ankaz gora bota. Baifia lenda-
bizi naiko esnea edandakoan egingo zuan ori. Eta
beste baserriren batean etxe ondoan gurdia ikusten
bazuan, artu eta aldapan beera bota.

Azio koxkor auek geienean gauez egiten zituan.
Eta urrengo egunean gurdi-jabea egun guztian
gurdi billa erotu bearrean, ezin aurkiturik:
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— Zein demoniok eraman ote dik gure gurdia?
Nik ikusi izan banu, kenduko nizkioan mutur ezu-
rreko otzak! —esanez.

Noizbait aurkitu omen zuan gurdi ori, baifia eiz-
tari batek eizean zebillela ikusi zualako non zegoan.
Gurdi billa zebillen baserritar orren adiskide bat
omen zebillen oillagorretan, eta ari galdetu gurdiren
bat ikusi al zuan. Eta eiztariak:

— Gurdia? Bai. Or beeko zulo ortan ikusi det
sasi tartean sartuta dagoala.

— Eskerrik asko.

Ori esan ta joan omen zan gurdi jabea eiztariak
esandako erreka-zulo ortara, eta an omen zegoan
gurdi ori, pertika puskatuta, kurpilla bat falta,
ardatza zearo okertua, saietsetako olak ere puska-
tuak. Pilarmonika zaar bat omen zirudian.

Baserritar orrek, jakinik Joxe Beltxa biurri xama-
rTa zala, aren juzku egin zezakean. Baifa garai artan
bai-baiziran olamoduzko deabrukeriak egiten zituzte-
nak geiago ere, nola asmatu pekataria nor zan?

Bere amarekin ere beti asarre eta errietan jardu-
ten zan Joxe Beltxa. Ala esaten zion:

— Zuk etxeko arrautza guztiak dendako andrea-
ri saltzen dizkiozu, eta sardin zaarrak ekarri etxera.
Arrautzak ez dira txarrak etxerako ere.

Eta amak:

— Bai. Ogia edo etxean bear diran gauzak eka-
rriko baditugu, zerbait eraman bearko diagu.

Beti orrelaxe jarduten ziran ama-semeak; eta
gau batez Joxe Beltxa sagardotegitik bapo bustita
joan omen zan etxera; eta, etxekoak lo zeudela, artu
omen zuan eskuan itaia eta an dijoa oillotokira, eta
oillarra utzi eta oillo ta oillanda danei lepoak moztu
eta martxa meta azpira lotara. Eta urrengo egunean
ere berriro sagardotegira txintxurra bustitzera.
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Orrelaxe ibiltzen zana zan Galarretako Beltxifia.
Amari ere, bera lo zegoala, disimulo ederrean mia-
tzen omen zion mantalaren patrika. Baifia ama kon-
turatu zanean lapurra zebillela etxean, andik aurrera
koltxoiaren azpian gordetzen omen zuan mantala.

Sagardotegia zuan bere gogozko lekua. Baifia
sagardoa bezelaxe gustatzen zitzaizkion ardoa,
txanpaina, kafea eta kopak ere.

Noiznai joaten zan Oriamendi baserrira. An biar
pagatzekotan ematen baizioten sagardoa. Eta kan-
kar aundia bereganatu zuan egun batez, pixa egin
bear zuala eta kanpora atera zan; eta, etxearen
azpiko aldean aldapa bizi-bizia danez, an joan zan
bueltaka beeko zuloraifio, eta antxe gelditu loitan
sartuta, altxa ezin zala. Eta Joxe Martin goitik begi-
ra zegoanez, bertso au kantatu zion:

Zu ikusita urrikaltzen naiz,
" Galarretako Beltxina,
goitikan bera amildu eta
loitan or zaude etzina.
Zartu ezkero jakifia dezu
inork ikusi ezifia,
obe zenduke konpesatuta
lenbailen ilko bazifia.

Ondoren adierazi nai nukean gertakizun au 36-
ko gerra garaikoa da. Militarrak gerra garaian, eta
noiznai ere bai, lagun urkoaren gauzekin eurak
agintzen dute edo jabe egiten dira. Francoren solda-
duak Donostia eta inguruko erri eta errixka guztiak
berenganatu zituztenean, Ernani aldetik Aiete alde-
ra sekulako mando pillak zetozten.

Benta baserriko belardi eta baratzetan zeuden
belar eta barazki guztiak, militar oienak balira
bezela, jan edo ondatu zituzten; eta Joxe Martinek
ondorengo bertso au kantatu:
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Goseak amorratzen
orrenbeste mando,
Gobierno batentzat
ez derizkat ondo:
berak ez baluteke
obetogo jango,
neskak kortejatzera
ez lirake joango.

Joxe Martin gizon jatorra eta langillea zan. Lan
egokia edo artetsua gogozkoa zuan, baserri-langin-
tza, naiz ganaduan eta soro-lanetan.

Baifla bazuan besteetatik aparte apizio aundia
zuan beste eginkizun bat: sagar-landarea zuan bere
maitea, eta sagar motarik onenak aukeratu eta
landatzen aleginduko zan geienbat. Orretxegatik
izaten zituzten sona aundiko sagardoak Oriamendi
baserrian.

Gogoan det: 36-ko gerra ondorenean sagar-urte
ikusgarria izan zan. Baina Joxe Martin urte asko-
ren jabe zana, almenak urritzen zijoazkion, eta giza
indar gutxi etxean.

Semeak, geienak, ezkontza bidez irtenak ziran
etxetik. Gazteena, Anizeto, soldadutzan. Emakume-
ak, berriz, izaten zuten lanik asko baratzan, eta
gizarajoa bakar samar aurkitzen zan.

Ni auzorik aldeenekoa izanik, neregana etortzen
zan, laguntzera joango al nintzan mesedez esanez.
Eta, ain biotz oneko gizona zala jakifiik, bi bider
pentsatzen egon gabe ematen nion nere baiezkoa,
eta biok oso ondo moldatu izan gifian beti.

Sagastian sagar-zakuekin gurdia kargatu eta
tolarean bear ziran lekuan jartzen nizkion nik.

Laguntza au ez nion egiten diruz ordaintzeaga-
tik, borondaterik onenez baizik. Baina etzitzaion
aztuko eskupekoa ematea. Ezta ere, sagardoa egi-
ten zuanean, barrika koxkor bat, sagardoz beteta,
gure etxera ekartzea, esanez:
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— Edan ezazute au familian.

Nik garai artan ganadu gutxi neukan ukuilluan,
eta baratzez ondo osatzen nintzan. Baifia ongarri
edo simaurrez urri antxean. Eta goiz batez or ikus-
ten det Joxe Martin gurdikada aundi bat simaurra-
rekin, gure baratzan ustutzen ari dala.

Esan nion:

- Zer ari zera, Joxe Martin, gure baratzan
simaurra ustutzen?

Eta berak:

~— Bai; gizona zera ta.

Sagar-urte arrigarri bat izan zan urte batez, eta
gizarajoak izan zuan naigaberik asko. Sagar-zugaitza
ain maitea zuanez, eta sagarra adarretatik zintzilik
austeko zorian, eta adar auek puskatu ez zitezen,
urtxilloak azpitik gora jartzen zeramazkin egunak.

Baifa eginkizun au bukatu xamar zuala, laifio
beltz itxusiak estali zuten zeru aldea. Asi ziran txi-
mistak eta trumoi ots izugarriak, eta arratsaldeko
laurak alde ortan or etorri da sekulako arri-erasoa,
eta sagar guztiak txiki-txiki eginda utzi.

Errosarioa santua errezatuz etorriko zan noski
Joxe Martin gizarajoa etxe aldera, eta auzoko ba-
tzuek adarra jotzearren:

— Arria egin digu, Joxe Martin!

Eta berak:

— Bai; eta grazi ederrean gairfiera!

Badet beste zerbait ere esan bearra Oriamendi
baserrian gertatua. Joxe Martin eta bere emazte Pan-
txika, biak ere urtez aberatsak ziranez, lenengo Pan-
txika gaixotu eta guztiok agurturik zerura joan zan.

Ni baserri ortan asko ibiltzen nintzanez, pertso-
na bat iltizen danean egin bear izaten diran gauzak
neronek egin nituan. Au da, lenengo sendagilleari
adierazi edo gertatu danaren berri eman. Ondoren
Artzai Onaren edo Buen Pastor-ko elizara joan eta
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apaiz jaunak esango zidan noiz edo zein ordutan
izango zan illeta edo elizkizuna. Ondoren, il-kutxa-
ren gorabeera egin eta urrengo egunean izaten zan
gorputza Polloe il-errira eramatea. Lau gizonen arte
bizkarrez eramaten zan Donostian, Urumea ibaia-
ren gaifean egina dagon Santa Katalina izeneko
zubiraifio, eta emendik zaldi-kotxean Polloeraifio,
gaur gauzak aldatu diran arren.

Etzion Joxe Martifii on egingo emaztea iltzeak.
Emaztea il da andik iru bat illebetera gaixotu egin
baizan bera ere; eta gaixotasuna indartzen zijoan
bezela, bera makaltzen zijoala ikusten genduan.

Oean etzanda zegoala larritasuna nabaitzen
zuan. Orduan guk, bere seme Andresek eta nik,
exertzen laguntzen genion, eta asko ixtimatzen
zuan. Oearen egalean oifiak kanpora zituala egoten
zan aldi luzean; baifia beti umoretsu eta aurpegi
alaiz ikusten genduan.

Aldizka bertsoren bat kantatuko zuan. Baifia
abotsa gutxitzen zijoakion, eta guk ezin ulertu zer
esaten zuan, Ala ere, Andresek bazituan aitari,
eriotzean zegoala, entzundako bertso bat baifio
geiago paperean idatziak. Baifla Andres bera ere il
zan, eta orain ez dakit nun izango diran bertso-
paper aiek.

Nik neronek ere gogoan artu nion bat, eriotz une
larri artan kantatu zuana. Onelatsu da oker aundi-
rik gabe:

Agur egin bearra
nago munduari,
otoitzean eskatu

diot Jainkoari,
komeni baldin bada
emateko neri

asko kostata eindako
zeru eder ori.
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Andik laster il zan gizarajoa. Zeruan beza atseden.

Bere emazte zana il zanean eskeifi nion lagun-
tza bera eskeifii nion Joxe Martifii ere. Au da, eliza-
ko eta gaifiontzeko egin bearrak zuzendu eta, oitura
zan bezela, urrengo egunean gorputza eraman
Santa Katalina zubiraifio.

Baina aurrez eman nai nuke Oriamendi base-
ITian une artan gertatu zanaren berri.

Bazan Aiete auzoan, Paraiso izena duan base-
rrian bizi zan gizon bat, Deabrua esaten ziotena. Ni
geien arritzen naizena Deabrua nolaz joan zan
Paraiso-ra bizitzera. Dana dala, Oriamendi baserri-
koak asarre izaten ziran gizon onekin.

Joxe Martifien gorputza il-kutxan jarririk zego-
an; eta, apaiza etorri zanean, agindu zuan gorputza
beera jeixteko. Une artan iru semek artu zuten
aidean. Baifia lau lagun bear ziranez, eta ni, beste
jende geiago bezela, beean sotoan nengoanez,
Andresek otsegin zidan, esanez:

— Sebastian, igoko al aiz, mesedez, aita beera
jeixten laguntzera?

Eta nik:
— Bai. Banetorrek bereala.

Artu genduan Joxe Martifien gorputza zegoan il-
-kutxa ori; eta, eskailleretan beera gatozela, or sar-
tzen da Deabrua il-kutxaren azpira. Berak ere
lagundu asmoz egingo zuan noski.

Eraman genduan, ba, Joxe Martin gizarajoa,
esan bezela, Santa Katalinako zubiraifio; eta, apai-
zak bere otoitzak egin ondoren, zaldi-kotxearen zai
gaudela, Joxe Martifien semeetako batek, Joxe Leo-
nek, au esaten dio bere osaba Linori:

— Gure aita bere denboran lur zalea izan bada
ere, oraintxe izango du, ba, aukera.
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Osaba Linok:

— Bai; eta uste diat nere anai au zuzen-zuzene-
an zerura joango dala.

Joxe Leonek:
— Ala iruditzen al zaio, osaba?

— Bai. Etxetik ateratzerako, deabrua azpian
artu dik eta...

Oriamendi baserrian, lengo belaunaldietako
Kalonjetarrak bertsolariak izan ziran.

Joxe Martin bertsolari zuzena eta egokia zan.
Bainia bera baifio ondotxoz obeagoa zan bere anai
Lino zana. Bertsoa errez etortzen zitzaion, eta oso
kantari ona zan. Gustora egon izan gifian berari
entzuten.

Joxe Martifien semeak ere bertsolari onak izan
dira. Andres eta Joxe Leonek etorri ona zuten. Aldiz-
ka kantatu izan genduan alkarrekin. Anai gaztee-
nak, Anizetok, etzuan kirol ortarako apiziorik. Baifia
besteetatik ondotxo nabarmentzen zana, Xegundo,
anajetan zaarrena, izan zan, naiz bat-batean kanta-
tzen, eta baita ere bertsoak paperean idazten. Bert-
so-jarrialdi bat baifio geiago baditu sarituak.

Martutene baillarako jaiak ziran egun batez,
izan genduan deia: bertako jaiak zirala eta ea mese-
dez bertsotara joango gifian. Neri deitu zidan telefo-
noz jai oien ardura zuanak: Joxek, Aingelu
baserriko nagusiak; eta ni joan nintzan Oriamendi
baserrira Xegundori abixatzera.

Ala zion berak:

— Bai. Ez dek abixu txarra. Baifia andregaiaren-
gana joan bearrean nauk.

Nik:

— Motell, utzi akiok egun batengatik andregaia-
rengana joateari.
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Eta berak:
— Bueno, bueno. Esaiok Joxeri joango gerala.

Ama Birjina Mesedetakoaren egunez ospatzen
dituzte Martutenen bertako jai nagusiak. Au da;
iraillaren 24-an. Alaxe joan gifian, eta bi saio egin
genituan, bat eguerdian eta illunabarrean bestea.
Eta, gazteak dantzarako irrikitzen zeudenez, trikiti-
xa eta panderoa astintzen asi ziran, eta danak
dantzan jo ta kea.

Gero, urteak zijoazkion bezela, gaixotu egin zan
nere lagun Xegundo gizarajoa; eta gau batez, 1986-
ko otsaillaren 4-an, derrepente edo bat-batean, iru-
rogei ta amabost urte zituala, il zan.

Egunkarian beraren izena zetorren eskela iraku-
rri nuanean, biotza minberatu zitzaidan, sinistu
ezin litekean moduan; eta ondoren, andik egun
gutxi barru, eskeifi nizkion bertso auek, irakurle,
zure gogozko badira irakurri ditzazun.

Egunkarian agertu zaigu

. berri negargarrizkoa,
irakurri det nola il zaigun
Xegundo Irolakoa.
Len irriparrez geundenok orain
begietatik malkoa,
naigabeturik utzi gaituzu,
lagun zar biotzekoa.

Udaberrian txorien gisa
gogoz abesten zenduan,
alaitasuna nabaitzen gendun,
Xegundo, zure onduan.

Guk ez daukagu geiago alkar
ikusterikan munduan,

baifia arnasik dedan artean
izango zaitut goguan.
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3 Amaika bertso eder botea
Zera zu lagunartean,
bai makifna bat idatzi ere
zure gelara joatean.
Argitaratu bearko dira
danak liburu batean,
Aita Zabalak bera bizi dan
etxera eramatean.

é,% Orain bost urte egin zioten

oin batetik ebakuntza,
baifia geroztik ondo zebillen,
zintzo zaindurik gorputza.
Uste gabean etorri zaio
bat-batean eriotza,
luzaro gaixo tristea baifia
au ere ez al da motza?

{~. Ezin uxatu zendualako

} zeure oineko minikan,
operatu ta or egon zifan
luzaro Poliklinikan.
Bixitatzera joaten nintzan zu
lagun on bat izanikan,
alkar agurtu gabe il bear
ez daukat beste penikan.

@ Orain berriro amets egin det
zu gurekin zabiltzala,
Euskal Errian premizko gendun
oraindik zure itzala.
Zer naigabea esan bearra
lagun Xegundo il zala!
Otoitzen bidez opa dizut nik
Jaunak berekin zaitzala.
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Oiartzungo sagardotegi
batean

MAIKA ibillaldi xelebre egifiak gera gazte den-
boran gure sagardotegietan. Orain urte
askoko gertaera da esatera nijoan au.

Udaberri aldera jakiten genduan sagardo onak
saltzen asi zirala an da emen, eta norbaitek or esan
digu Oiartzun alde ortan, mendi aldeko baserri oie-
tako batean, oso sagardo ona jarri zutela saltzen.

Gaur baifio sasoi obea genduan; ez gindun alda-
pak eta gau illunak asko beldurtzen, eta bi lagun,
Oriamendi baserriko Xegundo eta biok, atera ginan
igande batez Donostiari dagokion Aiete baillaratik,
eta jo degu Oiartzun aldera.

Bide trakets aldapatsu batean gora, egun argiz
gifian eta oiflak nuntsu jartzen genituan ere ikus-
ten genduan, eta alkarri esaten genion:

— Or goien izango dek sagardotegi ori.

Noizbait iritxi ginan baserri ortara. Bere izena
nola zan esan ziguten, baifia orain ez naiz oroitzen.
Oiartzundik Irun aldera goazela, Aldako esaten dio-
ten baserri baten ondotik pasa eta ezkerretako
bidean gora, beste baserri batzuen ingurutik pasa
eta nik ez dakit nun barrena ibili gifian.

Baifna oroitzen naiz lenengo ongi etorria zakur
zaar lotsagabe batek egin zigula. Berez mutur bel-
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tza zan arren, ortza zuriak erakutsi zizkigun. Itzegi-
ten etzekian, baifia inguru artan berak agintzen
zuala esan nai zigun alegia, eta kontuz ibiltzeko;
eta etzuan arrazoi faltarik.

Nere lagun Xegundok, eskuan zeramakin maki-
Harekin jotzeko keiflu egin zion. Baifia bai ortza
zuriekin azkar kendu ere, eta bera egin zan maki-
llaren jabe.

Egarriak geundenez, sagardotegira sartu gifian
mama gozoa edatera. Egun artan etzuan euririk
egin; baifia baziran bapo bustita zeuden sagardoza-
le batzuk: sagardoa edan eta alkarri bertsoa bota.
Gu sartu gifianean, beintzat, alaxe ari ziran; eta,
gutxi gorabeera, onelatsu kantatu zuan batek:

Noiz ibili bear dek
gizona bezela?

Bart arratsean ere
bildu dek epela.

Or abil gerrikoa
zintzilik dekela,

ta nun deken jakin ez
buruko txapela.

Erantzuna:

Zertan ari aiz emen
neri kargu artzen?

Zer entzun bear deken
ez al dek pentsatzen?
Edorren pekaturik

ik ez dek aitortzen:
nik ez dit mozkortzean
emazterik jotzen.

Naiko kopetillun jarri ziran biak ere, alkarri itz
gogor xamarrak esanez. Baina bereala baretu ziran,
eta illunbistan aldegin zuten, etxera zijoazela esanda.
Euren lagunak ere bide beretik joan zirala uste det.
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Gero, sagardotegian gelditu zan jendea marma-
rrean jardun zan, esanez alegia, senarra sagardotegi-
ra joaten zan egunean, emaztea ganbarara joaten
zala lotara, gizonak bizkarra berotuko zion beldurrez.

Emakume gajo ura ere etxekoandrea izango zan;
baifia neskame batek bezin arlote bizi bearko zuan,
senar biotz gogorraren mende.

Kontuak kontu, lentxeago nion egun artan
etzuala euririk egin, baifia bazirala sagardotegi
artan bapo bustita zebiltzanak.

Baifa guk ere ase genituan, ba, legorteak. Gus-
tora jardun gifian edan da edan.

Baifia ondoren zetorrenak etzigun poz aundirik
ematen. Etxeratuko bagifian, bide kaskarrari ekin
bearra baigeneukan.

Une artantxe bururatu zitzaidan Gaztelu eta
Udarregi bertsolariak Igeldo bidean kantatu zuten
bertso au. Jakifa, gaur Igeldo bidean, eta nun-nai
ere, kamio ederrak dauzkagun arren, garai aietan
bide kaskarrak izango ziran.

Kontuak kontu, egun batez, Udarregi eta Gazte-
lu Donostiara etorri omen ziran; eta, eguna bertan
pasa ondoren, gauez abiatu omen ziran euren etxe-
etara, bata Usurbilla eta bestea Aginagara.

Igeldo bidean gora jo bear eta, Mendizorrotz
ingurura iritxi ziranean, ekin omen zioten alkarri
bertsotan; eta alako batean puntu au jarri omen
zion Gazteluk Udarregiri:

Gainak artu ditugu
laster gera bian.

Udarregik:

Estrepozoka nator
beldurrak aidian.
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Gazteluk:

Ez dakit bide auek
nork egifak dian.

Udarregik:

Paseatu izan det
paraje obian.

Bi bertsolari auek aitatu ditudan ezkero, euren
zenbait pasadizo edo bertso ere aitatu nai nituzke
liburu onetan. Udarregirekin asiko naiz.

Bein lagun-talde bat sagardotegian meriendatzen
ari zirala, famili kontua berritu omen zuten: batek
ez dakit zenbat seme-alaba zituala; besteak danak
semeak zituala; eta beste batek zion, berriz, egifia-
lak egiten zituztela, baifia ezin zutela aurrik lortu...

Taldeko norbaitek esan omen zion Udarregiri ea
bertso batean esango zuan, alegia, zer famili zuan;
eta onela kantatu omen zuan:

Iru alaba ditut,
irurak gaztiak,
zarrenak zortzi urte,
sei ta lau bestiak.
Seme bat bear dala
dio emaztiak,
atarramentu txarra
jartzen dit tristiak.

Eta alaba aiek azten zijoazen bezela, iruretako
bat senargaia edo nobioarekin jaietan paseatzen asi
ere bai, eta bere garaian ezkontzea pentsatu zuten.
Euren bigarren pregoiko igandea izan bear zuan.
Neskatxak esan omen zion mutillari:

— Datorren igande-arratsaldean ni siestan egon-
go naiz. Etorri zaitez gure etxerano. Laster ezkondu
bear degu eta ezagutu bear dituzu nere gurasoak,
eta aiek ere ezagutu bear zaituzte zu nor zeran.
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Ala, joan omen zan, esan bezela, mutil ori base-
rri ortara, eta atea jo omen zuan. Udarregik berak
zabaldu omen zion atea, eta mutillak:

— Arratsalde on Jainkoak.

Garai artan errespeto aundiz mintzatzen baizi-
ran gazteak guraso baten aurrean.

Eta Udarregik:

— Zu al zera gure sui izan bear dezuna?

— Bali, jauna. Ala esaten dute.

Sukaldea beean zutenez, bertara pasa erazi
zuten mutilla, eta kafe beroa eskeini omen zion,
geroxeago bere amagiarreba izango zan Udarregiren
emazteak, bertsolaria bera ere.

Bereala asi omen zan gora deika Udarregi:

— Pepita! Eal Atoz azkar jeikital

Emazteak:

— Utzi akiozu, berak ere badaki ta!

Eta Udarregik:

— Ez dakit, ba, mutilla ola edukitzea ez da
egoki ta!

Pepita etzan une artan lo egongo noski, erbia
bezin erne baizik.

& % %k

Ondoren esango dedan gertakizun au ere Uda-
rregirena dala entzun izan det.

Garai artan atzerritarrak agintzen omen zuten
emen, eta egun batez bildu omen ziran ostatu sona-
tu oietako batean, bazkaldu edo otordu bereziren
bat egin asmoz, goi-maillako agintari-talde bat.

Udarregi ere gonbidatu omen zuten, pentsaturik
maia alaitzeko ere beste edozein ainbestean molda-
tuko zala; eta, otordua egin ondoren, asi omen zan
bertsotan. Baifia etziran nunbait ain pozgarriak
kantatzen zituan bertsoak, eta agintari jaun oietako
bat urbildu omen zitzaion eta au esan omen zion:
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— Juan Jose, badirudi bertsotan beldurrez ari
zerala. Baifia gaur nai dezuna esateko badaukazu
eskubidea.

Eta orduan kantatu omen zuan ondorengo ber-
tso au:
Aurrean ikusten det
makira bat jende,
aberats eta pobre,
markes eta konde;
ez genduke esango
beldurrez bageunde:
zertan bizi beagu
erdeldunen mende?

Berriro urbildu omen zitzaion lengo agintari
jaun ura, eta itz auek esan omen zizkion:

— Juan Jose, ez kantatu geiago.

Nunbait bertso orrekin min eman zien agintari
jaun aiei.
* % %

Orain Gaztelu aginagatarraren bertso bat dakar-
kit orrialde onetara. Gaztelu noizbait andregaiare-
kin paseatzen ibilia izango zan; baifia egun edo une
guztiak etziran neskatxaren gogozkoak izango garai
artan. Bertsolariak parrandero xamarrak zirala en-
tzun izan det, eta ez dakit neskatxari pazientzia
aitu edo, aizea artzera bialdu omen zuan nobioa,
eta Gazteluk bertso au kantatu:

Esan zenidan nekazaritzan
etzenduala etsiko,

denda koxkor bat ipifii eta
biok gifiala biziko;

zazpi ministrok beartuta ere
ez ninduzula utziko,

karifio pifia artu zidazun
baifia denbora gutxiko.

* ok %
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Barkatu mesedez. Oiartzun aldeko berriak ema-
ten asi naiz; eta, batere uste gabe, Usurbil aldera
pasa. Baifia banator berriro ere len utzi dedan bide-
ari jarraitzera. Gogoz ari gifiala nion, alegia, sagar-
doa edan eta edan. Merienda ere oso ona eskeini
baiziguten tortilla bakalloarekin egifia; ondoren
naiko aragi errea, eta kupelera maiz bixita.

Baifia azkenerako kankarrekoa erantsi zigun
disimulo ederrean, eta esan nion nere lagunari:

— Bueno, motell: poliki-poliki abiatu bearko
diagu aldapa ortan beera.

— Bai? Beste baso bana edan da joango gaituk.

Pena ere ematen zigun ain sagardo gustagarria
utzita aldegiteak. Baifia gu bizi gifian etxeak urruti
zeudela pentsaturik, Xegundok Oriamendira eta nik
Azken-Portu baserrira etorri bear baigenduan:

— Agur! Urrenarte! Gabon pasa! -esanez ekin
genion bide trakets artan beera.

Ain zuzen, gau artan illargia ere gu baifo zintzo-
ago erretiratua izango zan nunbait, eta beldur
gifian karobi-zuloren batera amilduko ote gifan.
Nunaren illunez ez baigenduan ikusten oiflak nun
jartzen genituan ere.

Ez dakit sagardoaren txinpartak edo zerk egiten
zigun; bairfia uste gabeko erorkada batzuk ere egi-
ten genituan. Ala ere, aztarrika batzuen ondoren,
zutitu berriro ere eta segi, mutillak, aurrera!

Meriendatzen sobratu zan aragia ere artu gen-
duan paperean bilduta poltxikoan, urrengo egune-
an gosaltzen jango genduala, eta txakurrarentzat
ezurrak ere bai. Baifia danak an galdu genituan.

Aiek al ziran, ba, bideak? Auntza bera ere etzan
zutik egongo. Baina, kontuak kontu, noizbait, edo
obetogo esateko nolabait, etxeratu gifian, bai, eta ez
ginan asarre.
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Alkar agurtzerakoan, batek besteari esan genion
urrengo igandean ere joan bear genduala Oiartzun
aldera; baifia bakoitzak bere linterna eramatekotan.

Iritxi zan, ba, ez guk nai baifio len urrengo igan-
dea ere. Etxean esan genduan Ernanira goazela;
baifia gu Oiartzun aldera begira jarri eta bai zuzen
asko joan ere.

“Gustoko lekuan aldaparik ez” dio esaerak.
Baifna berriro pasa bear izan genduan oso gogozkoa
etzan aldapa trakets bildurgarri ura, sagardoa
edango bagenduan; eta noizbait iritxi ginan beintzat
baserri ortara.

Arrigarrizko jendetza zan bertan zurrutean ari
zana; eta, norbaitek esan zigunez, egoarte artan
ustu omen zan lengo kupela. Nagusiak kanilla sartu
omen zion beste kupelari, eta an ari ziran eztabai-
dan lengo kupeleko sagardoa obea zala eta etzala.

Guk ere geure iritzia eman nai genduan, eta
esan genien kupela berrikoa sagardo obea zegoala.

Lengo kupelekoak jo egiten baizuan, eta azkene-
rako bai berriak ere. Ala zion jendeak:

— Sagardo onek badik deabrukeriren bat. Nik,
beintzat, atzo bairio gutxiago edan diat, eta sekula-
ko kankarra arrapatu diat; eta emen nabillek zutik
ezin egonik.

Beste batzuk, berriz, buruari eldu eta maian lo.

Beste bat, etxearen atzekaldean zegoan zugaitz
baten azpian, oiuka:

— Gizon baldin baaiz, etorri adi onera! Nik ken-
duko dizkiat muturreko otzak!

Bazirudian bertan zegoala Iberduero-ren indar-
-etxea edo zentrala. Ura zan, ura, sasoia jendeare-
na! Baifia bitartean zutik ezin egon.
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Guk ere bagenduan galtzak bete lan disimulatu
nai eta ezin.

Gu abiatzeko aurrean, sartu zan aitona blusa-
dun bat, bera ere naiko bustia:

— Kaixo, jaunak! —esan zuan.

Ekin zion bereala sagardoa edateari, eta onela
esaten zuan:

— Au dek mama, au!

Ark etzuan inor gonbidatzen. Norbaitek eskein-
tzen bazion, edan, bai. Kupelaren ondoan jarri eta
tragoa maiz. Bera ere beste asko bezela jarri zan,
ba, indarrean. Asi zan desapioka, onela esanez:

— Nai duanari jokatuko niokek amar kilometro
korrika zeifiek lenago pasa, eta lau orduan zeifiek
belar geiago ebaki!

Urte askoren jabe zan batek esan zion:

— Neronek jokatuko dizut, nai badezu.

Aitonak:

— Bai, bai; konforme! Bota sifialeak!

Baifia an etzuan ifiork patrikatik dirurik atera-
tzen, eta aitonak:

— Ik mingaifia luzea, baifia diru gutxi!

— Nik diru gutxi? -zion besteak-. Jokatuko
dizut zeifiek geiago.

Aitonak:

— Nik etzeukat diru-pantesi aundirik. Baifia
joaten baldin baaiz gure etxera, nere emazteak
cinco bi zerorekin asko zeuzkak, koltxoiaren azpian
gordeta.

Eta ala zion besteak:

— Emazteak bearko! Zureak kontatzen errezak
izango dira noski!
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Ikusirik orduak aurrera zijoazela, etxe aldera
abiatzea pentsatu genduan; eta aitona ere, “Gabon
pasa!” esanda, gurekin batera abiatu zan.

Bide kaskar artan beera goazela, berak kontatu
zigun, esanez:

— Zuek ez dezute jakingo baserri ortako sagar-
doaren miraria zer dan. Nagusiak berak esan zidan
neri Jainkoagatik ez iflori esateko, baifia zer mar-
tingala edo deabrukeri egiten zien kupelei: sagardoz
bete aurretik, botilla bat edo beste pattar, koifiaka
alegia, astintzen zizkion pristi-prasta kupelari,
barruko jira guztian, eta gero sagardoz bete, eta
edari txinpartatsua edo indar arrigarrizkoa atera
izan zuan geienetan. Sagardozaleak batere kontura-
tu gabe, ankaz gora botatzen zituan oietakoa.

Eta nik batere uste gabe egin det, ba, pekatu.
Aitona malizi gabe arek esan baizigun ez ifiori esa-
teko. Bainia orrengatik ez al naiz noski inpernura
joango; eta, joaten banaiz ere, an aurkituko det
aitona itz-jario ura, ni bezin errudun baita bera ere,
guri esateagatik.

Kontu kontari goazela, bidegurutz batean agurtu
gindun, esanez:

— Nik emendik joan bear det.

Eta gu bide trakets artan beera, al genduan
bezela. Antxe konturatu gifian linternak etxean utzi
genitula aztuta, eta illargia ere bere garaian ezkuta-
tua izango zan noski.

Izarrak maiz xamar ikusten genituan, eta ez
zeru aldean, gertuago baizik, zugaitz-adarrak
begiondoan jotzen giftunean. Logaleak zegoana
esnatu erazten zuten aiek disimulo ederrean.

Alako batean or dijoa nere laguna amilka goitik
beera, sasi mordo aundi batean ezkutatzeraino. Ala
zion:

74



— Amildu egin nauk. Etzekiat nola aterako naizen.
Nik goitik esaten nion:

— Minik artu al dek?

Berak:

— Orain ez diat sentitzen. Biar izango dituk
kontuak. Aurpegiko eta eskuetako arantzak atera-
tzen bazeukat egun erdi bateko lana.

Eta, ez bat eta ez bi, or asten da sasi tartean
bertsotan. Onelatsu kantatu zidan:

Goitikan bera amildu niok
sagardoaren indarrak,

ongi etorri egin zidatek

emen otiak ta larrak,

aurpegi dana zauriturikan,
baita ere atzaparrak;

arantza zorrotz asko zeuzkat nik
biar atera bearrak.

Garai artan neroni ere, trebeago nintzalako-edo,
bat-batean bertsoak kantatzen zerbait jarduten nin-
tzan, eta nik ere nolabait eman nion nere erantzuna:

Zurruta maite duanarekin
edariak agintzen du,

batere uste gabean jo ta
ankaz gora botatzen du.
Auxe da emen gertatu dana:
guk nai baino len illundu;
etzifan beko zulora joango
linterna izan bazendu.

Ederki kostata bairia noizbait atera zan, ba, sasi

tartetik gora nere lagun Xegundo, eta nolabait jetxi
ginan bide trakets artan beera.
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Urrutira ikusten genduan Aldako baserriaren
argia piztuta zegoala; eta, bertara urbildu gifianean,
ez ginan asarre. Andik aurrerakoa errezago egin
genduan, bidea ere obexeagoa zegoan eta noizbait
edo nolabait etxeratu gifian beintzat, eta kito.

Ala zion nere lagunak bere eskuei begiratuz:

— Ni ez netorrek sagardotegi ontara berriz,
kamio berriren bat bertara egin arte!
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Urresti-azpi

RRESTI-AZPI eta Urresti-gain bi baserri dira

Donostian, Ibaeta baillaran edo auzoan koka-
turik daudenak. Gutxi gorabeera, kilometro baten
tartea egongo da baserri auetako batetik bestera.

Errezago ulertzeko, Urresti-azpi baserriko gerta-
kizunak idatzi nai nituzke lenengo.

Gaur baserri ortan ez da saltzeko sagardorik egi-
ten. Baifla garai batean sona aundiko sagardotegia
izan zan Urresti-azpi baserria.

Joxe Mari Erkizia bertako nagusia. Urte asko
dira emaztea il zitzaiola, eta bera ere aspaldi xamar
il zan.

Sei seme-alaba izan zituzten. Auetatik iru illak
dira: Txomin, Mikel eta Markos. Zeruan bezate atse-
den. Orain iru bizi dira: Inazi, Ramona eta Martin.

Famili zintzoa eta langillea benetan, euren gura-
soak ziran bezelaxe. Biotz onekoak eta leialak. Zeu-
katenetik eskeintzeko borondate onekoak.

Eiztariak izan dira geienak. Eiza ere orain baifo
ugariago izaten zan garai artan, orain dala irurogei
ta bederatzi bat urte, oker aundirik gabe. Negu par-
tean beintzat, inguru aietan eiztariak izaten zuten
gozamena: oillagorrak zirala, istingorrak, basoillo-
ak, kuartzak, antzarrak, egaberak, frankolifiak,
usoak, erbiak, xoxo ta birigarro... Danetik aukera.
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Sukalde aundia dute baserri ortan. Baifia geie-
netan goi-sapaitik zintzilik sekulako egazti-mordoa
ikusi zitekean bertan. Ura zan, ura, edertasunal
Begira jarri eta etzan aspertu ere egiten bat.

Ni baserri ortatik gertu nola bizi bainintzan,
Artola baserrian morrontzan alegia, noiznai joaten
nintzan bertara nere lagunetara. Negua zalarik,
eguraldi bustia edo otza izaten zan geienetan, eta
sukaldera igo erazten ninduten, eta jateko edo eda-
teko, zeukatenetik zerbait eskeifii ere bai: sagardo-
rik onenetik, eta ogi tartekoa ere bai.

Joxe Mari bertako nagusiak azkar esango zion
bere alabari:

— Inazi, jarri ezaiozu Sebastiani oillagor bat
kaxuelan.

Nik:

— Neri oillagorra? Ez ezertan ibili!

Joxe Marik:

— Zuri ez ematekotan, zeifii eman bear diogu, ba?

Eta Inazik, ain sukaldari txukuna eta egokia
danez, bereala prestatuko zidan kaxuela goxo askoa.

Bere seme bat banintz bezelaxe artzen bainin-
dun Joxe Marik; eta bere seme-alabak, berriz,
euren anai bat bezelatsu maite ninduten; eta nik
ere berdin, ain borondate oneko familia izanik.

Erkiziatarrak, gazteak beintzat, geienak nere
kirakoak ziran. Anai zaarrena, Txomin, eta ni kinta
berekoak gifian; 36-ko anai arteko gerra beldurgarri
artan alkarrekin mendian tiroka jardunak, naiz eta
gero zauriturik biok bizirik etxeratu bagifian ere,
zoritxarrez millaka asko ilda mendian gelditurik,
eta konta ezin ainbat zaurituak ospital danak gai-
fiezka beterik. Negargarria benetan!

Urresti-azpi baserri ortan geienetan sagardo
txinpartatsuak edo jendearen gogozkoak egiten
zituztelarik, sagardozale ginanok errez aurkitzen
genduan bertaratzeko bidea.
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Nik aspalditxoan gutxi edaten badet ere, oso
sagardozalea izan naiz, mutil koskorra nintzanetik,
jakifia. Errenterian Sagasti baserrian gurasoekin
bizi gifala, sagardoa egiten baigenduan etxerako
eta saltzeko ere, eta ortik nunbait nere zaletasuna.

Nik izan dedan edari gogozkoena sagardoa izan
da beti, eta nere lagun geienak ere alaxe izan dira.

Igandeetan edo jai-egunetan alkartuko ginan
bost edo sei lagun, eta ez ginan luzaro egongo nora
joan pentsatzen. Donostian, Loiola auzoan, kokatu-
rik dagoan Txomin-enea tabernan erromeria izaten
zan, eta bertara joko genduan lenengo.

Arratsaldeko irurak aldera asiko zan soifujole
bat bere auspoa astintzen, eta an etzegoan geldirik
egoterik. Neska ta mutil, oifietakoak urratzeraino,
jo ta ke dantzan.

Ia lanean baifio geiago nekatu, baifna ajola gutxi
guri. Sasoi ortan ez baigenekigun nekea zer zan ere.

An aspertzen gifianean, ez genduan galdezka jar-
dun bearrik nora joan bear genduan. Sagardotegi
bateko bidea izango zan artuko genduana; eta lenen-
go, beintzat, ain legorturik geneuzkan eztarriak busti.

Ondoren, patrikako kutxa bero xamarra baldin
bazegoan, merienda pixka bat egin; eta, kutxa otza
baldin bazegoan, etxera azkar belarriak kuxkurtuta.

Astelenetik asita, aste guztian lanean, bururik
jaso gabe, berriro ere igandea etortzeko irrikitzen.
Orrelaxe zan gure gazte denborako bizimodua.

Barrikoteak egiteko ere oitura aundia zan garai
artan. Norbaitek galde lezake barrikotea egiteak zer
esan nai duan. Ba, au adierazten erreza da. -

Barrikotea izaten da eun edo berreun litro
sagardo kabitzen dituan barrika koxkor bat. Sagar-
do berria egiten dan garaian, sagardoz bete eta tola-
re azpian txoko batean jarri; eta, edateko puntuan
dagoanean, lagun-talde bat osatu, eguna aukeratu
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eta apari-merienda eder bat egifiez barrika ortako
sagardotik edateari esaten zaio barrikotea.

Au sagardotegi batean baifio geiagotan egina
nago, eta badet jakiteko arrazoirik edo jakiteko
motiborik.

Baifa geienbat Urresti-azpi sagardotegian ibilia
izango naiz barrikotean, anaiarteko gerra beldurga-
rri aren aurretik asita. Gero, gerra ondorenean ere
bai. Bi garai eta giro ezberdihak ziran aiek.

Gerra aurrean, barrikote bat edo otordu berezi-
ren bat egin nai bazan, ez genduan baimenik bear
izaten. Baifa bai gerra ondorenean. Sei lagunetik
gora baldin bagifian, baimen berezia bear izaten
zan, orrelako lagunarteko billera bat egingo bazan;
eta eginkizun ori geienetan nere gain izaten zan.

Donostian, Okendo kalean, gaur Hacienda-ren
etxe aundi ori dagoan leku berean zan garai artan
Gobernu Zibilla; eta bertara joan bear izaten nuan
baimenaren eske.

An esaten zidaten agintariak baimen-eskaria
nun eta nola egin bear nuan: zein egunetan eta
ordutan egiteko asmoa genduan lagunarteko billera
ori; zein sagardotegitan; zenbat laguneko taldea
ginan; danon izen-abizenak paper batean idatzita
eramateko zortzi egun aurretik. Noiznai bildu izan
gera ogei ta amar, ogei ta amabost eta baita berro-
gei ta geiago ere.

Egun batzuk lenago joango ziran poliziak Urres-
ti-azpi baserrira, Joxe Mari bertako nagusiari galde
egitera zer moduko jendea gifian, esandako egun
ortan bilduko gifianak.

Eta Joxe Marik, ez estututzeko; inguru artako
baserritarrak gifiala, Francorekin gerran ibiliak
geienak; eta aldizka-aldizka orrelako billerak egite-
ko oitura genduala. Eta orduan ematen ziguten bai-
men-agiria.
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Baifia ala ta guztiz ere, guk barrikotea egin bear
genduan egunean, apari-merienda egiten asi aurre-
tik, an etorriko ziran bi polizi paisano-jantzian.

An asiko zan ain borondate oneko Inazi sukalda-
ri txukun eta faioa, lapa zoparekin prestaturik
zeuzkan kazuela aundiak mai gaifietara ekartzen.
Asten ginan jaten, eta arriturik galdetzen ziguten
poliziak ea kazuela aiek danak ustuko genituan.

Guk baietz, eta beste zerbait geiago ere bai.

Joxe Mari nagusiari esaten zioten umorean jarri-
ko ginala ainbeste sagardo edanda. Joxe Marik
baietz, umoretsuak ginala geienok, eta bertsolariak
ere bazirala taldean. Eta kantatzeko zioten poliziak.

Xepai bertsolari trebea gurekin zanez, jendea
azkar asi zitzaion oiuka:

— Ea, Xepai, kanta akiotek bertso bat ire
lagun oiei!

Ez baizituan begi onez ikusten Francoren aldeko
jende ori. Eta jateari utzi eta or kantatu zioten
ondoren irakurriko dezuten bertso au:

Urresti-azpin bildu gera gaur
lengo soldadu lagunak,
geiago ere badira baifia

ez ditugu ezagunak;

gizon koxkor bi agertu dira,
gaifiera bibotedunak;
begiratuan ezagun dute

ez dirala euskaldunak.

Urte asko dira bertso au entzun nuala; baina
gogoan izaten det, gaur goizean kantatua balitz
bezelaxe.

Polizi aiek nola etzuten ulertu Xepaik bere ber-
tsoan zer esan nai zuan, txalo beroak jo zizkioten,
eta etzan ezer ere pasa. Baifia ulertu izan balute,
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Ondarretako Otelean izango genduan gau artako
aparia. Aztuko ziran ederki Urresti-azpiko sagardoa
eta txuletak. Garai artan Donostian Ondarretan
baizan gaur Martutene baillaran dagon espetxe edo
kartzela.

Ez det uste Basarrik eta Uztapidek olamoduzko
bertsorik kantatu ziotenik polizi bibotedunei. Baifia
olakoxea baizan Xepai, bertsoa zetorkion bezela
kantatzen zuana.

Jarraitu dezadan barrikotearekin. Lapa-zoparen
ondoren, garai artan gaur baifio aukera obea eta
merkeago izaten zan eta bixiguak erreta, baratxuri
eta olio-binagrearekin, eta pipermin pixka batekin
ere bai, ederki asko prestatuak.

Artatik naikoa jan ondoren, idi gaillegoaren txu-
letak, egur ikatzarekin egindako su-brasetan ederki
erreta. Ondoren, sagardotegietan oitura danez, in-
txaurrak eta gazta. Eta andik aurrera barrikoteari
bixita maiz.

Poliziei esaten genien jateko. Baifia etzuten jaten.
Zigarroa erre bai galanki: bat erre ordu, bestea
piztu. Sagardoa, berriz, gurekin egon ziran denbora
guztian, baxo erdi bana edango zuten, kafea artzen
dan bezela, txurrut eta txurrut. Aspertu ziranean,
oso aurpegi alaiz agurtu ginduzten; eta an joan
ziran arriturik, guk nola jaten genduan ikusita.

Gu, euskaldunok, ez baigera, aiek bezela, azei-
tunak piper binagretakoak eta barkilloak janda bizi.
Bakoitzak oitura duan bizimodua egiten du.

Polizi aiek gu utzita gustora joango ziran, joan
bear zuten lekura; eta gu ere pozez gelditu gifian,
bibotedunak aldegin zutenean.

Geure eginkizunari jarraitu genion. Basoak
eskuetan ditugula, tolare azpiko barrikoteari berri-
ro ere bixitatxo bat egin.
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Ondoren, Inazi sukaldari prestua bezin leiala,
danontzat kafe beroarekin agertuko zan, kopak eta
puroak ere aztu gabe. Ekarriko zituan puroak geie-
nok piztuko genituan. Baifa naiago izaten genduan
basoa, kopa bairio; eta berriro ere tolare azpiko itu-
rritxora begira jarriko ginan. Antxe baizegoan gure
edari maitagarria.

Barrikoteari ustualdi bat edo arindu bat eman-
dakoan, pentsatuko genduan jan da edateari uzte-
ko garaia zala; eta, ain alkartasun eder eta
paketsuan, bertso eta txiste kontari gau atsegin bat
pasa ondoren, alkar agurtuko genduan, esanez:

— Beste aldi bat arte!

Etxerako bidea artuko genduan, eta an joango
gifnan umore ederrean, gaueko ordu txikiak entzu-
ten genituala, alkarri onela esanez:

— Urrengoan goizago erretiratuko gaituk.

Frantzes-Txikia bertsolariak bertso batean bere
emazteari esan zion bezela, alegia. Nunbait parran-
da pixkaren bat egina izango zan; eta, etxera joan
zanean, atea itxita zegoala ikusirik, bertso baten
bidez aitortu zion bere pekatua, eta eskatu zion ain
premizko zitzaion mesedea:

Amaika t’erdik dira,
oraindikan goiz-ta,
atia iriki zazu,

nere andre maistra;
berez okerra dana
zuzendutzen gaitz-ta,
urrengoan goizago
etorriko naiz ta.

Guk artean ez genduan emazterik, baifa etxera
joatean orixe bera esango genduan: urrengoan goi-
zago etorriko ginala, alegia.

* %k *
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Urresti-azpi baserriko beste bi gizon ere aitatu nai
nituzke, bertako berri ematen asi naizen ezkero. Bat,
Roke Erkizia, bertako nagusi Joxe Mariren anaia,
gizon jatorra eta alaia benetan. Osaba Roke esaten
zioten danak. Ezkongabea edo mutilzaarra zan.

Donostiako udalarentzat egiten zuan lana, kami-
fiero. Zapatari deritzaion auzotik eta Ibaeta baillara
dana, bere etxe aurretik igaroaz, Usurbilko mugan
dauden Azpita eta Barrenetxe baserrietako lurretan
zuan elmuga. Bi kilometro ta erdi, oker aundirik
gabe. Langillea zan. Kamio baztarrak txukun eta
garbi edukitzea gustatzen zitzaion.

Barrikotea egin bear genduanean ere, taldeko iza-
ten genduan, Urresti-azpiko famili guztia bezelaxe.

Bertsozaleak ziran danak, eta oraindik bizi dan
bertako Martifiek ere oso ondo daki bertsoak kan-
tatzen. Amaika umore eder igaro izan degu alkarre-
kin, gazteak gifala.

Eta beste gizon jator bat ere aitatu nai nuke:
Patxi Txikia esaten dioguna. Mutil koxkorra zala
asita, urte askoan Urresti-azpi baserrian bizi izan da.

Sendagilletzarako egin zituan bere ikasketak,
eta Donostian, Arantzazuko Amaren eritetxean, iza-
ten ditu bere eginkizunak. Mundu guztiari lagun-
tzeko beti prest dagoana. Biotza eskuan daramaten
oietakoa.

Ni iztarretik operatu nindutenean ere, izan nuan
bere laguntzaren premi. Bere anai bat banintz beze-
laxe lagundu izan dit beti; eta berari eta operatu
nindun Blazquez sendagille ospetsuari esker irten
ziran gauzak oso ondo, eta geroztik nere iztarrak ez
daki mifia zer dan. Badet gizon oiekin bein ere bear
bezela ordainduko ez dieten zorra.

Patxi Txikia sagardozalea izan da beti. Mutil kox-
kor bat dirudien arren, gizon aundi batek bezela
edaten du, eta ez det bein ere balantzaka ikusi.
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Espaloitik errez ibiltzeko moduan beti. Makina bat
aldiz izan gera alkarrekin sagardotegian; baifia bera
etzan lenengo abiatuko etxera.

— Goazen, Patxi!
Eta berak:
— Bai, beste baso bat edandal

Sendagille jaunak edari gutxi edan bear dala
esaten digute; baifia eurak gogozkoa dute. Ondo
baidakite berbenen ura baifio obea dala sagardoa.
Egia esateagatik ez al zaizkit aserretuko noski!

Gerrateak geienak izango dira noski tristeak eta
negargarriak; eta guk emen izan genduana ere
alaxe izan zan. Samingarria eta luzea gaifera, iru
urtean iraun zuana. Gerrak utzi zizkigun ondore-
nak etziran nolanaikoak izan.

Agintariak ziotenez, alemanak eta italianoak eto-
rri bear izan zuten Esparniira, Francok gerra irabazi-
ko bazuan, laguntzera; eta arrigarrizko zorrak egin
omen ziran.

Zor oiek ordaintzeko, guk emen bizitzeko bea-
rrezko genituan gauza guztiak atzerritar oientzat
izan ziran: garia bazan, patata, arroza, olioa, azu-
krea, oirietakoak, kontserba gauzak, arropak, taba-
koak, ganaduak, egaztiak, edariak, egurra,
burnia... Itz batean esateko, Espanian arrapatu
zuten dana eraman zuten; eta gu emen goseak
amorratzen, alkar jan bearrean. Zer nai dezute
gauza negargarriagorik?

Urte aietan etzegoan gerrikoa estutzeko minis-
troak agindu bearrik. Ministroa baifio aitona aun-
diagoak estutu erazten zigun gerrikoa, eta ez
genduan sendagilleak agindu bearrik izaten flakatu
edo argaldu egin bear genduala.

Neskatxa lirain baten pareko jartzen zan gizon-
-emakumerik lodiena ere. Errez aurkitu zitezkean
berrogei ta amar kilo galdutako agure potoloak, zir-
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koko pailazoak bezela euren txamarra aundia lurra
jotzeraino txintxilik zutela. An etzegoan geiegizko
gizentasunez gantzak alkar jotzeko beldurrik edo
arrixkurik. Kiroletarako prestaturik zegoan jendea
zirudian.

Geroago, urteak zijoazen bezela, asi zan janaria
zerbait ugaritzen eta gosea aztutzen.

* ok %k

Orain konturaizen naiz beste egun gogoangarri
bat ere badegula Urresti-azpi sagardotegian pasea:
1939-garren urteko apirillaren bata, ain zuzen.
Espaflian izan genduan anaiarteko gerra negarga-
rria bukatu zan eguna.

Nik garai artan Donostian udaletxearentzat egi-
ten nuan lana, jardifietako guarda edo lorezain; eta
udaletxeko agintari jaunak berri pozgarri au eman
ziguten bertako langille gifian danori: gerra bukatu
zala, alegia, eta egun artan jai egin bear genduala;
nai zuanak nai zuan lekura joan baimena ematen
zigutela; eta, naiago bagenduan kamioietan joan,
bazeudela.

Batzuek Martutene aldera jo zuten; beste ba-
tzuek, berriz, Astigarragako sagardotegiren batera.
Udaletxeak beti izan duan bezela kamioi-aukera
zegoanez, gu, euskaldun-talde aundi bat, Markos
Eziolaza txoperrak ibiltzen zuan kamioiarekin joan
gifian; eta, bi bider pentsatzen egon gabe, Urresti-
azpirako bidea artu genduan.

Aurrez bagenekigun sagardo ona zegoala. Tarte-
ka bixitak egiten baigenituan. Gaifiera, egunkarian
ere irakurtzen baigenduan garai artan sagardorik
onenak nun zeuden.

Ala zion La Voz de Espafia zeritzaion egunka-
riak: sagardorik onenak, Ibaeta baillaran, Urresti-
azpi baserrian; Lugaritz baillaran, Flores baserrian;
eta Ajete baillaran, Munto baserrian zeudela.
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Garai artan iru egunkariren izenak zebiltzen
Donostian. Goizez El Diario Vasco eta La Voz de
Esparia. “Uno miente y el otro engana” esaten zuan
jendeak. Eta illunabarrean Unidad izenekoa kalera-
tuko zan.

Iru egunkari auetako bi ezkutatu egin ziran, eta
beste bi auek kaleratu goizez: Egin eta Deia. lllunaba-
mreko Unidad ere ezkutatu egin zan. Eta gaur len aita-
tu ditudan beste iru auek eta Egunkaria dauzkagu.

Egunkariz, aldizkariz eta liburuz aukera dauka-
gu; baifa, zoritxarrez, irakurle geiegirik ez. Samin-
garria da benetan euskaldunen artean gertatzen
dana. Zinea, fubola, sala de fiestas eta orrelakoak
zaizkigu atsegin.

Ala, goizetik asi eta egun osoa pasa genduan jan
da edan, eta umorea nagusi. Eta goiz partetik zale
asko bildu bagifian ere, arratsaldez etzan gutxiago.
Berreun lagunetik gora izango gifian; eta ez langille
jendea bakarrik. Korbatadun edo goi-maillako
jauntxo-jendea ere asko urbildu zan bertara.

Arratsaldean, bostak alde ortan, bertaratu zi-
tzaigun gizon bat, baifla korbatarik gabe: Xepai
bertsolaria zan. Arraiak ura bezelaxe maite bai-
tzuan Xepaik ere sagardoa.

— Kaixo, jaunak! Arratsalde on dizuela Jainko-
ak -esanez, gonbidatu gindun kupelera.

Eta, edandakoan, basoari musu ematen zion:
— Au dek mama, au!

Xepaik, garai artan, Antigua baillaran zegoan
Teodoro Kutz izeneko zerbeza-fabrikan egiten zuan
lana; eta Konporta zeritzaion etxean apopilo bezela
bere anai Joxerekin. Konporta zerbeza-fabrikatik,
Urresti-azpi aldera, irureun bat metro dago; eta
bere anaiak taberna zeukan bertan.

Nik ondo ezagutzen nuan taberna ori. Askotan
alkartu izan gifian bertan Xepai eta biok, eta beste
lagun geiago ere bai.
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Aurrez esaten dedan bezela, 1939-ko apirillaren
batean etorri zan Urresti-azpi sagardotegira; atera
zuan txaketaren patrikatik ogitartekoa, jan zuan
eta ala zion:

— Len baifio okerrago gelditu nauk. Goseak amo-
rratzen bizi gaituk. Gobernuko agintariak bal bapo.
Eurak naikoa jan da gu emen jango gendukenean.

Eta jendeak:

— 1, Xepai: kanta akiotek bertso bat goi-maillako
agintari oiei, esanez gutxiago bialtzeko atzerrira eta
gure artean banatzeko ogi pixka bat geixeago!

Ala, sagardoz ase zanean, urbildu zan Xepai
neregana eta, bizkarretik elduaz, or ekin zidan ber-
tsotan. Eta nik ere garai artan bat-batean zerbait
jarduten nintzan, eta biok egin genduan saioa.
Onelatsu ziran jaulki genituanak.

Xepaik:

Urresti-azpin zabaldu dana
albiste zoragarria:

aitona batek eman dit gerra
bukatu dala berria.

Esan dutenez gaurko au degu
egun gogoangarria,

€a poztutzen zaigun negarrez
daukagun Euskal Erria.

Nik:
Iru bat urte inguru dira
gerra piztu zitzaigula,
uztaillaren emezortzia
etzait aztutzen sekula.
Ta ikusirik premizko gendun
pakea egin zaigula,
iruditzen zait lortu deguna
ondo merezi degula.
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Xepaik:
Poz geiegirik ez du ematen
egiten dan justiziak,
gobernu onek dauzkan legeak
izanik ain itxusiak.
Atzerritarrak daramazkite
gure janari guziak,
gerra bukatu dala diote
baina erria gosiak.

Nik:
Denbora pasa ifioiz joaten naiz
Pasaiko portu berrira,
ta egoten naiz ontzia nola
betetzen duten begira.
Italirako barko galantak
ta berdin Alemanira,

guk emen bear genduzken gauzak
aruntz eramaten dira.

Baifia guk kantatzen genituan bertsoak etziran
nunbait entzule danen gogozkoak; eta gugandik
urruti xamar zegoan lagun bat etorri zitzaigun las-
terka, esanez alegia an atzealde artan jendea mar-
marrean ari zala: gerra irabazi zutenen aurka ari
ginala bertsoak kantatzen, eta merezi gendukeala
espetxera eramatea.

Zer gerta ere, ixildu edo kantatzerari utzi egin
genion. Garai artan ez baizan pekatu aundia egin
bearrik, artu aurrean eta pekataria itzalera erama-
teko. Zoritxarrez, erru gabeko askotxo izan baizan
otel ortatik pasea, eta ori ez izan ain pozgarria.

Ala, sagardoa edanez beste zerbaitaz mintzatzen
asi giflan, pakearen izena aberatsa baita.(1)

(1) Liburu au inprentara bialtzeko egunetan, Urresti-azpi base-
rria bota egin dutela jakin det.
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Urresti-gain

l I RRESTI-GAIN baserria. Bertako nagusia

Manuel Lertxundi, Urresti-azpi baserriko
Joxe Mariren illoba. Eta beste bizitzako nagusia,
Praixku Goémez, erderaz mintzatzen etzekian arren.
Bertako pestak eta otorduak Manuel Lertxundik
antolatu izan zituan.

Baserri au Donostian, Ibaeta baillaran dago. Bi
bizitzako etxe zabal aundi bat, kamioaren ertzean
leku zabal patxaratsu batean egina, eguzkiak eta
aizeak ere ondo jotzen dutela. Urte asko dituana
edo antzifiakoa da bera.

Euskal Errian ezaguna. Ezaugarri bezela, Ain-
geru Zaindariari eskeifiitako ermita eder polit bat
dago. Bertan urtero jende asko biltzen da erro-
mes gisa.

Ibaeta baillarako jai nagusiak martxoaren lenen-
go egunean ospatzen dituzte, pesta politak antola-
tuz. Goizean txistulariak edo trikitixa, jendearen
alaigarri. Amaiketan meza santua, Aingeru Zainda-
riaren ermitan. Ondoren, kirolak.

Tiroz plater puskatzea. Ortan, Urresti-azpi base-
rriko Joxe Mari Erkizia irtengo zan garaille geiene-
tan, tiralari onenetako bat izanik.

Ondoren, arri-jasotzailleak, aizkolariak eta ber-
tsolariak. Urte askoz artu izan zuten parte Basarri
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Urresti-gain eta Aingeru Zaindariaren ermita.
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eta Uztapidek; eta Xepaik ere bai, beste bertsolari-
ren batekin. Inguru artako jendea oso bertsozalea
baita.

Ni neroni ere aldi luzean urtero joan izan naiz
Aingeru Zaindariaren egunez Urresti-gain baserrira,
otoitz egifiez aingerutxoari, eskerrik beroenak ema-
nez, eskari bereziren bat egitera.

Ez dakit oiturari jarraitzen dioten. Baifia, orain
irurogei bat urte, Donostiako alkatea zan On Anto-
nio Pagoaga jauna eta beste alkate geiagok ere
bazuten oitura Aingeru Zaindariaren egunez meza
entzutera Urresti-gain baserrira joateko.

Ondoren, ain gogozko zituzten kirolak ikusiz,
ederki bazkaldu eta eguna patxara ederrean pasa;
eta illunabarrean, bertan geunden danok agurtuz,
Donostia alderako bidea artuko zuten.

Alkate jaunak bere ibillaldietarako txoperra iza-
ten zuan, kotxean eramateko, gaurko alkateak,
Odon Elortza jaunak, duan bezelaxe.

Orduko txoperra berrogei ta amar bat urte zitua-
na zan, gizon serioa, zintzoa eta zuzena. Elizkoia
ere bai. Egunero aitortu eta Jauna artzeko oitura
zuana. Buen Pastor edo Artzai Onaren elizan limos-
na-dirua biltzen jarduten zana. Itz batean esateko,
xantua zirudian oietakoa. Edarian bein ere pasa-
tzen etzana.

Baina urte artako Aingeru Zaindariaren egun
artan izan genduan ain pozgarria etzan zerbait.

Eguna jan-edanean eta umore ederrean pasa
ondoren, alkate jaunak esan zion txoperrari Donostia
aldera abiatu bear zutela. Exerita zegoan sillatik al-
txatzera egin zuan, baifia bai azkar lurrera erori ere.

Pagoaga jauna eta inguru gifianak ere beldurtu
ginan, naigabea edo zerbait orrelako pasa ote zi-
tzaion. Baina bereala antzeman genion erru dana
basoak eta kopak izan zutela.
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Aur txiki batek bezelaxe negar egifiez, barkatze-
ko mesedez esan zion bere nagusiari; kotxea era-
mateko etzala gauza.

On Antoniok berak ere eraman zezakean kotxea.
Baifia bera ere ondo serbituta joaten zan Urresti-
gain baserritik. Jan da edaten etzion edozeiriek ira-
baziko, eta dantzan asteko ere etzuan bi bider esan
bearrik izaten, berrogei ta amar urte zeuzkan arren.
Umore oneko gizona zan, oso lagunartekoa edo
gozoa, iflorekin aserretzen etzekiana.

Jakifia, gero okerra nolabait zuzendu bearra
zegoan, eta beste txoper bat billatu bear, Pagoaga
jauna Donostiara eramango bazan; eta ez Pagoaga
jauna bakarrik, baita euririk egin gabe busti zan
txoperra ere.

Beste askotan bezelaxe, egun artan ere an ager-
tu zan Xepai bertsolaria; eta, alkar agurtu ondoren,
€san nion:

— Kaixo, Akilino! Emengo aldi?
Berak:

— Bai. Bertsotarako deia izan diat, eta asmo
orrekin etorri nauk.

Nik:

— Nor dek kantatzeko laguna?

— Etzekiat. Errenteriarra izan bear dik, Zamal-
bide esaten diotena.

— Bai. Ezagutzen diat.
— Bertsolari ona izango dek?

— Berak ala esaten dik beintzat. Basarri, Uzta-
pide, Lasarte eta oiekin ibiltzen dala, eta ifioiz alka-
rrekin kantatu ere bai. Jakifia, eurak bera baifio
obexeagoak omen dituk. Baifia berari ere jendeak
txaloak jotzen omen zizkiok eta pozturik zegoken,
txaloak ez dizkiotela edozeifii jotzen esanez.
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Alaxe jardun gifian kontu kontari. Baifia egun
artan Zamalbide etzan agertu Urresti-gain baserrira.

Erromeri egunetan geienetan izaten dira
Zamalbideren antzeko sasi-bertsolariren bat edo
beste, eta oietako batekin egin zuan Xepaik bere
bertso-saioa.

Gero, bazkaltzeko garaia zanez, mai ingurura
bildu gifian.

Arratsaldean ere jarraitu zuten kirolak, eta egun
atsegin paketsu bat igaro genduala esan bear.

Baifia, len esan dedan bezela, egun artako pesta
etzan dana urre kolorekoa izan. Tartean izan gen-
duan ain pozgarria etzan zerbait ere. Alkate jauna-
ren txoperra edariak mendean artu zuala, alegia,
eta egun artan etzala kotxea eramateko gauza.

Gu beste alderdian zegoan mai batean zerbeza
edanez patxaran gaudela, sekulako zalaparta
nabaitu genduan alkate jauna zegoan jangelan, eta
Xepai ta biok joan gifian, eta beste jende geiago ere
bai, zer gertatu ote zan jakin asmoz.

Txoperra ikusi genduan lurrean aztarrika zebi-
llela, zutik jarri ezifiik; eta jendeak:

— Xepai, bota akiok bertso bat gizon orri! Txekor
jaio berria ematen dik orrek, zutik jarri nai eta ezin
jarri!

Eta Akilinok, sasoian zegoanez, neregana urbil-
durik:

— Ekingo al diagu, Motxa?

Xepaik Motxa esaten baizidan neri, gerran oifia
moztua dedalako.

Une artan neroni ere umoretsu aurkitzen nin-
tzan, eta or asi giflan biok kantari, jendearen naia
bete asmoz. Onelatsu izan ziran kantatu genituanak.
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Xepaik:

Nik:

Xepaik:

Nik:

Gaur nola izan dezun
beltzetik aukera,
siesta egiteko

bapo jarri zera;

orain joan nai zenduke
Donosti aldera,

kontuz jetxi zindezke
aldapa ortan bera.

Txoper ori ase da
ardoz ta patarrez,
ori egingo zuan
bere on bearrez;
basuak eta kopak
ustu ditu errez,

eta orain aurtxo bat
bezela negarrez.

Txoperrarentzat lagun
txarra da zurruta,

ara zer egin dizun:
ankaz gora bota;
alkate jauna, kontuz
edana dago ta,
zauritu zindezteke
arbolen bat jota.

Zer gertatzen ote dan
begira nagola,

ikusi det lurrean
zotinka dagola;

erori da ta ezin
zutitu ifola,

Aingeru Zaindariak
lagun dezaiola.
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Nik bertsoa bukatzearekin batera, Pagoaga jau-
nak ots egin zidan esanez:

— Salaberria, zuk badakizu ni ezin da geiago
bertsozalea naizela; baifia naiago nuke ez bazendu-
teke kantatuko.

Eta ixildu egin gifian. Ala zion alkate jaunak:

— Nere txoperrari etzaio bein ere orrelakorik ger-
tatu, eta berekin dauka penarik asko, gaur edarian
pasa dalako. Ikusten dezu ez dala gauza kotxea era-
mateko ere. Nik aurki Donostia aldera abiatu nai
nuke, eta ez dakit emen txopertzan ondo dakian
gizon konpiantzazkorik egongo dan nere kotxea era-
mateko. Zer bear duan pozik ordainduko nioke.

Eta nik:

— Bai, On Antonio. Uste det emen dabillela
Tomas Lizarazu, Arpita baserrikoa; eta, une onetan
ez badu beste eginkizunik, orrenbeste egingo diola
uste det. Esango diot zer gertatzen dan.

Atera nintzan kanpora, eta an ikusi nuan bere
lagun batzuekin kontu kontari zegoala. Esan nion:

— Tomas, alkate jaunak zurekin itz egin nai luke.

Joan gifian beragana eta baietz esan zion Toma-
sek: berak nai zuanean, prest zegoala bere kotxea
eramateko. Eta alaxe eraman zituan Donostiara
Pagoaga jauna eta bere txoper elbarria.

Andik egun batzuetara egon nintzan nere lagun
Tomas Arpitarekin, eta galdetu nion ondo eraman
zituan nagusi-morroiak.

Eta berak baietz; etzuala ifiungo eragozpenik
izan. Bidean, bera abiatu ordu, lo artu zuala txope-
rrak, eta gizarajoa etzala konturatu ere nola etxera-
tu zan. Kotxetik irtengo bazan, esnatu erazi egin
bear eta auxe esaten omen zuan:

— Mujer, por Dios, déjame dormir, que tengo suerio.

Usteko zuan bere emaztea zeukala alboan.
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Alkate jaunak asko eskertu ziola; eta, eskupeko
oparotsu bat eskeiniz, biotzez istimatu ziola egin
zion neurri gabeko mesedea.

Tomas Lizarazu, gizon jatorra eta leiala danez,
ezaguna da Donosti inguruan. Bere ogibidez auto-
busarekin ibili izan baita urte askoan, jendea era-
man-ekarrian, Ibaeta baillaratik Donostiara eta
emendik berriro Ibaetara.

Goraxeago esaten dedan bezela, konturatuko
zera, irakurle, aspaldi asita bete duala Tomas Liza-
razuk eginkizun ori. Ni oker ez banago, 1933-garren
urtean artu zuan autobusa joan-etorri oiek egiteko.

Ain zuzen, lantegi ortan asterako, Aingeru Zainda-
riari eskeifiitako ermitara eraman zuan bedeinkatzera
dalako autobus ori, otoitz beroen bidez bere joan-eto-
rrietan ondo ibiltzeko laguntza aingerutxoari eskatuz.

Eta ortxe ibili dira, jubilatu diran arte, bera txo-
pertzan eta bere emazte leiala dan Joxepa Salabe-
rria kobratzen edo diru biltzen jarduten zala.
Emakumeak gogozko lana dute ori.

Orretxegatik dira ain ezagunak eta istimatuak
Donostia inguruan Tomas eta Joxepa serbitzari
leialak.

Len esan ez dedan zerbait esan nai nuke orain.
Gaur Urresti-gain baserrira kamio ona dagoan
arren, garai artan bide estua eta kaskarra zan.
Oker aundirik gabe, kilometro bat inguru izango
da, eta dana aldapatsua. Orregatik esan zion
Xepaik bere bertsoan Pagoagaren txoperrari bide
ortan beera kontuz jeixteko.(1)

(1) Liburu au inprentara eraman baifio egun batzuk aurretik,
ainbeste argibide zor diodan Tomas Lizarazuren il-berria irakurri
det egunkarian. 1997-ko martxoaren 4-an utzi zuan mundu au,
larogei ta amar urte zituala. Zeruan beza atseden.
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Igeldoko Pako Kalonje
eta Andoaingo
Xanti Mendikute

DONOSTIAN, Igeldo baillaran, badira sagardo-
tegi entzutetsu bat eta ostatu edo jatetxe
sonatu bat. Biak jabe batenak dira. Pako Kalonje
bertako nagusia, gizon langillea bezin jatorra edo
lagunartekoa. Ez nion bein ere itz gogorrik entzun
izan, eta beti ondo konpondu izan gifian alkarrekin.

Nik orain irurogei bat urte ezagutu nuan. Garai
artan igeltsero-lanetan jarduten zan, eta taberna
edo jatetxea zeukan Igeldo errian, Mendizorrotz ize-
narekin. Gero, igeltserotzako lana utzi eta sagardoa
egiten asi zan.

Igeldon gora Orio aldera goazela, ezker aldera
dago taberna eta jatetxea, eta kamioz eskubi aldetik
sagardotegia, arrigarrizko bi kupela illara bertan
ikusten dirala, gizon-sagardo txinpartatsuz beteak.

Igeltsero-lanetan ona zan Pako, baifia bai sa-
gardo onak egiten ere. Bere gogozkoa zuan nunbait
tolareko lan ori, eta sagardo apartak egiten zituan,
sagardozaleen gogozkoak alegia; eta oraintxe bezela-
xe jendez beteta ikusten genituan sagardotegia be-
zela ostatua edo jatetxea ere.
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Mendizorrolz jatetxea.
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Pako Kalonje eta Xanti Mendikute andoainda-
rra, biak oso lagunak ziran, eta guk ere etxekoa ba-
litz bezela genduan Xanti eta noiznai artzen gen-
duan Igeldorako bidea.

Garai artan ni Aieten Oriamendiko ur-deposi-
tuaren arduradun nintzanez, neregana etortzen zan,
eta lendabizi:

— Arratsalde on, Sebastian!

— Kaixo, Xanti! Berdin!

Berak:

— Zer: lan asko al dago edo?

Nik:

— Bai. Lanez ondo gabiltza. Zerbait nai al zen-
duan, Xanti?

— Bai. Joateko moduan bazera, sagardo pixka
bat probatuko genduke Barkaiztegin, edo Ernanin
Alberronean, edo Igeldon Pakonean.

Sagardotegi batean baifio geiagotan ibili izan
geranez, Igeldorako bidea maizago artuko genduan.
Arratsaldean zazpiretatik aurrera asten da jendea
sagardo probaketan; baifia gu, Xanti eta biok, seirak
alderako joaten gifian.

Pako bera geienetan lan askorekin ibiltzen zan,
eta sagardotegiko giltza ematen zion Xantiri, esanez:

— Lan asko zeukat eta badakizute etxeko berri,
eta proba itzazute sagardoak. Baifa ez dedilla beste
ifior sartu zazpirak arte.

Alaxe, sartzen gifian sagardotegian, atea ixten
genduan barrengo aldetik, eta basoak artu eskuetan
eta lenengo kupeletik asten gifian sagardoa proba-
tzen. Gero bestea eta urrengoa, eta alaxe jira osoa
ematen genion kupelategiari; eta, naiz kupela dane-
tan sagardo ona egon, konturatzen gifian onentxoe-
na zein kupeletan zegoan.
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Bat oso ona izan liteke eta beste bat obea. Gau-
za onen berri edozeifiek daki noski. Esate baterako,
arraunlari bat izan liteke oso ona, baifia beste bat
obea. Karga-jasotzaille bat izan liteke oso ona, baifia
beste bat obea. Aizkolari bat izan liteke oso ona, bai-
na beste bat obea. Segalari bat izan liteke oso ona,
baifa beste bat obea. Korrikalari bat izan liteke oso
ona, baina beste bat obea. Txirrindulari bat izan li-
teke 0so ona, baina beste bat obea. Pelotari bat izan
liteke oso ona, baifnia beste bat obea. Eta bertsolari
bat izan liteke oso ona, baifia beste bat obea.

Onelaxe ditugu konta ezifiak diran beste gauza
asko ere, eta sagardotegi batean ere berdintsu ger-
tatzen da: ogei edo ogei ta amar kupeletan oso sa-
gardo ona, baifla kupela bat edo beste nabarmendu
litezke besteak baifio edari obea daukatenak.

Mendikutek famili aundia eta konta ezin ainbat
lagun eta adiskide zituanez, sagardoa aukeran edu-
kitzen zuan etxean; eta sagardoa bezela ardo onak
eta beste edari klase geienak ere.

Neri ere etxean sagardo ona edukitzea gustatzen
zitzaidanez, Mendikutek eta biok artuko genituan
botilla-mordo bana Igeldotik, eta gero beste batzuk
Barkaiztegitik edo Ernanin Alberronetik, eta orrelaxe
jartzen genduan urte guztirako edaria etxean.

Xanti Mendikute Euskal Errian oso ezaguna
genduan. Mendi eta basoetako lanak egiten ibiltzen
zan kontratista zan. Aldi berean, mendi askotan iza-
ten zuan lana: basoetako zugaitz urtetsuak edo zaa-
rrak bota, mendiak garbitu eta landare berriak al-
datu: piniuak, aritzak, gaztaifak, lizarrak, pagoak,
akaziak, makalak, plantanoak, intxaurrak eta beste
zugaitz klase asko.

Gipuzkoako Diputazioa ere mendi askoren ja-
bea danez, lan asko izaten zuan Mendikutek. Do-
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nostiako Aurrezki Kutxa Munizipalak ere baditu
mendi eta basoak bereak, eta oietako lanak ere Men-
dikutek egin izan ditu.

Xanti Mendikutek bazuan oitura on bat: lana
zuan mendi bakoitzean txabola eder bat egitekoa,
basomutillak bertan jan da lo egin zezaten.

Mutillak bearrezko zituzten janari eta edariak
ere Xantik berak eramaten zizkieten. Etzuten gose-
-egarririk izaten.

Berarekin lanean ari ziran mutillak ere etziran
sefioritoak izaten, lan gogorrean oitutako jendea ale-
gia, eta geienak euskaldunak.

Erdeldunak ere izaten zituan, baifia aiek ere
baso-lanean zaildutakoak. Extremadura aldean izan
bear du Navacepedilla de Corneja izeneko baillara
aundi bat, eta inguru aietakoak izan bear zuten.

Beren gogozko janaria emengoaren ezberdina
izaten zuten. Mendikutek danentzat naiko janaria
eta edaria aukeran jartzen zuan, baifia belarrimo-
tzak beren gogozko janaria etxetik ekartzen zuten.
Urdaia edo zerrikia izaten baita nunbait beren para-
je aietan jaten dana.

Euskaldun basomutillak zatoa estutuz ardoa
edaten dute. Baifia erdeldunak urdai-pusketa egu-
rrezko ziri baten puntan su gaifiean jirabiraka ibili
eta uraxe jaten dute gustora, eta botijotik ura edan.

Mendikutek bazuan euskaldun bat taldean, ba-
serrietan morroi batzuetan eta urrena basomutil
ibiltzen zana, Bernardo Otafo zeritzaiona eta ber-
tsotan ere jarduten zana. Zatoa zimurtzen zijoan be-
zela irteten zitzaizkion bertsoak.

QOitura alaxe zutenez, erdeldunak beren lurral-
dea famatzen aritzen ziran beti. Konta ezin ainbat
zerri, arrigarrizko algarroba-saillak, sandiak, pepi-
noak, kalabazak, azeitunak, piperminak, tipulak eta
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orrelako gauza askoren jabeak omen zirala. Eta
egun batez ondorengo bertso au kantatu zuan Ber-
nardo Otafiok:

Auentzat oso ona
dek Extremadura,
baifa etortzen dituk
gure ingurura.
Zerrikia janari,
botijotik ura,

aurki dituk igeri
igelen modura.

Xanti Mendikute gizon langillea, burutsua eta
leiala zan, lanean bezelaxe, otordu on bat egin bear
zanean ere bere familikoekin. Goi-maillako lagun edo
adiskideekin beti ondo portatu izan zan. Ni ere gonbi-
datzen nindun eta taldeko izaten nintzan geienetan.

Ostatuko etxekoandreak serbitzen gindun nes-
katxarekin maira. Bialtzen zuan txartelaren ardura-
dun Xanti bera izaten zan beti. Biotzbera eta esku-
zabala baizan danekin, makifa bat kaxuelkada
legatz eta txuleta eder janak gera Mendikuteren
kontura, naiz ostatuetan eta sagardotegietan.

Erretira zintzo egiten genduan geienetan.
Urrengo egunean ere goizean goiz asi bear izaten
baigenduan lanean.

Telefono bidez ere lan asko egiten zuan Xantik,
beste mendietan bezelaxe, Miramongo sailletan ere.

Ni Oriamendin ur-depositoaren arduradun
nintzanez, noiznai deitu izan zidan goizean, bost eta
erdiak alde ortan, esanez alegia ea mesedez abisatu-
ko nien basomutillei. Txabolan izaten baiziran geie-
nean amabi edo amalau mutil, eta beren izenez esa-
ten zidan: olako eta olako -lau edo bost mutil-
erremintak, gosariak eta zato ardoa artuta, sei ta er-
dietarako prest egoteko kamioan, Iruna edo beste
norabait joan bear zutela lanera.
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Leku askotan izaten baizuan Mendikutek lana,
eta gustatzen zitzaion goizean goiz astea. Baina len-
dabizi berak utziko zion oeari oztutzen eta jarriko
zan zutik.

Ni neroni ere goizean goiz lanean asteko aldekoa
izan naiz beti. Goizean goiz lana mendean artzen dua-
na or nunbait ibiltzen baita, eta eginda dagoan lana-
ri begira gustora egoten baita bat. Gero beste zerbai-
tetan asteko ere poztasun geiago izaten baita.

Urte batzuk badira Xanti Mendikute il zala. Ze-
ruan beza atseden.

Andoaifien, bere sorterrian, Gure Babesa izena
duan etxean bizitzen zanez, illeta-elizkizunak ere
San Martin eliz parrokian eskeiii zitzaizkion.

Naiz eliza ederra bezin aundia izan, bere ani-
maren alde otoitz egin nai zuten danak etzuten eli-
zaren barrura sartzerik izan, eta atez kanpotik ja-
rraitu bear izan zioten elizkizunari. Arrigarrizko
jendetza bildu baiginan berari azken agurra egin as-
moz. Euskal Erriaren alde askotatik etorri baizan
jendea, eta apaiz jaunak meza garaian esan zituan
itz samingarriak entzunda, begiak malkoz busti zi
tzaizkigunak ere ez gifian gutxi izan.

Aldi luzean gaitz beldurgarri baten mende egon
ondoren, irurogei ta iru urte zituala eman baizuan
azken arnasa. Pazientzi aundiz eraman zuan berari
zegokion gurutze astuna. Alakoxea baizan Xanti
Mendikute zana. Biotza eskuan daramaten oietakoa.

Geroztik, bere seme Joxe Joakifiek egiten ditu, len
bere aitak egiten zituan mendi eta basoetako lanak.

Ara orain zer egin dedan. Barka zaidazute,
arren, nere irakurle maiteok. Igeldoko Pakoren sa-
gardotegitik asi eta Andoaingo nere lagun jatorra
zan Xanti Mendikute zanaren zenbait berri eman ga-
be ezin, ba, utzi. Ala ere, berak merezi ainbat goral-
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men ez diot eskeintzen nere idazlan labur onetan.
Jaunak berekin dezala zeruan opa diot biotzez.

Pako Kalonje Igeldokoa ere urte batzuk badira
mundu onetako lanak bukatuta azken agurra egin
zigula. Zeruan beza atseden.

Ostatuko edo jatetxeko eta sagardotegiko gora-
beerak bere familiak egiten ditu orain. Pakoren se-
me-alabak ere, aita zana bezelaxe, borondate oneko-
ak eta leialak dira. Aurpegi alaiz artzen dute bertara
dijoan jendea, eta orrek poza ematen du.
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Oiarbide

IARBIDE baserriko Jabier Sarasolaren sagar
dotegia Astigarragan dago.

Ernanitik Astigarraga aldera goazela, Ergobia
baillara baifio lentxeago eskubi aldera artuta, Sa-
gardoaren ibilbidea degu, edo Paseo de la Sidra er-
deraz. Kamio ortan gora goazela, ezker aldera artu ta
goi xamarrean, Santiomendi aldean, dago Oiarbide
baserria.

Etxe aundi eder bat da bera, eguzkiak eta aize
osasungarriak gogoz maitatzen dutela, zugaitz ede-
rrez apaindurik, kamio ertzean dagoana.

Lurrez, ganaduz, belazez, sagastiz, egurrez eta
urez ondo osatzen dan baserria da Sarasola jaunak
darabilkiana. Bearrak erakusten duala da esaera,
eta Jabier Sarasola ere gazterik gelditu zan guraso
gabe, eta gogor ekin bear izan zion baserri lanari.
Uste det izango zuala eskua nora luzatua.

Beste baserri askotan izaten ziran bezelaxe,
izango ziran Oiarbiden ere zorrak edo an edo emen
pagatu bearrak, eta olakoetan izaten da naiko bu-
ruauste. Garai artan iflor gutxi joaten zan libretare-
kin Aurrezki Kutxara dirua ateratzera, aterako bada
aurrez sartu egin bear izaten baita, eta ortan izaten
ziran komeri latzak. Beste jokabide baten bidez
etxeratzen ziran txanponak: lana galanki egifiez,
alegia.
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Baserriko eginkizunez aparte ere, jardun izan
da Jabier batean eta bestean lanarekin borroka.
Amabi-amairu urte zituala, itzantzan idiak eta gur-
diarekin arri karraio Ermana aldeko arrobitik, Erna-
niko Florida baillaran fabrikak eta etxe berriak egi-
ten ari ziran obretara.

Baita ere luzaro lanean jarduna da Ernanin,
gaur Txirrita kalea dan obrak egin ziranean ere.

Basomutil ere ibilia da Astigarragako Markesa-
ren basoetan, moztu bear ziran zugaitzak moztu eta
mendiak garbitzen eta txukuntzen. Danetara oitu
bearra baitago, emen bizimoduak alaxe erakusten
dualako.

Ermaniko Mendia jaunaren Papeleran ere urte
askoan lanean jarduna da.

Baifia, naiz kanpoan lanean ibili, baserriko
eginkizunak al duan modurik onenean egiten saiatu
izan da beti.

Bere garaian ezkontzea ere pentsatu zuan Ja-
bierrek. Etxean ondo etortzen baita emakume baten
laguntza: otordua prestatzea dala, erropa garbitzea
dala eta konta ezin ainbat lan sortzen zaio emaku-
meari edozein etxetan dala ere, eta baserri batean ez
gutxiago.

Maitasunik gozoenez ezkondurik alkarganatu
ziran gaur bere emazte leiala dan Maria Jesus Muji-
ka eta biak. Borondaterik onenez alkarri lagunduz,
txoriak udaberrian bezin alaitsu bizi dira, eta osa-
suntsu eta alaitasunik ederrenean orrelaxe jarraitu
dezatela urte on askotan opa diet biotzez.

Jabier Sarasolaren sagardotegia beti izan da
sonatua, eta gaur ez gutxiago. Oiarbide baserrian
beti izango zan familirako sagardoa, baifia urte asko
dira saltzeko sagardoa egiten duala, eta ez det uste
damutu zaionik. Gogozko lantegia du nunbait tola-
reko lana, eta bein ere baifo sagardo geiago egiten
du eta urtean baifio urtean obeagoak irteten zaizkio.
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Oiarbide
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Nik galdetu izan diot ifoiz:

— Nolaz egiten dituzute, Jabier, ain sagardo
onak, eta orrenbeste sari eder etxeratu?

Eta au izaten da bere erantzuna:

— Sagardo ona nai bada, sagar onarekin egin
bear izaten da. Garestixeago irteten da, baifia ori da
joko segurua. Lapikoak, zer janari sartzen zaion, ala
erantzuten du; eta kupelak ere berdin. Ni ez naiz
merke zurri ibiltzen -esaten dit Jabierrek—. Geixeago
pagatu bear dala, pagatu; baifia sagardozaleei gogoz-
ko zaien edaria eskeifii. Ori da noski, nere ustez, pro-
pagandarik onena. Aspalditik konturatuta gaude gu-
re etxeko telefonoaren zenbakia askotxok dakiala
memoriz. Eta Euskal Erriaren alde askotatik izaten
degu deia. Batek onenbeste botilla bear dituala, bes-
teak ez dakit zenbat. Udazkenean, sagardoa egiten
asten geranean, kupela asko betetzen ditugu ustez.
Baifia banatzen asten geranean, konturatzerako bat
ere gabe gelditzen gera. Lenago ere sagardozale asko
etorri izan da gure sagardotegira, eta gaur ez dator
gutxiago. Edozein lantegi dala ere, borondaterik one-
nez lanean ari danak orixe nai izaten du: egiten ari
dan lan ura izan dedilla jendearen gogozkoa.

Jabier Sarasola gizon burutsua eta azkarra da.
Lanean-aspertzen ez dan oietakoa. Arrigarrizko obrak
eta estalpeak dauzka bere etxe ondoan egifiak, eta es-
talpe aien barruan dauzka tolare bikaifiak eta konta
ezin ainbat kupela eder dotoreak, batzuk zurezkoak,
eta txapazkoak edo inoxidable diranak besteak.

Ontzi oiek sagardoz betetzen dituanean lasai-
tzen da gizona, sagardoak izaten duan lanik gogor-
txoena eginda dagoala ikusirik.

Baifia sagardoz beteta dauden kupel oiek izaten
dute begiratu bearra. Sarasolak maiz egingo die bi-
xita ea kortxoak ondo dauzkaten eta jariorik edo ito-
terik daukaten ikustera.
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Eta udazkenean, egiten dan sagardo ori botille-
tan sartzeko garaia datorrenean ere, ematen du be-
re buruaustea. Kupeletan dagoan sagardoa probatu
bear izaten da maiz, eta sagardorik elduena edo bo-
tilletan sartzeko moduan dagoanari ekiten zaio le-
nengo, eta gero bestea: eta orrelaxe kupelak danak
ustu arte.

Sagardoa botilletan sartzeak ere badu bere la-
na. Gizon-talde bat bear izaten da ortarako ere. Bat
jarduten da botillak utsak zintaren ondora erama-
ten. Beste bat botilla uts oiek zintari jartzen. Beste
bat makinarekin kortxoa sartzen. Beste bat zintari
botilla beteak kentzen. Beste bat karretillarekin be-
ar dan lekura eramaten. Eta beste bat edo bi pillan
txukun jartzen. Zortzi-amar gizonentzat izaten da
eskua nora luzatua.

Lan ortarako ere lendik oituta dagoan jendea
obea izaten da. Eta orrelako lagun jatorrez ondo osa-
tzen da Jabier. Goizean goiz etortzen zaizkio boronda-
terik onenez laguntzera, nola bere anai Luis, koifiadu
eta gaifontzekoak. Joxe Mari Salaberria ere, mekani-
koa danez, zintzo etortzen zaio makinari begiratzera.

Eta sukaldari txukuna bezin serbitzari leiala
dan Jabierren emazte Maria Jesus ortxe jarduten da
sagardoarekin burruka, lanean ari diran gizon
oientzat gosari goxoa prestatzen; eta, gosaria bezela-
xe, gainontzeko otorduak. Bere eginkizunak zuzen-
tzen ez da gelditu ere egiten. Ez da barrunbe oietan
zikinkeri askorik ikusten. Baztarrak txukun eduki-
tzea gustatzen zaio, eta poza ematen du olako etxe
batean sartzeak.

Oiarbide sagardotegira dijoana ez da baraurik
irtengo, aseta baizik. Eta lanera joaten diran lagun
jator oiek ere ez dituzte ezer eman gabe utziko. Bo-
rondaterik onenez emango die daukatenetik. Biotz-
bera bezin eskuzabala baita Jabier, eta bere emazte
Maria Jesus ere berdin.
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Sebastian Salaberria eta Luis Mart Loinaz
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Neri asko laguntzen didate. Badira lau bat urte,
eskubiko iztarretik operatu edo ebakuntza egin zi-
datela. Sendagillearen kontsultara askotan joan be-
ar izaten nuan, eta Oiarbide baserriko famili leial
onek eraman eta ekartzen ninduten kotxean.

Donostian, Eritetxean edo Hospital Aranzazu-n
berrogei eta zortzi egun pasa nituan. Egunero etor-
tzen zitzaizkidan ikustalditxoa egitera, eta etziran
esku utsik etortzen. Badakite ni frutazalea naizela,
eta ez nuan fruta faltarik izan, eritetxean egon nin-
tzan egunetan. Egunkaria ere ekartzen zidaten, eta
jakiten nuan gertakizunen berri.

Badiet Oiarbidekoei bein ere bear bezela paga-
tuko ez dieten zorra.

Ni ere aldizka joaten naiz Oiarbidera, Sarasola-
ren sagardotegira. Len garai batean baifio gutxiago
edaten det. Baifia sagardoa izan da nere edari maita-
garriena beti. Lagun jator askorekin joan izan naiz sa-
gardotegietara, eta auetako bat da Luis Mari Loinaz.

Gizon jator eta leial au Donostian, Aiete bailla-
ran, Oriamendi deritzaion ur-depositoaren ardura-
duna degu, eta borondaterik onenez bera prestatzen
da kotxearekin ni noranai eraman eta ekartzeko. Gi-
zon prestu onekin ere beti zorretan nago.

Al... Ia aztu zitzaidan. Bada beste gizon jator
bat ere, Sarasola jaunari laguntzera etortzen dana
bere familiarekin. Anoeta erri politean bizitzen dan
Manuel Odriozola jauna da bera.

Neri ere asko lagundu izan didan gizon leial bat
da au. Esan bezela, orain lau bat urte, 1993-an, es-
kubiko iztarretik oifiazetan luzaro egon ondoren,
operatu nindun Blazquez sendagille jaun ospetsuak.
Baifia ortarako aurrez pauso asko eman bear izan
zuan nere lagun Manuel Odriozola jaunak, adieraziz
berak aspalditik ain konfiantza aundiko laguna
duan Blazquez sendagille jaunari ni nor naizen eta,
mesedez, al zuan modurik onenean egiteko neri egin
bear zidan ebakuntza.
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Arretaz entzun zion sendagille jaunak. Bere fa-
miliko bat banintz bezelatsu artu nindun, eta ope-
razio edo ebakuntza bat ez dago obekiago irteterik.
Nere iztarrak itz egin al baleza, esango luke zerbait.
Gaur, sendagille ospetsu oni esker, mifia zer dan ez
dakidala bizi naiz. Eskerrik beroenez istimatzen diot
Blazquez sendagille jaunari ain borondate onez egin
zidan arrigarrizko mesedea.

Beste askori ere entzun izan diet esku oneko
sendagillea dala bera, eta poza ematen du olako gi-
zon leial batengana joateak.

Anoeta erri politean bizitzen dan Manuel Odrio-
zola jauna aitatu dedan ezkero, badet berari buruz
zerbait esan bearra. Bere bizitzan eginkizun asko
izan ditu, lana bere gogozkoa duan gizon leial onek.

Aldizka biltzen gera alkarrengana, eta berak ain
borondate onez egindako lan txalogarri askoren be-
rri eman izan dit.

Orain ogei bat urte, sei urte luzez bera izan
omen zan Anoeta erri polit ortako alkate, eta garai
artan gauza asko omen. zeuden zuzendu bearrak
errian: illerri edo kanposantu berria egin leku polit
batean, eta bertara joateko kamio berria; uraren tu-
beri berria jarri bertara; errian ain premizkoa zan
ur-deposito berria egin; len etzegoan pelota plaza
berri estalia egin... ‘

Amairu urte egin omen zituan Camara Sindical
Agraria-ko gorabeerak zuzentzen iru erri auetan: Er-
nialde, Irura eta Anoetan. Seguro Social-a eta Fami-
lia Numerosa zuteneri beren pentsioak kobratzen la-
gundu. Eta zaarsaridun edo jubilatu bear zuteneri
ere bere laguntza eskeifi.

Beste eginkizun txalogarri bat bazuan Odriozo-
la jaunak, 1973-garren urtean asi eta oraindik ere
jarraitzen diona: Anoetako eliz torreko erlejuari as-
tero-astero manibela aundi baten laguntzaren bidez
kuerda ematea.
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Manuel Odriozola alkate izendatu zuten egunean.
Ezkerretik: Ramon Murua, erriko erretorea. Manuel Odriozola,

alkate berria, X. Santibarnez jauna eta Inazio Uzkudun, kargua
uzten zuan alkatea.
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Berreun da amabi urte omen ditu dalako eliz
torreko erleju orrek; eta, lanean naiko nekatua da-
goalarik, aberiatuta zortzi illabetean egon omen zan
geldirik. Baifia garai artan Anoetako erretore zegoan
On Ramon Murua jaunak eskaritxo bat egin omen
zion Manuel Odriozola jaunari: mesedez erlejua
martxan jartzeko. Baifia erriak atzera egin omen
zuan. Eta ain erleju langillea eta zuzena geldituta
ikusirik, pena ematen omen zion Odriozola jaunari,
eta berak egin omen zuan konpondu eta martxan
jartzeko modua.

Eta orain ere, esan bezela, astero-astero berak
ematen omen dio erleju urtetsu orri kuerda. Ori da
biotz oneko gizona izatea. Olakoxea da nere eta bes-
te askoren lagun jator eta leiala dan Manuel Odrio-
zola jauna.

Eta auxe ere esan nai nuke, ba, Oiarbide sagar-
dotegiari buruz idazten ari naizen ezkero. Nere anai
Kasimiro zanak Beasaingo Garin baillarako baserri
batekoa zuan lendabiziko emaztea: Martina Odriozo-
la. Ezkondu eta urte batzuetan alkarrekin bizi ondo-
ren il egin zan Martina. Zeruan beza atseden.

Andik urte batzuetara nere anai Kasimiro zana
berriro ezkondu zan. Oiarbide baserrikoa zuan biga-
rren emaztea: Gregori Sarasola, Jabier Sarasolaren
izeba. Ezkondu eta andik urte batzuetara gaixoturik
il zan Kasimiro zana, eta geroago il zan bere emazte
Gregori. Jaunak berekin ditzala zeruan.
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Jauregi

RNANIN, Jauregi baserrian, sagardotegia eza-
gutu genduan. Jakifa, orain dala berrogei ta
amabost edo irurogei urte.

Etxe zabal aundi eder bat da baserri au, leku
patxaratsu batean, kamio ertzean dagoana, eguz-
kiak eta aize garbi osasungarriak gogoz besarkatzen
dutela, zugaitz ederrez etxe ingurua apaindurik
daukalarik. Ganaduz, baratzez eta belardiz ondo
osatzen dan baserria degu bera.

Inguru ortan dan belardirik aundien eta ederre-
na ere bere etxe atzean dauka, ainbat eta ainbat se-
ga-apustu sonatu jokatzen dana. Kamiotik gertu edo
eroso dagoanez, jende asko bildu izan da beti ber-
tan, sega-apusturen bat jokatzen dan bakoitzean.

Jan-edanetik ere aukera izaten da. Gose-ega-
rriak ez da inor irten izan Jauregi baserritik.

Sotero Etxeberria, bertako nagusia, gizon bikai-
fia eta gozoa edo lagunartekoa; eta, ain umoretsua
zanez, amaika txolarte eder paseak gera alkarrekin.
Oraindik ere aztu ezinik daukat bere irripar gozoa
bezin atsegina.

Sukalde aundia eta ederra zutenez, negu parte-
an beintzat suaren epeltasunean bilduko giflan la-
gun talde-aundi bat, eta antxe danok alkar zirika-
tuz, sumatzen ziran xelebrekeririk aundienak batak
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Jauregi
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besteari esanez. Baifla aserretu bein ere ez; eta,
ifioiz taldeko norbait kopetillun xamar jartzen bazan
ere, sagardoak berealaxe aztu erazten zituan aserre-
ak, eta jendea jarri erazten zuan umoretsu.

Alaitasunezko zerbait kantatu bear zanean,
geienetan neri erasoko zidan Soterok, esanez:

— Ea, Sebastian: konta zaiguzu Triguillo eta
Caudillo nola diran. Eta “no pintas nada”.

Nik ekingo nion bertsoak kantatzeari eta txiste
kontari, eta orduak errez joaten zitzaizkigun. Esae-
rak dion bezela, gustoko lekuan aldaparik ez.

Urte batzuk badira Sotero il zala. Zeruan beza
betiko atseden.

Bere emazte alarguna, Maria Sarasola ere, ema-
kume bikaifia da; eta, urte askoren jabe dan arren,
gordin itxurazkoa dago oraindik ere, eta lanean ere
etzaio aztu. Ortxe jarduten da al duana egiten. Sa-
soikoa zanean ere borondaterik onenez ikusten gen-
duan bere eginkizunak zuzen betetzen. Besteak bes-
te, sukaldari egokia bezin serbitzari leiala izan da
beti. Otordu goxorik egin izan degu, berak ederki as-
ko prestatuta.

Lau seme-alaba izan dituzte. Gurasoak bezela-
xe, zintzoak eta langilleak berak ere.

Tolare ederra eta kupelategia ere ezagutu geni-
tuan; eta, beren auzoetako baserritarrak joan izan
diran bezelaxe, guk ere, Aiete baillarakoak gifianok,
sagardoa egiteko garaia zanean, sagarra bertara era-
maten genduan, tolarean jo eta sagardoa egiteko.

Beti izan da sonatua Jauregi baserria, eta gaur
bein ere baifio sonatuagoa dala esango nuke. Len ta-
berna, ganaduak eta baratz-lanaren bidez bizitzen
ziran. Baifa urte askotxo dira ganaduak kendu zi-
tuztela. Etxe barruan eta kanpo aldetik ere obra
aundiak egin dituzte eta goi-maillako jatetxe zoraga-
rri bat degu gaur Jauregi baserria.
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Sotero zanaren seme Ramon Etxeberria jauna
degu bertako nagusia edo zuzendaria. Bere aita zan
bezelaxe, gizon jatorra eta langille egokia edo bizko-
rra. Ain borondate oneko bere emazte Adelina Abad
eta biak langille asper ezinak dira. Beren famili zin-
tzoa laguntzaille dutela, alegintzen dira beren egin-
kizunak zuzen betetzen. Borondaterik onenez serbi-
tzen dute bertara datorren jendea.

Noiznai aurkitu litezke Jauregi jatetxe ezagunean,
aur txikien bataio-eguna dala, umeen komunio-eguna
dala edo ezkontza eztaietarako bazkariak edo afariak
dirala, kinto-lagunen bazkariak dirala, edo empresa
edo lantegietako goi-maillako jaun agurgarriak dirala.

Eta zer esan sega apusturen bat bertan joka-
tzen danean? Eromena izaten da, bertara datorren
jendetza ikusirik.

Baina Ramon, bertako nagusia, burutsua da,
gauzak urrutira ikusten dituan oietakoa, eta doto-
re asko antolatzen ditu an da emen maiak, exerle-
kuak, janariak, edariak eta bearrezko diran serbi-
tzariak. Eta zerbaiten premiz aurkitzen danak
orixe nai izaten du.

Aspaldi asi ziran Jauregi baserriko Eilxe-atzea
deritzaion belardi sonatuan sega apustuak joka-
tzen: orain ogei ta emeretzi urte, oker aundirik ga-
be, 1958-ko urrillaren 18-an, eguerdiko amabie-
tan, ain zuzen.

Bertan lenengo apustua jokatu zutenak: Migel
Irazusta Polipaso, Ernanikoa, eta Fermin Zulaika,
Paskualsoro, Zarauzkoa. Fermin Zulaika egun arta-
ko irabaztuna.

Belardi ortan jokatu diran apustu danen berri
ematea luze joango litzaiguke, eta azkena ikusi de-
danaren berri emango det, idazten ari naizen nere li-
buru onetan.

Ain zuzen, 1996-an, urrillaren 6-an, eguerdiko
amabietan, ondoren aipatuko ditudan lau segalari
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auek artu zuten parte: Bengoetxea, Irungoa; Eraus-
kin, Etxetxo, Lasartekoa; Mitxelena, Oiartzungoa;
Aranalde, Gaztelukoa. Ordubeteko lana.

Irabaztuna: Mikel Aranalde, Gaztelukoa. Ebaki-
tako belarra: 4.256 kilo. Bigarren, Bizente Mitxelena,
Oiartzungoa. Ebakitako belarra: 4.093’5 kilo. Iruga-
rren, Ifaki Bengoetxea, Irungoa; Laugarren, Antton
Erauskin, Etxetxo, Lasartekoa. Esan bezela, lenengo
saria, 85.000 pezetakoa, eta kopa Mikel Aranalde
Gaztelukoarentzat izan ziran. Zorionak denei.

Ondoren, ondo merezitako omenaldia segalari
elduei. Au da, berrogei ta amazazpi urtetik irurogei
urtekoei. Gizon sonatu auek izan ziran, ain zuzen:
Joxe Mari Zulaika, Zarauzkoa; Benito Otegi, Dioni-
sio Mujika eta Jose Luiz Maioz, Asteasukoak; Leon
Albeniz eta Manuel Galardi, Irungoak; Antonio La-
rraza, Joxe Martin Aburuza eta Joxe Amuruza,
Oiartzungoak; eta Juan Joxe Itxaso, Astigarragakoa.
Gizon auek ere jaso zituzten ondo merezitako esku-
-erakutsiak edo opariak.

Alkartasun-bazkari eder bat izan genduan
Jauregi ostatu ezagunean, jendetza aundia bertan
bildurik.

Eguna alaitzeko, gure artean genituan Txomin
Garmendia eta Joxe Agirre bertsolariak. Saio txalo-
garririk eskeini ziguten, eta gustora egon gifian
entzuten.

Trikitixari ere autsak astindu zizkioten Amena-
bar anaiak. Baziran nik baifio errezago oifiak jaso-
tzen zituztenak, dantzan ederki egiten zutenak; eta
gu pozez aiei begira. Olaxe da mundu ontako izaera.

Nik egun artarako bertso-izeneko bat edo beste
antolatu nituan, idazten ari naizen liburu onetan
agertuko diranak; eta bertako nagusi Ramonek kan-
tatu erazi zizkidan.
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Eta zer esango degu? Jaialdi eder gogoangarri
bat igaro genduala Jauregi ostatu ezaguneko famili
leialaren inguruan. Eta berriro ere bertara joateko
zaletasunarekin etxeratu gifian.

Ona emen nere bertsoak:

Belardi ortan ainbat apustu
. nola diran jokatuak,
bertan ikusi izan ditugu
segalari sonatuak,
desapioka jardun ondoren
gero alkar probatuak,
lan ortarako erremintarik
onenak aukeratuak;
oieri esker dituzte sari
ederrak etxeratuak.
} Ain dizdiratsu dabiltz gaur ere
+ garai bateko izarrak,
argi egiten dute oraindik
Jaungoikoari eskerrak.
Aitortzen degu belar ebaten
izan dirala azkarrak,
zorion beroenak dauzkagu
aueri eman bearrak,
merezitako omena dute
lengo segalari zarrak.

& Danok dakigu kirol politez
4 aukera nola daukagun,
guk euskaldunok sega-lan ori
zeifien gogozkoa degun!
Alkar probatu ere ifioizka
ta bizkorrena txapeldun,
len sasoikoak ziranak ara
nola agertu zaizkigun,
zar da gazteak merezi dute
danak txalotu ditzagun.

&
4.
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Etxe sonatu asko dauzkagu
* oraindik Euskal Errian,
urruti gabe emen daukagu
bat Ermaniko lurrian.
Ostatu bikain zoragarria
ain paraje ederrian,
sukaldaritzan onak dirala
gaude esan bearrian,
premiz dagona asetzen dute
Jauregiko baserrian.
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Ernaniko sagardozaleak

RNANIN baziran bi sagardotegi: Lastaola eta

Lizarra baserriak. Lizarra baserria, bota

berria dan arren, Ereflozura goazela kamio ertzean

zegoan, Ernanitik pare bat kilometrora. Lastaola,

berriz, Onyimendi aldera dago, Ernanitik iru bat
kilometrora.

Orain irurogei ta zazpi bat urte gertatua da
orain idatziko dedan au.

Lastaola baserriko aitona Juan Martin Ugalde
egun batez Lizarra baserrira sagardotegira etorri
omen zan sagardoa edan asmoz; eta bertan pasa
omen zituan zortzi egun, jan da lo, etxera joan gabe.

Etzan nunbait jan da sagardoa edaten bakarrik
jardun. Lagunartean musean ere bai saio ederrak
noski. Egun batez oilloa ere jokatu omen zuan eta
galtzea tokatu.

Lizarra baserriko Joxe Garaiar, gaur irurogei ta
amalau urte dauzkan arren, garai artan mutil kos-
korra, eta aitona Juan Martinek bialdu omen zuan
bere etxera, Lastaola baserrira, esanez:

— Josetxo, joan adi gure etxera, eta esaiok ne-
re emazte Balentinari oilloa galdu dedala jokoan eta
emateko etxean dan ederrena.

Ala, joan omen zan Josetxo Garaiar mutil kos-
korra eta eman omen zion gertatu zanaren berri
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Lastaolako amonari; eta bereala oillorik ederrena il,
lumatu eta txukun asko paperean bilduta jarri
omen zion, eta:

— Tori, Josetxo. Eraman zaiozu gaixo orrek ne-
re senarrari.

Abiatu omen zan Josetxo oilloa xestoan artuta,
eta amonak bereala otsegin omen zion:

— Josetxo, atoz pixka bat mesedez! Gure gizo-
na zortzi egun auetan arroparik aldatu gabe egongo
da eta eraman zaizkiozu garbiak.

Gaurko zenbait andrek baifio geiago maite zuan
arek senarra. Berriz ere joango zan aitona Juan
Martin sagardotegira lasai. Alako emaztea ez da
urrearekin ere pagatzen.

* ok ok

Gaur aztu samartu dira oitura aiek, baina garai
batean Euskal Errian ezaguna genduan auzolana.
Ni neroni ere jardun izan naiz lantegi ortan, eta on-
do dakit bere berri.

Auzolana izaten zan, zerbait baserri-lan egin
bear bazan, auzoak alkarri lagunduz egiten ziran bi-
de egiteak zirala, belar da garo ebateak, laiaketak,
arto ereiteak eta gari jotzeak. Lan aueri auzolan
deitzen zitzaien.

Arratsaldean lauetakoa edo merienda ere izaten
zan: gazta, ogia eta ardoa, biotz bixigarri. Gazta eta
ogia janez, jendeak gogoz estutzen zuan zatoa.

Garai aietan, lentxeago aitatu ditudan lan aue-
tako bat amaitzen zanean, auzolanean jardun zira-
nak sagardotegi batera joateko oitura zan; eta ber-
tan lasai, etxerako presarik gabe, jan da edan,
bertsotan edo musean saio batzuk egin eta lo ere bai
lasai asko bertan, belar ondua edo garo gaifiean e-
tzanda, bein baifio geiagotan.

* 3k %
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Ez dakit egia edo gezurra dan, baifia Ernanin
gertatua dala entzun izan det orain kontatuko de-
dan au.

Egun batez, taldekoren baten soroan artoa erei-
ten jardun omen ziran; eta ondoren, oiturari jarraituz,
sagardotegira danak presarik gabe noski. Geroxeago
konturatuko zeratenez, egunak omen zeramazkiten
etxeratu gabe, eta taldeko norbaitek ala dio:

— Goazemazute etxera, mutillak! Onezkero gu-
re etxean gozoak egongo dituk!

Eta beste batek:

— Bai. Joan egin bearko diagu. Urrena lasaiago
egongo gaituk.

Alaxe, “Agur, etxekoak!” esanda, abiatu omen
ziran etxe aldera, eta or ikusten dute artoa jaioa da-
goala. Etziran baso bana sagardo edanda etxeratze-
ko asmoan joan sagardotegira.

San Isidro elizara joaten omen zan Jaunari bere
otoitzak eskeintzera, eta laborea berdin etortzen omen
zitzaion soroan. Baserritar aiek ere sagardotegian
zeuden bitarte, soroan artoa jaioa. Mirari bat dirudi.

* % *

Ernaniko gertakizunen berri ematen ari naizen
ezkero, au ere idatzi nai nuke, ba, nere liburu onetan.

Ernanin, Portua baillaran, bizitzen zan Bernar-
do Zabaleta. Bernardo Enplasteroa deitzen zioten
geienak. Txirrita bertsolari sonatuaren lengusua
zan. Diru pixkaren baten egarriz Ameriketan izana;
eta, an urte batzuk igaro eta bere ametsa egi biurtu
zuanean, berriro ere Ernanira, bere errira, etorri
zan, lenbizi izan zan Aldagaia baserrira.

Berrogei ta bi milla duro ekarri omen zituan;
eta garai artan, jakifla, ez da atzo goizeko kontua,
izan litezke irurogei ta amabost edo larogei urte au
zala, eta Ernanin zan aberatsena bera omen zan.
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San Juan egun batez iritxi omen zan bere erri-
ra; eta, arritzekoa ez danez, Ermani festa-giroan ze-
goan, erri guztia jendez gaifiezka beterik, eta umo-
rea nagusi. Bernardo traje ederrarekin eta lastozko
sonbreroarekin sartu omen zan Egafiaren ostatuan.

Txirritak ere aldizka ostatu ortan egiten zituan
jan da lo. Bertako etxekoandre Anttonik esan izan
didanez, gaur ere Txirritaren kuartoa deitzen omen
diote, berak lo egiten zuan gelari. Etxean batak bes-
teari galdezka asten omen dira:

— Alako arropa, oinetakoak edo beste edozer
gauza nun da?

Eta:
— Txirritaren kuartoan.

Dana dala, sartu omen zan gure amerikanoa da-
lako Egariaren ostatuan. Lendabizi mostradorera jo-
an omen zan, eta tabernariari botilla bat ardo eskatu.
Urrutira ikusi omen zituan mai batean nola zeuden
Txirrita, onen lengusu Saiburu eta beste jende asko,
eta mai artantxe jarri omen zuan botil ardoa:

— Kaixo, jaunak! Arratsalde on! Au edan nere
kontura.

Ori esanez, komunera joan omen zan pixa egi-
tera, eta Txirritak galdetu omen zion bere lengusu
Juan Joxe Lujanbio Saibururi:

— Nor dek botil ardoa maira ekarri duan gizon ori?
Saiburuk:

— Ez al dek ezagutzen? Ameriketan zan gure
lengusu Bernardo.

Eta maian norbaitek au esan omen zion Txi-
rritari:

— Bertso bat kantatzea merezi luke orrek, Joxe
Manuel.

Garai artan ez baizuan edozeifiek eskeintzen
botilla bat ardo.
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Txirritak. ondo omen zekian bere lengusuak
Ameriketan nolatsu egifia zuan dirua. Bernardok
bere lantegia edo eginkizuna oteletara esnea parti-
tzea omen zuan. Auxe zuan eguneroko lan jakifia,
eta etziran izango litro bat edo bi. Auskalo zer esne-
putzuak banatu bearko zituan jatetxe aundi oietan,
eta disimuloan ixilka ura botatzen omen zion. Bere
ametsa egi biurtu zuan aberasturik, eta Txirritak gai
oni buruz kantatu omen zion bertso au bere lengu-
su Bernardori, komunetik etorri zanean:

Ameriketan ere
badira listuak,

len pobreak ziranak
gaur aberastuak.
Esnea eta ura
alkarri nastuak,
enpatxua kentzeko
ez dituk gaixtuak.

Urte asko dira Bernardo il zala. Zeruan beza
atseden.

Nik ere ezagutu nuan gizon au, eta artu-ema-
nak izan genituan alkarrekin. Jakifia, nik ezagutu
nuanerako ere naiko zaartua zegoan gizarajoa.

Egun batez, bere illoba Agustin eta irurok al-
kartu gifian, eta ala esan zidaten: asto bat erosteko
zebiltzala. Ain zuzen, nik baneukan etxean asto bat,
0so txintxoa eta umilla gaifiera. Ala, ikusi zuten,
gustatu zitzaien, tratua egin genduan eta eraman
zuten. Nik alperrik bezelatsu neukan etxean eta be-
rentzat ondo etorri zan. '

Nik ifioiz izaten nuan Ernanira etorri bearra,
eta emen ikusten nuan nere lagun Bernardo bere
astoarekin nola zebillen kalez kale, tabernetan txerri
jana biltzen. Ifloiz baxoerdi bana edo beste ere eda-
ten genduan, kontu zaarrak esanez; eta bere lanean
jarraitzen zuan, eta nik ere izaten nituan nere egin-
kizunak. Olaxe ibiltzen ginan.

* %k ok
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Ameriketatik etorri eta gero, Esparza Donestia-
ko kontratista sonatuaren deia izan omen zuan Ber-
nardok, obran enkargatuaren eginkizuna betetzera
ea joango zan, eta baijetz erantzun omen zion. Asi
omen zan lanean eta nagusiak, Esparza jaunak:

— Arginak bear ditugu, Bernardo. Zuk bai al
dakizu argifien bat lanik gabe nunbait badagoan?

Eta Bernardok:

— Bai; badakit. Nere lengusu bat argifia da eta,
esan didatenez, lanik gabe dago.

Ala, abixatu omen zion Txirritari, eta bereala
erremintak artu ta joan omen zan lanera.

Anarbe alde ortan izan bear zuan paretak egi-
ten lan puska bat. Lanean ondo asi omen zan Txi-
rrita, baifa bai parrandak egiten ere maiz. Eta egun
batez Bernardo enkargatuak esan omen zion:

— Begira, primo: neretzat lotsakizuna dek
i orrela parrandan ibiltzea, lanera etorri gabe; eta ni
ere nagusiak estu artzen niok. Ez baaiz egunero la-
nera etortzen, bialdu egingo aut.

Eta Txirritak:
— Ez. Ez nakela bialdu. Neroni joango nauk.
Ifior lantegitik bialtzea fama txarra dek.

Eta alaxe aldegin omen zuan, erremintak artu-
ta, beste norabait.

Portua baillaran baserrian bizi da Bernardoren
illoba Agustin. Biok aspaldiko lagun zaarrak gera.
Gizon jator bat bezela portatu izan da beti.

Saldu-erosian edo ganadu-tratuan ibili izan da
geienean. Nerekin ere bein baifio geiagotan egin izan
ditu tratuak. Nik txekorrak azi egin ditut; eta, il-to-
kira edo mataderara eramateko moduan gizentzen
ziranean, arakifari bezela saltzen nizkion nere la-
gun Agustineri ere, eta beti ondo konpondu izan ge-
ra alkarrekin.
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Jakifia, urteak dijoazen bezela, lanerako ere
moteldu egiten da bat, eta Agustin gizarajoa aspal-
ditxoan gaixo antzean dabil. Bere denboran langillea
izan bada ere, gaur ez da len bezela baliatzen eta
etxe alde bizi da.

* k%

Beste gertakizun au ere, Jose Eganaren alaba
Anttonik kontatu izan didanez, Txirritari gertatua
omen da.

Danok dakigunez, Txirrita bere erritik urruti
xamar ere bein baifo geiagotan ibilia zan, argintza
dala, bertso saioak dirala eta abar. Baina nundik
edo andik San Juan pestetarako beti bildu izan zan
bere errira, bertso arrigarrien bidez erritarrak eta er-
bestetik zetozenak poztu edo alaitzera.

Bere taldekoekin San Juan eskean ere urtero
ibiltzen zan, bertso eta kopla ederrak kantatuz.

Erriko sagardotegi eta ostatu danetan ibiltzen
zan arren, Egafiarena zuan nunbait gogozkoena, eta
bertan pasatzen zituan amabost bat egun, jan da
edan eta bertsoak kantatu. Eta, diruak aitzen zitzaiz-
kionean, lanera berriro ere. Orrelaxe ibiltzen zan.

Dana dala, garai aietan, beste ostatuetan beze-
laxe, Egafiaenean ere komuna bajua omen zuten;
eta Joxe Eganaren emazte Juanitak pentsatu omen
zuan erriko pestak zetozela, eta Txirrita ere zaartua
eta naiko baldarturik zegoala; eta, makurtu ezinik
ibili gabe, komuna berria altua, gaur dauzkagun
auetakoa, jarri bear zutela. Alaxe egin omen zuten:
komuna berria patxarakoa jarri.

Iritxi omen ziran San Juan pestak; etorri omen
zan, beti bezela, Txirrita; eta, komunera beartu za-
nean, joan omen zan eta ez omen zan ateratzen,
Jendea asi omen zan marmarrean:

— Txirritari komuna berria gustatu zaiok. Ez
dek ateratzen. Gustora zegok nunbait.
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Baina andik puska batera or asten da Txirrita
oiu larri batzuk egiiiez:

— Atozte azkar, mutillak! Atozte azkar!

Jendeak pentsatu omen zuan ondoeza egingo
zitzaiola; eta, larriturik, lasterka joan omen ziran
lau bat mutil gazte indartsuak, eta:

— Zer dezu, Txirrita? Ez al zaude ondo?
Eta berak:

— Ondo nagoan galdetzen al didazute? Ondo
egon banintz, ez nian ifioren bearrik. Ipurdia sartu
zaidak komunean eta ezin nauk atera! Ea pixka bat
laguntzen didazuten!

Ala, batzuek tiratzen omen zioten alde batera
eta besteak bestera; eta alaxe, tiraka eta bultzaka ari
dirala, or puskatu dute komuna, eta ango komeriak!

Arritzekoa ez danez, goxoa jarri omen zan Joxe
Egafaren emazte Juanita, esanez alegia:

— Obe bearrez erriko pestetarako komuna be-
mria jarri orrenbeste pagatuta, eta bereala puskatul
Utsa litzake, beste berri bat ekartzea balego! Peste-
tan gaudelako, dendak ere itxiak daude, eta ostatu
dana jendez gaifiezka betea!

Eta Txirritak:
— Ez estutu, etxekoandre. Ez dezu nik pasa de-

dan larritasuna pasa. Argifia naiz eta karaitzarekin
neronek egingo dizut berria.

Txirrita serio edo kopetillun omen zegoan, pasa
zuan estuasunagatik; eta jende guztia parrez lertu
bearrean.

* k%

Orain kontatuko dedan gertakizun au ere Txi-
rritarena da. Onen arreba, Axentxi, Bizente Mendi-
zabal kontratista sonatuarekin ezkondu zan.
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Elizara joateko eguna aukeratu zutenean, gon-
bidatu omen zituzten familikoak, lengusuak, lagu-
nak edo adiskideak, eta Mendizabal jaunaren koina-
du izango zan Txirrita aundia ezin, ba, utzi aztuta.
Abixatu omen zioten ea maia alaitzera joango zan
eta ez omen zuan bi bider esan bearrik izan.

Trajea ere bai omen zeukan etxean, gero noiz-
bait pagatzekotan egiria, eta bere ura jantzita dotore
asko agertu omen zan jendearen aurrean.

Apaiza ere konturatu omen zan egun artan e-
tzala blusa beltxarekin joan, eta:

— Kaixo, Txirrita! Dotore etorri zera traje berria
jantzita.

— Bai, jauna. Aurreko astelen batez Tolosan
izan nintzan perian, eta antxe artua det subastan.

Ezkonberriak elizako beren eginkizuna bukatu
zutenean, ostatu batera joan omen ziran danak
amaiketakoa egitera, eta etzan izango umore falta-
rik. Txirritaren inguruan izango zan bertsoa eta alai-
tasuna. Jendeari naiko parra egin eraziko zion.

Arratsaldeko orduak ere aurrera omen zijoazen.
Ezkonberriak egun batzuetarako Donostiari agur
egin bearra zeukatenez, Norteko estaziora edo gelto-
kira joan bearra zeukaten, eta gonbidatuak ere ori-
xe pentsatu zuten: Mendizabal jauna eta bere emaz-
tea agurtu bear zituztela.

An omen zeuden geltokian danak trena noiz
etorriko zai; eta On Bixentek, koifiadu egin berria
zan Txirritari:

— Bertso bat kanta ezak, koifiadu.

Eta Txirritak:

— Bertso bat kantatzeko esaten al didak, len
gutxi kantatu dizkiat eta?

— Bai. Kantatu dek makifia bat, eta entzun dia-
gu ederrik. Baifia trena oraindik etzetorrek, eta bi-
tartean nai nikek bertso bat kantatzea, baifia gogo-
an izateko modukoa.
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Eta Txirritak au kantatu omen zion:

Nere arrebak orain badizkik
oi ta bost urte pasiak,

ori ez dik, ez, ikaratuko
elurrak eta aiziak.

Portatzen baaiz emango dizkik
eskatze’izkaken klasiak,

ai, motell, ori bizi dan arte

i ez au ilko gosiak.

Jende guztia txaloka eskuak puskatu bearrean.
Alaxe alkar agurtu omen zuten danak, eta ezkonbe-
rriak trenean joan omen ziran.

Txirritak bazekian nunbait Errera baillaran
Matxainen sagardotegian sagardo ona zegoala eta
arako bidea artu omen zuan.

* k%

Txirritari norbaitek galdetu omen zion ea zer
moduz aurkitzen zan, eta ondorengo bertso auen bi-
dez eman omen zion bere berri:

Irurogei ta amalau urte
badaduzkat bizkarrian,
kargamenturik txarrena au da:
ezin utzi baztarrian.

Anka batetik kojoka nabil,
reuma daukat iztarrian,

baifia baditut laguntzalliak,

ez nago modu txarrian.

Jakifia, bertso onetan garbi adierazten du Txi-
rritak bazituala laguntzailleak. Etzegoala ain modu
txarrean. Mendizabal jaunarekin ezkondu zan bere
arrebak jarri baizion, zaar saridun bezela, eguneko
amar pezeta. Garai aietan laguntza istimagarria izan-
go zan ori; eta Txirritak, bere arreba eta koifiaduari
esker, azken urteetan etzuan diru faltarik izaten.

* Kk %k
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Ondorengo gertakizun onen berri ere eman nai
nuke, ez dakianik baldin bada jakin dezan.

Santo Tomas egun batez, Txirritak eta Artzai-
-Txikia bertsolariak bertso saio eder bat egin omen
zuten Donostian Antzoki Zaarrean; eta, entzun izan
dedanez, aurkezle edo gai jartzaille Ernaniko Anto-
nino Pagola izan bear zuan. Gaietako bat ondorengo
au omen zuten:

— Txirrita, zu belar-soroak dituzun baserritar
bat zaitugu. Eta zu, Artzai-Txikiya, artzaia zaitugu.
Biok kantatu bear dezute bertso bana, Txirrita asita.

Ala, Txirritak:

Artzai-Txikiya, emango dizkit
lau bat arrazoi fuertiak,

ire ardiyak nere soroan

egin dizkitek kaltiak.

Iru lau aldiz eman zizkatek
punta berriai kortiak,

ik azienda oik erretira itzik,
nik itxiko’izkit atiak.

Eta Artzai-Txikiak:
Joxe Manuel, emango’izkizut
lau bat arrazoi klaruak,
gauz ori zuri sinistekotan
bearko dute txoruak.
Ez nago oso seguru baifia
ala ematen dit goguak:
Artzai-Txikiak ardik bezela
ditu Txirritak soruak.

Jakina, Txirrita baserritarra zan, baifia etzuan
bere belar-sororik; eta Artzai-Txikiak, naiz bere ogi-
bidez artzaia izan, etzuan ardirik. Baifna ori zan ba-
koitzari jarri zioten gaia, eta ematen dioten gaiari
buruz kantatu bear izaten du bertsolariak. Entzuten
zegoan jendeak naiko parra egingo zuan, eta kito.

* K ok
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Beste bertso polit bat ere bada Txirritak kanta-
tua. Euskal Errian bat baifio geiago izan litezke
bertso onen berri ez dakitenak, eta nik adierazteare-
kin ez det uste ifiori kalterik egingo diotenik.

Txirrita eta Fermin Imaz bertsolaria, biak oso
lagun izan baziran ere, gogor aserretuak izan bear
zuten, itz itxusiak alkarri esaten zizkiotela, eta ber-
tso mikatzak jarri ere bai batak besteari. Ortxe
dauzka Aita Zabalak Auspoa saillean argitaratuak,
nai dituanak irakurri.

Txirritak Astoa deitzen zion Fermiiii; eta, jaki-
fia, Txirrita nola baizan askotaz aundiagoa, Mandoa
deitzen zion Ferminek.

Egun batean, Txirrita ostatu batean zegoala, or
sartu da Fermin Imaz, eta ondorengo bertso au
kantatu zion Txirritak. Negua izan bear zuan; ala
du itxura bertsoak:

Soifiean jantzirikan
iru elastiko,
tabernara sartu da
atsalde guztiko.
Mandoak jotzen badu
Astoa ostiko,

ez dik geio muturrik
ardotan bustiko.

Ondorenean, jendearen parrak eta txaloak ez
omen zuten azkenik.

* % %

Entzun izan det ondorengo bertso au ere Txi-
rritak kantatua dala, orain larogei bat urte gutxi
gorabeera.

Igande arratsalde batez, Txirrita sagardotegi
batean bertsotan ari dala, mutil gazte batzuk sartu
omen ziran. Adarra jotzearren, Txirrita toreatzen asi
omen ziran, eta taldeko batek:
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— Kaixo, Txirrita! Zer egiten dezu emen, andre-
gaiarengana joan gabe? Ni baifio elduxeagoa zera zu,
eta onezkero ezkonduta egon bear zenduan zuk.

Txirritak:

— Bai. Nik etxean esaten diat ezkontzea
pentsatzen dedala, baifia gure amak ezetz esaten zi-
dak. Oraindik gaztea naizela; eta, gaifiera, ezkontze-
ko lendabizi dirua aurreratu bear izaten dala, pa-
rrandak egiteari utzita eta abar.

Mutillak:

- Ez dakit, ba, Etzaitugu bein ere andregaiare-
kin paseatzen ikusten da...

Eta Txirritak:

— Nere andregaia ostatu batean zegok neskame
serbitzen. Ain zuzen, Errenterin, Pannier Fleury osta-
tu sonatuan. Jaietan ere lana izaten dik, eta ez dek
ain errez gu paseatzen ikustea. Baifia gure ezkontza-
ri buruz zerbait itz eginda gaudek, eta neskatxak
esan omen ziok etxekoandreari beste neskame bat bi-
llatu bearko duala. Etxekoandreak, berriz, esan omen
ziok, ezkondu ondoren lengo tokira joan nai badu,
antxe daukala bere lantokia; eta berak eta senarrak
irabazten duanarekin ondo bizi gindezkeala, eta orre-
lako kontuak. Baifia gure amak ez dik entzun nai ez-
kontza-konturik, eta ez dek giro gure etxean.

Mutillak:

— Zuk kontua ugari darabilkizu, Txirrita. Baifia
nik ez dizkizut danak sinisten. Ni, bai, banoa orain
ere andregaiarengana, eta zu inbiritan egongo zera.

Eta Txirritak:

— Ik baifio suerte obea izango diat nik. Ezkon-
tzen banaiz, andreak naiko dirua ekarriko dik etxe-
ra, eta ni ondo nizi nitekek, lanik egin gabe ere. Bai-
fla, ik jango badek, lanera joan bearko dek.

Eta ondoren kantatu omen zion bertso au
mutillari:
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Andregaiarengana
biakela juan,

ez aiz abiatutzen
berealakuan.

Txarren bat artzen badek
ona dalakuan,
eskarmentatuko aiz
probatutakuan.

Ondoren bai omen zan txalo-zaparrada ede-
rrik, eta alaxe agurtu omen zuten alkar Txirritak
eta gazteak.

* ok ok

Beste gertakizun au ere xelebrea da. Txirritak
bai omen zuan neska ezagun bat Frantzian neska-
me edo serbitzera joana, eta urte batzuk an pasata
etorri omen zan errira. Jakinia, bera bakarrik joan
omen zan emendik, baifia gero iru etorri omen ziran.
Erriak jakingo zuan noski gertatu zanaren berri,
baifla jendeari Txirrita zirikatzea gustatzen zitzaion,
eta egun batez sagardotegi batean norbaitek galdetu
ormen zion:

— Kaixo, Txirrita. Frantzian zegoan neskatxa
ura etorri omen zan. Bai bi landare eder ekarri ere
berekin. Ezkondu al zan?

Txirritak:

— Ez, bada.

Eta ondoren kantatu omen zuan bertso au:

Neskatxa ori etorri zaiguk
lengo batean Paristik,
berebiziko erregaliak
andikan ekarri dizkik:

bi mutil koskor ille gorristak
ematen dutenak bixkik;

lan oiek egin erazi’izkanak
abildadiak badizkik.

139



Eta jendeak:

— Ori, ori! Bejondaizula, Txirrita! Orrek trago
bat mereziko du! Goazen, edan dezagun!

Eta danak kupelera.

* ok ok

Txirritari eta sagardoari buruz idazten ari nai-
zenez, au ere esan bear det.

Len, garai batean, pitarra izaten zan baserrieta-
ko edaria. Norbaitek galdetu lezake zer izaten dan
pitarra. Bada, pitarra izaten da sagarra tolarean jo
eta ura bota izan zaio patsari. Pisoiarekin zapaltzen
dan sagarrari deitzen zaio patsa.

Sagardo mustioa egin bear danean, etzaio urik
botatzen. Baifia bai pitarra egin bear danean. Eta,
ura bota bear danean, ez du neurri jakifiik izaten.
Sagar-urte ona danean, ura gutxiago botatzen zaio.
Eta, sagar-urte ona ez danean, geiago.

Ez naiz oroitzen zein baserritan; baifia, sagar-
-urte txarra zan batean, zazpi zaku sagarrarekin
emezortzi kargako kupela bete omen zuten. Morroiak
egun osoa pasa omen zuan errekatik ur karraio.

Txirritak, berriz, oitura auxe zuan, baserri ba-
ten ingurutik pasatzen zanean:

— Txarro bat pitar emango al didazute faborez?

Baserri danetan ematen zioten txarro bat, eta bi
ere bai. Baifia egun artan bat naikoa zuala esan
omen zioten, eta abiarakoan:

— Pitar onek bazeuzkak bi gauza, onak: bata,
ontatik edaten duana ez dek mozkortuko; eta, bes-
tea, badezutela pixka bateko edaria. Aio, jaunak!
Eskerrik asko! Urrenarte!

Baifa ez omen zan urte artan geiago baserri ar-
tara joan.
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Faustinoenea

DONOSTIAN, Egia baillaran, eta ain zuzen
Egia kalean, bazan, orain irurogei ta amar
edo larogei urte, Faustinoenea izeneko baserri
moduko etxe urtetsu aundi bat, eta bertan sagardo-
tegi sonatu bat, beti jende asko ibili izan zana.

Ni neroni ere askotan izanda nago nere lagune-
kin sagardotegi ortan gerra aurrean, orain irurogei
ta bost bat urte; eta gerra ondorenean ere bai.

Faustino Eizmendi bertako nagusia, errezilda-
rra berez. Gizon jatorra, indartsua eta lagunartekoa
edo atsegifa.

Donostian Kullasene baillaran dagoan Latxaga
baserrikoa zuan emaztea. Emakume bizkorra, langi-
lle asper ezifa, sukaldari aparta eta serbitzari leiala.

Bi seme izan zituzten, mutil bikaifiak eta in-
dartsuak biak ere. Bat beintzat pestetan arri jaso-
tzen jarduten zana zan, eta bestea ere ez motela. Ai-
tari sagardo-lanetan laguntzeko, ai zer nolako
bikotea!

Lentxeago esan det Egia kalean zala dalako sa-
gardotegi ori. Garai artan kale ori bakarrik baizan
inguru artan. Baifia gero, gerra ondorenean, Egia
kalearen beste alderdian beste kale berri luze zabal
eder bat egin zuten, Polloe kanposantua edo illerria-
ren aurretik, Ametzagaifiean barrena Altza baillara
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edo Intxaurrondo aldera dijoana, eta oni jarri zioten
Egia izena. Eta len Egia zan kaleari, Virgen del Car-
men. Gaur ere izen ojetxek dauzkate kale oiek.

Faustinok bere gogozkoa zuan sagardo egite lan
ori. Etxean zeuzkan tolarea eta kupelak; eta aietxek
sagardoz betetzen zituanean lasaitzen zan gizona.

Jakifia, sagardoak duan lana ez da or buka-
tzen, naiz eta kupelak sagardoz betetzea lanik go-
gortxoena izan. Gero ere sagardoak baditu bere la-
nak. Kupela, sagardoz betetzean, andik illebete bat
edo bira probatu bear izaten da, eta begiratu iraki-
teari utzi dion ala ez. Irakiteari utzi badio, kupelaren
gaifieko zuloa tapatu egin bear izaten da ondo, ar-
nasik artuko ez duan moduan. Gero, bere garaian,
botilletan sartu eta apaletan edo lurrean pillan jarri,
eta illebete bat edo bira edateko moduan izaten da.

Faustinok gizon-sagardoak edo edari onak ze-
kian egiten; baifia emakumeen gogozkoak egiten ere
iaioa zan. Emakumeak, bitatik batean, sagardo goxoa
naiago izaten baitu. Baifia, ortarako, Faustinok buruz
jokatzen zuan. Kupela bat edo beste sagar gezarekin
egindako sagardoz beteko zituan; eta, botilletan sar-
tzen zuanean, aparte jarri. Eta gizon-sagardoa edo
edari txinpartatsua egiteko, sagar gazia eta geza biak
nastuko zituan, baifia bere neurrian, gazia geixeago
zala; eta ari deitzen zitzaion gizon-sagardoa.

Faustinoren sagardotegian aste-egunetan ere
beti ibiltzen zan jendea. Baifa igande eta jai-egune-
tan erromerira balijoazte bezela joaten zan jendea
sagardotegietara. Famili osoak: larriak eta txikiak,
elduak bezela gazteak ikusten ziran. Batzuek etxetik
eramaten zuten bazkaria edo merienda; baifia beste
askok naiago izaten zuten sagardotegiko etxekoan-
dre sukaldari txukunak ain ederki prestaturik zeuz-
kan usai gozoa zerioten kaxuela aietatik jan.

Gaur famili askotan ikusi litezke kotxe bat bezela
bi edo iru, eta jendea irtikitzen egoten da igandea edo
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jai-eguna noiz etorriko dan zai beren ibillalditxoak egi-
teko, eta batzuetan luzeak eta arriskutsuak ere egin
bear izaten dira, eta or dijoaz beren ametsa egi biurtu
asmoz, naiz ifoiz negarrez edo atsekabeturik etxeratu.

Baifia orain irurogei urte, nola ez genduan gaur
daukagun kotxe aukerarik, etxetik irten eta ibilalditxo
bat oifiez egiten bagenduan, konforme izaten gifian,

Orretxegatik, Faustinoren sagardotegian, eta
batez ere jai egunetan, arrigarrizko jendetzak biltzen
ziran. Gizonezkoak bezelaxe ikusi zitezkean emaku-
mezkoak ere, erdeldunak geiago euskaldunak baino.
Jakifia, emakumezkoak sagardotegira joate ori gaur
ez da nabarmentzen, garai artan bezela. Gaur ema-
kume euskaldunak berdin ikusi litezke, sagardote-
gietan bezelaxe, tabernan eta kafetegietan ere; eta
garai bateko karabineroak bezin egokiak dira ziga-
rroa erretzen ere. Jakifia, gizonaren pareko omen di-
ra orain, eta ez da giro gonadunekin. Gonadunekin
esaten det, baifia aspaldi asi ziran gizonarentzat egi-
nak diran galtzak berenganatzen. Eta gaur ez da
errez, kafean edo beste nunbait ikusita, emakumez-
koa ala gizonezkoa dan ezagutzen.

Garai batean, buruan ille luzea ere emaku-
mezkoak bakarrik ibiltzen zuten, eta belarritakoak
ere berdin.

Ez dakit mesedegarri edo kaltegarri izango di-
ran, baina bapo aldatu zaizkigu Euskal Errian geni-
tuan oiturak. Garai bateko aiton-amonak begira ba-
leude, zer esango ote luteke, gure lur paregabe
onetan egin dan aldakuntza ikusita?

Ain da negargarria gure egoera tristea. Noizbait
konturatuko al gera noski anaiak anaien aurka ga-
biltzala eta bide ortatik ez datorrela adiskidetasunik
eta pakerik. Nai genduke mundu guztiaren jaun eta
jabe, eta ori ez da bidezkoa. Burua makurtu bear
danean, makurtzen jakin bear degu, eta merezi dua-
nari arrazoia eman. Ori da gizalegea.
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Noan berriro ere Faustinoren sagardotegira.
Faustinok, naiz berak etxean sagardo asko egin,
arrigarri saltzen zuan tabernetara eta baillarako
beste etxe askotara, eta kanpotik edo beste sagardo-
tegietatik ere ekarri izan zuan ifioiz, etxeko premia
osatzeko.

Au neronek ikusia daukat. Ni Donostian, Aiete
baillaran, Azken-Portu baserrian bizi nintzala, ber-
tako nagusi Juan Marik sagardoak egiten zituanez
saltzeko alegia, Faustino etorri izan zan bein baifio
geiagotan bere lagun-talde batekin sagardoa proba-
tzera, erosteko asmotan, eta:

— Kaixo, Juan Mari. Arratsalde on.

— Kaixo, jaunak. Berdin. Sagardoa bear dezu
zuk, Faustino?

— Bai, Juan Mari. Onak al dauzkak?

— Bai, bai. Sagardo onak dauzkat nik. Probatu
ditzagun.

Juan Marik, betiko oitura zuanez, etxean zeukan
onenetik asiko zan kupela txoxten, eta Faustinok:

— Au ona zegok.

Gero bestea.

— Au ere bai.

Eta orrelaxe probaketan. Baifla Juan Marik ba-
zuan kupela bat, geienetan sagardo goxoa ateratzen
zuana, aldi luzean kin-kun eta kun-kun beti irakiten
egoten zana, eta ura etzan gizon-sagardoa izaten,
emakume-sagardoa baizik; eta, sagardo goxo ura
probatu ondoren, ala dio Faustinok:

— Aizak, Juan Mari: sagardo au, goizetan gai-
lleta batzuk janez edateko modukoa zegok.

Juan Marik:

— Banekian zer esan bear zenduan. Nik ez da-

kit zer deabrukeri duan kupel onek. Beti edari goxoa
ateratzen du.
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Eta Faustinok:

— Ez adi estutu, Juan Mari. Nik etxean gizon-
-sagardoa bezelaxe bear izaten diat emakume-sagar-
doa ere, eta bi kupelak artuko dizkiat.

Etzuan badaezpadako poza artu Juan Marik,
au entzun zuanean. Garai artan, kupela bat sagar-
do erabat saltzea mirari bat bezelatsu baizan, eta bi
kupela saldu zituan batera. Loteria tokatu balitzaio
baifio ere poz aundiagoa banatu zan Juan Mariren
biotzean. Alaxe, bi kupeletako sagardoak eraman zi-
tuan Faustinok, eta etzan asarre Juan Mari.

Gero, gelditzen ziran kupelak ere ustutzen ziran.
Batzuk etxean txotxean saltzen ziran, eta besteak ta-
bernetara eta lagunarte edo soziedade batzuetara.

Eta berriro ere neretzat gelditzen zan lana.
Juan Mari gizon lodia zanez, kosta egiten zitzaion
kupelaren barrura sartzea; eta, ni nola bainintzan
gaztea eta mearra edo argala, erbifiudea gurdi-perti-
karen kabilla-zuloan sartzen dan bezin errez sartzen
nintzan kupelaren ate-leiotik barrura.

Lendabiziko lana, kupelaren barruan zegoan li-
ga zaarra kanpora bota, urez ondo garbitu eta le-
gortzen utzi; eta, berriro sagardoz bete bear zirane-
an, egun batzuk aurretik nagusi Juan Marik esango
zidan:

— Kupelak sagardoz betetzeko prestatu bearrak
zeudek.

Eta nola geienetan neroni jarduten nintzan lan
ortan, banekian zer neukan egin bearra. Trintxaren
moduko erreminta batekin sego zaarra kendu kupe-
lari, eta sego berria eman ol-tarte danetan, kupelak
jariorik izan ez dezan; eta kupelaren ate-leioa ere
garbi-garbi egin, sego berria eman ondo, itxi eta se-
gidan beste kupelera. Alaxe, ontzi danak prestatu
arte. Gogozko lana nuanez, gustora jarduten nin-
tzan, bertso zaarrak kantatuz.
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Berriro sagardoz bete bear ziranean, geienetan
iru lagun izaten gifian. Garai artan eskuz jotzen gen-
duan sagarra. Makina aundi xamarra zan; eta Aie-
ten, Arostegi baserrian morroi zegoan nere lagun
Xanti Lujanbio eta biok jartzen gifian makinaren al-
de banatatik. Nagusi Juan Marik, berriz, sagarra bo-
ta makinari, eta palarekin tolarean patsa zabaldu.

Ogei ta bost edo ogei ta amar karga sagar jotzen
genituan asialdi bakoitzean, eta au ere jakin bearre-
koa da: karga sagarra sei zakurekin egiten dala ale-
gia, eta txuleta jaten baifio gustorago jarduten gifian
sagardo egite lan ortan.

Oinak ere urte guztian ibiltzen genituan garbie-
nak orduantxe ibiltzen genituan. Gaur gomazko oi-
fietakoak ibiltzen dituzte tolarean. Baifia garai artan
etzan gaur daukagun oifietako aukerarik, eta oifiu-
tsik ibiltzen gifian. Alare, etzan iflor nazkatzen. Ber-
din-berdin edaten genduan sagardoa.

Orain ere arrastotik aterata nabil, baifia berea-
la sartuko naiz irten naizen bidera: Faustinoren sa-
gardotegira alegia.

Gero, urte askoan lantegi ortan jardun ondo-
ren, sagardo egiteari utzi egin zion Faustinok. Urte-
en zama aundia ere berekin zeraman gizarajoak biz-
karrean, eta aspertzea ere ez da arritzekoa.

Eta bere etxea, urtetsua edo zaarra nola baizan,
bota eta kale-etxe berri aundi eder bat egin zuan
bertan; eta alde batean bere semeak erreminta-den-
da edo ferreteri aundi eder bat jarri zuten, eta beste
aldean, berriz, Kutxa Munizipalaren bulego eder do-
tore bat zabaldu zan. Zeiniek esan garai batean sa-
gardotegi sonatu bat zala, gaur etxe berri eder ori
dagoan lekuan?

Zoritxarrez, orrela galdu dira gure Euskal Erri
maite onetan sagardotegiak eta beste oitura on as-
ko. Negargarria da benetan gure lur paregabe one-
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tan ezagutu degun aldakuntza. Berrizale gera, baifia
ardoa ere zenbat eta zaarragoa obea da, esaerak dio-
nez; eta ardoa bezelaxe beste gauza asko ere.

Esate baterako, etxekoandre edo sukaldaritzan
ona dan batek, salda ona egin nai duanean, geiene-
tan ganadu zaarraren aragi-ezurrak edo oillo zaa-
rraren pusketak sartuko dizkio lapikoari.

Bestela, entzun dezagun Txirritaren bertsolari
aundiaren ateraldi xelebre au. Egun batez, Txirrita
joan omen zan ostatu batera, eta salda eskatu zuan.
Atera omen zioten katillu aundi bat; eta, ura artu
zuanean, etxekoandreak:

— Txirrita, saldaren gaifiean zer nai zenduke?

Eta Txirritak:

— Saldaren gainean? lzarrak —erantzun omen
zion.

Izarrik gabeko salda izango zan nunbait, aula
alegia.

Baina ara orain ere noraifo joan naizen Fausti-
noren sagardotegitik asita.

Kontuak kontu, urte asko dira mundu ontako la-
nak eginda Faustino betiko agurtu zala. Larogei ta
amairu urterekin eman zuan azken arnasa. Eta ondo-
ren emazteak ere bai. Jaunak berekin ditzala zeruan.
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Flores-berri

DONOSTIAN, Lugaritz baillaran, Eriz paseale-
kuan, kamio ertzean, leku patxaratsu bate-
an dago Flores-berri izeneko baserria, eguzkiak eta
aize osasungarriak gogoz maitatzen dutela. Orain
irurogei ta amar bat urte egindako etxe eder bat
degu bera.

Mariano Lasarte bertako nagusia, gizon ospe-
tsua bezin jatorra. Urte askotxo dira Mariano il zala.
Zeruan beza atseden.

Zer famili izan zuan seguru esateko ez dakit;
baifia iru edo lau seme-alaba ote zituan errezeloa
daukat, aspaldiko kontua da ta.

Seme zaarrena, Joxe Krutz. Ortaz, bai, ondo
oroitzen naiz. Berak emanda askotan edan izan de-
gu sagardoa. Mutil jatorra eta leiala zan. Ezkondu
zanean, aitak etxe berria egin zion, Etxe-txuri izena
duana. Au ere Lugaritz kamio ertzean, Flores-berri
baserritik gertu dago.

Marijanoren alaba bat ere ezagutu nuan. Maria
Teresa uste det zala. Neskatxa polit askoa, bere irri-
par goxoarekin. Bera zan geienetan kupelaren ondo-
an sagardoa saltzen egoten zana; eta, jende gutxi xa-
mar zanean, bakarrik ere egoten zan une batzuetan.

Alakoetan, ni ere joaten nintzan, sagardoa edate-
ko aitzakian, kupelaren ondora neskatxarengana. Be-
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ra ain bertsozalea izanik, nik kantatzen nituan ber-
tsoak entzun nai izaten zituan, eta antxe jarduten
nintzan nekizkien edertxoenak berari eskeintzen.

Baina alakoetan Mariano, bere aita, ain gizon
serioa eta errespeto aundikoa izanik, egun batez au-
xe esan zidan:

— Sebastian, nere alaba neutral dago, e?

Esan nai zidan, alegia, ni ez nintzala ondasunez
neskatxaren maillakoa, famili ori ondasun askoren
jabea baizan, eta ni beartsua edo pobrea izan. Mai-
tasunez aberatsa, bai, baifa ondasunez urri. Bear-
tsuari ez baizaio bein ere alkandora ipurdira irixten,
eta ortan izaten dira komeri txarrak.

Marianok, beste sagardotegi askotan bezelaxe,
sagardo on txinpartatsuak egiten zituan geienetan.
Neronek irakurri izan det, orain irurogei bat urte
egunkarian: “Actualmente las mejores sidras en Gui-
ptizcoa las tenemos en las siguientes sidrerias: Urres-
ti-azpi, Flores-berri y Munto”. Eta etzan gezurra.

Neroni ere, sagardozalea izan naizenez, bein
baifio geiagotan izanda nago baserri oietan, eta ba-
dakit zerbait edari gustagarri orren berri.

Lentxeago aipatzen ditudan iru baserri oietan,
gaur ez da sagardorik egiten; baifia Euskal Erriak ez
ditu ain errez aztuko etxe oien izenak, beste asko eta
askorenak bezelaxe. Erriaren oroimengarri bezela
izango dira.

Azken urte auetan gure sagardotegiak bakandu
bazaizkigu ere, bein ere baifio sagardo geiago egiten
dala esango nuke, gu bizi geran lur ontan; eta gure
begien aurrean daukagu gertatzen danaren arrazoia.

Len, garai batean, sagardotegi aundiak eta txi-
kiak, danetatik genituan; baifia aspaldi asi ziran sa-
gardotegi aundiak indartzen eta txikiak bakantzen,
eta ezin esan genezake sagardotegi txikiak bakan-
tzearekin sagardo gutxiago egiten danik, alderantziz
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baizik. Gaur dauzkagun sagardotegiak aurrerapenez
ondo osaturik dauzkagu.

Bertako sagarrarekin ondo osatzen gifiala bear
genduan sagardoa egiteko, baifia gaur geienbat er-
bestetik ekartzen da, eta sagar ona gaifiera.

Norbaitek esan lezake sagardoa edari garestia
dala; baina konturatu gaitezen bear degun sagarra
emen bertan bagendu askotaz ere merkeagoa izango
litzakeala ain gustagarria dan gure sagardoa. Baifia
emen ain bearrezko ditugun beste gauza asko beze-
laxe, sagarra ere urrutitik ekarri bear, eta orretxek
garestitu erazten du merkea.

Badet beste zerbait geiago ere Flores-berri ba-
serriari buruz esan bearra. Une guztiak etzirala, ale-
gia, gozoak edo pozgarriak izaten; samifiak edo mi-
katzak ere bai aldizka, eta guk ere pasa bear izaten
genituan batzuetan estuasun latzak. Oraindik ere
oroitzen naiz gau batez baserri ortan pasa genduan
larrialdi beldurgarria.

Gerra aurretik zan: 1934-garren urtean gutxi
gorabeera. Garai artan ere, oraintxe bezelaxe, bazan
Euskal Errian asmo txarreko jende biurria, pakea
baifio gerra naiago zuana alegia.

Igande arratsalde batez, gu, lau edo bost lagun,
beti bezela alkartu gifian; eta Flores-berrin sagardo
ona zegoala eta bertara joatea pentsatu genduan,
eta alaxe joan gifian, gero damutu bazitzaigun ere.
Lenengoz dana arrosa kolorekoa genduan, baifia ge-
ro agertu ziran arantzak.

Gu joan gifanean, euskaldun jende paketsua
zegoan, eta an ari gifian meriendatuz sagardoa eda-
ten. Baifa illunabar aldera sartu zan etsai guztiak
berekin zituzten erdeldun gazte-talde bat, eta begira-
tuan ezagutzen zuten jolaserako baifio burrukarako
gogo geiago zeukatela. Azkenerako bapo nabarmen-
du ziran danak ere, eta etzan giro aien inguruan.
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Gu, meriendatu genduanean, beti bezela umo-
retsu jarri giflan, eta nere lagunak neri ekiten zida-
ten, esanez:

— Zer? Gaur ez al diagu bertsorik, Sebastian?
Ik badakizkik, ba, Xenpelarrek Betroiari bederatzi
puntuan jarritako bertso eder askoak.

Nola memoriz nekizkian, alaxe asi nintzan
kantatzen. Baifla gure umoreak denbora gutxian
iraun zuan, eta etzan atsegin teillatupe artan. Ala
zioten erdeldun aiek, beren mingain zikifiak astin-
duz: obe genduala ixildu, berak etzutela ezertxo ere
ulertzen da. Eta, pakea obea zala pentsaturik, ixil-
du egin ginan.

Egun artan eguraldi ederra zanez, jende asko
etorri zan sagardotegira, eta geienok euskaldunak,
pakearen eta umore onaren aldekoak.

Baina une batetik bestera an sortu zan beldur-
garrizko burrukaldia. Orduan, gauza onik etzala
pentsaturik, nere lagunak eta ni kanpora irten gi-
fian; eta ain asmo txarreko belarrimotz aiek bereala
artu zuten burutazio txarra.

Lendabizi, burruka dabiltzala sagardotegian
zeuden maiak eta silla danak puskatu ondoren, ate
danak itxi, jendea barruan zegoala; eta argiaren ari
danak puskatu.

Azkenik, sagardoa saltzen zegoan neskatxaren
maia puskatu. Ori egin zuten duroak ostutzeko as-
mo txarrez. Arratsalde guztiko sagardo-diruak mai
artantxe baizeuzkan neskatxak. Diru danak lurrean
zabaldu ziran, eta belarrimotz aiek illunpetan dirua
bildu ta bildu. Neskatxak, izuturik negarrez, aitari
otsegiten zion:

— Aita! Aita! Etorri azkar!

Bairia bertako nagusi Marianok, buruz ain ar-
gia izanik, disimuloan telefonoz poliziei ots egin zien,
eta bai azkar etorri ere.
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Gu kanpora irten da bereala, etorri zan autobus
aundi bat poliziz beteta, eta bereala sartu ziran sa-
gardotegira. Linterna onak ere berekin zituzten. Gau
illuna baizan. Bederatziak aldera zan gertakizun ori.
Ateak itxi zituzten. Etzioten ifiori irteten uzten; eta
ekin zioten, gerrian zintzilik zeramazkiten beroga-
rriak eskuetan artuta, dale bati eta dale besteari.
Kupira gabe astintzen zuten berogarria, eta tristeak
ziran ango oiu eta karraxiak. Saiets-ezurrak ondo
berotu zizkietenean egin zuten polizi aiek gau arta-
ko pakea.

Errugabeak ere izango ziran noski tartean sol-
data jasotakoak. Aiek ematen zidaten neri pena eta
errukia.

Dana dala, artu zituzten belarrimotzak autobu-
sean eta joan ziran poliziak beren kuartelera. Jaki-
na, garai artan Donostia askoz txikiagoa nola bai-
zan, guardias de asalto izeneko polizi aiek kuartel
bat bakarra zeukaten Donostia guztirako, eta bera
Inpernuan. Norbaitek galdetu lezake:

— Baifia nolaz Inpernuan?

Erreza da ulertzen, eta ara emen erantzuna:
Donostiari dagokion Aforga baillaran bi baserri zi-
ran: bat Inpernua eta bestea Belen. Bietan ezagutu
genduan taberna. Ni neroni bein baifio geiagotan
izanda nago taberna oietan, gaztea nintzala. Biak
ere aspaldi bota zituzten, kale-etxe berriak egiteko.

Baina gaur ere Inpernua deitzen zaio inguru
orri; Barrio del Infierno erderaz. Inguru ortan dago,
baita ere, egin berria dan Errotaburu baillara. Dana
dala, oraindik ere gogoan daukat nun zan polizi aien
kuartela.

Autobus aundi luze batzuk zituzten, aurretik
atzeraifio gaifia irikitzen zitzaietenak, eta poliziak
autobusaren bi aldeetara saltatzen ziran, azkar as-
ko gainera, eta etzan giro izaten aiekin. Sasoi bete-
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an zeuden euskaldun mutil gazte liraifiak ere baze-
biltzan taldean. Au ondo ikusi genduan udaberri
zan igande illunabar batez, Azken-portu baserrian.

Etxeko danak apaltzen ari gifiala, ustegabean au-
tobus oietako bat etorri zan poliziz betea, eta estu ta
larri sukalderaifio sartu zitzaizkigun bost edo seiko
talde bat, euskaldunak, pistolak eskuetan zituztela.

Bereala “Eskuak gora!” esan ziguten, eta guk
parrari eman genion, broman ari ziralakoan. Baina
berak etzuten parrik egiten, begiratu zorrotza baizik,
eta berriro:

— Eskuak gora esan det!

Jateari utzi eta danok eskuak gora jaso geni-
tuan, eta ala zioten alkarri:

— Ez dituk auek. Barkatu. Gabon pasa -esan da
tximista baifio azkarrago aldegin zuten Ermani aldera.

Urrengo egunean jakin genduan Donostian la-
purreta edo zerbait orrelako egin zutela. Baifia etzi-
ran goxoak etorri dalako guardias de asalto aiek.

Gorrotoa zien norbaitek ere bertso bat egin zien
erderaz:

Mama, yo quiero ser
guardia de asalto;
no quiero trabagjar
porque me canso.

Lentxeago esan det garai artako polizi aiek In-
pernuan zutela kuartela. Etxe aundi bat zan, Gipuz-
koako Diputazioarena; eta bertan zeuzkaten alma-
zen aundiak, Aietan sartzen zituzten gauza asko, eta
gero gauza oiek danak kendu eta polizientzat kuar-
tela jarri zuten.

Baifia nola etxe aundia zan, gerra garaian es-
petxea edo kartzela ere bertan jarri zuten. Esan nai
det, alegia, norbaitek okerren bat egiten bazuan, po-
lizi aiek artu eta Inpernura eramaten zuten.

154



Donostiak bazeukan kartzela, ain zuzen Anti-
gua baillaran, itxaso ertzean. Ondarretako kartze-
la zeritzaiona. Palazio eder bat zirudian etxe aun-
di bat. Baifila nola gerra garaia zan, naiz etxe
aundia izan, presoekin beteta zegoan beetik asi ta
goraifo; eta, iftork okerrik egiten bazuan, Inpernu-
ra eramaten zituzten.

Baita elizan meza santua entzuten zegoan jen-
dea ere poliziak artu ta Inpernura eraman izan zituz-
ten. Neronek ezagutzen nituanak ere bai bat baifio
geiago. Ez dago galdetu besterik gaur Ondarrabian
komentu batean fraile dagoan Xalbador Zapirain
Atarnio-ri. Igande goiz batez Donostian Atotxan fraile-
en elizan meza santua entzuten zegoan jendea artu
aurrean poliziak eta Inpernura eraman zituzten.

Zergatik uste dezute? Meza ura ildako eusko
gudariengatik ixilka aterea zan, eta poliziak ori jakin
eta elizako jendea eraman egin zuan, bereala libratu
bazuan ere. Eta Joxe Zapirain zanak, ain bertsolari
trebea zanez, bertso eder askoak jarri zituan gerta-
kizun orrt buruz, bera ere egun artan elizan izan ba-
litz bezela.

Bertso oiek gaur ez dauzkat gogoan, baifia me-
moriz ikasi nituan eta ifloiz lagunartean kantatu ere
bai. Ala ere, ara nola diran, Auspoa saillaren 123-4-
5-garren zenbakitik artuta:

Dozen erdi bat bertso
biar ditut jarri,
denbora pasatzeko
entretenigarri,
lenguan funtziyo bat
zutelako jarri,

eta zer gertatu zan
esango det sarri:
erakutsi digute
inpernuko berri.
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Entendimentutikan
nagola sanua,

ango pasadizua
esatera nua;

beiiere etzait aztuko
orduko lan ua:
elizatik artuta

preso inpernua;
arren, libra gaitzazu,
Aita Eternua!

Ango pasadizua

nua esatera,

eta sinistatzia

posible ote da?
Borondatez juan gifian
meza entzutera,
barrenan ginan denak
kanpora atera,

gero preso eraman
kartzela batera.

Zer esatera nuan

au goguan jaso,

eta gende guziya
beldurtu zan oso;
esan dan funtziyu oi
izan dala kaso,
lagun asko gifiaden
seme ta guraso,
elizan ginan danak
inpernura preso.

Kontatu bear ditut
orduko kasualk,
aztu gabiak dauzkit
goguan jasuak;
guziyak arrapatu
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gaitu erasuak,
katolikuak eta
relijiosuak;

alare ez gaitu erre
inpernuko suak.

Oiek egin dituzte
orrelako lanak:
presidiyuan sartu
elizara juanak,
nola emakumiak
igual gizonak;
berexi gabetandik
gaixto eta onak,
artu aurrian eta
inpernura denak.

Batzuek izutu ta
bestiak beldurtu,
eta jendia zuten

0s0 gogor artu;
memori ona daukat
naiz pixka bat zartu,
oien aziyua ifiork

ez lezake partu:
bizirikan geundela
inpernuan sartu.

Nunbait guztiyak igual
genduen merezi,
gaixtorik eta onik
etzuten berexi;

alako funtziyorik

nik ez det ikusi,
batzuek eskapatu
ziyoten igesi,

jakifia inpernuan
etsaia nagusi.
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Au ere esan nai nuke, ez dakianik baldin bada
jakin dezan: gerra ondoren bota zutela, alegia, On-
darretako kartzela; eta orduan egin zuten orain Mar-
tutene baillaran daukaguna.

Ara noraino iritxi naizen Flores-berri baserritik
asita. Barkatuko al didazute mesedez, irakurle mai-
teok, aspertu erazi bazaituztet.
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Amara zaarra

ONOSTIAN, Amara zaarrean, ain zuzen
Amara kalean, orain irurogei ta amar edo
larogei urte baziran bi sagardotegi sonatu: bat
Anton Amara esaten ziotena —-Antonio Loinaz zan
bera-; eta bestea Lokatene sagardotegia.

Gazteak gifiala, orain irurogei ta bost bat urte,
bi sagardotegi auetan edan izan degu sagardo ona
edo gustagarria.

Gerra garaian, Antonio Loinazek utzi egin zion
sagardoa egiteari; eta bere seme Manuel Aieten Az-
ken-Portu baserriko Nikolasa Urrestarazurekin ez-
kondu zan, eta Donostian, Aldamar kalean, jarri zu-
ten gero ain sonatua izango zan jatetxea edo otela,
Casa Nicolasa zeritzaiona.

Badira urte batzuk jatetxe edo otel onen jabeak
utzi zutela. Ain sukaldari sonatua dan Castilloren
semeak artu zuan, eta gaur ere bera dago goi-mai-
llako ostatu ortako buru.

Len esan dedan Antonio Loinazek sagardoa egi-
teari utzi zionean, beste seme batek eraman-ekarri-
rako eta transporterako kamiona jarri zuan, eta as-
matu zuala uste det.

Garai artan lana baizegoan nun-nai, eta kamioi
gutxi. Itzaiak ziran orduko transportistak, orain la-
rogei urte ere. Kamionen ordez, itzaiak ziran kamioan
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aruntz eta onuntz gauza karraio zebiltzanak. Eta gerra
ondorengo urte batzuetan ere berdintsu ziran gauzak.

Beste asko bezelaxe, ni neroni ere, gerra aurre-
tik asi eta ondorenean ere bai, ikatz-lanean ibilia
naiz urte batzuetan, Patxi Erdoziaren agindupean.
Bera genduan nagusia eta itzaien bidez egiten zan
Donostia guztiko gauza geienen eraman-ekarria.

Beste lan mota batzuk ere egiten genituan, bai-
na geienbat ikatz-lana genduan. Gaur baifio ikatz
geiago erretzen zan garai artan; eta Donostia guztian
jarduten gifian, ikatz-almazenak zirala, ikatza sal-
tzen zuten dendak zirala, otelak edo jatetxeak zira-
la, ikatza saltzen.

Garai artan bazan Ernaniko Florida baillaran
fundizio aundi bat. An ere ikatz asko bear izaten zu-
ten, eta bein baifio geiagotan joanak gaude, Donos-
tian galera aundia bete eskuz eta itzaiarekin Erna-
nira; eta an ere eskuz palarekin ustu, eta berriro
Donostiara ostera ere, galera edo gurdi aundia kar-
gatzera, beste norabait eramateko.

Orain kamionak eta kotxeak ikusten ditugun
bezela, garai artan alde guztietan itzaiak ikusten zi-
ran. Esate baterako, baserri bakoitzetik goizean goiz
asko irtengo zan itzaia idi-parea, galera edo gurdi
aundiarekin, farol argia eskuan zuala.

Itzai sonatu bezela, Aieten, Borroto baserriko
Domingo Ubarretxena genduan. Gizon onek bei es-
nedun mordo bat, txekor eta zaldien artean, bost
edo sei idi bikain askoak beti edukitzen zituan etxe-
an, inguru artan ziran ederrenetakoak.

Askotan ikusi izan degu bi idi-pare beren gale-
ra edo gurdi aundiarekin Donostiako kaleetan lane-
an dabiltzala. Goizean bostak baifio len abiatuko
zan kamioan beera. Gauean etxeratzeko bederatziak
edo amarrak izango ziran; eta lendabiziko lana, ga-
naduak uztarritik askatu eta jaten eman.
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Ez dakit sinistuko didazuten, baiha au egia da:
Domingo Ubarretxena gau batean baifio geiagotan
ganaduen majera ondoan etzana dago. Idieri naiko
bala jartzen zien majeran. Baifna idiak, zearo neka-
tuta zeudelako, etzan naiago izaten zuten, jan bairo,
naiz eta goseak egon. Ainbeste ordutan zutik ibiltzen
aspertuta egoten baiziran. Alakoetan, altza erazi egi-
ten zituan, jan gabe ez baizegoan ibiltzerik. Bizimo-
du tristea itzaiarena, eta berdin ganaduarena ere!

Dema edo idi-apustu asko jokatutakoa gizona zan
Ubarretxena. Donostia inguruan Domingo korrikalaria
deitzen zioten, sasoi zuala lasterkari aparta baizan.

Beingo batez, apustu sonatu bat jokatu izan
zuan. Azpeitiarra zala uste det kontrarioa, Uxoa esa-
ten ziotena. Au izango zan orain larogei bat urte. Do-
nostian Easo kaletik irten omen ziran, Aldapetako ka-
mioan gora Urnietara joan da etorri. Diru asko jokatu
omen zan. Ubarretxena irabaztun, estuasunik gabe.

Orain ere abiatu naizen bidetik irtenda nabil;
baifia bereala sartuko naiz Amara kaleko Lokatene
sagardotegira.

Anton Amararen sagardotegian bezelaxe, Loka-
tenean ere jende asko ibili izan da beti. Anton Ama-
raren familiak berak saltzen zuan sagardoa. Baina
Lokatenean, bere etxekoa etzan beste famili bat iza-
ten zan sagardoa saldu eta jatekoa serbitzen zuana.

Ni ere lagunekin, eta bakarrik ere, asko ibilia
naiz sagardotegi ortan; eta gerra garaian, orain iru-
rogei urte, eta gerra ondorenean ere, Rejino izena
zuan gizon bat ezagutu nuan, bere familiarekin sa-
gardoa saltzen jarduten zana.

Gizon jatorra eta errespeto aundikoa zan Rejino
zana; Astigarragakoa zala uste det. Bertsolari one-
netako bat genduan bera. Gutxitan nabaitu izan
nuan bertsotan; baifla kantatzen asten zanean,
bertso sakonak edo egi biribillak zekian esaten.
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Ala ere, etziran danen gogozkoak izaten berak
esaten zituan egi mardulak. Sagardotegi ortara jende
asko joaten zanez, goi-maillako euskaldun jauntxo
batzuk ere joan izan ziran bertara bein bairfio geiago-
tan, beren txapela gorria janizita; eta jauntxo aiek
ixildu erazi egiten zuten Rejino. Gerra garaia baizan,
eta etzegoan nai zana esaterik, egia bazan ere.

Gu inoiz bertsozaleak gifian talde bat biltzen gi-
fan umore pixka bat jarri asmoz. Rejino ere etorri
izan zan guregana, eta esaten genion:

— Rejino, gaur giro ona dagoala dirudi emen. Zu-
re bertso bat edo beste entzungo genduke, ba, pozik.

Eta berak:

— Bai. Gogozko zait bertsoak kantatzea, baifia
ezin asiko naiz. Txapel gorri oiek etortzen badira,
kapaz dira artu eta Inpernura eramateko, eta ori ere
ez nuke nai. Franco agintzen dagoan arte, nik ez det
bertsorik kantatuko.

Ala, ez genduan geiago bertsotan nabaitu izan.
Garai artan etzegoan bromarik.

Neroni ere estu artu izan naute dalako Lokate-
ne sagardotegi ortan. Egun batez, euskaldun-talde
bat bildu gifian baso bat edo beste sagardo edateko
asmoz; eta, umoretsu geundenez, zerbait kantatzen
asi gifian. Txirritak erromatarrei jarritako bertso bi-
kainak, memoriz nekizkianez, kantatzen ari nintza-
la, or sartzen dira dalako txapel gorriekiko jauntxo
aiek, eta zuzenean neregana, esanez:

— Zer kantatzen ari zera emen?

Nik:

— Txirritak erromatarrei jarritako bertsoak
kantatzen ari naiz.

Eta berak:
— Nik ez ditut entzun nai bertso oiek. Ixildu
zaitez mesedez, eta kontu izan. Nik berriz nabaitzen

bazaitut bertsoak kantatzen ari zerala, Inpernura
eramango zaitut.
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Ori ere ez nuan nai eta ixildu egin nintzan.

Garai artan, naiz sagardotegian, tabernan edo
kalean, iru lagunetaraiiio bazegoan baimena euske-
raz izketan jarduteko. Baina iru laguneko taldea
baifto geiagokoa ikusten bazuten, artu eta Inpernura
eramaten zituzten. Txingurria baino ugariago zebi-
llen polizia, eta danak ere arkakosoaren antzekoak.
Ifoiz lagun edo adiskideren bat kalean edo beste
nunbait ikusten bagenduan, “Kaixo! Egun on! Arra-
tsalde on!” edo “Gabon!” esanda, “Agur, gero arte”
eta martxa bakoitza bere aldera. Olaxe ibiliak gera
gerra ondorengo urte batzuetan.

Guardiazibillak kartzelan sartu ere izan gaituz-
te. Ez genduan ustez pekatu aundirik egin, baifa
gauza gutxi naikoa izaten zan poliziak artu eta itza-
lera eramateko.

Gerra garaian gertatu zitzaigun orain esango
dedan au ere. Ormaiztegiko trenaren zubia bota zu-
telako, Zumarragatik gauza guztiak kamioz zeuden
ibili bearrak; eta, Patxi Erdoziarentzat lana egiten
genduanez, kamion bat sortu zuan nunbaitik eta
Migel Antza txoperrari esan zion:

— Artu itzak taldetik bi mutil, lanerako lagun
bezela, erorrek nai ditukenak; eta Zumarragatik Do-
nostiara gauza karraio asi bear dezute.

Antza txoperrak Errera baillarako Manuel Go-
rra eta ni artu gindun, eta beste gauza askoren ar-
tean geienbat ikatza ibiltzen genduan. Egunean iru
beaje egiten genituan Donostiatik Zumarragara.

Goizean lauretan irteten gifian Autonomia kale-
tik, eta aruntzean Antigua baillaran Lizarriturri eta
Rezola jaboi fabrikatik jaboia eramaten genduan,
kamiona beteta. Goizean seietarako Zumarragan
izaten ginan, eta ura bagoi batera ustu eta bereala
beste zerbaitekin kamiona bete eta Donostiara.
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Irugarren beajea egiterako, gauean amar t'er-
diak edo amaikak izaten ziran, eta amar pezeta egu-
neko soldata edo jornala.

Kontuak kontu, Eguberri egun batez kamion-
kada ikatzarekin gatozela, guardiazibillak Tolosan:

— jAltooo!

Gelditu gifian eta:

— ¢Llevan ustedes salvoconducto?
— Pues no —esan genien.

Ez baigenduan ezeren ageririk geurekin, eta
kartzelara irurak. Baifia ez gifian bakarrik. An aur-
kitu genituan lagunak. Elefantea baifio aundiago zi-
ran arratoiak aruntz eta onuntz abaillan. Eta, baz-
kal garaia zanez, ala zion Antza txoperrak:

— Gu goseak gaudek, baifia auek ere etzebil-
tzak aseta. Korri errez egiten ditek.

Bazeukaten tren-tunelak baifio zulo aundiago-
ak pareta zokoetan eta aietan ezkutatzen ziran.

Gauean, illundu zuanean, etorri zitzaizkigun
txapel okerrak eta esan ziguten:

— Estan ustedes liberados.

Itz egin zutela alegia Erdozia gure nagusiarekin,
eta esan zietela bialtzeko mesedez etxera, konfian-
tzako jendea gifiala eta.

Baifia paper bat eman ziguten, bidean poliziak
edo beste norbaitek gelditu erazten baginduan ere.

Berriro sartu nadin Amara kaleko Lokatene sa-
gardotegira. Lentxeago esan dedan Rejino bertsola-
riak utzi egin zion sagardo saltzeari, eta ondorenean
beste famili bat etorri zan Lokatene sagardotegira:
Antonio Esnaola bere emazte Joxeparekin.

Famili onek lan asko egin zuan sagardotegi or-
tan. Sagardoa eta ardoa, bietatik jarri zuten aukeran.
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Beste gauza on bat ere bazuten jendearen go-
gozkoa. Danok ondo dakigunez, gerra ondorengo ur-
te batzuetan gosete beldurgarri baten mende bizi be-
ar izan genduan, emengo janari eta gaifiontzeko
gauza guztiak erbestera eramaten zituztelako, eta
ezer gabe gelditu gifian emen.

Baina Antonio Esnaolak eta bere emazte Joxe-
pak ogia sortzen zuten, eta esango det nola. Sagar-
dotegi ortatik gertu zegoan militarren Intendentzia
izeneko etxe aundi bat, eta ortxe bertan egiten zan
Loiolako soldaduen kuartelerako bear zan ogi guz-
tia, eta Intendentzi ortan ogia egiten zutenak solda-
duak izaten ziran, eta geienak euskaldunak. Esnao-
laren familiak konfiantza egin zuan soldadu aiekin,
eta ixilka naiko ogia ekartzen zieten, eta Esnaola on-
do eta mutillak ere etziran noski galduan irtengo.

Ixilka ekartzen zietela esan det. Bairla uste ga-
bean militar agintariak jakin izan balute ixilkako
ogi-tratu orren berri, etzan makala izango soldadu
gizarajoak jasoko zuten zigorra. Aldi luzean itzalean
egon bearko zuten, eta Esnaolak ere joango bearko
zuan Inpernura, beste asko bezelaxe. Eta gu ere era-
mango ginduzten, ogia jateagatik.

Garai artan Donostia guztian ez baizan beste
sagardotegirik edo ostaturik Lokatenean bezela nai-
ko ogia ematen zuanik. Guk, euskaldun jendeak,
bertara jotzen genduan; eta erdeldunak ere ikasi zu-
ten bidea. Urte batzuetan olaxe ibili gifian.

Gero, Esnaolaren familiak utzi egin zion sagar-
dotegiko lan orri; eta Easo kalean, Moraza kalearekin
kantoi egiten duala, taberna aundi bat jarri zuan, eta
edozein ordutan ikusten genduan jendez gaifiezka
beterik zegoala. Urte mordo batean orrelaxe jarraitu
zuan famili orrek; eta gero Kutxa Munizipalak erosi
zuan, gaur dagoan bulego eder ori jartzeko.
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Munto

MUNTO baserria Donostian Aiete baillaran
kamio ertzean dago, eguzkiak eta aize osa-
sungarriak gogoz maitatzen dutela. Etxe aundi
zabal bat da bera, antzifakoa, zaarra edo urtetsua.
Bertako bizilagunak ziotenez, bosteun urtetik gora
ditu etxe onek, eta oraindik ere zutik eta modu
onean dago.

Bere inguruan ziran baserri asko bota dituzte,
kale-etxe berriak egiteko. Baifia Munto ez dute bo-
tatzen; eta, diotenez, ez dute botako. Monumento
historico bezela utziko dute.

Munto lendabizi komentua omen zan. Geroago,
ospitala. Ondoren, orain urte asko, sagardotegia; eta
geroago sagardotegia eta taberna. Gaur ez dute sa-
gardorik egiten baserri ortan, eta taberna ere ez dago.

Baifla sona aundiko sagardoak egin izan dira
geienetan etxe ortan. Neronek ere gazterik ikasi
nuan sagardotegi ortara bidea, nere bizitzan beti sa-
gardozalea izan naizenez. Amalau edo amabost bat
urte nituala, joaten nintzan jaietan nere lagunekin
Munto baserrira.

Aietearrak ziran orduko nere lagun geienak:
Erreka baserriko Ximon, Etxetxiki baserriko Joxe,
Gure Pakea baserriko Rafael, Ugalde baserriko Pe-
dro eta Donostian Anoetako Uralde baserriko Xanti.
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Munto
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Nere lagunak ziran aiek geienak illak dira. Jau-
nak berekin ditzala zeruan.

Xanti zanak, Anoetan Uralde baserrian bizi zi-
rala, ostatua jarri zuan bertan, eta andik urte ba-
tzuetara bota bearra izan zan jatetxe ori, Kirol jola-
setarako obrak egin bear zirala eta.

Bairia beste jatetxe eder bat egin zuten Anoetan
bertan, Hotel Anoeta izena duana. Eta Uralde jate-
txean jende asko ibiltzen bazan ere, gaur ez dago
gutxiago Hotel berri ortan.

Xanti zanaren seme Joxek eta bere familiak la-
gun eta ezagun askorekin dituzte artu-emanak, eta
danok ondo artzen gaituzte, bertara joaten gerane-
an,; eta ez ondo artu bakarrik, borondaterik onenez
ondo serbitu gaifiera.

Ain sukaldari apartak diranez, bein jatetxe or-
tara joaten dana, berriro ere bertara joateko gogoa-
rekin irteten da, eta orrek poza ematen du.

Munto sagardotegiko gertakizunekin ari naize-
nez, badet zerbait geiago ere esan bearra. Munton
bertakoak ziranak, lengo zaarretakoak alegia, iru
bat gizonezko ezagutu nituan: Agustin, Xanti eta Pe-
dro Hlarreta. Gizon langilleak eta zintzoak ziran ba-
serri-lanetan, eta sagardoa egiten ondo ikasiak arre-
ta aundiz.

Gizon auetako baten alaba Manuela Illarretare-
kin Fernando Urrestarazu ezkondu zan. Lau seme-
-alaba izan zituzten, eta, gurasoak il ziranean, seme
Isidrok eraman izan ditu baserriko gorabeerak.

Garai batean, orain urte asko, Aieteko kamioa
erregebidea omen zan. Madritik Donostiara edo Do-
nostiatik Madridera joan-etorria egin bear zutenean,
Aieteko kamio ortatik ibiltzen omen ziran. Erderaz
camino real deitzen zioten.
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Goi-maillako jaun agurgarri asko etorri izan
omen da Munto baserrira. Beste askoren artean,
Frantziatik Napoleon ere Espanira zetorrenean, Do-
nostian Munto izaten omen zuan ostatu bezela, eta
bertan pasatzen omen zituan bere atseden-egunak.

Gaur Espanian daukagun errege Juan Karlos
ere, gaztea zala, Donostian egin omen zituan bere
ikasketak; eta, bere lagunekin ibillalditxo bat egifiez,
Muntora etortzen omen zan sagardoa edatera. Ixidro
Urrestarazuk serbitzen omen zioten ain gogozkoa
zuten sagardo txinpartatsua; eta, bertan egonaldi
luze bat egin ondoren, “Beste bat arte” esanez alkar
agurtzen omen zuten ikasle gazteak.

Errege Juan Karlos Donostian bizi zanez, Mun-
toko Ixidrok bazuan osaba bat, Ixidro bera ere, aita-
ren anaia, illea eta bizar-moztaillea. San Bartolome
kalean zeukan bere lantokia, eta errege Juan Karlos
Ixidrorengana joaten omen zan burua apaintzera.

Ikusten danez, goi-maillako jaun agurgarri as-
ko iritxi da Munto baserri sonatuan. Juan Karlos
errege onen aitona zanak ere badu bere istoria, Al-
fonso amairugarrena, Espaniako erregea zanez uda-
ra partean bere atsedenaldia pasatzera Madritik Do-
nostiara etortzen zanean, jakifia, Antigua baillaran
dagoan Palazio Real izeneko jauregi etxe ortara.

Bere ibilalditxoa egitera edo paseatzera nora-
bait joan bear zuanean, Aiete alde ori omen zuan be-
re gogozkoa, eta ortxe egoten omen zan, baserrita-
rrak baratzan lanean nola ari ziran begira. Alako
batean baratzan lanean ari ziran tokira bertara joa-
ten omen zan, eta zillarrezko duro bana ematen
omen zien, esanez:

— Tengan para tomar un poco de vino.

Arrazoi txar bat aifiakoa izango zan eskupeko
ori, ardo pixka bat edateko irrikitzen zeuden aitona
gizarajo aientzat. Galdu etzedin, azkar asko gorde-
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tzen omen zuten, paifiueloaren puntan bost edo sei
korapillo eginda. Ez baizuten egunero izango olako
opari dizdiratsua. Gauean, lotara joan da ere, duro
zillar orrekin ibiliko ziran noski ametsetan.

Nik neronek ezagutu nituan, len esan bezela,
garai artan emen gure artean ibiltzen ziran diruak.
Bazebiltzan kobrezko txanponak, baifia baita ere zi-
larra eta ontzako urre dizdiratsuak ere. Gaur emen
esku artean darabilkigun au baifio aberatsagoa zan
garai artako dirua. Garaian garaiko kontuak.

Munto sagardotegiarekin ari naizenez, amaika
umore paseak gera, bertan biltzen gifian lagunarte
paketsuan. Garai artan etzan gaur daukagun alkar
ikusi ezinik edo gorrotorik. Danok famili batekoak
bagina bezelatsu gifian; eta, zerbait eztabaida edo
aserrerik sortzen bazan, sagardoak egiten zuan geie-
netan pakea. Umore txar guztiak azturik, jendea
bertsotan edo kantuan asiko zan, eta geienetan alai-
tasuna nagusi.

Bertsolariak ere ezagutu ditugu Aieten. Beste
batzuen artean, Berabera baserriko Joxe Sorozabal
eta bere seme Nikolas. Ifioiz saioak egin izan dituzte
alkarrekin batean eta bestean, eta ale ederrik eskei-
i ere bai jendearen gozamenerako, Munton sagardo
ederra edanez. Orain irurogei ta bost bat urteko
kontuak dira auek.

Neri ere esaten zidaten inoiz:

— 1, Sebastian: ik ere badakizkik, ba, bertso za-
ar eder askoak, Txirritarenak, Pello Errotarenak,
Udarregi edo Pello Mari Otafiorenak. Kanta itzik, ik
ederki kantatzen dituk eta.

Ni gaztea nintzan garai artan: amalau edo ama-
bost urte. Baifla nere gogozkoa zan bertso zaarrak
memoriz ikasi ta lagunartean kantatzea, eta ikusten
nuan jendeak gogoz entzuten zituala, eta danok
alaitasun ederrean, sagardo txinpartatsua edanez.
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Munton ere une guztiak etziran arrosa kolore-
koak izaten. Gau batez izan zuten atsekabe galanta.
Maliziz ondo orniturik zeuden gaizkille batzuek as-
mo txarreko azioa egin zieten.

Baserri ortan, beste baserrietan bezelaxe, edu-
kitzen zituzten ganaduak: beiak, zekorrak, zaldia,
eta egazti-talde aundi bat ere bai. Eta lapurrak,
nunbaitik zerbait ostu nai duanean, geienetan bu-
rutazio gaiztoak erabiltzen ditu.

Munton ogei ta amabost edo berrogei bat oillo
edukitzen zituzten, eta nolako oilloak gaifiera! Oillo
gorri eder oietakoak. Egunez kanpoan belazean
ibiltzen ziran, baifia gauerako beti etxera biltzen zi-
tuzten, eta zakur ar aundi bat ere antxe egoten
zan, oillo aien inguruan lotuta, etxea eta bertako
gauzak zaitzeko, etxekoak bakarrik ezagutzen zi-
tuan oietakoa.

Kanpoko jendeari zaunka beldurgarriak egingo
zizkion bere ortza zuriak erakutsiz; baifia gau artan
eme bat eraman omen zuten. Sarrerako atea alde
batetik puskatu omen zuten, eta zakur emea bialdu
arrarengana; eta, biak jostatzen zebiltzan bitarte, la-
purrak oillo guztiak, eta oillar bikain askoa ere bai,
danak ostu, etxekoak batere konturatu gabe. Zakur
oillozaiak ez baizien zaunkarik egin.

Ederki utzi zuten Manuela etxekoandre gajoa.
Oilloak arrautza gorri ederrak jartzen zizkioten, sa-
gardotegira zetorren jendea serbitzeko, eta gero den-
dara joan bear erostera. Ara zer mesedeak egiten di-
tuzten lapurrak baserrietan eta nun-nai ere.

Garai bateko jjitoen antzekoak izango ziran la-
pur aiek ere. Len garai batean, orain urte asko, iji-
toak ere joaten omen ziran elizara aitortzera edo
konfesatzera; eta apaizaren galdera:

— Ezer ostu al dezu?
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Eta ijitoak:
— Bai, jauna. Oillo bat badet ostua, baifia jarri

bitza kontuan bi, gaur gauean beste bat ostu bear
det eta.

Damutasun ederra zeukan arek ere.

Oillo kontuan ari geranez, Txirritak ere bertso
baten bidez aitortu omen zion Atxukarro apaiz jau-
nari, Ernanin bere kuadrillarekin etxez etxe San
Juan eskean zebiltzala, nola oilloak ostu izan zituz-
ten. Onelatsu kantatu omen zuan:

Gero penetan egon ez dedin
esango diot bertatik

nola bi oillo ostu genitun
Astigarrako bentatik.

173



Santa Teresa

ANTA Teresa baserria Donostian, Aiete bailla-

ran, Ernanira dijoan kamio ertzean zutitua

zan etxe urtetsua edo antziiakoa zan bera. Orain

eun urte inguru sagardotegi sonatua izana. Ni,

orain dala irurogei ta bost bat urte, mutil gaztea

etorri nintzan Aietera morroi, Azken-Portu baserri-

ra, eta nik ez nuan ezagutu sagardotegi bezela,

baserri bezela baizik. Bertan bizitzen zan famili bat,
eta bazituzten ganaduak, eta baratzak ere bai.

Etxe orren ondoan, kamio ertzean, bazan ur-
aska aundi eder bat, Donostiako Udalak egifia.
Orain berrogei ta amar edo irurogei urte kotxe gu-
txi eta ganadu asko ibiltzen baizan kamio ortan.
Nola idiak, beiak, zekorrak, zaldiak eta astoak, ur-
aska ortan edaten zuten. Baifia gero asi ziran ko-
txeak, kamioiak eta autobusak ugaltzen, eta gana-
duak gutxitzen; eta urte askotxo dira Santa Teresa
baserria bota zutela, eta ganaduak ura edaten zu-
ten aska ere bai.

Baserri ori zan lekuan, gaur ikastetxe eder bat
dago egifia, Colegio Mayor de Ayete izena duana.

Entzun izan dedanez, baserri ortan sagardoa
saltzen zan garaian bai omen ziran Aieten bolari biz-
kor askoak; eta auen artean Txertubitarrak omen zi-
ran inguru ortan ziran sonatuenak.
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Orain ere bada Aieten, aspalditxoan gaixorik
dagoan arren, Euskal Errian ain ezaguna dan toka-
laririk sonatuenetako bat. Manuel Matxain degu be-
ra. Beste kirolari batzuekin Japonen izana da, toka-
lari bezela bere trebetasuna erakusten. Orretaz
gaifiera, boletan ere bizkorra izana da. Eta goi-mai-
llako bertso-jartzaillea ere bai. Ortxe daude berak
idatzitako liburuan bertso eder askoak. Saria iraba-
ziak jarrialdi bat baifio geiago ere bai, nai dituanak
irakurri. Manuel Matxainen aita ere 0so sonatua zan
irrintzilari bezela. Euskal Errian irrintzilaririk sona-
tuenetako bat genduan bera. Gizon atsegifia eta
umoretsua, Kubako gerran ibilia.

Beste gertakizun bat ere bada Santa Teresa sa-
gardotegikoa. Nik entzun dedan bezela jarriko det
emen. Domingo Kanpana panaderoa omen zan, eta
egun batez asto gaifiean etorri omen zan sagardote-
gi ortara. Ain zuzen, antxe egokitu Bilintx bertsolari
sonatua, eta bertso au kantatu omen zion Domingo
Kanpanari:

Asto baten gaifniean
Domingo Kanpafia,
etzijoak utsikan
asto orren gaina.
Azpian dijoana
astoa dek, baifna
gainekoa ere badek
azpikoa aina,

asto baten gaifiean
bestea alajaifa!l
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Pedro Leizaola

PEDRO Leizaolak Donostian, Grosen, Sagues
baillaran zuan sagardotegia. Urte batzuk
badira il zala. Zeruan beza atseden.

Gizon onek konta ezin ainbat istori duan arren,
nik dakizkidanak jarriko ditut liburu onetan.

Leizaola gizon bikaifia zan, eta umoretsua. Blusa
beltza jantzi ezkero, esan zitekean Txirrita bertsolaria
zala. Kiloz ere ortxe-ortxe izango zan bera ainbeste.

Alkar ezagutzen genduan, eta itz egin ere bai
makifia bat aldiz. Askotan joan izan naiz bere sa-
gardotegira nere lagunekin, eta sagardo eder txin-
partatsua edan ere bai, jendea bertsotan edo kanta-
ri jarri erazten zuana.

Oraindik ere gogoan daukat nolatsu zan etxe
ura. Sagues baillaran, itxas aldetik zuan sarrera sa-
gardotegi orrek. An bertan zeuzkan tolarea eta ku-
pelak; baifa eskalera luzea zeukan, Zemoria izene-
ko goiko kalera igotzeko, eta an janari-denda eta
estankoa zeuzkan.

Sagardo onak egiten zituan, eta sagardozale as-
ko joaten zan bertara eztarria bustitzera.

Ez dakit Leizaolak zer famili zuan. Bere alaba
bat ezagutu nuan, orain dala berrogei bat urte. Be-
rak ogei bat izango zituan. Aita bezelaxe, lodi-lodia
zan, eta ara nolaz ezagutu nuan.
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Bere ogibidez comadrona edo aurra egin bear
duten emakumeei laguntzen ibiltzen zana zan. Do-
nostiako Residentzian edo Eritetxean egiten zuan la-
na. Gure auzoko baserri batean, Laxtuenen ain zu-
zen, San Jose egun batez, bertako etxekoandre
Inaxik aurra egin bear zuan, eta Benta baserriko Pe-
drok bere motoan ekarri zuan eritetxetik comadrona
zan neskatx ori. Jaiotza ura zala medio ezagutu
nuan. Gaur irurogei bat urte inguru izango ditu.

Leizaolak bazuan kotxea edo automobil zaar
bat, oso zaarra, noiznai aberiatu eta bidean geldi-
tzen zitzaiona; baifia bere arekin egiten zituan ifnoiz
deabrukeri batzuk.

Esate baterako, egun batez bere lagun batzuk
Getarira txakolifa edatera joatea pentsatu zuten,
eta or esan diote:

— Aizu, Pedro: eramango al gaituzu zure kotxe-
an Getarira?

Eta berak:

— Bai, bai. Joango gaituk. Neronek ere bazeu-
kat gogoa txakolin pixka bat edateko. Nik bazekiat
zeinek daukan txakolin ona.

Goiz batez atera dira Donostiatik iru edo lau la-
gun; eta, bidean kotxearen aberiak konponduz,
noizbait iritxi omen ziran Getarira.

Ekin omen zioten bixigu errea jan da txakolifia
edan. Eguna bertan pasa ondoren, danak ere bapo
jarri ziranean, abiatu omen ziran Donostia aldera,
etxeratzeko asmoan. Eta danak ere bai noski, baina
Leizaola loak tentatzen omen zuan; eta, berak nai
zuanean gelditzen baizuan kotxe zaar ura aberia
zuala esanez, begietan lanbroa bezela jartzen omen
zitzaion, eta bidea ez ondo ikusten.

Usurbil aldera iritxi ziranean, disimuloan zer-
bait egin omen zion kotxeari, eta kamio ertzean baz-
tertu eta au esan omen zien bere lagunei:
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— Mutillak, kotxe onek aberia dik eta denbora
puska bat bearko diat nik au konpontzeko; eta zuek
bitartean or aurrean ikusten dan taberna ortan artu
ezazute kafe bana edo zerbait.

Ala, lendabizi, zaku zaar aundi bat bota omen
zuan kotxe azpira, eta ondoren konta ezin ainbat
erreminta ere bai. Bera sartu omen zan nolabait ko-
txe azpira, eta etzuan seaskari eragin bearrik izango
noski lo artzeko.

Bere lagunak kafea artu eta musean saio ede-
rTa egin ondoren, joan omen ziran kotxea zegoan le-
kura, eta:

— Kaixo, Pedro. Konpondu al dezu kotxea?

Berak:

— Bai. Lanik asko eman zidak, baifia konpon-
du diat beintzat. Goazemazute azkar etxe aldera. La-
gun batzuk etortzekoak dizkiat afaltzera, eta onez-
kero zai egongo dituk.

Alaxe etorri omen ziran Donostiara. Siesta ede-
Ira egin omen zuan eta bapo Leizaola.

Beste egun batez, azio xelebrea egin zion bere
lagun bati, Martutene baillarako Aingelu baserriko
Joxeri ain zuzen.

Diodan Joxe au, goiz batez eguraldi ederra
omen zegoan eta trajea eta alpargatak jantzi eta Do-
nostiara joan omen zan bere lagun baten illetara.
Antxe alkartu Leizaola eta biak, eta eguna alkarre-
kin pasa omen zuten jan da edan eta kontu kontari.

Arratsalderako eguraldia txartu edo zearo biurri-
tu omen zuan. Euria goian-beean gogotik, eta gauean
bederatziak aldera Joxek esan omen zion Leizaolari:

— Bueno, Pedro: nik etxera joan bear diat Er-
naniko tranbean.

Eta Pedrok:

— Egon adi lasai, euria erruz ari dik eta. Nik
eramango aut kotxean.
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Sartu dira biak kotxe zaar artan, abiatu dira
Martutene aldera, eta Urbieta kalean sartu eta bere-
ala or gelditu da kotxea ez aurrera eta ez atzera, eta
ala dio Pedrok Joxeri:

— Ik pixka bat bultzatzen badiok, jarriko dek
martxan.

Pedro kotxearen barruan ederki zijoan batere
busti gabe; baifia Joxe zearo busti eta alaxe joan
omen zan Amararaifio, Urbieta kale guztian bultza-
ka, euria galanki ari zuala, eta izerdi patsetan, leer
gaizto eginda.

Noizbait jarri omen zan martxan kotxe zaarra.
Jakifa, Leizaolak nai zuanean egiten omen zuan ori,
iforen kontura par pixka bat egitearren noski. Noiz-
bait iritxi dira Martutenera, eta gelditu gabe aurrera
Astigarraga aldera, eta Joxek:

— Gelditu, Pedro, gelditu! Ni iritxi nauk etxera eta.
Eta Pedrok:

— Etzekiat gaur zer duan kotxe onek. Leen ezin
asi eta orain ezin gelditu.

Ala, or joan dira Santiomendiraifio, Ermarna ba-
serrira, sagardotegira, eta antxe gelditu.

Sagardoa edanez, Leizaolak kontatu omen zion
jendeari zer nolako ibillerak egin zituzten Aingeluko
Joxek eta biak, eta naiko par egin omen zuten an
zeuden sagardozaleak.

Ondoren esango dedan astakeri au ere Leizao-
lak egifia omen da. Naiko sagardoa edan da etxera
abiarakoan, garai artako kotxeak, eta kamioiak ere
bai, radiadorea izaten zuten, eta radiadoreak ura be-
ar izaten zuan, ez berotzearren. Eta Leizaolak:

— Etxekoandre, ura emango al didazu mesedez,
kotxeari botatzeko?

— Ez daukagu, ba, tanto bat ere, Pedro. Beeko
errekatik urrutitik ekartzen degu, eta batere gabe
gelditu gera; eta orain, giro onekin, nor joango da
errekara ur billa?
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— Bueno, ez estutu, etxekoandre. Ekaitzu bote-
lla pare bat sagardo.

Eta, urik etzegoalako, sagardoa bota omen zion
kotxeari, eta oso ondo etxeratu zan Pedro Leizaola.
Kotxeak ere sagardoa naiago nunbait, ura baino.

Leizaolak jende guztiarekin zituan artu-ema-
nak, eta ifioiz ikusten genduan goi-maillako jaun-
txoekin ere. Egun batez bazirudian antzerkia edo te-
atroa egiten ari zala.

Donostian, Elkano kalean, badago ostatu bat
Valentin Lasarte izena zuana. Gertakizun au izango
zan orain irurogei bat urte. Garai artan izen bera
zuan ostatu orrek.

Donostian sonatuak izan dira Lasartetarrak.
Beste anai batek, Joxek, Puerto kalean zuan osta-
tua. Anai zaarrenak, berriz, Marianok, Lugaritz bai-
llaran Flores-berri baserrian zuan sagardotegi eder
bat, sagardo onak egiten zituana.

Sartu nadin irten naizen bidera eta esan deza-
dan Elkano kalean gertatua. Gau batez ostatu ortan
bildu zan lagun-talde aundi bat, eta talde ortan zan,
baita ere, Donostiako alkatea zan On Antonio Pago-
aga jauna, eta Leizaola ere bai bere kotxe zaarrarekin.

Or sortu dute eztabaida gogor bat, azkenean
apustua egiteraifio. Garai artan Donostian, Buleba-
rrean, San Jeronimo kalearekin kantoi egiten zuala,
bazan Café Oriental izeneko ostatu bat, eta taldeko
norbaitek esan dio Leizaolari:

— Aizu, Pedro: danontzat kafea jokatuko dizut
ni oifiez korrika eta zu zure kotxearekin zein lenago
joan, orain gauden ostatu ontatik Café Oriental-era.

Eta Leizaolak:

— Bai. Jokatuko diat. Ik ez didak gaur neri ira-
baziko.

Egin dute apustua eta kotxe zaar artan sartu
dira lagun batzuk, alkate jauna ere bai, eta ekin dio-
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te biak batera, oifiezkoa korrika kamioz Bretxan ba-
rrena, baina Leizaola Bulebarko arbola tartean ba-
rrena. Eta gaueko serenoak etorri omen ziran las-
terka, esanez:

— jAlto! jAlto! Ez al dakizu emendik pasatzea
debekatua dagoala?

Leizaolak:

— Zer? Txoratu egin al zerate edo zer pasatzen
da emen orrenbeste buillarekin? Nik apustua det eta
utzi neri pakean.

Serenoak:

— Ezetz, ba, ezetz! Ez dagoala emendik pasatze-
rik! Munta pagatu bearko dezu. Utzi bertan kotxea.

Eta Leizaolak:

— Munta pagatu dezala atzean dijoan orrek.
Berak esan dit segitzeko emendik zuzenean.

Gezurra esango zuan noski; baifia serenoak be-
giratu omen zuten kotxe barrura eta or ikusten dute
alkate jauna. Serenoak, beldurturik, ala omen zioten:

— Barkatu, mesedez. Segi, segi lasai.

Ala, Leizaolak errez irabazi omen zuan apustua;
eta, oifiezkoa iritxi zanerako, maian omen zeuden
kafea artzeko prest. Eta gero betikoa: alkarrekin ika-
mika, tranpa egin zuala, ori ez dala gizon bezela jo-
katzea, eta abar eta abar.

— Nik ez det pagatuko! Zuk, garbi jokatzeko, ni
etorri naizen bidetik etorri bear zenduan.

Baifia ala omen zion alkate jaunak: pakea bear
zala. Berak berdindu omen zituan ango kroxkak, eta
berriz ere danak lagun.

Beste egun batez, au Donostian, Aiete bailla-
ran, Azken-Portu sagardotegian gertatu zan. Ni ere
garai artan baserri ortan bizitzen nintzan.

Leizaola, ain sagardozalea zanez, noiznai gen-
duan Azken-Portun. Tragoxka maiz xamar gustatzen
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zitzaion, eta an jardun gifian arratsalde guztian, ku-
pela batetik txurrut eta bestetik txurrut, bertako na-
gusi Juan Mari, bere kofladu Patxi Leizaola eta ni.

Jakifia, Pedrok guk baifio ondotxoz geiago be-
tetzen zuan basoa, eta azkenerako neurritik pasa-
tzeraifio edan zuan gizarajoak. Meriendatu genduan
ederki tortilla bakailloarekin, naiko txuleta errea,
eta tragoa maiz. Gero ziran komeriak. Gauean ama-
rrak aldean etxera joan bear zuala eta ala zion:

— Gonbidatzen zaituztet kafea artzera. Aieten,
Gasparren tabernan artuko diagu lasai.

Juan Marik eta Patxik etzuten joan nai, bidean
baztarren bat jo ta min artuko zuten beldurrez.

Asi zan, ba, bere kotxe zaar artan sartzen eta
ezin zan inolako moduz sartu. Ain gizon aundia, eta
arrapatu zuan legatza ere berekin zeraman.

Baifia ddnon artean lagunduz, sartu genduan
beintzat exerlekuraino, bolanteari eldu zion eta
etzuan berak nai ordu martxan jarri.

Gairiera, Leizaolak artean lanik zaillena egiteko
zeukan. .Donostiatik Azken-Portura etorri zanean,
bere kotxe zaarra Ernani aldera begira utzia zuan
kamio ertzean; eta, berriro Donostia aldera begira
jartzeko, maniobrak zeuzkan egin bearrak.

Azken-Portun etxe ondoan urtetan an egon zan
idi demak jokatzeko arri aundi oietako bat, bi milla
eta zazpireun kilo pixatzen zituana. Maniobra egiten
asita, arri uraxe jotzen zuan kotxearen atzekaldea-
rekin, eta ni ari nintzaion erakusten:

— Ez, Pedro! Beste aldera!

Urrena, berriz, etxe-kantoia danba! jotzen
zuan. Kosta zitzaion ederki. Konta ezin ainbat ma-
niobra egin zituan, baifia azkenean beintzat nolabait
jarri zuan bere kotxe zaarra Donostia aldera begira,
eta ez ginan asarre.
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Kotxe zaarrak artu zituan beintzat kanketako
galantak, arria eta etxe-kantoia jota. Urrengo egu-
nean txapistak izango zuan lanik asko txapa zaa-
rrak zuzentzen.

Dana dala, asi zan oiuka:
— Goazen, mutillak, kafea artzera!

Juan Mari eta Patxi jarri ziran kotxe ondoan,
eta atearekin soifiua atera ere bai iriki eta itxi.

— Barrenen al zerate?
— Bai, Pedro! Segi lasail!
Leizaolak usteko zuan besteak kotxe barruan

zirala: baifia nola etziran sartu, Gasparren tabernan
berak bakarrik artuko zuan kafea.

Urrena Azken-Portura etorri zanean, ala zion:

— Zer pasa zitzaizuen aurreko gauean? Uste
nian kotxe barruan zifiatela, ta beldur geiago nian
bidean galdu ote zifiaten.

Juan Marik:

— Bai! Denborarik edo astirik eman al ziguzun?
Bereala aldegin zenduan, da gu lotara joan gifian.

Eta Leizaolak:

— Lotara joan zinatela? Ederki egin zenduten.
Nik kotxean egin nian loaldi ederra, bidea ez nian
ondo ikusten da.

Leizaolak, janari-denda zuanez, egunero izaten
zuan lana kotxearekin dendetara eta tabernetara
ogia partitzen; eta, kotxe zaarrak noiznai aberia zua-
nez, bizikleta zaar kaxkar bat ere bazuan, eta bere
arekin ibiltzen zan Grosen kalez kale, zaku ogia biz-
karrean zuala. Eta jende guztia arriturik berari be-
gira, ainbesteraifioko gizon puska bizikleta kaxkar
baten gaifiean ikusita.

Alakoxea zan Pedro Leizaola zana. Zeruan beza
atseden.
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Aduritz

AUXE da nere sorterria dan Oiartzungo udalak
1984-garren urtean artu zuan asmo ona:
erriko seme bati omenaldi gisa liburu edo zerbait
eskeifii bear zitzaiola alegia.

Ala, egun batez nitaz oroiturik, udal onetako
kontzejala zan Inaki Arbelaitz jauna, Aita Zabala eta
ni irurok bildu ginan alkarrizketa bat egiteko asmoz.
Gizon auek esan zidaten nik bertso asko neuzkala
an da emen banaturik, eta bertso auek danak bildu
ta liburu eder bat egin bear gendukeala.

Alaxe osatua det Nere soroko emaitzak izeneko li-
burua; eta bere aurkezpena edo argitaratzea 1984-ga-
rren urteko garagarrillaren 1-ean ostiralez egin zan,
Oiartzungo Udaletxean, Ifaki Irigoien jauna alkate
zalarik,

Baita ere egun ortan bertan eta ordu berean,
arratsaldeko seiretan, erri guztiaren izenean, udalak
bertako seme kutun eta agurgarritzat autatu zuan
ain bertsolari goi-maillakoa bezin zuzena zan Ma-
nuel Olaizola Uztapide zana.

Antxe gure artean genduan bere emazte naiga-
betua ere, eta berari eman zizkioten ain ondo mere-
ziak zituan esku-erakutsiak, txalo-ots arrigarri bat
entzuten zala.

Txistulariak ere, berak ain ondo dakiten bezela,
borondaterik onenez bete zuten beren egitekoa.
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Ezkerretik: Martzelino Manterola, Sebastian Salaberria, On
Manuel Lekuona, Inaki Arbelaitz eta Mariano Ostolaitz zana,
1984-an.
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Joxe Joakin Mitxelenak eta Koxme Lizasok ere
bertso-saio ederra eskeifii ziguten, kantatu zituzten
bertso biotz ikuigarrien bidez emazte alargunari be-
ren samin-agurra eskeifiz.

Ardo zaar urtetsuarekin ogitarteko goxoak ere
eskeifli zizkiguten.

Emen liburu onetan ikusiko dituzutenez, argaz-
ki bat edo beste ere atera zizkiguten; eta txolarte po-
lita pasa genduala esan bear.

Urrengo egunean, illaren 2-an, larunbata, Adu-
ritz sagardotegian, lagunarteko afari goxo baten on-
doren bertsolari-txapelketa bat ospatu zan, sagardo-
tegia jendez gaifiezka beterik zala, bigarren maillako
bertsolariak bertan parte artu zutelarik. Amar gizo-
nek osatu zuten taldea. Jexux Oiartzabal Xamoa II
garaille edo txapeldun gertatu zan.

On Manuel Lekuona apaiz jaun agurgarriak,
bertsolari-jai artan partaide zanez, berak ezarri zion
txapela buruan irabaztunari, txalo zaparrada aundi
bat entzuten zala.

Gai-jartzaille eta txapelketaren arduradun
Juan Krutz Ezeiza Kaxka.

Epaimaia ondorengo auek osatu genduan: Anto-
nio Lekuona Aranburu, Martzelino Manterola, Maria-
no Ostolaitz, Koxme Lizaso eta Sebastian Salaberria.

Garagarrillaren 3-an, igandea, Madalen-soro
pelotalekuan, bertsolari gazteen saioa edo jaialdia.

Garagarrillaren 10-ean, Bertso-Aste 84-ko ber-
tsolari jaialdi nagusia Madalen-soro pelotalekuan.

Onenbestez amaitu ziran gure erriko jaialdi a-
tsegin auek. Danak ere jaialdi bikaifiak edo jendea-
ren gogozkoak zirala esan bear.

Gero, urte artan bertan, uztaillaren 10-ean,
Euskadi Irratitik izan nuan deia, Nere soroko emai-
tzak bertso-liburu oni buruz alkarrizketa bat egin
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bear genduala esanez. Ordu erdi luzeko alkarrizketa
ori Joxerra Garzia Garmendia jaunarekin egin nuan.
Bazan une artan gurekin beste neskatxa gazte eder
bat ere. Ez dakit nola zuan izena.

Egun artan gai asko ikuitu genituan arren,
geien astindu genduana kultura gaia izan zan. Jo-
xerra jaunak galdera asko egin zizkidan, eta geiene-
tan era ontan izaten zan nere erantzuna:

— Ni oker ez banago, garai batean gaur baifno
kultura eta errespeto geiago zan gure Euskal Erri
maite ontan. Arrigarria edo obeto esanda negarga-
rria baita urte gutxiren buruan gure gaztediak egin
duan aldakuntza; eta ez daukagu ezertxo ere esate-
rik, gazte auek baitira beren ustez jakintsuak.

Gero, ondoren, Joxerra jaunak galdetu zidan ea
mesedez bertso bat edo beste kantatuko nituan Ne-
re soroko emaitzak bertso-liburu oni buruz, eta one-
latsu izan ziran une artan kantatu nituanak:

Ikusirikan euskal kultura
nola dijoan gainbera,
xuxpertu dedin bertso berriak
jartzen alegintzen gera.
Makifia batek egin dit neri
liburu onen galdera,

au irakurri nai dezutenok
orain dezute aukera.

Len zabaldurik neuzkan aleak
ara denon bistan jarri,

nere lantxo au izan dedilla
guztien mesedegarri.

Ta orain jakin nai badezute
nere bertso auen berri,
liburu-dendan or daude salgai
nai duanak irakurri.

188



Eta gero, alkarrizketa amaitzeko, Joxerra jau-
nak galdetzen zidan nere sorterriari bertso bat kan-
tatu bear banio zer esango nioken bertso ortan.

Nik erantzun nion biotz osoz maite dedala edo
zerbait orrelako esango niokela.

Au, guztiok ondo dakigunez, seme batek lenen-
go gelen maite duana ama izaten da; eta gero, fami-
liaz gaifiera, bere lurra edo sorterria. Eta onelatsu
izan zan nere bertsoa:

Nere sorterri biotzekoa,
garbi aitortu nai dizut:
bataioaren sakramentuak
nik ortxe artuak ditut.
Zorion bero maitekorrenak
zuri eskeintzen dizkizut,
beste erriak ere bai baifa
geienbat zu maite zaitut.

Onelaxe bukatu genituan Oiartzungo Aduritz
sagardotegiko gertakizunak eta Joxerra jaunarekin
Euskadi Irratian egin nuan alkarrizketa.
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Koxme Lizaso bertsolaria eta Sebhastian Salaberria, 1984-arn.
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Zarategi

ARATEGI baserria Donostian, Altzako Intxau-

rrondo baillaran zegoan, eguzkiak eta aize gar-

biak gogoz maitatzen zutela, leku alai eta patxara-
tsu batean, kamio ertzean zutitua.

Baifia urte batzuk badira, baillara ortako beste
baserri asko bezela, Zarategi ere bota zutela. Gaur,
baserri oiek ziran tokian, arrigarrizko etxe pillak
daude zutituak; eta erri aundi bat dirudi gaur In-
txaurrondo baillarak.

Zarategi baserriko nagusia Antonio Arruti
Arrieta zan, izenordez Erbia esaten ziotena, gizon
atsegina eta umoretsua. Bertsolaria gaifiera. Biok
bertso-saioak egin izan genituan ifioiz. Sagardo
onak egiten zekiana.

Ni nere lagunekin askotan izana naiz sagardo-
tegi ortan, eta amaika umore eder paseak gaude da-
lako Erbisonatu orrekin. Aundi xamarrak esaten ge-
nizkion alkarri, baifia aserretu bein ere ez.

Sei alaba izan zituzten Antoniok eta bere emaz-
te Maria Arrieta Etxebestek. Neskatxa eder liraifak
ziran danak ere. Aurpegi alaiz itz egiten ziguten sa-
gardotegira joaten ginan sagardozaleoi. Oraindik ere
nere begien aurrean dauzkat beraien irripar goxoa
eta esaten zizkidaten itz eztitsuak. Ez ninduten as-
pertu ere egiten. Beraiekin igarotzen nituan txolarte
aztu ezifiak ain ziran pozgarriak.
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Baina samingarriena izaten zan Erbia ukuilluko
atearen zirriztutik zeletan egoten zala; eta, alakoe-
tan, “gero arte” alkarri esan da lagunetara joaten
nintzan sagardoa edatera.

Nik nere bizitzan kontrario gutxi izan det; lagun
asko eta jatorrak edo leialak geienak. Batzuetan la-
gun-talde batekin joaten nintzan sagardoa edatera,
eta urrengoan beste batzuekin. Bazekiten ni joaten
banintzan umorearen faltarik etzala izango. Ni asten
bainintzan bertso zaarrak edo berriak kantatzen, jo-
aten ginan lekura joaten gifala. Berealaxe piztuko
genduan umorearen sua.

Ni Zarategi sagardotegira joan izan naizenez,
geienetan lau bat lagun izaten gifan: Adrian Larrea,
zegamatarra; Pontxio Aranburu, urnietarra; Joakin
Zubillaga, Donostian Kullasene baillaran dagoan
Latxaga baserrikoa. Gizon jatorrak eta umoretsuak
danak ere. Pakea benetan maite duten oietakoak.

Ni garai artan Donostian, Aiete baillarako Az-
ken-Portu baserrian, bizitzen nintzan. Ogei ta lau
bat urte neuzkan. Nere lagunak elduagoak ziran.
Adrian Donostian fabrika bateko guarda zan. Pon-
txio, Donostiako Udalak izaten dituan obren ardu-
radun edo sobrestantea zan. Joakin, kamioi batekin
bere kontura ibiltzen zan lanean eraman-ekarrian.
Irurak il ziran. Zeruan bezate atseden.

Donostiako Udalak ere lan asko ematen zion Jo-
akini, berak kamioi gutxi zeuzkalako. Lan oietako bat
Artikutzako sailletatik egurra ekartzea izaten zan;
eta, nik udalarentzat lana egiten nuanez, Joakin eta
biok askotan joanak gera mendi oietara egur eske.

Garai artan Donostiako Udalak bazeuzkan Arti-
kutzan irurogei gizon edo langille, bertako mendie-
tako egur-lanak eta garbitasunak egin eta txukun
jartzeko; eta, berak bearrezko zituzten janariak eta
edariak udalaren kontura izaten ziranez, gauza oiek
danak nik erosi eta bialtzen nituan Joakin Zubilla-
garen kamioiean.
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Artikutzan bertan bizitzen zan On Martin Alberdi
administradore jaunak bialtzen zidan bear nuan dirua
gauza oiek erosteko. Ogia astean bi egunetan bialtzen
nien: asteartean eta ostiralean; eta, danok ondo daki-
zutenez, gerra ondorengo urte latz aietan gosete bel-
durgarri baten mende bizitu gifian emen. Gauza guz-
tiak kupoi edo vale batzuen bidez ematen zizkiguten
dendan. Ortarako, On Martinek Artikutzatik gizon bat
bialtzen zuan kupoiak eta diruarekin, esanez:

— Auek eraman Sebastiani Donostiara.

Eta ogei ta amazazpi kilometroan oifiez etortzen
zan ain jatorra eta leiala zan nere lagun Antonio gi-
zarajoa; eta goizean zortzietarako nere eskuetan
izango ziran. On Martinek gizon orren bidez bialtzen
zituan gauzak. Ez dago gaurko gazteei au esan bes-
terik. Askotxo baitira gaur, zoritxarrez, nekatuta
jalotzen diranak ere.

Barka zaidazute, mesedez. Zarategi bidetik ir-
tenda banabil ere, berriro sartu nai nuke irten nai-
zen bide orretara, sagardotegi orri dagozkion gerta-
kizunak idatzi asmoz.

Lentxeago nion amaika umore eder pasa izan
degula dalako Erbi sonatuarekin. Nere lagunak
esango zidaten:

— Sebastian, joango al gaituk Altza alde ortara,
Erbiari bixitatxo bat egitera? Onezkero luze iritzirik
egongo dek, aspalditxoan ez gaituk izan da. Irekin
aritzen dek bertsotan gustora, eta par pixka bat egin
bear diagu.

Garai artan, orain berrogei ta amazazpi urte, ez
genduan gaur daukagun kotxe aukerarik, eta Joakin
Zubillagak egingo zuan bere kamioiarekin tasistaren
serbitzua, eta debalde gaifiera. Etzigun bein ere ezer-
txo kobratu izan. Baifia guk esaten genion alkarri:

— Zerbait eman bearko zioagu Joakini. Bestela,
esku-legorrak gerala esango ziguk.
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Eta zerbait ematen genion:
— Au gasolina pagatzeko, Joakin.

Eskerrik askorik etzigun ematen. Gutxitxo
izango zan nunbait ematen geniona. Etzigun artu
nai izaten. Alakoetan, eskubiko eskua atzeratu egi-
ten zuan, baifia ezkerrekoa disimulo ederrean ze-
kian luzatzen.

Kontuak kontu, amaika joan-etorri egifiak gera
dalako kamioi artan. Uste det bera bakarrik bialdu-
ta ere errez billatuko zuala Zarategi sagardotegira
bidea. Beste sagardotegi geiagotara ere joan izan gi-
flan, baifia geienbat orreraxe.

Konturatuko zeratenez, nere lagunak amets ba-
karra eramango zuten, sagardoz beren eztarriak
bustitzekoa alegia. Baifla nik bi amets eramaten ni-
tuan: bat sagardoarena eta bestea bertan bizi ziran
aingerutxo polit eta eder aiei ikustalditxo bat egitea.

Erle langillea jardin bateko lorategira joaten
dan bezin gogotsu joaten bainintzan, beti biotza es-
kuan nuala, izar eder eta dizdiratsu aiengana. Bazi-
rudian berak ere ni ikusteko zaleturik zeudela. Ala-
koxe aurpegi alai eta irripar goxo batekin egiten
baizidaten ongi etorria.

Neroni bakarrik ere joan izan naiz inoiz, lagunei
ezertxo ere esan gabe. Bizikleta kaxkar bat baneukan
etxean; eta, gaur baifio sasoi obea neukanez, kontu-
ratu gabe igotzen nituan mendi oietako aldapak.

Geienetan illunabar aldera joaten nintzan. Ate
ondoan lotuta zegoan txakur beltxak ezagutzen nin-
duanez, bereala egingo zizkidan adiskidetasunezko
zaunka txiki batzuk, bere isats biurria astinduz; eta
luzaro gabe agertuko zan ain maiteak nituan nes-
katx aietakoren bat. Eta nik:

— Arratsalde on Jainkoak.
Berak:
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— Berdin, Sebastian. Sagardoa edateko asmo-
an etorriko zifian noski?

— Bai. Mesedez ematen badidazu, Paula, isti-
matuko dizut, egarri antxean etorri naiz ta.

Bereala etorriko zan txarroa eta basoa eskuetan
zituala, eta andik laster ogitartekoa ekarriko zidan,
tortilla goxo askoa bakailloa eta arrautzarekin egifna;
eta, beti bezela, alkarri maitasunezko kontu txikiak
kontatzen asiko ginan.

Baifia une artan nunbaitik ere agertuko zan guk
agertzea nai ez genduan zorioneko Erbia, esanez:

— Orain ere emen al aiz? Goazemak kupelera,
trago bana egin dezagun.

Ez baizitzaion gogozko guk egiten genduan itzaldi
goxo ura. Eta, neskatxarengana ni berriro ez joatea-
rren, bereala asiko zitzaidan:

— Ik bertso zaar asko dakizkik eta kanta itzik.
Jendeak gustora entzungo dizkik.

Maleziz ondo orniturik zegoan Erbiak bazekian
ni, bertsoak kantatzen asi ezkero, ez nintzala nes-
katxarengana joango.

Aldizka keinu egiten nien; baifa nola Erbiak be-
giak erne zeuzkan, beste une baterako uzten genduan
elkarrekin egin nai izaten genduan itzaldi goxoa.

Berak ere bertsotan ondo zekianez, bazekian
ifloiz saio ederrak egiten. Neri ere noiznai egiten zi-
dan desapio, esanez:

— I omen aiz bertsolaria.

Nik:

— Badakit ez naizela bertsolari ona eta gutxia-
gorik ere. Baifla biok asten bagera, olioa ur gairiera
igotzen dan bezela igoko naiz ni ere, eta zure gaife-
tik joko det kukurruku.

Eta berak:

— Ik nere gainetik kukurruku joko dekala? Kos-
tako zaik ederki. Ik nai dekanean egingo diagu saioa.
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— Nik nai dedanean? Ba, datorren ostegun
arratsaldean etorriko gera gu, seiretatik zazpirak
tarte ortan. Zuk jarri merienda ona, eta orduantxe
probatuko gera biok. Ez degu gauza aundirik joka-
tuko: zuk jartzen dezun merienda ori pagatu dezala
gutxien danak.

Berak:

— Bueno, ondo zegok. Gero ez adi asi emen
umeak bezela negarrez, galdu egin dekala ta. Karte-
ra onarekin etortzen al aiz?

Eta nik:

— Galdu? Gero ikusiko degu ori.

Gu lau lagunok joan gifian, esan bezela, zintzo
esandako ordurako. Baiha Erbia falta. Bere alabei
galdetu nien:

— Aita nun dezute?

Berak:

— Aita Ernanira joan da perira. Erreminta ba-
tzuk erosi bear dituala esan digu.

Eta nik:

— Erremintak erosi bear dituala? Ez dira erre-
zak. Ez ote da oroitzen gaur bertso-saioa egitekoak
gerala biok?

Neskatxak:

— Ez dakit, ba, nik. Guri ori esan digu.

Egon gifian zai gauean amarrak edo amar ter-
diak alderarte, baifia kale. Ala zion batek:

— Txakurrak artuta joan bearko dezute bidez
bide. Oiek bereala artuko ditek Erbi arrastoa.

Eta nik:

— Gu ezin gindezke geiago aren zai egon. Eto-
rriko da nai duanean. Erbiak geienetan gauez jaten
du, eta Ernani aldeko sororen batean ariko da pao-
txa jaten. Orixe baita bere gogozko janaria.
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Berriro ere kupelari bixitatxo bat egingo genion,
eta “Gabon pasa!” esan da etxe alderako bidea artu-
ko genduan.

Baifia berriro ere luzaro gabe Zarategi aldera
begira jarriko gifian. Gure lagun Joakin tasistari
esango genion:

— Altza alde ortara joango al gaituk, eztarria
pixka bat bustitzera?

Eta berak:

— Bai. Nai dezutenean.

Alaxe joaten gifian, eta arrapatzen genduan ain
erreza etzan Erbi paotx jalea. Bereala asiko zan guri
esaten aurreko ostegunean berandu xamar etorri
zala etxera, eta mesedez barkatzeko.

Nik esaten nizkion galantak: etzala itzeko gizo-
na eta orrelakoak. Baifia ajola gutxi ari; eta etxera
abiarakoan galdetu nion berriro ere:

— Bueno, Antonio: noiz egin bear degu bertso-
-saio ori?

Eta berak:

— Datorren ostegunean egingo diagu.

Altza aldeko baserritar asko joaten baizan oste-
gunetan Ernaniko perira; eta, etxerakoan, Zarategi
sagardotegian sartzeko oitura baizuten geienak. Er-
biak, berriz, bertsotan asten zanean, entzule asko
izatea nai izaten baizuan bere inguruan. Berari txa-
lo geiago jotzearren izango zan noski. Ala, merien-
datzen genduanean, bereala asiko zan:

— Zer? Ekingo al zioagu? Gauza al aiz?

Eta nik:

— Bai, bai. Nai dezunean ekingo diogu.

Gogoan daukat oraindik ere nola azkar asko igo
zan ganaduen ganbela gaifiera, eta bertan exerita jarri.

Nik ez nuan bera baifio gutxiago izan nai; eta,
gaur baifo sasoi obea neukanez, kupela luze oieta-
ko bat bazeukan zutik sagardoz betea, eta ni aren
gainera igo nintzan eta exerita jarri.
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Sagardotegi dana jendez gaifiezka beterik zego-
ala ekin genion, ba, kantatzeari, eta neroni asi nin-
tzan gaifiera lendabizi.

Pentsatuko dezute noski zer gai artuko nuan.
Aspalditxotik ari bainintzaion alabatxo baten eskaria
egiten, eta Erbiak ondo zekian nik zertxo nai nuan.
Baifa ni neskatxa-kontuan asten banintzan, berak
Zorroaga Egoitzako aiton-amonen bizimodua konta-
tzen asiko zitzaidan, neri adarra jotzearren noski.

Kontuak kontu, onelatsu ziran kantatu geni-
tuanak.

Nik
Ez dakit, Antonio,
gogoan daukazun
aurreko egun batez
zer galdetu nizun:
ea alabatxo bat
neretzat badezun,
berdin zait Maximina,
Paula edo Asun.

Erbiak:
Ik dakik itzegiten
umil da xuabe,
serio jokatzea
danontzako obe.
Egin nai ukek nere
alabaren jabe,
baifia ez adi etorri
karterikan gabe.

Nik:

Ni ez nago oifl utsik,
esango det garbi,
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nola Erbia zeran

zuk begiak argi.

Ez pentsa nagonikan
patrikatik nagi,

Banko batean dauzkat
jarriak milloi bi.

Erbiak:

Gure baserri ontan
bazeukagu lana,
belarrak artu ziguk
juizio dana.

Baldin egia bada
esaten dekana,
danak utzita azkar
ator guregana.

Nik:
Andre on bat artzea
obeko det garaiz,
maiteko det benetan,
ain biotzbera naiz.
Zure alabarekin
ni ezkontzen banaiz,
kafea koparekin
izango dezu maiz.

Erbiak:

Borondate onetik
badaukak ugari,
kafea koparekin
emateko neri.

Orain asko agintzen
diok Erbiari,

gero ikusi bear

egia dan ori.
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Ain umore ederrean geunden une artantxe eto-
rri ziran gaueko guardak; eta, beren bastoi aundia-
rekin dan! dan! atea joaz, “Erretira egin bear da!”
esan ziguten. Eta gonbidatu genituan:

— Sagardo pixka bat edango dezute.

Gustora edaten zuten eta abiarakoan esango zi-
guten:

— Kantatzeari utzi egin bearko diozute, ixiltze-
ko ordua da ta.

Guretzat artean etzan ain berandu, baifa gizon
aien agindua bete egin bear.

Berriro ere kupelari bixitatxo bat egingo genion.
Ondoren, sagardotegira etorri ziran bertso-entzule-
ak juzgatu bear zuten gure bertso saioa; eta beren

arteko ikamika edo zalaparta puska baten ondoren
esango ziguten biok berdintsu egin genduala.

Erbiak etzuan begiratu ederra egin, ori entzun
zuanean. Ala zion, txapela okertuz:

— Onek ola bear al du?

Neri esan zidan:

— Eta ik zer diok?

Nik:

— Neri zer galdetzen didazu? Epailariak izaten

dira bertso-juzgatzailleak. Oiek gauzak zuzen egiten
dituzte.

Berak:

— Gauzak zuzen egiten dituztela? Talde ortan
izango dituk bat baifio geiago ire alde egin dutenak.
Granuja galanta i!

Nik:

— Nik granuja naizela diozu? Ba, ni ez nintzan
len olakoa. Baserri ontara etortzen asi ezkero izango
naiz ni granuja. Obe zenduke etxera begiratuko ba-
zendu. Legez nik bear nuan gaur irabaztun; eta, era-
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baki ori artu badute, pakeagatik egingo zuten. Zure-
kin ez baita giro izaten olakoetan. Ez al zera kontu-
ratu neri txalo geiago jo didatela?

Eta berak:

— Bai. Ire aldekoak izango ituan or txaloka jardun
diran oiek. Danak igualak zuek: granuja galantak.

Azkenean, beintzat, berak ordaindu zuan bost
lagunen merienda, eta gizon bezela gelditu gifan.

Alkarri itz gogor xamarrak esaten genizkion, bai-
fa aserretzeko modurik ez genduan egiten. Ez baizi-
tzaigun komeni asarretzerik, ez bati eta ez besteari
ere. Erbiak bere gogozkoa baininduan ni; eta nik ere,
egia esan, neurri batean maite bainuan Erbia.

Baifia erbikumeak neurri gabe edo biotz osoz
maite bainituan; eta, aserretu izan bagifia, kabia za-
puztuko zan eta auskalo zer bide artuko zuten erbi-
kumeak, eta ori ere ez genduan nai.

Erbiak berak etzidan neri esaten, baina bati
baifio geiagori galdezka jarduna zan ni zer moduz-
ko mutilla nintzan jakin nairik; eta, auen artean,
bere auzoko Otxoki baserriko nere lagun jatorra
zan Patxi Lazkanori ere galdetu izan omen zion.
Eta Patxi Otxokik:

— Bai, bai. Sebastian ondo ezagutzen det nik.
Mutil zintzoa eta jatorra da. Ori zuen etxera etortzen
bada, zuen familian etzerate gaizki izango. Langillea
eta umilla da.

Erbiak:

— Etzekiat, ba, bertsolariak parrandero xama-
rrak izaten dituk eta.
Patxik:

— Zu lasai ibili, Antonio. Nik badakit, Sebastia-
nek gaur parranda egiten badu ere, biar ez diotela
goizeko amarrak oean joko; eta, lanean asten bada,
egingo du seinalea an edo emen.
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Gorabeera auen berri Patxik berak ematen zi-
dan ifioiz. Ernanin perian alkar ikusten genduane-
an, Eganaren ostatuan alkarrekin meriendatuz, Er-
bia maiz xamar aitatuko genduan.

Patxi Otxoki aitatu dedan ezkero, badet beste
zerbait ere esan bearra. Erbia eta Patxi auzoak eta
adiskide jatorrak ziranez, alkarrekin ondo konpon-
du izan ziran geienetan.

Baifa entzun izan det ifioiz naiko kopetillun ere
ibili izan zirala beren artean; eta esango det zergatik.

Patxi Otxokik, eiztaria zanez, eiz-txakur bat edo
beste geienean bere inguruan izango zituan, eta txa-
kur auetakoren bat emea izango zan.

Erbiak berak ere izaten zituan ate-txakur bat edo
beste, eta auen artean bazuan Dobi izena zuan txakur
txuri txiki bat, lurrean ere ikusten ez dan oietakoa.

Baifa Zarategi eta Otxotegi baserriak bat beste-
arengandik ain gertu ziranez, Dobik ondo zekian bi-
de orren berri, eta noiznai an izango zan Otxoki in-
guruan, Patxiren txakur aiekin jostatu asmoz.

Dobik emea zuan gogozkoena jostatzeko; baifia
txakur geiagori gertatzen zaietena gertatzen zitzaion
Dobi txikiari ere: nai ta ezin alegia. Ez baizan bere-
tzat neurrikoa, eta ezin nai zuan bezela jostatu.

Txakur oiek ala ikusirik, Patxi ifioiz umore txar-
tzen zan, eta Erbiarengana joan da ala esaten zion:

— Antonio, txakur ori sartu ezazu kaiolatxo ba-
tean, eta atea ondo itxi ezaiozu, atera ez dedin, orrek
jaulkitzen dituan azietatik landare kaxkarrak irten-
go dira ta.

Eta Erbiak:

— Aldizka kolkoan ere ibiltzen diat, urrutira joan
ez dedin. Baifia ni konturatu gabe kolkotik ere alde-
giten zidak, eta egunen batean badiagu etxe ontan a-
tsekaberen bat galanta. Aurreko egun batez ere or ibi-
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liak gaituk egun guztian famili dana gure Dobi txatxu
ori billatu eziriik; eta gauean, afaltzen ari ginala, su-
kaldeko armarioaren azpitik atera uan, eta ez gifiun
aserre. Dobi etxean falta bada, dana falta diagu.

Gorabeera guzti auen berri Patxi Lazkanok be-
rak ematen zidan. Gizon jatorra baizan Patxi Otxo-
ki. Oso gazterik egin giflan lagun. Etxean ostatua
zutenez, bein baifio geiagotan izanda nago Otxoki
baserrian, barrikotea zala edo karakol jate goxoak
ere bai, sukaldari iaioak ain ederki prestaturik; eta
gero, kafea artuz, bertso-saioren bat egingo gen-
duan. Bertsotan ondo aritzen baizan Patxi.

Berak idatzi zuan Tiro tartean bertsotan izeneko
liburu eder bat, eta bertan datozen bertsoak ere ez
dira nolanaikoak.

Baifia mundu onetan betiko ez geranez, 1994-
ko urriaren 8-an il zan, guztiok naigabetuta utzirik.
Zeruan beza atseden.

Lentxeago esan dedan bezela, Zarategi sagardo-
tegiko neskatxa aiekin danekin ondo eraman izan
det beti, eta ifoiz berrituko genduan ezkontza kon-
tua ere. Baifia ainbesteraifioko aukera zegoanez, ne-
re modu esaten nuan:

— Asmatuko ote det danekin?

Erbiari ere antzematen nion ni famili ortara jo-
atea nai ote zuan ere. Baifla egia esan, nik geiegi
pentsatzen nuan nunbait, eta ortxe nere okerra. Txi-
rritak bere bertso batean diona esan bear nik ere:

Umil eta serio

itz egin genduan,
baifia gusto guztiak
ez dira munduan.

Aukera edo poz geiegi ere ez baita ona izaten;
eta neskatxa oiei adierazi nioten esanez, alegia,
oraindik ez nuala ezkontzea pentsatzen eta geroago
ikusiko genduala.
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Urte artako txotxetik sagardoa edatea ere amai-
tu zan. Gero entzun genduan Erbiak sagardoa egite-
ari utzi ziola, eta guk ere beste sagardotegiren bate-
ko bidea artuko genduan. Orretxegatik geldituko
zan nere ametsa egi biurtu gabe.

Badet zerbait geiago ere Zarategi sagardotegiari
buruz esan bearra: dana etzala arrosa kolorekoa iza-
ten alegia.

Gu, lau lagunok, noiznai joaten gifian sagardo-
tegi ortara, eta beti pake giroan edo umoretsu ibili
izan gifnan lagunarte zoragarri artan.

Baifla aldizka etortzen zan pakea maite etzuan
gazte-talde bat, sagardoa edateko aitzekian, buruan
amets gaiztoak ekartzen zituztenak: lau edo bost lagu-
neko mutil gazte-talde bat, ogei bat urtetik gora zituz-
tenak, erdeldunak danak, Intxaurrondo alde ortakoak.

Mlunabarrean, zazpi t'erdiak edo zortzirak alde-
ra etortzen ziran, eta luzaro gabe piztuko zuten go-
rrotozko sua, eta ekingo ziguten beren mingain ziki-
fla dantzatuz, itz itxusiak esaten zituztela.

Gu, euskaldun jendea, bilduko gifian geienetan
sagardotegian; eta, Euskal Errian gure lurrean geun-
denez, bidezkoa zan noski gure izkuntzan mintza-
tzea. Baifia ala zioten belarrimotz lotsagabe aiek:

— ¢Estos cabrones de vascos no sabran hablar
en castellano? jNo se les entiende nada!

Eta antzeko itz gordifniak esaten zizkiguten, eta
batez ere neri zidaten gazte oiek gorrotorik geien,
esanez alegia zertan joaten nintzan Zarategi sagar-
dotegiko neskatx aiengana; ola jarraitzen banuan,
kenduko zizkidatela otzak.

Guk, lau lagunok, ez genion sagardotegi ortara
joateari utzi; eta, berriro ere joatea pentsatzen gen-
duanean, joan egiten gifian. Baifna infernuko etsaiak
ziruditen gazte biurri oiek ere bai. Eta egun batez ekin
ziguten min ematen zuten itzik gogorrenak esanez: al-
degiteko azkar etxe artatik, bizia nai bagenduan.
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Baifia ala ere ni ez ninduten geiegi izutzen
egiten zizkiguten desapio aiek. Gerratik etorri be-
rria bainintzan; eta, ogei ta lau bat urte neuzka-
nez, zoritxarrez banekian burruka ibiltzea zer zan.
Aiek ez oraindik.

Ala, ez bat eta ez bi, or asten zaizkigu tiraka eta
bultzaka, eta gu kanpora irten gifian azkar. Adrian
belar-metaren tartean gorde zan. Etxe ondoan bai-
zeuden bost edo sei meta belar. Joakinek, berriz, ka-
mionean sartu bear zuala esan zigun.

Pontxiok eta nik, ordea, egun argiz ikusiak ge-
nituan tomate-esola pilla aundia Erbiak belar-meta-
ren ondoan jarria zeukala, eta pilla ortatik artu ge-
nituan esola oietako bana. Nik esan nion Pontxiori:

— Or beera dijoan bide ortatik joan bear ditek
belarrimotz oiek. Ni jarriko nauk bide ertzean, i jarri
adi aruntzago eta eman kupira gabe.

Nunbait berak ere gorde egin ziran, eta noizbait
gordeta zeuden lekutik irteten asi ziran, esanez:

— ¢Donde estan esos cabrones?

Gau illuna baizegoan, eta illargia ere ezkutatua
izango zan; eta nik esaten nien:

— jAqui estamos, aqui! jVen, magjo, ven que quie-
ro calentarte las costillas!

Eta etorri egiten ziran, batzuk nere aldera eta
besteak Pontxiorengana, esku-utsik geundela uste
baizuten. Baifla guk eskuetan geneuzkan zurezko
armak, eta dale! mutur ezurrean eta lurrera. Pon-
txiok ere berdin: geroxeago bestea jo ta lurrera ura
ere, eta gero bestea. Orrelaxe kendu genizkioten o-
tzak. Denei txokolate berdifia ematen genioten: mi-
katza, derriorrez artzen dan oietakoa alegia.

Erbia gizarajoa, berriz, zearo izuturik, an etzala
gauza onik pentsatuta, ateak itxi, argiak itzali eta di-
simuloan gelako leiotik begira zegoala ikusten nuan.
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Gure aurkako etsaiak, berriz, batek: “Ai, ai!”;
besteak: “Oi, oil”; besteak: “Auxilio!” esaten zutela.
Denei eman genioten pasaportea, eta an joan ziran
maldizioka, baztar guztiak erre bearrean, bidean be-
era Intxaurrondo aldera.

Eta gu ere bai, Joakinen kamioiean sartuta,
Ametzagain aldean barrena Donostiara. An utzi
Adrian eta ni Aietera eramaten ninduten. Joakin eta
Pontxio Donostian Marrutxipi baillaran bizitzen zi-
ran beren familiekin eta garaiz etxeratzen ziran.

Egun artan, gaueko guardak joan baifio len itxi
ziran Zarategi baserriko ateak. Gauean bederatziak
alderako bukatu genduan ango konbatea, eta etxe-
-atariko txakur txabolaren ondotik kantatu nion on-
dorengo bertso au, bere gelako leloan ixil-ixilik begi-
ra zegoan Erbiari:

Euskaldunok gerala
lotsarik gabeak,
erdeldunak ez dira
batere obeak.

Ez gaitu ikaratu
oien atakeak,
gaurkoz egin ditugu
emengo pakeak.

Eta Erbiak:

Eskerrak osaturik
gaudela egurrez,
berotu dituzute
baina ez ain errez.
Denok ere berdintsu
zinaten indarrez,

ni etxera sartu nauk
iltzeko bildurrez.
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— Gabon pasa, Antonio! Urrenarte! -esanda
abiatu ginan.

Baifia, badaezbada ere, kamioiean ekarri geni-
tuan zurezko armak, oiartzuar Lartaundarrak Erro-
matik ekarri zituzten bezela.

Nik, beintzat, odol-kutsuak garbitu ta etxean
ganbaran jaso nuan; eta, inoiz ikusten nuanean, ala
nion nerekiko:

— Onetxek egin zian justizia Altzan, Erbianean.

Berriro ere aldizka joaten gifian sagardotegi or-
tara, baina ez genduan ikusten belarrimotz oietako-
rik. Ala ere ez gifan, badaezbada ere, esku-utsik
ibiltzen. Artikutzako basoetan aukera zegoanez, nik
propio egiten nituan zurezko armak, makilla motz
sendo askoak neurrian moztuta, muturrean kozko-
rra izaten duten oietakoak. Oietako batekin bat ona
eman ezkero, ikusi bearko zituzten izar dizdiratsuak.

Len ez det esan, baifia belarrimotz oiek kezZkati
jarri ninduten: Zarategi baserrira ezkondu izan ba-
nintzan ere, bixitak egingo zizkidatela alegia, eta
gaizki ibili bearko nuala. Jaiotzez gaiztoa dana, gero
ere ala izaten baita; eta ni pakezalea izan, berriz.
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Azkena

NERE liburu berri au idazten asi nintzanean,
ala nion nerekiko:

— Ai, Sebastian xaarra! Lan ederra artu dek.
Badakik aldapa neketsu batean gora abiatu aizela,
eta goiko gaillurra oraindik urruti dagoala. -

Baifa, beti bezela, itxaropenik galdu gabe eta
nere otoitzetan Jaungoiko alguztidunari ain premiz-
ko dedan zeru laguntza eskaturik, ara nola egi biur-
tu dan nere ametsa, eta iritxi naizen ain urruti ze-
goan goiko gaillur ontaraifio.

Eskerrak biotzez, Jauna, egiten dizkidazun me-
sede on guztiengatik, eta berriro ere gogoan izango
zaitut nere otoitzetan. Zu nerekin eta ni zurekin izan
gaitezela ordu eta une guztietan. Ala bedi.

Bertso pare bat eskeintzen dizkiet irakurle zin-
tzoei. Eta asko poztuko nintzake amaitu berria de-
dan liburu au zuen gogozko izatearekin.

Egun on batez Aita Zabala
etorri zan neregana,
antzeman nion zer izango zan
neretzako zekarrena.

Agindu zidan: “Liburutxo bat
egin al dan azkarrena”.
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Zai zegoan da biali diot
berak eskatu zidana,

ez da izango aberatsa nik
egin dedan idatz-lana.

Egia esan, ezjakin bat naiz
baifia maixutzat naukate,
“Zuk liburu bat egin beazu”
errez esaten didate.

Oin bietatik elbarri nago

ta larogei ta bat urte,
berandu baifia ara nolabait
emandako itza bete,
utsegiteak izango ditut,
arren, barka zaidazute.
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Itzatzea

ALABERRIAK bere azken bertso orretan ezja-
kin bat dala dio. Ez baitzuan aurtzaroan edo
gaztetxo zala eskolara joaterik izan berak.

Bost bat urte zituala, guraso gabe umezurtz
gelditu baitzan, Udarregi bertsolari aundiak “sagar-
dotegiak gure kolejioak” esan oi zuan bezela, Sala-
berriarentzat ere baserriak izan ziran beretzat ikas-
tetxeak, gazte denbora dana morrontzan pasea
duanez; eta gero, anaiarteko gerra beldurgarri arta-
ra joan bearra izan zuanez, bi tiro oin bakoitzetik
bana artuta ankamotz gelditurik.

Ni geien arritzen nauana zera da: gaur daukan
adin ortara iritxita, oraindik ere badaukala Salabe-
rriak lanerako gogoa edo grifia, eta ori ona da. Edo-
zein lanetan ari dala ere, errezago aztu eraziko ditu
inoiz izaten diran kezkak eta buruausteak.

Azkenik, zorionak Salaberria jaunari gaur es-
keintzen digun liburuagatik. Gure sagardotegiak zer
izan diran ederki azaltzen digu; eta sagardotegiak,
edozeifiek dakianez, gure Euskal Erriko puska edo
zati bat ditugu.

A. Z
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Sebastian Salaberria

“Gure kolejioak sagardotegiak” esan
zuan Udarregi bertsolariak. Billera-leku ori
bertsolari-iturri zala aitortzea zan ori. Baita
euskeraren eta euskal izaerarena ere.

Sagardolegietan danetik izaten baitzan:
bertso, kantu, ateraldi, zelebrekeri, jolas,
apustu, ilz-aspertu, umore... Baserritarrak
eta kaletarrak, langilleak eta aundimen-
diak, era guztietako jendea zan an alkar-
tzen zana. Eta danak euskera bizi eta jato-
rra ezpaifietan zutela.

Ori ala izanik ere, sagardotegiaren berri
adierazten digun libururik ez genduan
orain artean, euskeraz beintzat. Utsune ori
betetzera dator Sebastian Salaberriaren
idazlan berria.
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