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Itzaurrea 

SEBASTIAN Salaberria aspaldiko ezaguna dute 
Auspoa-ren irakurleak. 

Oiartzunen 1915-ean jaioa izanik 36-ko kintoa 
zanez, gerrara joan bear izan zuan noski. Orduko 
bere gertakizunak nobela gisan kontatu zizkigun 
bere leen liburuan, Neronek tirako nizkin izenbu­
ruarekin, Auspoa-ren 38-garrenean. Idazki orrek 
Agora Saria irabazi zuan 1964-an; eta, agortua 
zanez, bigarren argitalpena izan du 1994-an. 

Salaberria adiskidea bertso-jartzaille oparoa ere 
badanez, aren saillak bildu eta liburu batean ager­
tu ziran, Auspoa-ren 172 zenbakian, 1984 urtean, 
Nere soroko emaitzak izenburuarekin. 

Beren egillearen literatur-sena argi eta garbi 
azaltzen dute liburu oiek. Denborarik balu, beste 
zerbait ere idatzi naiko lukeala bein baiño geiagotan 
entzun izan genion berari. Orregatik, jubilatu zane­
an, alako gaitas una berekin duan gizona idaztera 
bultzatu bear zala dudarik etzegoan. Berriro ere 
liburugintzan jarri, alegia. Ortarako zein bidetatik 
jo,ordea? 

Alkarrekin itz-aspertu gozo asko egiñak geran 
ezkero, eta aoren itz-jarioa biotzaren ugalmenetik 
baidator, bere gazte denborako sagardotegietara 
sarritan ekarri zuan Salaberriak izbidea: etxeen ize­
nak, nun ziran, ango giroa, gertakizunak, biltzen 
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zan jendea. kantatzen ziran bertso eta kantuak. 
zelebrekeriak. apustuak ... 

Zer geiago bear zan liburu bat egiteko? Bazego­
an or gaia orriak eta orriak betetzeko. Sagardotegi 
bakoitzeko oroipenak papereratu zitzala. eta beste­
rik gabe kontakizun egokia bezin bikain eta abera­
tsa osatuko zuala. 

Ekin zion. beraz. Arrastoak egin eta egin. alegia. 
soroan golde-Ianean bezela. Ortarako iraupen aun­
dia bear dala esan bearrik ez da. Baiña egonarri 
oneko gizona degu gure Sebastiano eta azkenean 
ona emen aren soroko emaitza berria. 

"Gure kolejioak sagardotegiak" esan omen zuan 
bertso batean Udarregi bertsolariak. Liburu au ira­
kurtzen duanak ere jator aitortuko du sagardote­
giak Euskal Erriarentzat gauza garrantzitsua izan 
dirala. Gipuzkoako Beterri aldean batez ere. 

Gure izaeraren iturri oien berri ematen digun idaz­
kia degu. beraz. esku artean. Orrelakorik falta bazan. 
orra liburu berri au utsune ori betetzera etorri. 

Bejondaiola. beraz. Salaberria jaunari. eta gure 
esker ona ar dezala. Euskal Erriari egin dion mese­
de berri onengatik. 

A. Z. 
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Eskeintza 

Lazkao Txiki zanari biotzez: 

Ain aundi ziñan Lazkao Txiki, 
zerutik entzun zaidazu: 
urrundu ziñan gugandik baiña 
beti gurekin zaude zu. 
Bertsoak ditun ezkutu danak 
erakutsi dizkiguzu, 
ain maite zendun Euskal Erria 
biurturik paradisu; 
egin zenduan lan aberatsa 
Jaunak ordainduko dizu. 

Sebastian Salaberria 
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Lenengo asekada 

LEZOKO Gabiria baserrira morroi joan nintza­
nean, zazpi edo zortziren bat urte nituan nik. 

Garai artan gaur baiño baserritar geiago joaten 
zan Santo Tomasetan errenta eta kapoiak baserri­
nagusiari eramatera, eta baserri ontako nere nagusi 
Joxe Agirrek ere eraman bear izaten zizkion Donos­
tian bizi zan bere baserri-nagusiari. Errenta eta 
kapoien ordaiñez, nagusiak ematen zizkion bakaillo 
bat, bi tomate poto eta libra bat txokolate. 

Auzoan bagenduan Daita izena zuan baserri bato 
Ango maiztarrak ere, ain zuzen, Donostiara eraman 
bear izaten zituan errenta eta kapoiak. Antxe bizi 
baizan bere baserri-nagusia. 

Kapoiekin eramaten zituzten bi baserrietako 
saskiak Gabiriako nere etxekoandreak ekartzen 
zituan Donostiatik bere etxera; eta, nere nagusiari 
bezela, berdin ematen zizkion bere baserri-nagusiak 
Daitako gizonari ere: bakaillo bat, bi tomate poto 
eta libra bat txokolate. 

Santo Tomas egun artan, arratsaldean, iro t'er­
diak alde ortan, nere etxekoandre Eulalik bialtzen 
niñun. Xestoa eskura ematen zidan esanez: 

- Tira: au eraman zazu Daitara, eta txintxo-
-txintxo etorri illundu baiño lenago. 
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Ala joaten nintzan, nere xesto ori artuta, baserri 
artara. Ate ondora inguratzen nintzanean, ots egi­
ten nuan, esanez: 

- ¡Ave María purísima! 
Gure gurasoak orrela mintzatzen erakutsi baizi­

guten, iñora joaten giñanean. 
Lenengo ongi etorria zakur aundi batzuek egiten 

zidaten, zaunka ta zaunka, beren kateak puskatu 
bearrean. Gero azaltzen zan emakumeren bat, eta 
sotoko atea zabaldu eta esaten zidan: 

- Etorri al zera, Xaixtien? Atoz, atoz, gizarajo 
ori barrena, kanpoan otz izugarria dago tao 

Alaxe, eramaten niñun sukaldera. Emen izaten 
ziran beste bi emakume; eta neri atea zabaltzen 
zidanarekin, iru: bat bertako etxekoandrea, andre 
lodi-Iodi bat; eta beste biak etxekoandre onen koi­
ñata eta izeba zirala uste det. 

Dana dala, neri beintzat maian exeritzeko esaten 
zidaten, eta ez nintzan asarre izaten, tripazai ona 
izan bainaiz nere denboran, eta orduan ere bai. 
Berealaxe ekartzen zidaten baxo erdi bat ardo; eta, 
au edaten nuan bezin laster, kafea, bero-beroa, 
kopatxo bat patar txuriarekin. 

Au ere artzen nuan; eta iru emakume aiek suari 
atzea eman eta irurak neri kontuak galdezka. Nik 
esaten nizkioten eta aiek naiko parra egiten zuten 
nere kontura. 

Gero, lau t'erdiak alde ortara, or ekartzen zizkidan 
emakume oietako batek gazta-pusketa bat ogiaren tar­
tean eta baso bat ardo. Aiek ere jan da edaten nituan. 

- Eskerrik asko. Gabon pasa -esan eta illuntze­
rako etxera. 

Orrelaxe ibili nintzan urte batzuetan, kapoiekin 
ibiltzen zuten xesto ori Gabiriatik Daitara erama­
ten, eta urtero len esan dedan arrantxo modua 
ematen zidaten. 
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Baiña baserri artara xesto ura eramaten asi eta 
andik iru edo lau urtera, ez dakit ba nik zenbat 
urte izango nituan, amaika edo amabi beintzat geie­
naz ere; eta, jakiña, gaur ere gogoratzen naiz orain­
dik ederki, beste urteetan galtza motxekin bezela, 
egun artan nola joan nintzan galtza luxeekin. 

Beti bezela, ate inguruan ots egin det, esanez: 

- ¡Ave María purísima! 

Zabaldu didate atea eta sukaldera. Bereala 
esango zidaten: 

- Etorri al zera, Xaixtien? Atoz, atoz, gizarajo 
ori su ondora eskuak berotzera. 

Ala, eskuak berotu eta maira baxo erdi bat ardo 
eman zidaten, eta bereala kafea, bero-beroa, bere 
kopatxo batekin. 

Jakiña, emakume aiek zaleturik egoten ziran ni 
xestoarekin joateko. Nik ez dakit zer izketa egingo 
nituan, baiña amaika algara gozo egiten zuten aiek 
nere kontura. 

Gero, beti bezela, lau t'erdiak alde ortan or 
ekartzen didate merienda. Nik ez dakit galtza luxee­
kin joan nintzalako edo zergatik, baiña baso bat 
ardo, beti bezela, ekarrt zidaten; eta, beste urteetan 
gazta-pusketa bat ogiaren tartean eskura ematen 
zidaten bezela, urte ortan gazta oso a ekarrt zidaten 
plateran maira, iru librako ogia eta kanibita. 

Nunbait emakume aiek pentsatuko zuten egun 
artan ni galtza luxeekin joan nintzala eta gizon 
egiña izango ote nintzan, eta zerbait iruditzen zi­
tzaioten gazta pusketa bat ogiaren tartean eskura 
ematea ume bati bezela, eta gazta osoa ekarrt zida­
ten, komeni zitzaidana artuko nuala pentsatuta. 

Jakiña, emakume gajo aiek gauza bat pentsatu­
ko zuten; eta nik, berriz, bestea. 
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Neri janari aiek aurrean jarri zizkidatenean, 
amerikanorik aberatsena baiño ere kontentuago 
jarri nintzan; eta, aiek danak neretzat izango zirala 
pentsaturik, batere malizirik gabe, artu nuan ezke­
rreko eskuan iru librako ogia, eskubikoan kanibita, 
eta zarrast ebaki eta artu nuan erdia baiño geiago. 
Bere gaiñean jarri nuan gazta osoa, eta "Kaixo, 
motell! Au dek Amerika, au!" nere modu esaten 
nuala, asi nintzan kiski-kaska gazta ta ogia jaten. 

Emakume aiek ekiten diote batak besteari begi­
ratu ta algaraz eta parrez, eta nik nere modu esaten 
nuan: 

- Zer arraio ote dute emakume sorgin oiek? 
Txoratu egin ote dira? 

Alako batean or konturatu naiz gaizki egin 
nuala gazta osoa ogiaren gaiñean artzea, pusketa 
bat kendu bear nioIa baizik. Baiña xaguak bezela 
jira guztian janda neukan, eta gero uzterik ez. 

Ardoarekin ibili nintzan larri. Aldiko pixka bat 
bakarrik edaten nuan, baiña ala ere aitu egin zitzai­
dan. Emakumeak ikusten zuten basoa utsa zegoa­
la, baiña ez aiek geiago emano Artean ere gazta ta 
ogia dexente jateko, eta zerbait edan gabe ezin jan. 
Ura zan komeria. Ezin geiago jan eta utzi naita ere 
oso itxusia zegoan gazta ura, larrua kendutako 
pelotaren moduan; eta ederki kostata eta lotsatuta 
jaten bukatu nuan. 

Noizbait utzi zioten emakume aiek parra egiteari. 
Bat pranko serio jarri ere egin zan. Izan ere, ez da 
arritzekoa, nik egin nuan lotsagabekeri ura eginda. 

Nik ere larri aldegin nuan andik, "Eskerrik asko, 
gabon pasa eta urrenarte" esanda. 

Ez nintzan geiago etxe artara xestoa eramatera 
joan. Izan ere, ainbesteraiñoxe lotsatu nintzan 
Santo Tomas egun artan, Daita baserrian gazta 
asekada izugarri ura egin nualako. 
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Etorri nintzan ba etxera. eta orduantxe ari ziran 
ukuilluko lanak egiten Bixente. Fermin eta Joakin. 
Neroni ere asi nintzan zerbait laguntzen. Ala. buka­
tu genituan ukuilluko lan oiek. ate zirrikitu guztiak 
zakarrarekin ondo-ondo itxita. Leioetan ere zaku 
zaar batzuk jarri genituan. otz ikaragarria baizan. 
nik ez neukan otz aundirik baiña. 

Beintzat. egunez ere. teillatutik be era zintzilik 
bazeuden gutxienez metro erdi bateko jela-barrak. eta 
ortik atera kontua zenbateraiñoko otza izango zan. 

Alaxe. argiak itzali eta gora sukaldera apaltze­
ra. Su ederra zegoan eta geienak su ondora joan 
ziran lendabizi, eskuak berotzera. Nik nola ez neu­
kan batere otzik. berotasun galanta baizik. maian 
jarri nintzan. 

Ala. gure etxekoandre Eulali asi zan aparia 
maira ekartzen. eta esan nion: 

- Nik ez det apaldu bear. 
- Ez dezula apaldu bear? Izerditan zaude. Etze-

ra ba gaixo egongo! 
- Ez; bestela. Korrika etorri naiz Daitatik. An 

jan dedana estomagoaren gaiñean gelditu zait. eta 
oira noa. 

- Tori kafesne pixka bat. 
Artu nuan eta oira joan bai. baiña ezin lorik egin 

iñolako moduz. Gaiñontzekoak ere oiratu ziran 
apaldu zutenean. Aiek danak zurrungaz lo. baiña ni 
esnai nengoan. kopetatik beera izerdi-lurrun ederra 
botatzen nuala. 

Gauean. amabiak alde ortan. egarriak ito bear 
nuan eta jeiki nintzan oitik. Alkandora xaar bat 
bakarrik neukan soiñean. txilborreraiño juxtu­
-juxtu irixten zana. Joan nintzan. nengoan bezela. 
sukaldera. Piztu nuan krisillua. artu nuan au esku 
batean eta bi litroko txarroa bestean. eta an joan 
nintzan sagardotegira. etxeordekora. 
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Egunez eta eguraldi ona egiten zuanean, etxeor­
deko ontara kanpotik sartzen giñan. Bazuan ate 
aundi bat gurdiak eta gaiñerako tresnak sartzeko. 
Baiña gauean etxe barrutik leio moduko ate txiki 
batetik sartzen giñan bertara. Jarria zegoan eskai­
llera moduko bat, eta an jetxi nintzan komeriante 
bat bezela, al nuan moduan. 

Jarri nuan krisillua zintzilik. Emezortzi kargako 
kupela zegoan sagardoarekin. Bete nuan txarroa, 
jarri nintzan bertan exerita eta lendabiziko lau edo 
bost trago bertan egin nituan. 

Etxeordeko au olakin egiña zan, eta 01 auen 
zirrikituetatik inpernuko etsaia baiño ekaitz-aize 
gaiztoagoa sartzen zan; eta, pentsaturik pulmoni 
txarren bat arrapatuko nuala, artu txarroa eta kri­
sillua eta sukaldera joan nintzan; eta, txarroa ustu 
nuanean, oira. 

Baiña ura zan ezin egona! Lertuko nintzala uste 
nuan. Baiña nolabait ere pasa zan beintzat Santo 
Tomas gau ori eta ez nintzan asarre. 

Urrengo egunean asi zitzaizkidan danak illea 
artzen: 

- Atzoko ortan merienda onen bat eman ditek 
Daitan -esanez-. 1 aizen bezelako jalea eta apaldu 
gabe oira? 

- Bai. Berandu zala pentsaturik, korrika etorri 
nintzan, da nunbait gaizki asentatu zitzaidan an 
eman zidaten merienda. 

Nik ez bainuan esan nai zer lotsagarrikeri egin 
nuan. 

Baiña andik egun batzuetara lertu zan aundi­
txoa. Daitako etxekoandrea eta gurea alkartu dira 
Errenteri aldean eta or esan dio zer egin nuan: 
gazta osoa jan nuala alegia. 

Uste det egun artan sekulan baiño azkarrago 
etorri zala gure etxekoandre ori etxera. Berealaxe 
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igarri nion serio xamar ote zetorren, eta laster 
nabarmendu zan. Bereala asi zan neri ots egUen: 

- Sebastian, atoz onera. Joan dan Santo Tomas 
egunean zer egin dezu Daitan? 

-Zerba? 
- Zer ba esaten dezu? Zer ba? Gazta osoa jan 

omen zenduan. Egia al da ori? Zuk egingo dUuzu 
oraindik aundiagoak ere, lotsik ez dezun lotsaga­
rrial Zer esan bear du auzoko jendeak? Pentsatuko 
dute etxean ez dezula jaten. Labanarekin ebaki eta 
pixka bat artzea bezela ere gazta osoa artuko zendu 
an ba ogiaren gaiñean? Zoaz, zoaz! Ona dago Daita­
ko etxekoandrea. Ala esan zidan: oraindaiñoko 
marka guztiak autsi dituzula. Ala zion: etzuala 
sinistuko, berak bere begiekin ikusi ez balu, mutil 
koxkor batek ori egin zezakeanik. Baiña ez al ziñan 
konturatu, jaten ari ziñala, etzenduala ondo egin 
gazta osoa artzea? 

- BaL Konturatu nintzan. Baiña ordurako 
xaguak bezela jira guztiko azala janda neukan, eta 
nola utziko nuan ba? Etzazu pentsa: ez nintzan lan 
ederraren jabe egin. Ardo pixka bat izan banu ere, 
gaitz erdi. Eman zidaten baso a, naiz eta kontuz 
edan, ni konturatzerako aitu zitzaidan, eta gero 
ziran komeriak. Eskatzea lotsatu egiten nintzan, 
eta berak ere ikusten niñuten batere gabe nengoa­
la, baiña etzidaten ematen; eta antxe bultza ta bul­
tza. Al nuan bezela bukatu nuan beintzat, bai, eta 
ez nintzan asarre. Gero gauean gure kupelak paga­
tu zuan ederki. 
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Barbotegi 

BARBOTEGI sagardotegia Donostian, Ulia 
mendira goazela, kamioaren ertzean ezker 

aldetik dago, eguzki epelak eta aizeak ondo jotzen 
dutela. Urte asko dUuana edo antziñakoa degu bera. 

Bertako nagusia, Joxe Dorronsoro, ogibidez 
igeltsero zana, garai artan, orain berrogei ta geiago 
urte. Bere kontura lana egUen zuanez, astoa bere 
karroarekin izaten zuan obrako materiala eraman­
-ekarrirako; eta, urte batzuk ola jarraitu ondoren, 
astoa eta karroa utzi eta kamioneta koskor bat 
erosi zuan. 

Baiña bere orrekin asi ta bereala, andre bat il 
zuan kamionetarekin jota; eta Dorronsorok, bera 
urte askoren jabe zanez, utzi egin zuan igeltsero-Ian 
ori, eta etxean tabernako lanak egUen jardun zuan, 
mundu ontatik bestera joan zan arte. 

Urte askoan sagardoa egiten jardun ondoren, 
sagardoaegiteari utzi eta taberna edo ostatua jarri 
zuten bertan, eta gaur ere ostatua edo jatetxea 
dago etxe ortan. Donostiatik edo beste nunaitik 
ere ain eroso dagoanez, jende asko joaten da ber­
tara; eta, norbaitek esan didanez, jaten ondo ema­
ten omen dute. 

Nik neronek ere gaztetxo nintzala asita ikasi 
nuan baserri ortara bid ea, orain dala irurogei ta 
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Darbotegi 
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amar urte, oker aundi gabe. Orduan amar bat urte 
neuzkan nik, eta joan izan naiz Barbotegi sagardo­
tegira sagardoa edatera. Eta badet arrazoirik zertaz 
joan izan naizen esateko ere. 

Garai artan, ni Lezoko partean dagoan Gabiria 
izeneko baserrian nengoan morroi. Gaztetxoa nin­
tzala gurasoak il zitzaizkidan, eta baserriak izan 
ziran neretzat ikastolak edo ikastetxeak, eta nere 
gazte denbora guztia etxe oietantxe pasea det 
morrontzan, gero 36-ko anaiarteko gerra negargarri 
artara joateko. 

Baiña Barbotegi sagardotegiarekin ari naizenez, 
Joxe Agirrek, Gabirian bertako nagusia zanak, ukui­
Huan ganaduentzat azpitarako izaten dan zakardegi 
aundi bat ibiltzen zuan Ulla mendian, Tiro de Pichón 
kiroldegiaren azpiko aldetik, itxas aldera. 

Nagusiaren bi seme, Bixente eta Fermin, bost 
edo sei egunetan antxe jardungo ziran, egun guz­
tian asko gelditu gabe, zakarra edo ganaduaren 
azpigaia ebaki eta ebaki. Eurak eramaten zuten 
etxetik bear zuten janaria eta edaria. 

Ebaten zuten zakar ori antxe egoten zan egun 
batzuetan legortzen edo arintzen, eta gero nagusi 
Joxe eta biok joaten giñan ganaduak eta gurdiare­
kin eske. Bezperan esango zidan: 

- 1, Sebastian: biar goizean goiz joan bear diagu 
Ulla mendira zakar eske. Goizeko iruretan atera bear 
diagu etxetik. Ni joango nauk aurretik zakarra bildu 
edo prestatzera, eta i etorriko aiz ondotik ganaduekin 
axkar-axkar. Badakik lantokia urruti daukagula; eta 
zenbat eta azkarrago ibili~ guretzat obe. 

Baziran amabi edo amairu kilometro joateko, eta 
beste ainbeste etortzeko. Nagusia bera bid e laste­
rrez joaten zan lantegira. 

Baiita nik, ganaduak eta gurdiarekin, kamioz 
joan bear izaten nuan, farol-argia eskuan nuala, 
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Barbotegi baseniaren ingurutik gora, goiko gaillu­
rreraiño; eta emendik beera itxas ertzeraño. Ederki 
nekatuta irixten nintzan kargalekura, oin azpiak 
minberatzeraiño. Iñoiz beatz tarteak odoldu ere bai. 
Eta nik nere gisa esaten nuan: 

- Jesukristo gure Jaunak asko sufritu zuala? 
Nik ere sufrituta irabazi bear badet zerua, onezkero 
ederki irabazita zeukat. 

Nagusia, sasoiko gizona zanez, ni ganaduak eta 
gurdiarekin joaterako, zakar pilla aundiak eduki­
tzen zituan bilduta; eta, ni goseak auldurik nengo­
an arren, segituan asten giñan gurdia kargatzen. 

Nik ganaduen burutan edo uztarri gaiñean era­
maten nituan beti etxean jartzen zizkidaten jatekoa 
eta edaria. Baiña astirik ez gendualako, arratsalde­
ko ordubiak edo ordubi t'erdiak arte ez genduan 
ezertxo ere artzen. 

Bide aldapatsua eta luzea zalako, iru beajetan 
ateratzen genduan beeko arroka ingurutik goiko 
Tiro de Pichón kiroldegi gaiñera; eta an leku berdiña 
edo patxaratsua zegoanez, bertan kargatzen gen­
duan gurdia, eta jartzen genituan lurrean zeuden 
zakar danak, atzera eta aurrera luzatuz eta zabal­
duz, ganaduak zakarpean estaltzeraiño. 

Barko aundi oietako bat zirudian gure gurdiak. 
Meta aundi bat egiteko ainbat zakar eramaten gen­
duan aldiko. Baiña etzan jolasa izaten Ulia mendi­
tik Gabiria baserrira zakarra eramatea. Gaur ez 
luke noski iñork artuko lan ori, ala obea ere tao 

Gurdia bear bezela kargatu eta sokaz ondo lotu­
ta jartzen genduanean, esango zuan nagusiak: 

- Bueno, orain jan egin bear diagu. Ni goseak 
netxegok. 

Nik: 
- Oraintxe neroni ere erortzeko zorian nago, ba, 

auleriaren auleriz. 
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Eta gosaldu eta bazkaldu biak batera egiten 
genituan. 

Gogoan det oraindik, jaten art nintzala nola aur 
batek bezelaxe lo artzen nuan. Baiña etzegoan lo 
egiterik, etxea urruti geneukala pentsaturik. 

Menditik kamiora irteten giñan gurdi zakarrare­
kin. Baiña ni gurdian zakar gaiñean jartzen nin­
duan nagusiak, ikusirik oiñak odoldurik neuzkala, 
ibili ezin nintzan moduan. 

Beerakoan, Barbotegi sagardotegia kamio ertzean 
eroso zegoanez, sagardo ederra bertan edaten gen­
duan. Eta etxekoandreak, neri oiñetara begiratuz: 

- Zer dezu, mutiko, oiñetan? Miña al daukazu? 
Eta nik: 
- Bai, nekatu egin naiz tao 
Baiña nola etzegoan luzaro sagardotegian egote­

rik, bereala Errenteri aldeko kamioa artuko gen­
duan; eta, emendik Lezora edo etxera. Pasai Antxora 
inguratzen giñanean, nagusiak esango zidan: 

- To amar xentimo tranbeko beajea pagatzeko. 
Errenterin jetxi eta joan adi azkar etxera; eta uztar­
tu beiak eta etorri adi beera puntakoa egiteko. 

Bide aldapatsua baigenduan etxera igotzeko. Eta 
noizbait, ez nik nai ordu, illunduta etxeratzen 
giñan. Eta nik, apaltzeko premia neukan arren, 
danak utzi eta lotara joaten nintzan azkar, eta ez 
nuan izaten seaskart eragin bearrik lo artzeko. 

Probatu ez duanak ez daki aurtzaroan guraso 
gabe gelditzea zeiñen tristea dan. Ez diot iñori opa. 

Len esan det amar xentimo ematen zizkidala 
nagusiak tranbeko beajea ordaintzeko. Garai artan, 
orain irurogei ta amar urte, prezio auek izaten bai­
ziran Donostiako tranbe zurian ibili bear zuana­
rentzat: Errenteritik Pasaira, amar xentimo; 
Ategorrietara, ogei xentimo; eta Donostiara, ogei ta 
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amar xentimo. Eta etzan, ba, beste munduko gauz 
bat. Baiña askotan aiek ere izan ez patrikan. Bear­
tsuari, esaera dan bezela, ez baizaio bein ere alkan­
dora ipurdira irixten. 

Ganaduekin kamioan ibiltzeko ere etzan gaur 
daukagun eromenik edo eragozpenik izaten. Tranbea 
kamioaren bi ertzetatik, aldizka pasako zan kotxe 
edo kamioi zaarren bat, eta garai artan kamioa 
itzaientzat izaten zan, eta alaxe ibiltzen giñan. 

Andik egun gutxira, eguraldi ona bazan, berriro 
ere Ulia mendi aldera begira jarriko giñan. Nagu­
siak bezperan esango zidan: 

- Biar goizean ere goiz atera bear diagu etxetik. 
Nik: 
- Biar ere Kalbario mendira joateko eguna al 

degu? Beste nekaldi bat geiago! Nere oiñak ez dira, 
ba, ondo sendatu. 

Eta berak: 
- Motell, motell, ori ez dek ezer! 
Eta beldurrez joaten nintzan lotara. 
Olaxe ibiltzen giñan urte guztirako zakarra edo 

ganaduen azpigaia etxeratu arte. Meta-illara luzea 
jartzen genduan etxe inguruan. 

Ganadua ere asko edukitzen zuten baserri 
ortan: idiak, bederatzi edo amar bei, beste zortzi bat 
zekor, oillo-mordo bat eta konta ezin ainbat konejo 
ere bai; eta izaten genduan galtzak bete lan. 

Ikusten dezutenez, gazterik ikasi nuan gurutze 
astuna eramaten. Eta gaur ere, larogei ta bat urte­
ren jabe izan arren, emen daramakit sorbalda gaiñe­
an ain astuna dan gurutze arantzadun ori. Azken 
une samingarri onetara iritxi "rraizen arren, ez dau­
kat bizitzeko ere pozik. Badet neure etxea, badet 
emaztea eta baditut seme-alabak ere; baiña ez bani­
tu bezelaxe aurkitzen naiz. Ez didate aurpegira begi­
ratzen. Eta ni emen, Emaniko zaarren Egoitzan, bizi 
naiz. Auxe izango da noski nere azken ostatua. 
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Badet Barbotegi sagardotegiari buruz zerbait 
geiago ere esan bearra. Au gertatu zala izango dira 
berrogei bat urte, oker aundirik gabe. 

Igandea zan. Len sagardotegia zan bezela, garai 
artan taberna zan Barbotegi baserrian, gaur dan 
bezelaxe. Eta lagunarteko umorea, alkarri broman 
gezurrak esatea, tx:isteak kontatzea, edo bertso zaar 
eta berri kantatzea, sagardotegietakoa edo taberne­
takoa izaten zan garai artan. 

Baiña egun artan bertako giroa une batetik beste­
ra zearo aldatu zan; onetik txarrera alegia. Len pake 
santu ederrean ain umoretsu geundenak, beldurga­
rrizko burrukaldi bat ikustera beartuak izan giñan. 

Baziran bi lagun. Bat ezagutzen nuan; bestea ez. 
Bat kale-garbitzaillea edo barrenderoa zan; igeltse­
roa bestea. 

Bertako etxekoandreak esan zigunez, egun guz­
tia bertan paseak ziran jaten eta edaten. Edan geia­
go noski jan baiño, an giñanak ikusi genduanez. 
Alako ondorenak izan ziran gero. 

Ni arratsaldean joan nintzan, lagun batzuekin 
meriendatu asmoz; eta, otordua egin genduanean, 
beti bezela nere lagunak asiko zitzaizkidan zirikaka: 

- Zer? Gaur ez al degu bertsorik, ala? Ik bada­
kizkik, ba, Sebastian, Txirritak eta Pello Errotak 
alkarri kantatuak bertso eder askoak! 

Eta, pakerik izango bazan, ekin bear izaten nion 
kantatzeari, bertso zaar eta berri, jendearen naia 
egitearren. 

Alaxe, danok umore ederrean geundela, illuna­
barrean, zortzirak alde ortan, aserretu ziran, ba, 
eguna jan-edanean pasa zuten bi lagun aiek, alka­
rri itz gogorrak eta itxusiak esanez; eta azkenean, 
zearo berotu edo euren onetik atera ziranez, ekin 
zioten biak burruka, eta saio latza egin. 

Ondoren, kale-garbitzailleak atera zuan patrika­
tik labana aundi bat, eta ekin zion zist eta zast. Ez 
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genduan ikusi zenbat bider sartu zion sabeletik; 
baiña etzan bereala aspertu. Gustora jardun zan, 
txikiatzaille baten gisa. 

An erori zan lurrera igeltsero gizarajoa; eta, zuti­
tu nai eta ezin, naiko lan bazeukan berekin. 

Gu ere joan giñan, ba, berari lagundu asmoz, 
eta or ikusten ditugu lurrean egoardian bazkaltzen 
jan zituzten arkumea eta illarrak. 

Bereala aldegin zuan lasterka kale-garbitzai­
lleak, eta eraman zuten igeltseroa ere Klinika 
San Inaziora. 

Nunbaitik ere agertu zan aldi luzean goseak 
zebillen zakur oietako bat, eta berak jan zituan 
sabeletik atera berriak ziran arkume pusketak. An 
etzan ezer alperrik galdu. 

Baiña illarrak ziran lurrean aruntz eta onuntz 
zebiltzanak, eta batek baiño geiagok oinpean ere 
artzen zituan, eta ala dio agure erdeldun batek: 

- ¡Mantenga limpia la ciudad! 

Une artan etxekoandrea mostradorean zegoanez, 
entzun zuan agure erdeldunak esan zuana, eta 
bereala bialdu zuan neskatxa eskoba eta palarekin. 
Kosta zitzaion ederki illarrak biltzen, baiña bildu 
zituan beintzat. Ikusi genduan nola txerriaren on­
tzira bota zituan, eta urrengo egunean txerriak 
jango zituan, eta kito. Esan bezela, an etzan ezer 
alperrik galdu. 

Gero joan giñan, ba, len geunden maira; eta, 
artean ain berandu etzanez, zortzi t'erdiak aldea 
izango zan, berriro ere umoreari jarraitu genion. 
Jende geiagok ere nai zuan nik zerbait kantatzea, 
eta nere lagunak zioten: 

-Sebastian, gertakizun onek merezi likek bertso 
bat kantatzeal 
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Etzidaten pakean uzten eta onelatsu izan zan 
une artan kantatu nuana: 

Ain umoretsu gaude gu emen 
baiña aztu dira parrak, 
mingaña zuten len indarrean 
eta gero atzaparrak. 
Lanak aguro egiten daki 
txikiatzalle azkarrak, 
nunbait odolak irakin dio, 
orren suak eta garrak, 
usu arraio atera dizka 
arkumea ta illarrak. 

Nik bertsoa kantatzen bukatu bezin laster, etorri 
zan etxekoandrea sukaldetik lasterka eta esan 
zigun: 

- Naiago nuke, mesedez, ixilik egongo baziñate, 
poliziak etortzekoak dira tao 

Eta andik aurrera gauz onik etzala pentsaturik, 
ixildu egin giñan eta jendea asi zan tabernatik kan­
pora irteten. Eta guk ere alkarri esan genion: 

- Obeko diagu emengo umorea aztu eta etxe 
alderako bidea artzea. 

Eta, zer gerta ere: 
- Agur, etxekoak! Gabon pasa! -esan da aldegin 

genduan. 
Urrengo egunean norbaitek ekarri zuan egunka­

ría gure etxera, eta bertan irakurri nuan bezperan 
Barbotegi ostatuan gertatu zan funtzioaren berri. 
Ala zion dalako egunkart ark: 

Kale-garbitzaillea poliziak arrapatu eta kartzelan 
sartu zuala; eta sendagilleak lanik asko izan zutela. 
Operatu egin bear zala igeltsero zaurítua, eta anes­
tesia ematen asi ziran. Baiña nola ardo eta patar 
alkool asko zeukan bere barruan, ezin zuan bear 
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zuan lanik egin anestesiak. Eta batere kordea 
kendu gabe operatu omen zuten. 

Pasako zituan bereak eta bi. Eta, luzaro klinikan 
egon ondoren, sendatu ta etxerako moduan jarri 
zutenean, eman omen zion medikuak alta. 

Baiña orain dator ixtori polita. Garai artan ez 
baizan gaur daukagun dalako Seguridad Social ori, 
eta gaixoaldia edo operazioa nork bere patrikatik 
ordaindu bear izaten zuan, sendagilleak alta eman 
zionean, operazioa zenbat kosta zan txartela ere 
eman omen zion: amasei milla pezeta. Naiko gutxi. 
Anestesia eman izan baliote, potoloagoa izango zan 
txartela. 

Baiña igeltsero gizarajoak nola etzuan xentimo­
rik, poliziak, medikuaren aginduz, artu aurrean eta 
espetxera eraman omen zuan, eta antxe kale-gar­
bitzaillea eta biak berriro ere alkarrekin ... 
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Garai bateko dirua 

T EN .esan det tranbeko beajea edo joan-etorria .L zenbat kostatzen zan garai artan, eta xentimo­
ak esaten genituan. Baiña orain esan nai nuke zer 
diru klase ibiltzen genduan emen, orain larogei urte. 

36-ko gerra mingarri ura piztu zanean, soldadu 
joan bear izan nuan, Pamplonara lenengo; eta, 
kuartelean nenbillela, gaixotu egin nintzan. Pape­
rak izeneko gaitza izan nuan, eta Alfonso Carlos 
izena zuan ospitalera eraman ninduten. 

Etxe aundi bat zan ospital au, eta bertan berro­
gel bat egun pasa ondoren, medikuaren aginduz, 
gaitza pixka bat menderatu nuanean, jeiki eta poli­
ki-poliki ibiltzen asi nlntzan. 

Dalako ospital au moro zaurituz betea zegoan. 
Ni zer ikusi etxe guztian ibiltzen nintzan aruntz eta 
onuntz; eta ibiltzeko moduan ziran moroak, jokoan 
aritzen ziran, lurrean exerita, eta zebilkiten diru 
dana xentimoak izaten ziran, kobrezkoak. 

Orregatik eman nal nuke nik ezagutu dedan 
diruaren berri: xentimoak, bost xentimokoa, amar 
xentimokoa, kobrezkoak; bi errealeko zillarra, peze­
tako zillarra, bi pezetako zillarra, duroko edo bost 
pezetako zillarra, paperezko bost durokoa, paperez­
ko amar durokoa, paperezko ogei durokoa, paperez­
ko bosteun pezetakoa, paperezko milla pezetakoa 
eta ontzako urrea. 
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Beingo batez Ernanin ikusi nuan zerbait esan 
nai nuke orain. Nik sei bat urte izango nituan; 
orain irurogei ta amalau urte, oker aundirik gabe. 

Oraintxe egiten dan bezelaxe, ostegunez peria 
egiten zan; eta, garai artan Errenterian bizi giñanez, 
nere osaba batek esan zidan: 

- Xaixtientxo, joan nai al dezu nerekin Ernani-
ra? An erosiko ditugu karameloak. 

Eta nik: 
- Bai, osaba. Pozik joango naiz bedorrekin. 
Gogoan det oraindik nola Errenterian tranbe 

zurian sartuta Donostiara etorri giñan, eta emendik 
beste tranbean Ernanira. Nik uste nuan gutxienez 
mila kilometro pasa genituala; eta, oso beldurturik, 
galdetzen nion nere osaba Antoniori -au nere ama­
ren anaia zan, Antonio Yarzabal, berrogei ta amar 
urte zituana-: 

- Osaba, gero gure etxea billatuko al degu? 
Eta berak: 
- Bai, umea. Nik badakit nundik joaten dan 

etxera. 
Ernanira iritxi giñanean, bereala erosi zizkidan 

karameloak, eta baita alpargata txuriak ere. Ura 
poza nerea! Egun artan etzan ni baiño aberatsago­
rik Ernani guztian. 

Etxera joan giñanean, amak bi musu eman ziz-
kidan. Ondoren: 

- Zer moduz ibili zera osabarekin? 
Eta nik: 
- Oso ondo, ama. Ara zer ero si dizkiten osabak. 
Papera kendu eta erakutsi nizkion karameloak 

eta alpargata txuriak. Eta amak: 
- Zer politak diran! Auek zikindu gabe jaso egin 

bear dira. 
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Eta nik: 
- Bai, ama. Bedorren kuartoko armarioan jaso­

ko ditut. 
Garai artan gaur Plaza Berri deitzen diogun 

lekuan egiten zan Ernanin ganadu larrien peria: 
idiak, beiak, zekorrak, zaldiak eta astoak. Baziran 
bertan zugaitz aundi batzuk plantanoak izenekoak, 
eta ganaduak aieri lotzen zizkioten. Eta txerriak, 
landareak, arropak eta kinkilleroak, gaur Atzietaz 
izeneko kalean jartzen ziran salgai. 

Eta orain dator gertakizun xelebrea. Gu, osaba 
eta biok, arratsaldean ordubiak aldera inguratu 
giñan peri aldera. Txerriak zeuden lekura joan giña­
nean, oso jende gutxi zebillen artean, eta baserritar 
andre bat etorri zan asto-karroan, bost txerrikume 
saltzeko zituala. 

Beste gizon bat, baserritarra au ere, txerrikume 
bat erosi asmoz joan zan, eta txerri-jabea eta biak 
asi dira tratuan, eta gizon erostunak galdera: 

- Txerri auetako batek zer batio du, etxekoandre? 
Andreak: 
- Ez dakit, ba, zenbatean ari diran, oraintxe 

etorri naiz tao 
Gizonak: 
- Nik presa det, ba. Etxera joan nai nuke azkar, 

belarrak bildu bearrak dauzkagu meta egiteko eta. 
Andreak: 
- Zure kontzientzira egingo degu, nai badezu. 
Gizonak: 
- Bueno, ontzako bat pagatuko dizut, nai badezu. 
Andreak: 
- Ontzako bat? Ez, ez. Ezta pentsatu ere! Txerri 

au gaur emendik eraman nai duanak, amasei duro 
pagatu bearko ditu. 
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Saltzallea eta erostuna biak gauza bera esaten 
ari ziran, ontzako urreak amasei duro balio bai­
zuan; eta orl etzekian nunbait saltzalleak. Ai zer bi 
jakintsu alkartu ziran egun artan Ernaniko perlanl 
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Azken-Portu 

ORAIN irurogei ta bost urteko kontuak dira 
nere liburu ontan idazten ditudanak. 

Azken-Portu baserria Donostian, Aiete baillaran, 
kamio ertzean dago: etxe txiki baju xamar bat. Bost 
bat laguneko famili bat bertan bizi izan zan: Juan 
Mari Arriaga eta bere emazte Manuela Goñi, euren 
im seme-alabekin: Mariatxo, Arantxa eta Joxe. Ni 
ere urte askoan baserri ortan bizi izan naiz famili 
orrekin. 

Aspaldiko etxe zaar xamarra zanez, euri asko 
egiten zuan gau batez, etxeko danok lotan geunde­
la, teillatuaren erdia erori egin zan; jakiña, gu lo 
geunden alderdia ez, bestea baizik. 

Orduan, beste baserri bat ere ibiltzen genduan, 
Mantulene deritzaiona, au ere kamio ertzean, 
Azken-Portutik Donostia aldera larogei bat metrota­
ra. Gaur Juan Mari-enea dauka bere izena. Bertan 
ganaduak edukitzen genituan; eta, etxebizitza 
zanez, bertara aldatu giñan. 

Geroztik, Juan Mari, Manuela eta Mariatxo il 
ziran. Jaunak berekin ditzala zeruan. Baiña famili 
orrekjarraitzen du Juan Mari-enea baserri ortan. 

Gero erori egin zan Azken-Portu. Baserri au bere 
jabeak berritu egin zuan, eta sei edo zortzi famili 
bizi dira bertan; eta gaur ere taberna dago, Azken­
Portu izenarekin. 
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Baserri au, antziñatik asita, sonatua izan da 
beti, taberna eta sagardotegia bertan izanik. 

Ni urte askoan famili onekin bizi izan naizenez, 
zuzen eman nezake bertako gertakizunen berri. 

Amar-amabi urtean jardun izan naiz ni ere 
sagardoa egiten Juan Mari eta bere familiarekin 
batera, eta sagardo on txinpartatsuak ere atera izan 
genituan, jendearen gogozkoak alegia; eta, Donostia 
inguruan sudur oneko sagardozaleak ditugunez, 
errez aurkitu izan dute Azken-Portura bidea. 

Beste askoren artean, bazan Donostian gizon 
aundi bat, Iñaki Perurenaren edozein arrik ainbeste 
pixatzen zuana, medikua edo sendagille sonatua 
zana. Don Jose esaten zioten. Ez dakit nola zuan 
abizena. Baiña gogoan daukat traje dotorea, korba­
ta eta sonbreroarekin ibiltzen zala. 

Ain sagardozalea zanez, noiznai genduan Azken­
-Portun. Iñoiz aztu izan zitzaion gaixoei jartzeko ter­
mometroa. Baiña poltxikoak berekin izango zituan 
beti sakakortxoa edo kupela zulatzeko ginbeleta. 

Baserriz baserri asko ibiltzen baizan gaixorik 
zeudenak sendatzen; eta bera joaten zan baserrian 
bertako nagusia gaixorik bazegoan, berak txoxtuko 
zuan kupela edo barrika, eta: 

- Au dek mama, au! 
Ori esateko oitura zuan beti, eta baso aundia 

edaten zuan. Batzuetan txarrotik ere bai; eta iñoiz 
korbata sagardoz busti ere bai. Baiña gustora gizona. 

Errezeta egiterakoan, gaixorik zeudenei sendagai 
berdintsua agintzen zien beti: 

- Zuk sagardoa edan bear dezu nai dezun guz­
tia. Pixa asko egin bear dezu, zuk daukazun gaitzak 
pixean atera bear du tao 

Etzion aspirinak salduta farmaziari irabazi asko­
rik emango. 
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Azken-Port.u 
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Beste erremedio on bat ere bazuan, il bear zuan 
asko salbatu zituana. Bolara artan Euskal Erri 
osoan, bildurgarrtzko gripe mingarriaren mende bizi 
zan jende geiena; eta Don Joseri bururatu zitzaion 
sangra tu egin bearko zitula gaitz maltzur orren 
mende zeuden gaixo asko, eta alaxe egin ere. Beso­
tik sangratzen omen zituan; eta bestela ilko ziran 
asko eta asko, bizirik atera. 

Ortatik ere fama aundia artu omen zuan ain 
sagardozalea zan mediku jaun arek. 

Sartu nadin arira. Goraxeago nion gaixo zeude­
nei sagardoa agintzen ziela; eta, gaixoarekin bere 
eginkizuna bukatutakoan, etzitzaion aztuko berriro 
ere kupelari edo barrikari bixita egitea. Tiro batekin 
bi txori iltzeko oitura baizuan: gaixoa eta kupela 
bixitatzekoa alegta. 

- Agur, etxekoak! Urrenarte! -esanez aldegingo 
zuan. 

Sendagille jaun agurgarri au etzan jan da edate­
ra bakarrik etortzen Azken-Portura. Kirola ere 
gogozkoa zuan, eta kirol mota edo klase askotakoak 
egin izan oi zituan. 

Jakiña, bere barrena sagardoz pixka bat berotu 
arte etzan lan oietan asten, eta geienetan bertako 
nagusi Juan Marik eta biak egingo zituzten arriga­
rrizko saioak. 

Lenengo, beintzat, lanik bearrezkoena egingo 
zuten sagardotegian zeuden kupelak edo barrika 
danak tx:oxtu; eta, "Au dek mama, au!" esanez, musu 
ematen zion bere gogozkoa zan kupelari, esanez: 

- Bejondeikela! Aurten ere portatu aiz, guk 
merezi ainbestean, Juan Mari! Emendik bear diz­
kiat nik milla botilla etxerako. Beti bezela, zaldi­
-karroan eramango dizkidak. 

Geroxeago meriendatu egingo zuten. Obeto esan, 
apari-merienda izango zan: bakalloarekin egindako 
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.... tortilla aundi bana, ondoren txuleta galantak jaten 
zituzten, eta gero postrea, gazta erdi bana intxaur 
mordo batekin. 

Andik aurrera etzan giro izaten aien ondoan. 
Eta, jende-talde aundi bat bertan biltzen zanean, 
ekingo zioten kirolari esanez: 

- Galtzen duanak bion gastuak pagatzekotan! 
Baiña asterako au esaten zion Don Josek Juan 

Martri: 
- 1, Juan Maril I tranposo xamarra aiz eta emen 

gure artean gizon jatorrak bazeudek. eta auetako 
bat jarriko diagu juez. 

Geienetan, Malmiztegi baserriko Migel Urresta­
razuk beteko zuan eginkizun ori. 

Atearen atzean egoten zan arri trakets bat, len 
noizbait arri-jasotzailleak erabiltzen zutena, eta are­
kin egiten zuten lenengo saioa. 

Pesta polita ikusi ere bai beingo batez. Don Jose 
así da arri orrekin burrukan; eta, bizkarreratzeko 
gutxi falta zuala, or erori zaio lurrera; eta, min 
artuko ez bazuan, ankak zabaldu egin bear gogotik, 
eta nun puskatzen zaizkion galtzak, lertu alajaiña, 
eta an agertu ziran ikusi bear etziran gauzak eta 
danak. 

Ango jendearen gozatual Danak parrez lertzeko 
zorian. Baziran bat baiño geiago ere euren galtzetan 
pixa egiñak. Nere ondoan zegoan batek ala zion: 

- Don Jose, biar emazteak izango du ordu pare 
bateko lana bedorren galtzak konpontzen. 

Eta Don Josek: 
- Etzeukak beste zer egiñik. Aundiagoa dek nik 

artu dedan lotsa. Kaiolan ixil-ixilik zegoan txoria 
ere agertu dek, eta zuek danok arriturik berari 
begira. Ez al dezute bein ere txoririk ikusi ala? Nun 
dezute edukazioa? 
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Eta ala dio batek: 
- Don Jose, belearen antza geiago zuan orrek, 

txoriarena baiño! 
Eta berriro ere jendea lertu bearrean parrez, eta 

nulo egin bear izan zuten arri-apustua. 
Gero, zeiñek salto luzeagoa egin, arrai aundi bat 

eginda. Ortan biak berdintsu egin zuten. 
Baiña oraindik falta zan apustu inportanteena, 

aari-apustua alegia, eta Juan Marik esaten zion: 
- Orain aari-apustua egin bear degu, Don Jose. 
Eta berak: 
- Bai, motell. Ortan ere jokatuko diat, nai 

badek. 
Kentzen zituzten gerriz gorako arropak, eta an 

agertzen ziran bi globo aundi ziruditen bi sabel edo 
tripa. Bat bestearengandik amar bat metrotara jarri 
erazten zituan juezak, eta ekingo zioten alkarri dan­
baka, plast!, bonba batek lertzen danean ateratzen 
duan soiñu ikaragarri baten antzera. 

Atzeratuko ziran biak aariak bezelaxe euren 
arraietara; eta, juezak agintzen zienean, ekiten zio­
ten berriro korrika, eta plast!, soiñu aundi bat 
nabaitzen zala, lotan zeuden aurrak eta danak 
esnatzeraiñokoa. 

Orrelaxe jarduten ziran aldi luzean, eta bukatu­
tzat ematen zuan juezak. 

Gorputzez aundiagoa zalako-edo, geienetan 
mediku jauna irtengo zan garaille. Juan Marik 
etzuan beti ontzat artzen erabaki ori, eta bere asa­
rrea bertsotan agertuko zion Don Joseri. 

Eta, berriro ere euren eztarriak mama gozoare­
kin bustiaz, ekingo zioten alkarri bertsotan. Biak 
ere ondo zekiten kantatzen, eta or asten da Juan 
Mari bere as arrea agertzen. Gutxi gorabeera onela­
tsu kantatu zuten: 
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Apustu au neretzat 
ez da izan fIña, 
juezak ez du egin 
justizi berdiña. 
Nik neure aldetikan 
jo det alegiña, 
baiña bedorrek beti 
tranpa ta zikiña. 

Don Joseren erantzuna: 

Juan Mari, ikusten aut 
naiko zapuztua, 
galdu dekala eta 
ez ago prestua. 
Nik irabazi diat 
ari-apustua, 
orain ire gain zegok 
emengo gastua. 

Zorioneko apustua zala eta etzala, iñoiz naiko 
kopet illun ibili izan ziran alkarrekin. Baiña Don 
Josek au esaten zion beti: 

- Juan Mari, ez adi olakoa izan. Aztu egin bear 
dik orrek. Lagun bear diagu. Goazemak kupe1era. 
Edan dezagun, penak aztutzeko ona izaten dek eta. 

Zorioneko sagardoak aztu erazten zituan ikami­
ka eta asarre danak, eta berriro ere bereala asiko 
ziran alkarrt loreak botatzen. Azkenerako biak ere 
sagardoz bapo bustitzen baiziran, eta sake librean 
asten ziran alkarrt aundi xamarrak esanez. 

Ala zion Juan Marik: 
- Don Jose, oraintxe bertan gizon gazte bat 

baletor bedorrengana bere emazteak aurra egin 
bear duala esanez eta ea azkar joango dan mese­
dez, nola asiko ote litzake bedorri lanean? 

- Lenago ere bein baiño geiagotan esan diat nik 
au, Juan Mari: parto batera tientoan joaten banaiz, 
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etzaizkidak gauzak nik nai bezin zuzen irteten; eta, 
zurruta puska bat eginda joaten banaiz, berriz, lan 
guztiak oso ondo egiten dizkiat. 

Au neronek ere askotan entzun izan nion: tien­
toan asi ta urduri jartzen zala, emakumeak pena 
geiago ematen ziotelako. 

Eta Juan Mari beti toreatzen ari bear zuan oie­
takoa zan eta or kantatzen dio Don Joseri bertsoa: 

Nola baserrian da 
kalean ere bai, 
iñoiz andre gazteak 
egiten dute ai; 
aurrakjaio bear da 
medikuaren zai, 
ta bedorri ementxe 
zurrutean lasai. 

Don Joseren erantzuna: 

Ni beti prest natxiok, 
au izan kontuan, 
abixurikan bada 
an nauk bi saltuan; 
zurruta eginda sartzen 
banaiz ni kuartuan, 
emakumeak ez dik 
sufritzen partuan. 

J akiña, iñoiz etorri izan baizan une artan bere 
etxean medikua bear zuan norbait Azken-Portura 
Don J oseren galdezka. Sagardoa txotxean zegoan 
garaian ez baizan errez bere etxean arrapatzen. Garai 
artan gaur daukagun mediku aukerarik ez baizan. 
Konta errezak ziran gaixoak sendatzeko genituan 
medikuak. Esate baterako, Don Josek izango zuan 
bere gain Donostiaren parterik aundienetako bat, eta 
bere izena zan geienbat entzuten zana. 
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Ondoren esango dedan au ere Don Josek berak 
kontatua da guri egun batez. Bere emazteak galde­
tu omen zion: 

- Aizu, Joxe: nun dago Barkaiztegi sagardote­
gia? Zuk sagardotegi ortara joateko oitura dezu 
nunbait, eta gure bezero edo kliente askok deitzen 
didate telefonoz, esanez alegia gure etxe ontara 
deitzen omen dute, eta gauean berandu arte ez 
omen zaituzte aurkitzen; eta balekite nun dagon 
Barkaiztegi, bertara joango omen lirake. Neronek 
ere badaukat, ba, gogoa baserri ori nun dagon 
ikusteko; eta, eguraldi ona egiten duan batean, 
zurekin joan bear det. 

Beti kontu berarekin ari omen zitzaion emaztea, 
eta Don Josek pentsatu omen zuan egun artantxe 
joan bear zutela paseo eder bat emanez. 

Barkaiztegi Martuteneko baillaran dagoanez, 
Emaniko tranbean erosoago joan zitezken. Baiña 
Don Jose iñoiz pikaro xamarra baizan, eta nekaldi 
edo aspertu bat eman nai zion nunbait bere emaz­
teari, berriz geiago ez joatearren; eta, Donostian bizi 
ziranez, artu omen zuten Aiete aldeko kamioa eta 
Oriamendi aldean barrena ospitaletatik pasa eta 
Agerre baserriaren aurretik Lukasene baserrira. 
Gero, emendik Larrañategi sagardotegira, eta emen­
dik Barkaiztegira. 

Onera iritxi ziranean, ala dio Don Josek emazteari: 
- Auxe da Barkaiztegi. 
Eta emazteak: 
- Jeeesus! Jesusl Aldean dago! Ni ez nator geia-

go onera! 
Don Josek uraxe entzun nai zuan. 
Ala dio emazteak bere aurpegi tristearekin: 
- Etxekoandre, silla bat emango al didazu 

mesedez? Asper-asper eginda nator da ... 
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Ekarri zion silla eta: 
- Zerbait artu nai al dezu? 
- Bai. Kafesne bat ematen badidazu mesedez ... 
- Bai; bereala. Bedorrek ere bai, Don Jose? 
- Ez. Neri ekarri txarro bat sagardo, egarriak ia 

itoan nago tao 
Geroxeago meriendatu omen zuten, eta berriro 

ere etxerako bidea artu bear, Donostiara alegia; eta 
ala dio emazteak: 

- Tranbean joan bearko degu, ba, Joxe, ni oso 
nekatuta nago tao 

- Bai. An aurrean gelditzen da. Goazen azkar. 
Don Josek olako deabrukeri txikiak egiten baize­

kian, eta geltokia baiño ondotxoz atzerago gelditu 
omen zan, esanez: 

- Ementxe gelditzen da tranbea. 
Etortzen omen zan tranbea; baiña geltokian iñor 

etzegoala ikusirik, martxa Donostia aldera. Eta 
emazteak: 

- Utsegin degu, ba, Joxe. 
Berak uraxe nai zuan. 
- Eta beste tranbea noiz dator? 
- Emendik ordu betera. Baiña ez gera aren zai 

egongo. Goazen azkar etxera, gu joaterako norbait 
egongo da nere zai eta. 

Alaxe egin erazi zion joan-etorri beldurgarri ura 
bere emazte gaixoari. Geroztik ez omen zion geiago 
esan Barkaiztegira joan bear zuanik. 

Ondoren esango dedan au ere Don Josek berak 
kontatua da. Sagardotegitik noiznai joaten omen 
zan etxera gauean berandu; eta, portaleko atea gil­
tzarekin itxita bazegoan, bertsotan asten omen zan 
kalean aruntz eta onuntz. Indartsu kantatu ere, 
erri guztiak entzuteko moduan. Ez omen zuan alta­
boz bearrik izaten. 
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Eta orduan, naigabez beterik, pakean lotan 
zegoan bere emazteak zabaltzen omen zion atea, 
onela esanez: 

- Lotsak emangarria zu! 
Berriro ere Barkaiztegitik Azken-Portura noa, 

Don Josek eta Juan Marik ainbat pesta eskeintzen 
ziguten etxe bedeinkatu artara. 

Sagardoak esan erazten zituan gauz askotaz 
mintzatzen baizan jendea; eta Juan Marik ain 
gogozko zituan bere bertsoekin ariko zan beti ame­
tsetan, eta jendeak ere parra pixka bat egin nai, eta 
or asten zitzaizkion: 

- Kanta akiok, Juan Mari, bertso bat Don Joseri. 
Eta mediku jaun onek berak bezelaxe eskuak ere 

oso aundiak baizituan, eta esan nai zion alegia, aurra 
egin bear zuan emakumeari esku aundi ura sartzen 
bazion, min emango ziola. Eta onelatsu zan Juan 
Marik Don Jose medikuari kantatu zion bertsoa: 

Don Jose, begiratu 
kontzientziari, 
lagundu aurra egin 
bear duanari; 
baldin sartzen badio 
esku aundi ori, 
miña emango dio 
andre gaixoari. 

Don Joseren erantzuna: 

Sagardoz asetzean 
egoten nauk trebe, 
urduri ez jartzea 
neretzako obe; 
eskua sarturikan 
xuabe-xuabe, 
egiten dizkit lanak 
miñik eman gabe. 
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Orain esango dedan au etzan danen gogozkoa 
izaten. Baiña sagardotegiak eta tabemak lege ber­
dintsua zuten: gauean amarretan erretira egin eta 
ateak itxi. 

Iñoiz izaten baiziran asarreak eta mutur jbkak 
ere, naiz urrengo egunean danak berriro ere lagun, 
sagardotegian alkarri sagardoa eskeintzen. 

Garai artan ez baizan politikari buruz itz erditxo 
bat ere esaten, eta ditxosozko sagardoak edo ardo­
ak asarretu erazten zuan jendea. Baiña, zorionez, 
berriro ere edari maitagarri auek egin erazten zuten 
ain bearrezkoa degun pakea. 

Baiña, badaezbada ere, egunero, len esan dedan 
ordu ortan, bi guarda rural etorriko ziran Atete bai­
llarako taberna eta sagardotegietara; eta, atea 
euren bastoi aundiarekin dan-dan joaz, esateko 
oitura zuten: 

- Erretira egin bear da, eta ateak itxil 
Baiña Don Jose Azken-Portun zan egunean, 

ateak ixten ziran, baiña danok barman gelditzen 
giñala. Guardei esaten zieten: 

- Atozte nerekin. 
Lenengo, naiko sagardoa ematen zieten kupele­

tik, eta gero sukaldera eraman erazi, eta: 
- Etxekoandre, eman gizon auei kafe konpletua 

nere kontura, merezia dute tao 
Eta sukaldeko atea itxi ta gu danok sagardotegi­

ra berriro ere. Don Jose errespetatu egiten zuten 
guardak ere. Jakiña, euskaldunak ziran eta, auek 
bertan ziran arte, etzuan iñork bertsorik kantatuko. 
Ala baizan Don Joseren ordena. 

Baiña jendeak bai algara gozoak egiñez txolarte 
atsegiñak igaro ere. Sake librean asten baiziran Don 
Jose eta Juan Mari, sumatzen zituzten aundienak 
alkarri boteaz, eta lertzeko zorian danak parrez. 
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Guardak, aldi luzean sukaldean egon ondoren, 
irteten ziran onela esanez: 

- Agur, jaunak! Gabon igaro! 
Gu ere erretiratu egiten giñan, eta Don Jose ere 

bal, itz auek esanez: 
- Agur, jaunak! Gabon pasa! Berriro arte! 
Donostia aldera abiatuko zan, balña ez espaloi­

tik, kamioitik baizik. Baiña au bi gauz auengatik 
egiten zuan: kamioan ez baizebillen gaur ainbat 
kotxe; eta, bestetik, berriz, espaloitik joateko ez bai­
zeukan bere buruarekin konfiantza geiegirik. Ondot­
xo bustia joaten baizan mediku jaun bertsolaria. 
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Oriamendi 

O RIAMENDI baserria Aiete baillaran, Donos 
tiatik Ernani aldera goazela, kamio ertzean 

dago, eguzkiak eta aizeak ondo jotzen dutela. 
Aspaldikoa edo antziñakoa da bera. 

Joxe Martin Kalonje zana zan bertako nagusia, 
urte askoren jabe zana. Aspaldi xamar il zan. Eta 
bere emazte Frantziska Ezeiza ere bai. Zeruan beza­
te atseden. 

Orain baserri ortan Joxe Martiñen erraiña alar­
guna dan Konsuelo Otxoteko eta bere seme-alabak 
bizi dira. 

Joxe Martin eta Pantxikak sei seme-alaba izan 
zituzten. Auetatik bost illak dira. Alaba bat, une one­
tan ez naiz oroitzen nola zan bere izena, Donostian, 
San Bartolome komentuan, urte asko moja pasa 
ondoren il zana; Xegundo, Andres, Joxe Leon eta Ani­
zeto. Au Konsuelo Otxotekoren senarra zana. Jaunak 
berekin ditzala zeruan. Orain, lengoetatik, Julia bizi 
da bere jaiotetxea dan Oriamendi baserrian. 

Baserri au sonatua izan da sagardotegi bezela. 
Ni orain dala irurogei ta zazpi urte etorri nintzan 
Aiete baillarako Azken-Portu baserrira morroi, 
1929-garren urtean, oker aundirik gabe; eta garai 
artan, eta geroago ere bai, gizon-sagardoak egiten 
ziran Oriamendi baserrian. Txinpartatsuak edo jen­
dearen gogozkoak, alegia. 
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Naiz bidean ibiltzeko oraingo erreztasunik izan 
ez, nola Donostia aldetik, Añorgatik, Ernanitik 
edo Astigarragatik ikusi izan genduan nola zeto­
rren jendea Oriamendi baserrira, euren eztarriak 
busti asmoz. 

Neroni ere sagardozalea izan naizenez, gaztetxoa 
nintzala asita, makiña bat sagardo eder edana nago 
etxe ortan. 

Baserri ortan bazan besteetatik berezia zan Juan 
Kutx deitzen zioten kupel bato jende guztia arriturik 
uzten zuana. Ain zan edari gustagarria bertatik 
edaten genduan mama gozoa. Pekatu txiki bat zuan 
kupel onek: guk nai baiño lenago agortzen zala, ale­
gia, ain maitea genduan iturritxoa. 

Baiña bereala sartuko zioten kanilla beste kupel 
bati. Eta jendeak azkar esango zuan: 

- Au ere Juan Kutx-en senidea dek! Au dek 
mama, au! 

Onek esan nai du, alegia, baserri ortan etzala 
sagardo txarrik egiten, eta etzala iñor egarriak irte­
ten sagardotegi sonatu artatik. 

Donostia aldeko arrantzale jendea ere sagardo­
zalea zanez, errez aurkitzen zuan Oriamendi base­
rrirako bidea; eta noiznai etorriko ziran txardiñak 
edo bixigu frexkoak artuta, onela esanez: 

- Kaixo, Joxe Martínl Zer moduz zerate? Juan 
Kutx-ek zer dio? 

Joxe Martiñek: 

- Juan Kutx agortu berria degu; baiña badegu 
beste bat asi berria, sukalde ondoko kupela esaten 
dioguna. 

Arrantzaleak: 
- Ori ere ez da, ba, txarra egongo. Ea, probatu 

dezagunl 
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Oriamendi 
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Eta edandakoan: 
- Au dek edaria, aul Lenago ere sagardo ederra 

atera izan dik kupel onek, eta orain ere etzeukak 
aitzaki aundirik. 

Jarriko zituzten egur ikatzarekin egindako su­
-brasa ederrean txardiñak eta bixiguak erretzen, 
eta beroiek janez kupelari bixita maiz egingo zioten. 

Arrantzale auek danak, euskaldunak ziranez, 
bertsozaleak ziran geienak, eta bazekiten bertako 
nagusi Joxe Martin bertsolaria zala, eta an asten 
zitzaizkion zirikaka: 

- Joxe Martin, kanta akiguzu bertso bato 
Eta pentsatzen luzaro egon gabe kantatzen zion. 

Ara egun batean jaulki zitzaiona: 

Etxearen azpiko 
gure sagastia 
txertokitikan gora 
bete da guztia; 
beti onen inbiriz 
dago Donostia, 
aurten bada txardiñak 
zerekin bustia. 

Eta arrantzaleak eurak ere kantatzen zituzten, 
bertsolaria zan mariñelen batek noizbait jarritako 
bertsoak: 

Bertso berri batzuek 
nai nituzke para, 
aditu nai duanik 
iñor baldin bada; 
legorrez aspertuta 
itxasoetara, 
irureun lagun guaz 
Montevideora. 
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Deklaratu nai nuke 
dakidan euskaran, 
Pasaitik irten giñan 
San Migel bezperan; 
jendiari aditzera 
nai nioke eman 
kanpo zabal oietan 
nola bizi geran. 

Ilbeltzaren zortziyan 
señalamente zan, 
geren buruz etsita 
txit estu gebiltzan: 
denborale txarrakin 
alako tristezan, 
sokorritu naiagatik 
auzorikan etzan. 

Barku sinple batían 
onenbeste lagun, 
ez dakit zer biaje 
atera biagun; 
kubiertan legorrik ez, 
bodegan txit illun, 
guretzako gauza onik 
etzeguan iñun. 

Orizonte onetan 
sartu giñanean, 
aizerik ez genduben 
zortzi egunean; 
jendia aspertu zan 
geldi egonean, 
eguzkiak erretzen 
kubierta gañean. 
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Berrogei egunean 
linean igaro, 
txit aize gustokuak 
jo ginduzen gero; 
gure Jaungoikuagandik 
degula espero, 
ondo allegatuko 
gera onezkero. 

Gizon konsejerua 
genduben Juanes, 
beñere kontenturik 
ez digu eman janez; 
guk eskatubagatik 
ark guri eman ez, 
diruba bazan baña 
bentarik iñun ez. 

Barku sinple onetan 
irureun persona, 
txoruak sinistatu 
falsuen esana; 
beti abundoso da 
urrutiko sona, 
jan geiegik ez digu 
galdu osasuna. 

Bakallo usaiduna, 
ustela sardiña, 
urdaia're zeguan 
ill zanian fiña; 
ura ere ez naikua, 
dena arrak egiña, 
urruti botatzen zun 
usaia zikiña. 
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Frantziatikan urre 
Manis Donostiyan, 
arrek engañatuta 
joan giñan ontziyan; 
bera parako nuke 
nik nere tokiyan, 
ez dezan engañatu 
iñor probintziyan. 

Orra bertso berriak 
barkutlkan jarri, 
aditzera emateko 
mundu guztiyari; 
abisatzen diotet 
bati eta birl, 
abitua damutu 
zaiola amaikari. 

Orra amabi bertsoak 
egiak kantatu, 
gauza pasatakuak 
nai ditut kontatu; 
iñork jakin nai badu 
zer zaigun gertatu, 
orra paperak eta 
txanpon banan artu. 

Eta jan da edan bapo egindakoak, an joango 
ziran gure arrantzale zintzo eta jator aiek Donostia 
aldera, onela esanez: 

- Gabon pasa, etxekoakl Urrena artel 
Garai artan gaur baiño ugariago ziran baserriz 

baserri morrontzan ibiltzen ziran mutilzaarrak ere. 
Baserri bat baiño geiagotan ezagutu ditugu bi 
morroitaraiño. Aiete aldean, beintzat, bazan garai 
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artan mutilzaarretik aukera. Bazirudian Aiete ingu­
ruan zegoala morroi zaarren Mixerikordia edo Erru­
ki-etxea. 

Azken-Portun, sagardoa saltzen zegoala, ezagutu­
ta gaude: eguraldi txarra egiten zuan igande batez, 
konta errezak ziran Azken-Portura etorri ziran bene­
tako sagardozaleak, eta aiek, ain eguraldi txarra 
zegoanez, illunabarrean garaiz aldegin zuten etxera. 

Sagardotegian gelditu ziranak amairu morroi 
izan ziran. Gaueko guardak amarrak aldean etorri 
ziranean, ateak itxi eta erretira egin bear zala esa­
nez, danak batera irten ziran kanpora; eta an ego­
naldi bat egin zuten kontu kontari. 

Ni Azken-Portun bizi nintzanez, gelako leiotik 
entzuten egon nintzan batak besteari nola egiten 
zion galde: 

- Ik illean zenbat irabazten dek baserri ortan? 

- Nik zenbat irabazten dedan? Alpargata pare 
bat ematen zidatek, eta orixe izaten dek nere soldata. 

- Eta iri zenbat ematen ditek? 

- Ba, neri urtean galtza pare bat eta alkandora, 
eta orixe izaten dek nere soldata. Etxeko anaiak noi­
zik bein zerbait ematen zidak, eta alaxe bizi nauk. 

Beste batek: 

- Iri zenbat ematen ditek? 
- Neri bi pezeta illean. 
Beste batek: 
- Iri asko xamar emango ditek? Oraindik gaztea 

edo sasoikoa ago ta lan asko egingo dek baserri ortan. 
- Bai; illean duro bat agindu zidak nagusiak. 

Baiña urtean bein eramaten omen dik txekor bat 
mataderara, eta orduan egingo ditugula kontuak 
esaten zidak. Nere lengusu batek aldizka zerbait 
ematen zidak, eta olaxe bizi nauk. 
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Besteari: 
- 1 ixilik ago. Ez diguk ezer esaten. 
Eta taldeko batek: 
- BaL Au maltzur xamarra dek. Besterenak 

jakin nai izaten dizkik onek. eta bereak ixilik gorde. 
- Ba. esango dizuet garbi. Neri etxekoandreak 

igandeetan. nagusiaren ixilka. bi erreal edo pezeta 
bat ematen zizkidak. goizetan ukuillura joaten nai­
zenean esneari ur pixka bat botatzeagatik. Gajoak 
nolabait osatu nai izaten dizkik esne artzalleentzat 
bear ditun litroak. eta naiko komeri ibiltzen dik 
bere esne orrekin. Jakiña. au etxekoandreak eta 
nik bakarrik zekiagu. Ala esaten baitit beti: Jainko­
agatik ez iñori esateko esneari ura botatzen diote­
nik. Zuei konfiantzan esaten dizuet. Baiña 
deskuido santuan gure nagusiak baleki. artu aurre­
an eta bialduko netxiokek etxetik; eta ori ere etzai­
dak komeni. ez neri eta ez etxekoandreari ere. 
Faborez. zuek ez beintzat esan iñori. 

Orrelaxe jardun ziran amairu mutilzaar aiek. 
Bazituzten euren izengoitiak ere. Batek Itxua, 

gutxi ikusten zualako; Frantzesa. Joakin Landa. 
Pipas. Patxi Kokotz, Arto bi anaiak. Kostel, Norte, 
Abarkax. Patxi Lixar; eta taldean bazuten beste 
mutilzaar bat oso zuzena etzana: Joxe Beltxa eta 
Galarretako Beltxiña esaten ziotena. beste asko 
bezelaxe baserriz baserri morrontzan ibiltzen zana. 

Deabrukeri pranko egiña zan batean eta bestean. 
Baserrietan gauean kanpoan freskatzen zeuden mar­
mita esneak irauli edo ankaz gora bota. Baiña lenda­
bizi naiko esnea edandakoan egingo zuan ori. Eta 
beste baserriren batean etxe ondoan gurdia ikusten 
bazuan. artu eta aldapan beera bota. 

Azio koxkor auek geienean gauez egiten zituan. 
Eta urrengo egunean gurdi-jabea egun guztian 
gurdi billa erotu bearrean. ezin aurkiturik: 
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- Zein demoniok eraman ote dik gure gurdia? 
Nik ikusi izan banu, kenduko nizkioan mutur ezu­
rreko otzak! -esanez. 

Noizbait aurkitu omen zuan gurdi ori, baiña eiz­
tari batek eizean zebillela ikusi zualako non zegoan. 
Gurdi billa zebillen baserritar orren adiskide bat 
omen zebillen oillagorretan, eta ari galdetu gurdiren 
bat ikusi al zuan. Eta eiztariak: 

- Gurdia? Bai. Or beeko zulo ortan ikusi det 
sasi tartean sartuta dagoala. 

- Eskerrik asko. 
Ori esan ta joan omen zan gurdi jabea eiztariak 

esandako erreka -zulo ortara, eta an omen zegoan 
gurdi ori, pertika puskatuta, kurpilla bat falta, 
ardatza zearo okertua, saietsetako olak ere puska­
tuak. Pilarmonika zaar bat omen zirudian. 

Baserritar orrek, jakiñik Joxe Beltxa biurri xama­
rra zala, aren juzku egin zezakean. Baiña garai artan 
bai-baiziran olamoduzko deabrukeriak egiten zituzte­
nak geiago ere, nola asmatu pekataria nor zan? 

Bere amarekin ere beti asarre eta errietan jardu­
ten zan Joxe Beltxa. Ala esaten zion: 

- Zuk etxeko arrautza guztiak dendako andrea­
ri saltzen dizkiozu, eta sardin zaarrak ekarri etxera. 
Arrautzak ez dira txarrak etxerako ere. 

Eta amak: 
- Bai. Ogia edo etxean bear diran gauzak eka­

rriko baditugu, zerbait eraman bearko diagu. 
Beti orrelaxe jarduten ziran ama-semeak; eta 

gau batez Joxe Beltxa sagardotegitik bapo bustita 
joan omen zan etxera; eta, etxekoak lo zeudela, artu 
omen zuan eskuan itaia eta an dijoa oillotokira, eta 
oillarra utzi eta oillo ta oillanda danei lepoak moztu 
eta martxa meta azpira lotara. Eta urrengo egunean 
ere berriro sagardotegira txintxurra bustitzera. 
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Orrelaxe ibiltzen zana zan Galarretako Beltxiña. 
Amari ere, bera lo zegoala, disimulo ederrean mia­
tzen omen zion mantalaren patrika. Baiña ama kon­
turatu zanean lapurra zebillela etxean, andik aurrera 
koltxoiaren azpian gordetzen omen zuan mantala. 

Sagardotegia zuan bere gogozko lekua. Baiña 
sagardoa bezelaxe gustatzen zitzaizkion ardoa, 
txanpaiña, kafea eta kopak ere. 

Noiznai joaten zan Oriamendi baserrira. An biar 
pagatzekotan ematen baizioten sagardoa. Eta kan­
kar aundia bereganatu zuan egun batez, pixa egin 
bear zuala eta kanpora atera zan; eta, etxearen 
azpiko aldean aldapa bizi-bizia danez, an joan zan 
bueltaka beeko zuloraiño, eta antxe gelditu loitan 
sartuta, altxa ezin zala. Eta Joxe Martin goitik begi­
ra zegoanez, bertso au kantatu zion: 

Zu ikusita urrikaltzen naiz, 
Galarretako Beltxiña, 
goitikan bera amildu eta 
loitan or zaude etziña. 
Zartu ezkero jakiña dezu 
iñork ikusi eziña, 
obe zenduke konpesatuta 
lenbailen ilko baziña. 

Ondoren adierazi nai nukean gertakizun au 36-
ko gerra garaikoa da. Militarrak gerra garaian, eta 
noiznai ere bai, lagun urkoaren gauzekin eurak 
agtntzen dute edo jabe egiten dira. Francoren solda­
duak Donostia eta inguruko erri eta errixka guztiak 
berenganatu zituztenean, Emani aldetik Aiete alde­
ra sekulako mando pillak zetozten. 

Benta baserriko belardi eta baratzetan zeuden 
belar eta barazki guztiak, militar oienak balira 
bezela, jan edo ondatu zituzten; eta Joxe Martiñek 
ondorengo bertso au kantatu: 
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Goseak amorratzen 
orrenbeste mando, 
Gobierno batentzat 
ez derizkat ondo: 
berak ez baluteke 
obetogo jango, 
neskak kortejatzera 
ez lirake joango. 

Joxe Martin gizon jatorra eta langillea zan. Lan 
egokia edo artetsua gogozkoa zuan, baserri-Iangin­
tza, naiz ganaduan eta soro-Ianetan. 

Baiña bazuan besteetatik aparte apizio aundia 
zuan beste eginkizun bat: sagar-Iandarea zuan bere 
maitea, eta sagar motarik onenak aukeratu eta 
landatzen aleginduko zan geienbat. Orretxegatik 
izaten zituzten sona aundiko sagardoak Oriamendi 
baserrian. 

Gogoan det: 36-ko gerra ondorenean sagar-urte 
ikusgarria izan zan. Baiña Joxe Martin urte asko­
ren jabe zana, almenak urritzen zijoazkion, eta giza 
indar gutxi etxean. 

Semeak, geienak, ezkontza bidez irtenak ziran 
etxetik. Gazteena, Anizeto, soldadutzan. Emakume­
ak, berriz, izaten zuten lanik asko baratzan, eta 
gizarajoa bakar samar aurkitzen zan. 

Ni auzorik aldeenekoa izanik, neregana etortzen 
zan, laguntzera joango al nintzan mesedez esanez. 
Eta, ain biotz oneko gizona zala jakiñik, bi bider 
pentsatzen egon gabe ematen nion nere baiezkoa, 
eta biok oso ondo moldatu izan giñan beti. 

Sagastian sagar-zakuekin gurdia kargatu eta 
tolarean bear ziran lekuan jartzen nizkion nik. 

Laguntza au ez nion egiten diruz ordaintzeaga­
tik, borondaterik onenez baizik. Baiña etzitzaion 
aztuko eskupekoa ematea. Ezta ere, sagardoa egi­
ten zuanean, barrika koxkor bat, sagardoz beteta, 
gure etxera ekartzea, esanez: 
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- Edan ezazute au familian. 
Nik garai artan ganadu guoo neukan ukuilluan, 

eta baratzez ondo osatzen nintzan. Baiña ongarri 
edo simaurrez urri antxean. Eta goiz batez or ikus­
ten det Joxe Martín gurdikada aundi bat simaurra­
rekin, gure baratzan ustutzen ari dala. 

Esan nion: 
- Zer ari zera, Joxe Martin, gure baratzan 

simaurra ustutzen? 
Eta berak: 
- Bai; gizona zera tao 
Sagar-urte arrigarri bat izan zan urte batez, eta 

gizarajoak izan zuan naigaberik asko. Sagar-zugaitza 
ain maitea zuanez, eta sagarra adarretatik zintzilik 
austeko zorian, eta adar auek puskatu ez zitezen, 
urtxilloak azpitik gora jartzen zeramazkin egunak. 

Baiña eginkizun au bukatu xamar zuala, laiño 
beltz itxusiak estali zuten zeru aldea. Asi ziran 00-
mistak eta trumoi ots izugarriak, eta arratsaldeko 
laurak alde ortan or etorri da sekulako arri-erasoa, 
eta sagar guztiak OOki-OOki eginda utzi. 

Errosarioa santua errezatuz etorriko zan noski 
Joxe Martin gizarajoa etxe aldera, eta auzoko ba­
tzuek adarra jotzearren: 

- Arria egin digu, J oxe Martín! 
Eta berak: 
- Bai; eta grazi ederrean gaiñera! 
Badet beste zerbait ere esan bearra Oriamendi 

baserrian gertatua. Joxe Martin eta bere emazte Pan­
txika, biak ere urtez aberatsak ziranez, lenengo Pan­
txika gaixotu eta guztiok agurturik zerura joan zan. 

Ni baserri ortan asko ibiltzen nintzanez, pertso­
na bat iltzen danean egin bear izaten diran gauzak 
neronek egin nituan. Au da, lenengo sendagilleari 
adierazi edo gertatu danaren berri emano Ondoren 
Artzai Onaren edo Buen Pastor-ko elizara joan eta 
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apaiz jaunak esango zidan noiz edo zein ordutan 
izango zan illeta edo elizkizuna. Ondoren, il-kutxa­
ren gorabeera egin eta urrengo egunean izaten zan 
gorputza Polloe il-errira eramatea. Lau gizonen arte 
bizkarrez eramaten zan Donostian, Urumea ibaia­
ren gaiñean egiña dagon Santa Katalina izeneko 
zubiraiño, eta emendik zaldi-kotxean Polloeraiño, 
gaur gauzak aldatu diran arren. 

Etzion Joxe Martiñi on egingo emaztea iltzeak. 
Emaztea il da andik iru bat illebetera gaixotu egin 
baizan bera ere; eta gaixotasuna indartzen zijoan 
bezela, bera makaltzen zijoala ikusten genduan. 

Oean etzanda zegoala larritasuna nabaitzen 
zuan. Orduan guk, bere seme Andresek eta nik, 
exertzen laguntzen genion, eta asko ixtimatzen 
zuan. Oearen egalean oiñak kanpora zituala egoten 
zan aldi luzean; baiña beti umoretsu eta aurpegi 
alaiz ikusten genduan. 

Aldizka bertsoren bat kantatuko zuan. Baiña 
abotsa gutxitzen zijoakion, eta guk ezin ulertu zer 
esaten zuan, Ala ere, Andresek bazituan aitari, 
eriotzean zegoala, entzundako bertso bat baiño 
geiago paperean idatziak. Baiña Andres bera ere il 
zan, eta orain ez dakit nun izango diran bertso­
paper aiek. 

Nik neronek ere gogoan artu nion bat, eriotz une 
larri artan kantatu zuana. Onelatsu da oker aundi­
rik gabe: 

Agur egin bearra 
nago munduari, 
otoitzean eskatu 
diot Jainkoari, 
komeni baldin bada 
emateko neri 
asko kostata eindako 
zeru eder ori. 
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Andik laster il zan gizarajoa. Zeruan beza atseden. 
Bere emazte zana il zanean eskeiñi nion lagun­

tza bera eskeiñi nion Joxe Martiñi ere. Au da, eliza­
ko eta gaiñontzeko egin bearrak zuzendu eta, oitura 
zan bezela, urrengo egunean gorputza eraman 
Santa Katalina zubiraiño. 

Baiña aurrez eman nai nuke Oriamendi base­
rrian une artan gertatu zanaren berri. 

Bazan Aiete auzoan, Paraíso izena duan base­
rrian bizi zan gizon bat, Deabrua esaten ziotena. Ni 
geien arritzen naizena Deabrua nolaz joan zan 
Paraiso-ra bizitzera. Dana dala, Oriamendi baserri­
koak asarre izaten ziran gizon onekin. 

Joxe Martiñen gorputza il-kutxan jarririk zego­
an; eta, apaiza etorri zanean, agindu zuan gorputza 
beera jeixteko. Une artan iru semek artu zuten 
aidean. Baiña lau lagun bear ziranez, eta ni, beste 
jende geiago bezela, beean sotoan nengoanez, 
Andresek otsegin zidan, esanez: 

- Sebastian, igoko al aiz, mesedez, aita beera 
jeixten laguntzera? 

Eta nik: 
- Bai. Banetorrek bereala. 
Artu genduan Joxe Martiñen gorputza zegoan il­

-kutxa ori; eta, eskailleretan beera gatozela, or sar­
tzen da Deabrua il-kutxaren azpira. Berak ere 
lagundu asmoz egingo zuan noski. 

Eraman genduan, ba, Joxe Martin gizarajoa, 
esan bezela, Santa Katalinako zubiraiño; eta, apai­
zak bere otoitzak egin ondoren, zaldi-kotxearen zai 
gaudela, Joxe Martiñen semeetako batek, Joxe Leo­
nek, au esaten dio bere osaba Linori: 

- Gure aita bere denboran lur zalea izan bada 
ere, oraintxe izango du, ba, aukera. 
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Osaba Linok: 
- Bai; eta uste diat nere anai au zuzen-zuzene-

an zerura joango dala. 

Joxe Leonek: 
- Ala iruditzen al zaio, osaba? 

- BaL Etxetik ateratzerako, deabrua azpian 
artu dik eta ... 

Oriamendi baserrian, lengo belaunaldietako 
Kalonjetarrak bertsolariak izan ziran. 

Joxe Martin bertsolari zuzena eta egokia zan. 
Baiña bera baiño ondotxoz obeagoa zan bere anai 
Lino zana. Bertsoa errez etortzen zitzaion, eta oso 
kantari ona zan. Gustora egon izan giñan berari 
entzuten. 

Joxe Martillen semeak ere bertsolari onak izan 
dira. Andres eta Joxe Leonek etorri ona zuten. Aldiz­
ka kantatu izan genduan alkarrekin. Anai gaztee­
nak, Anizetok, etzuan kirol ortarako apiziorik. Baiña 
besteetatik ondotxo nabarmentzen zana, Xegundo, 
anaietan zaarrena, izan zan, naiz bat-batean kanta­
tzen, eta baita ere bertsoak paperean idazten. Bert­
so-jarrialdi bat baiño geiago baditu sarituak. 

Martutene baillarako jaiak ziran egun batez, 
izan genduan deia: bertako jaiak zirala eta ea mese­
dez bertsotara joango giñan. Neri deitu zidan telefo­
noz jai oien ardura zuanak: Joxek, Aingelu 
baserriko nagusiak; eta ni joan nintzan Oriamendi 
baserrira Xegundort abixatzera. 

Ala zion berak: 
- BaL Ez dek abixu txarra. Baiña andregaiaren­

gana joan bearrean nauk. 

Nik: 
- Motell, utzi akiok egun batengatik andregaia­

rengana joateari. 
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Eta berak: 
- Bueno, bueno. Esaiok Joxeri joango gerala. 
Ama BiJ:jiña Mesedetakoaren egunez ospatzen 

dituzte Martutenen bertako jai nagusiak. Au da; 
iraillaren 24-an. Alaxe joan giñan, eta bi saio egin 
genituan, bat eguerdian eta illunabarrean bestea. 
Eta, gazteak dantzarako irrikitzen zeudenez, trikiti­
xa eta panderoa astintzen asi ziran, eta danak 
dantzanjo ta kea. 

Gero, urteak zijoazkion bezela, gaixotu egin zan 
nere lagun Xegundo gizarajoa; eta gau batez, 1986-
ko otsaillaren 4-an, derrepente edo bat-batean, iru­
rogei ta amabost urte zituala, il zan. 

Egunkarian beraren izena zetorren eskela iraku­
rri nuanean, biotza minberatu zitzaidan, sinistu 
ezin litekean moduan; eta ondoren, andik egun 
gutxi barru, eskeiñi nizkion bertso auek, irakurle, 
zure gogozko badira irakurri ditzazun. 

Egunkarian agertu zaigu 
berri negargarrizkoa, 
irakurri det nola il zaigun 
Xegundo Irolakoa. 
Len irriparrez geundenok orain 
begietatik malkoa, 
naigabeturik utzi gaituzu, 
lagun zar biotzekoa. 

Udaberrian txorien gisa 
gogoz abesten zenduan, 
alaitasuna nabaitzen gendun, 
Xegundo, zure onduan. 
Guk ez daukagu geiago alkar 
ikusterikan munduan, 
baiña arnasik dedan artean 
izango zaitut goguan. 
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Amaika bertso eder botea 
zera zu lagunartean, 
bai makiña bat idatzi ere 
zure gelarajoatean. 
Argitaratu bearko dira 
danak liburu batean, 
Aita Zabalak bera bizi dan 
etxera eramatean. 

Orain bost urte egin zioten 
oin batetik ebakuntza, 
baiña geroztik ondo zebillen, 
zintzo zaindurik gorputza. 
U ste gabean etorri zaio 
bat-batean eriotza, 
luzaro gaixo tristea baiña 
au ere ez al da motza? 

Ezin uxatu zendualako 
zeure oiñeko miñikan, 
operatu ta or egon ziñan 
luzaro Poliklinikan. 
Bixitatzera joaten nintzan zu 
lagun on bat izanikan, 
alkar agurtu gabe il bear 
ez daukat beste penikan. 

Orain berriro amets egin det 
zu gurekin zabiltzala, 
Euskal Errian premizko gendun 
oraindik zure itzala. 
Zer naigabea esan bearra 
lagun Xegundo il zala! 
Otoitzen bidez opa dizut nik 
Jaunak berekin zaitzala. 

64 



Oiartzungo sagardotegi 
batean 

1\ MAIKA ibillaldi xelebre egiñak gera gazte den­
.I"l: boran gure sagardotegietan. Orain urte 
askoko gertaera da esatera nijoan au. 

Udaberri aldera jakiten genduan sagardo onak 
saltzen asi zirala an da emen, eta norbaitek or esan 
digu Oiartzun alde ortan, mendi aldeko baserri oie­
tako batean, oso sagardo ona jarri zutela saltzen. 

Gaur baiño sasoi obea genduan; ez gindun alda­
pak eta gau illunak asko beldurtzen, eta bi lagun, 
Oriamendi baserriko Xegundo eta biok, atera giñan 
igande batez Donostiari dagokion Aiete baillaratik, 
eta jo degu Oiartzun aldera. 

Bide trakets aldapatsu batean gora, egun argiz 
giñan eta oiñak nuntsu jartzen genituan ere ikus­
ten genduan, eta alkarri esaten genion: 

- Or goien izango dek sagardotegi ori. 
Noizbait iritxi giñan baserri ortara. Bere izena 

nola zan esan ziguten, baiña orain ez naiz oroitzen. 
Oiartzundik Irun aldera goazela, Aldako esaten dio­
ten baserri baten ondotik pasa eta ezkerretako 
bidean gora, beste baserri batzuen ingurutik pasa 
eta nik ez dakit nun barrena ibili giñan. 

Baiña oroitzen naiz lenengo ongi etorria zakur 
zaar lotsagabe batek egin zigula. Berez mutur bel-
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tza zan arren, ortza zuriak erakutsi zizkigun. Itzegi­
ten etzekian, baiña inguru artan berak agintzen 
zuala esan nai zigun alegia, eta kontuz ibiltzeko; 
eta etzuan arrazoi faltarik. 

Nere lagun Xegundok, eskuan zeramakin maki­
llarekin jotzeko keiñu egin zion. Baiña bai ortza 
zuriekin azkar kendu ere, eta bera egin zan maki­
llaren jabe. 

Egarriak geundenez, sagardotegira sartu giñan 
mama gozoa edatera. Egun artan etzuan euririk 
egin; baiña baziran bapo bustita zeuden sagardoza­
le batzuk: sagardoa edan eta alkarri bertsoa bota. 
Gu sartu giñanean, beintzat, alaxe ari ziran; eta, 
gutxi gorabeera, onelatsu kantatu zuan batek: 

Noiz ibili bear dek 
gizona bezela? 
Bart arratsean ere 
bildu dek epela. 
Or abil gerrikoa 
zintzilik dekela, 
ta nun dekenjakin ez 
buruko txapela. 

Erantzuna: 

Zertan ari aiz emen 
neri kargu artzen? 
Zer entzun bear deken 
ez al dek pentsatzen? 
Edorren pekaturik 
ik ez dek aitortzen: 
nik ez dit mozkortzean 
emazterik jotzen. 

Naiko kopetillun jarri ziran biak ere, alkarri itz 
gogor xamarrak esanez. Baiña bereala baretu ziran, 
eta illunbistan aldegin zuten, etxera zijoazela esanda. 
Euren lagunak ere bide beretik joan zirala uste det. 
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Gero, sagardotegian gelditu zan jendea marma­
rrean jardun zan, esanez alegia, senarra sagardotegi­
ra joaten zan egunean, emaztea ganbarara joaten 
zala lotara, gizonak bizkarra berotuko zion beldurrez. 

Emakume gajo ura ere etxekoandrea izango zan; 
baiña neskame batek bezin arlote bizi bearko zuan, 
senar biotz gogorraren mende. 

Kontuak kontu, lentxeago nion egun artan 
etzuala euririk· egin, baiña bazirala sagardotegi 
artan bapo bustita zebiltzanak. 

Baiña guk ere ase genituan, ba, legorteak. Gus­
tora jardun giñan edan da edan. 

Baiña ondoren zetorrenak etzigun poz aundirik 
ematen. Etxeratuko bagiñan, bide kaskarrari ekin 
bearra baigeneukan. 

Une artantxe bururatu zitzaidan Gaztelu eta 
Udarregi bertsolariak Igeldo bidean kantatu zuten 
bertso au. Jakiña, gaur Igeldo bidean, eta nun-nai 
ere, kamio ederrak dauzkagun arren, garai aietan 
bide kaskarrak izango ziran. 

Kontuak kontu, egun batez, Udarregi eta Gazte­
lu Donostiara etorri omen ziran; eta, eguna bertan 
pasa ondoren, gauez abiatu omen ziran euren etxe­
etara, bata Usurbilla eta bestea Aginagara. 

Igeldo bidean gora jo bear eta, Mendizorrotz 
ingurura iritxi ziranean, ekin omen zioten alkarri 
bertsotan; eta alako batean puntu au jarri omen 
zion Gazteluk Udarregiri: 

Gaiñak artu ditugu 
laster gera bian. 

Udarregik: 

Estrepozoka nator 
beldurrak aidian. 
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Gazteluk: 

Ez dakit bide auek 
nork egiñak dian. 

Udarregik: 

Paseatu izan det 
paraje obian. 

Bi bertsolari auek aitatu ditudan ezkero, euren 
zenbait pasadizo edo bertso ere aitatu nai nituzke 
liburu onetan. Udarregirekin asiko naiz. 

Bein lagun-talde bat sagardotegian meriendatzen 
ari zirala, famili kontua berritu omen zuten: batek 
ez dakit zenbat seme-alaba zituala; besteak danak 
semeak zituala; eta beste batek zion, berriz, egiña­
lak egiten zituztela, baiña ezin zutela aurrik lortu ... 

Taldeko norbaitek esan omen zion Udarregiri ea 
bertso batean esango zuan, alegia, zer famili zuan; 
eta onela kantatu omen zuan: 

lru alaba ditut, 
irurak gaztiak, 
zarrenak zortzi urte, 
sei ta lau bestiak. 
Seme bat bear dala 
dio emaztiak, 
atarramentu txarra 
jartzen dit tristiak. 

Eta alaba aiek azten zijoazen bezela, iruretako 
bat senargaia edo nobioarekin jaietan paseatzen asi 
ere bai, eta bere garaian ezkontzea pentsatu zuten. 
Euren bigarren pregoiko igandea izan bear zuan. 
Neskatxak esan omen zion mutillari: 

- Datorren igande-arratsaldean ni siestan egon­
go naiz. Etorri zaitez gure etxeraño. Laster ezkondu 
bear degu eta ezagutu bear dituzu nere gurasoak, 
eta aiek ere ezagutu bear zaituzte zu nor zeran. 
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Ala, joan omen zan, esan bezela, mutil ori base­
rri ortara, eta atea jo omen zuan. Udarregik berak 
zabaldu omen zion atea, eta mutillak: 

- Arratsalde on Jainkoak. 
Garai artan errespeto aundiz mintzatzen baizi-

ran gazteak guraso baten aurrean. 
Eta Udarregik: 
- Zu al zera gure sui izan bear dezuna? 
- Bai, jauna. Ala esaten dute. 
Sukaldea beean zutenez, bertara pasa erazi 

zuten mutilla, eta kafe beroa eskeiñi omen zion, 
geroxeago bere amagiarreba izango zan Udarregiren 
emazteak, bertsolaria bera ere. 

Bereala asi omen zan gora deika Udarregi: 
- Pepita! Ea! Atoz azkar jeikita! 
Emazteak: 
- Utzi akiozu, berak ere badaki tal 
Eta U darregik: 
- Ez dakit, ba, mutilla ola edukitzea ez da 

egoki tal 
Pepita etzan une artan lo egongo noski, erbia 

bezin eme baizik. 

* * * 
Ondoren esango dedan gertakizun au ere Uda­

rregirena dala entzun izan det. 
Garai artan atzerritarrak agintzen omen zuten 

emen, eta egun batez bildu omen ziran ostatu sona­
tu oietako batean, bazkaldu edo otordu bereziren 
bat egin asmoz, goi-maillako agintari-talde bat. 

Udarregi ere gonbidatu omen zuten, pentsaturik 
maia alaitzeko ere beste edozein ainbestean molda­
tuko zala; eta, otordua egin ondoren, asi omen zan 
bertsotan. Baiña etziran nunbait ain pozgarriak 
kantatzen zituan bertsoak, eta agintari jaun oietako 
bat urbildu omen zitzaion eta au esan omen zion: 
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- Juan Jose, badirudi bertsotan beldurrez ari 
zerala. Baiña gaur nai dezuna esateko badaukazu 
eskubidea. 

Eta orduan kantatu omen zuan ondorengo ber­
tso au: 

Aurrean ikusten det 
makiña bat jende, 
aberats eta pobre, 
markes eta konde; 
ez genduke esango 
beldurrez bageunde: 
zertan bizi beagu 
erdeldunen mende? 

Berriro urbildu omen zitzaion lengo agintari 
jaun ura, eta itz auek esan omen zizkion: 

- Juan Jose, ez kantatu geiago. 
Nunbait bertso orrekin min eman zien agintari 

jaun aiei. 

* * * 
Orain Gaztelu aginagatarraren bertso bat dakar­

kit orrialde onetara. Gaztelu noizbait andregaiare­
kin paseatzen ibilia izango zan; baiña egun edo une 
guztiak etziran neskatxaren gogozkoak izango garai 
artan. Bertsolariak parrandero xamarrak zirala en­
tzun izan det, eta ez dakit neskatxari pazientzia 
aitu edo, aizea artzera bialdu omen zuan nobioa, 
eta Gazteluk bertso au kantatu: 

Esan zenidan nekazaritzan 
etzenduala etsiko, 
denda koxkor bat ipiñi eta 
biok giñala biziko; 
zazpi ministrok beartuta ere 
ez ninduzula utziko, 
kariño piña artu zidazun 
baiña denbora gutxiko. 

* * * 
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Barkatu mesedez. Oiartzun aldeko berriak ema­
ten asi naiz; eta, batere uste gabe, Usurbil aldera 
pasa. Baiña banator berriro ere len utzi dedan bide­
ari jarraitzera. Gogoz ari giñala nion, alegia, sagar­
doa edan eta edan. Merienda ere oso ona eskeiñi 
baiziguten tortilla bakalloarekin egiña; ondoren 
naiko aragi errea, eta kupelera maiz bixita. 

Baiña azkenerako kankarrekoa erantsi zigun 
disimulo ederrean, eta esan nion nere lagunari: 

- Bueno, motell: poliki-poliki abiatu bearko 
diagu aldapa ortan beera. 

- Bai? Beste baso bana edan da joango gaituk. 
Pena ere ematen zigun ain sagardo gustagarria 

utzita aldegiteak. Baiña gu bizi giñan etxeak urruti 
zeudela pentsaturik, Xegundok Oriamendira eta nik 
Azken-Portu baserrira etorri bear baigenduan: 

- Agur! Urrenarte! Gabon pasa! -esanez ekin 
genion bide trakets artan beera. 

Ain zuzen, gau artan illargia ere gu baiño zintzo­
ago erretiratua izango zan nunbait, eta beldur 
giñan karobi-zuloren batera amilduko ote giñan. 
lllunaren illunez ez baigenduan ikusten oiñak nun 
jartzen genituan ere. 

Ez dakit sagardoaren txinpartak edo zerk egiten 
zigun; baiña uste gabeko erorkada batzuk ere egi­
ten genituan. Ala ere, aztarrika batzuen ondoren, 
zutitu berriro ere eta segi, mutillak, aurrera! 

Meriendatzen sobratu zan aragia ere artu gen­
duan paperean bilduta poltxikoan, urrengo egune­
an gosaltzen jango genduala, eta txakurrarentzat 
ezurrak ere bai. Baiña danak an galdu genituan. 

Aiek al ziran, ba, bideak? Auntza bera ere etzan 
zutik egongo. Baiña, kontuak kontu, noizbait, edo 
obetogo esateko nolabait, etxeratu giñan, bai, eta ez 
giñan asarre. 
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Alkar agurtzerakoan, batek besteari esan genion 
urrengo igandean ere joan bear genduala Oiartzun 
aldera; baiña bakoitzak bere linterna eramatekotan. 

Iritxi zan, ba, ez guk nai baiño len urrengo igan­
dea ere. Etxean esan genduan Ernanira goazela; 
baiña gu Oiartzun aldera begira jarri eta bai zuzen 
asko joan ere. 

"Gustoko lekuan aldaparik ez" dio esaerak. 
Baiña berriro pasa bear izan genduan oso gogozkoa 
etzan aldapa trakets bildurgarri ura, sagardoa 
edango bagenduan; eta noizbait iritxi giñan beintzat 
baserri ortara. 

Arrigarrizko jendetza zan bertan zurrutean ari 
zana; eta, norbaitek esan zigunez, egoarte artan 
ustu omen zan lengo kupela. Nagusiak kanilla sartu 
omen zion beste kupelari, eta an ari ziran eztabai­
dan lengo kupeleko sagardoa obea zala eta etzala. 

Guk ere geure iritzia eman nai genduan, eta 
esan genien kupela berrikoa sagardo obea zegoala. 

Lengo kupelekoak jo egiten baizuan, eta azkene­
rako bai berriak ere. Ala zion jendeak: 

- Sagardo onek badik deabrukeriren bato Nik, 
beintzat, atzo baiño gutxiago edan diat, eta sekula­
ko kankarra arrapatu diat; eta emen nabillek zutik 
ezin egonik. 

Beste batzuk, berriz, buruari eldu eta maian lo. 

Beste bato etxearen atzekaldean zegoan zugaitz 
baten azpian, oiuka: 

- Gizon baldin baaiz, etorri adi onera! Nik ken­
duko dizkiat muturreko otzak! 

Bazirudian bertan zegoala Iberduero-ren indar­
-etxea edo zentrala. Ura zan, ura, sasoia jendeare­
na! Baiña bitartean zutik ezin egon. 
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Guk ere bagenduan galtzak bete lan disimulatu 
nai eta ezin. 

Gu abiatzeko aurrean, sartu zan aitona blusa­
dun bat, bera ere naiko bustia: 

- Kaixo, jaunak! -esan zuan. 
Ekin zion bereala sagardoa edateari, eta onela 

esaten zuan: 
- Au dek mama, au! 
Ark etzuan iñor gonbidatzen. Norbaitek eskein­

tzen bazion, edan, bai. Kupelaren ondoan jarri eta 
tragoa maiz. Bera ere beste asko bezela jarri zan, 
ba, indarrean. Asi zan desapioka, onela esanez: 

- Nai duanari jokatuko niokek amar kilometro 
korrika zeiñek lenago pasa, eta lau orduan zeiñek 
belar geiago ebakil 

Urte askoren jabe zan batek esan zion: 
- Neronek jokatuko dizut, nai badezu. 
Aitonak: 
- Bai, bai; konformel Bota siñaleakl 
Baiña an etzuan iñork patrikatik dirurik atera­

tzen, eta aitonak: 
- Ik mingaiña luzea, baiña diru gutxi! 
- Nik diru gutxi? -zion besteak-. Jokatuko 

dizut zeiñek geiago. 
Aitonak: 
- Nik etzeukat diru-pantesi aundirik. Baiña 

joaten baldin baaiz gure etxera, nere emazteak 
cinco bi zerorekin asko zeuzkak, koltxoiaren azpian 
gordeta. 

Eta ala zion besteak: 
- Emazteak bearkol Zureak kontatzen errezak 

izango dira noski! 
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Ikusirik orduak aurrera zijoazela, etxe aldera 
abiatzea pentsatu genduan; eta aitona ere, "Gabon 
pasa!" esanda, gurekin batera abiatu zan. 

Bide kaskar artan beera goazela, berak kontatu 
zigun, esanez: 

- Zuek ez dezute jakingo baserri ortako sagar­
doaren mirarla zer dan. Nagusiak berak esan zidan 
neri Jainkoagatik ez iñori esateko, baiña zer mar­
tingala edo deabrukeri egiten zien kupelei: sagardoz 
bete aurretik, botilla bat edo beste pattar, koiñaka 
alegia, astintzen zizkion pristi-prasta kupelari, 
barruko jira guztian, eta gero sagardoz bete, eta 
edari txinpartatsua edo indar arrigarrizkoa atera 
izan zuan geienetan. Sagardozaleak batere kontura­
tu gabe, ankaz gora botatzen zituan oietakoa. 

Eta nik batere uste gabe egin det, ba, pekatu. 
Aitona malizi gabe arek esan baizigun ez iñori esa­
teko. Baiña orrengatik ez al naiz no ski inpernura 
joango; eta, joaten banaiz ere, an aurkituko det 
aitona itz-jarlo ura, ni bezin errudun baita bera ere, 
guri esateagatik. 

Kontu kontari goazela, bidegurutz batean agurtu 
gindun, esanez: 

- Nik emendik joan bear det. 
Eta gu bide trakets artan beera, al genduan 

bezela. Antxe konturatu giñan linternak etxean utzi 
genitula aztuta, eta illargia ere bere garaian ezkuta­
tua izango zan noski. 

Izarrak maiz xamar ikusten genituan, eta ez 
zeru aldean, gertuago baizik, zugaitz-adarrak 
begiondoan jotzen giñunean. Logaleak zegoana 
esnatu erazten zuten aiek disimulo ederrean. 

Alako batean or dijoa nere laguna amilka goitik 
beera, sasi mordo aundi batean ezkutatzeraiño. Ala 
zion: 
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- Amildu egin nauk. Etzekiat nola aterako naizen. 

Nik goitik esaten nion: 

- Miñik artu al dek? 

Berak: 

- Orain ez diat sentitzen. Biar izango dituk 
kontuak. Aurpegiko eta eskuetako arantzak atera­
tzen bazeukat egun erdi bateko lana. 

Eta, ez bat eta ez bi, or asten da sasi tartean 
bertsotan. Onelatsu kantatu zidan: 

Goitikan bera amildu niok 
sagardoaren indarrak, 
ongi etorri egin zidatek 
emen otiak ta larrak, 
aurpegi dana zauriturikan, 
baita ere atzaparrak; 
arantza zorrotz asko zeuzkat nik 
biar atera bearrak. 

Garai artan neroni ere, trebeago nintzalako-edo, 
bat-batean bertsoak kantatzen zerbait jarduten nin­
tzan, eta nik ere nolabait eman nion nere erantzuna: 

Zurruta maite duanarekin 
edariak agintzen du, 
batere uste gabean jo ta 
ankaz gora botatzen duo 
Auxe da emen gertatu dana: 
guk nai baiño len illundu; 
etziñan beko zulora Joango 
linterna izan bazendu. 

Ederki kostata baiña noizbait atera zan, ba, sasi 
tartetik gora nere lagun Xegundo, eta nolabait jetxi 
giñan bide trakets artan beera. 
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Urrutira ikusten genduan Aldako baserriaren 
argia piztuta zegoala; eta, bertara urbildu giñanean, 
ez giñan asarre. Andik aurrerakoa errezago egin 
genduan, bid ea ere obexeagoa zegoan eta noizbait 
edo nolabait etxeratu giñan beintzat, eta kito. 

Ala zion nere lagunak bere eskuei begiratuz: 
- Ni ez netorrek sagardotegi ontara berriz, 

kamio berriren bat bertara egin arte! 
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Urresti-azpi 

U RRESTI-AZPI eta Urresti-gain bi baserri dira 
Donostian, Ibaeta baillaran edo auzoan koka­

turik daudenak. Gutxi gorabeera, kilo metro baten 
tartea egongo da baserri auetako batetik bestera. 

Errezago ulertzeko, Urresti-azpi baserriko gerta­
kizunak idatzi nai nituzke lenengo. 

Gaur baserri ortan ez da saltzeko sagardorik egi­
ten. Baiña garai batean sona aundiko sagardotegia 
izan zan Urresti-azpi baserria. 

Joxe Mari Erkizia bertako nagusia. Urte asko 
dira emaztea il zitzaiola, eta bera ere aspaldi xamar 
il zan. 

Sei seme-alaba izan zituzten. Auetatik iru illak 
dira: Txomin, Mikel eta Markos. Zeruan bezate atse­
den. Orain iru bizi dira: Iñazi, Ramona eta Martín. 

Famili zintzoa eta langillea benetan, euren gura­
soak ziran bezelaxe. Biotz onekoak eta leialak. Zeu­
katenetik eskeintzeko borondate onekoak. 

Eiztariak izan dira geienak. Eiza ere orain baiño 
ugariago izaten zan garai artan, oraín dala irurogeí 
ta bederatzi bat urte, oker aundirik gabe. Negu par­
tean beintzat, inguru aietan eiztariak izaten zuten 
gozamena: oillagorrak zirala, istingorrak, basoillo­
ak, kuartzak, antzarrak, egaberak, frankoliñak, 
usoak, erbiak, xoxo ta birigarro ... Danetik aukera. 
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Sukalde aundia dute baserri ortan. Baiña geie­
netan goi-sapaitik zintzilik sekulako egazti-mordoa 
ikusi zitekean bertan. Ura zan, ura, edertasuna! 
Begira jarri eta etzan aspertu ere egiten bat. 

Ni baserri ortatik gertu nola bizi bainintzan, 
Artola baserrian morrontzan alegia, noiznai joaten 
nintzan bertara nere lagunetara. Negua zalarik, 
eguraldi bustia edo otza izaten zan geienetan, eta 
sukaldera igo erazten ninduten, eta jateko edo eda­
teko, zeukatenetik zerbait eskeiñi ere bai: sagardo­
rik onenetik, eta ogi tartekoa ere bai. 

Joxe Mari bertako nagusiak azkar esango zion 
bere alabari: 

- Inazi, jarri ezaiozu Sebastiani oillagor bat 
kaxuelan. 

Nik: 
- Neri oillagorra? Ez ezertan ibilil 
Joxe Marik: 
- Zuri ez ematekotan, zeiñi eman bear diogu, ba? 
Eta Inazik, ain sukaldari txukuna eta egokia 

danez, bereala prestatuko zidan kaxuela goxo askoa. 
Bere seme bat banintz bezelaxe artzen bainin­

dun Joxe Marik; eta bere seme-alabak, berriz, 
euren anai bat bezelatsu maite ninduten; eta nik 
ere berdin, ain borondate oneko familia izanik. 

Erkiziatarrak, gazteak beintzat, geienak nere 
kirakoak ziran. Anai zaarrena, Txomin, eta ni kinta 
berekoak giñan; 36-ko anai arteko gerra beldurgarri 
artan alkarrekin mendian tiroka jardunak, naiz eta 
gero zauriturik biok bizirik etxeratu bagiñan ere, 
zoritxarrez millaka asko ilda mendian gelditurik, 
eta konta ezin ainbat zaurituak ospital danak gai­
ñezka beterik. Negargarria benetan! 

Urresti-azpi baserri ortan geienetan sagardo 
txinpartatsuak edo jendearen gogozkoak egiten 
zituztelarik, sagardozale giñanok errez aurkitzen 
genduan bertaratzeko bidea. 

78 



Nik aspalditxoan gutxi edaten badet ere, oso 
sagardozalea izan naiz, mutil koskorra nintzanetik, 
jakiña. Errenterian Sagasti baserrian gurasoekin 
bizi giñala, sagardoa egiten baigenduan etxerako 
eta saltzeko ere, eta ortik nunbait nere zaletasuna. 

Nik izan dedan edari gogozkoena sagardoa izan 
da beti, eta nere lagun geienak ere alaxe izan dira. 

Igandeetan edo jai-egunetan alkartuko giñan 
bost edo sei lagun, eta ez giñan luzaro egongo nora 
joan pentsatzen. Donostian, Loiola auzoan, kokatu­
rik dagoan Txomin-enea tabeman erromeria izaten 
zan, eta bertara joko genduan lenengo. 

Arratsaldeko irurak aldera asiko zan soiñujole 
bat bere auspoa astintzen, eta an etzegoan geldirik 
egoterik. Neska ta mutil, oiñetakoak urratzeraiño, 
jo ta ke dantzan. 

la lanean baiño geiago nekatu, baiña ajola gutxi 
guri. Sasoi ortan ez baigenekigun nekea zer zan ere. 

An aspertzen giñanean, ez genduan galdezka jar­
dun bearrik nora joan bear genduan. Sagardotegi 
bateko bidea izango zan artuko genduana; eta lenen­
go, beintzat, ain legorturik geneuzkan eztarriak busti. 

Ondoren, patrikako kutxa bero xamarra baldin 
bazegoan, merienda pixka bat egin; eta, kutxa otza 
baldin bazegoan, etxera azkar belarriak kuxkurtuta. 

Astelenetik asita, aste guztian lanean, bururik 
jaso gabe, berriro ere igandea etortzeko irrikitzen. 
Orrelaxe zan gure gazte denborako bizimodua. 

Barrikoteak egiteko ere oitura aundia zan garai 
artan. Norbaitek galde lezake barrikotea egiteak zer 
esan nai duan. Ba, au adierazten erreza da. 

Barrikotea izaten da eun edo berreun litro 
sagardo kabitzen dituan barrika koxkor bato Sagar­
do berria egiten dan garaian, sagardoz bete eta tola­
re azpian txoko batean jarri; eta, edateko puntuan 
dagoanean, lagun-talde bat osatu, eguna aukeratu 
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eta apari-merienda eder bat egiñez barrika ortako 
sagardotik edateari esaten zaio barrikotea. 

Au sagardotegi batean baiño geiagotan egiña 
nago, eta badet jakiteko arrazoirik edo jakiteko 
motiborik. 

Baiña geienbat Urresti-azpi sagardotegian ibilia 
izango naiz barrikotean, anaiarteko gerra beldurga­
rri aren aurretik asita. Gero, gerra ondorenean ere 
bai. Bi garai eta giro ezberdiñak ziran aiek. 

Gerra aurrean, barrikote bat edo otordu berezi­
ren bat egin nai bazan, ez genduan baimenik bear 
izaten. Baiña bai gerra ondorenean. Sei lagunetik 
gora baldin bagiñan, baimen berezia bear izaten 
zan, orrelako lagunarteko billera bat egingo bazan; 
eta eginkizun ori geienetan nere gain izaten zan. 

Donostian, Okendo kalean, gaur Hacienda-ren 
etxe aundi ori dagoan leku berean zan garai artan 
Gobemu Zibilla; eta bertara joan bear izaten nuan 
baimenaren eske. 

An esaten zidaten agintariak baimen-eskaria 
nun eta nola egin bear nuan: zein egunetan eta 
ordutan egiteko asmoa genduan lagunarteko billera 
ori; zein sagardotegitan; zenbat laguneko taldea 
giñan; danon izen-abizenak paper batean idatzita 
eramateko zortzi egun aurretik. Noiznai bildu izan 
gera ogei ta amar, ogei ta amabost eta baita berro­
gei ta geiago ere. 

Egun batzuk lenago joango ziran poliziak Urres­
ti-azpi baserrira, Joxe Mari bertako nagusiari galde 
egitera zer moduko jendea giñan, esandako egun 
ortan bilduko giñanak. 

Eta Joxe Marik, ez estututzeko; inguru artako 
baserritarrak giñala, Francorekin gerran ibiliak 
geienak; eta aldizka-aldizka orrelako billerak egite­
ko oitura genduala. Eta orduan ematen ziguten bai­
men-agiria. 
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Baiña ala ta guztiz ere, guk barrikotea egin bear 
genduan egunean, apari-merienda egiten asi aurre­
tik, an etorriko ziran bi polizi paisano-jantzian. 

An asiko zan ain borondate oneko Inazi sukalda­
ri txukun eta iaioa, lapa zoparekin prestaturik 
zeuzkan kazuela aundiak mai gaiñetara ekartzen. 
Asten giñan jaten, eta arriturik galdetzen ziguten 
poliziak ea kazuela aiek danak ustuko genituan. 

Guk baietz, eta beste zerbait geiago ere bai. 
Joxe Mari nagusiari esaten zioten umorean jarri­

ko giñala ainbeste sagardo edanda. Joxe Marik 
baietz, umoretsuak giñala geienok, eta bertsolariak 
ere bazirala taldean. Eta kantatzeko zioten poliziak. 

Xepai bertsolari trebea gurekin zanez, jendea 
azkar asi zitzaion oiuka: 

- Ea, Xepai, kanta akiotek bertso bat ire 
lagun oiei! 

Ez baizituan begi onez ikusten Franeoren aldeko 
jende ori. Eta jateari utzi eta or kantatu zioten 
ondoren irakurriko dezuten bertso au: 

Urresti-azpin bildu gera gaur 
lengo soldadu lagunak, 
geiago ere badira baiña 
ez ditugu ezagunak; 
gizon koxkor bi agertu dira, 
gaiñera bibotedunak; 
begiratuan ezagun dute 
ez dirala euskaldunak. 

Urte asko dira bertso au entzun nuala; baiña 
gogoan izaten det, gaur goizean kan tatua balitz 
bezelaxe. 

Polizi aiek nola etzuten ulertu Xepaik bere ber­
tsoan zer esan nai zuan, txalo beroak jo zizkioten, 
eta etzan ezer ere pasa. Baiña ulertu izan balute, 
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Ondarretako Otelean izango genduan gau artako 
aparia. Aztuko ziran ederki Urresti-azpiko sagardoa 
eta txuletak. Garai artan Donostian Ondarretan 
baizan gaur Martutene baillaran dagon espetxe edo 
kartzela. 

Ez det uste Basarrik eta Uztapidek olamoduzko 
bertsorik kantatu ziotenik polizi bibotedunei. Baiña 
olakoxea baizan Xepai, bertsoa zetorkion bezela 
kantatzen zuana. 

Jarraitu dezadan barrikotearekin. Lapa-zoparen 
ondoren, garai artan gaur baiño aukera obea eta 
merkeago izaten zan eta bixiguak erreta, baratxuri 
eta olio-binagrearekin, eta pipermin pixka batekin 
ere bai, ederki asko prestatuak. 

Artatik naikoa jan ondoren, idi gaillegoaren txu­
letak, egur ikatzarekin egindako su-brasetan ederki 
erreta. Ondoren, sagardotegietan oitura danez, in­
txaurrak eta gazta. Eta andik aurrera barrikoteari 
bixita maiz. 

Poliziei esaten genien jateko. Baiña etzuten jaten. 
Zigarroa erre bai galanki: bat erre ordu, bestea 
piztu. Sagardoa, berriz, gurekin egon ziran denbora 
guztian, baxo erdi bana edango zuten, kafea artzen 
dan bezela, txurrut eta txurrut. Aspertu ziranean, 
oso aurpegi alaiz agurtu ginduzten; eta an joan 
ziran arriturik, guk nola jaten genduan ikusita. 

Gu, euskaldunok, ez baigera, aiek bezela, azei­
tunak piper binagretakoak eta barkilloak janda bizi. 
Bakoitzak oitura duan bizimodua egiten duo 

Polizi aiek gu utzita gustora joango ziran, joan 
bear zuten lekura; eta gu ere pozez gelditu giñan, 
bibotedunak aldegin zutenean. 

Geure eginkizunari jarraitu genion. Basoak 
eskuetan ditugula, tolare azpiko barrikoteari berri­
ro ere bixitatxo bat egin. 
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Ondoren, Inazi sukaldari prestua bezin leiala, 
danontzat kafe beroarekin agertuko zan, kopak eta 
puroak ere aztu gabe. Ekarriko zituan puroak geie­
nok piztuko genituan. Baiña naiago izaten genduan 
basoa, kopa baiño; eta berriro ere tolare azpiko itu­
rritxora begira jarriko giñan. Antxe baizegoan gure 
edari maitagarria. 

Barrikoteari ustualdi bat edo arindu bat eman­
dakoan, pentsatuko genduan jan da edateari uzte­
ko garaia zala; eta, ain alkartasun eder eta 
paketsuan, bertso eta txiste kontari gau atsegin bat 
pasa ondoren, alkar agurtuko genduan, esanez: 

- Beste aldi bat artel 
Etxerako bidea artuko genduan, eta an joango 

giñan umore ederrean, gaueko ordu txikiak entzu­
ten genituala, alkarri onela esanez: 

- Urrengoan goizago erretiratuko gaituk. 
Frantzes-Txikia bertsolariak bertso batean bere 

emazteari esan zion bezela, alegia. Nunbait parran­
da p1xkaren bat egiña izango zan; eta, etxera joan 
zanean, atea itxita zegoala ikusirik, bertso baten 
bidez aitortu zion bere pekatua, eta eskatu zion ain 
premizko zitzaion mesedea: 

Amaika t' erdik dira, 
oraindikan goiz-ta, 
atia iriki zazu, 
nere andre maistra; 
berez okerra dana 
zuzendutzen gaitz-ta, 
urrengoan goizago 
etorriko naiz tao 

Guk artean ez genduan emazterik, baiña etXera 
joatean orixe bera esango genduan: urrengoan goi­
zago etorriko giñala, alegia. 

* * * 
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Urresti-azpi baserriko beste bi gizon ere aitatu nai 
nituzke, bertako berri ematen asi naizen ezkero. Bat, 
Roke Erkizia, bertako nagusi J oxe Mariren anaia, 
gizon jatorra eta alaia benetan. Osaba Roke esaten 
zioten danak. Ezkongabea edo mutilzaarra zan. 

Donostiako udalarentzat egiten zuan lana, kami­
ñero. Zapatari deritzaion auzotik eta Ibaeta baillara 
dana, bere etxe aurretik igaroaz, Usurbi1ko mugan 
dauden Azpita eta Barrenetxe baserrietako lurretan 
zuan e1muga. Bi kilometro ta erdi, oker aundirik 
gabe. Langillea zan. Kamio baztarrak txukun eta 
garbi edukitzea gustatzen zitzaion. 

Barrikotea egin bear genduanean ere, taldeko iza­
ten genduan, Urresti-azpiko famili guztia bezelaxe. 

Bertsozaleak ziran danak, eta oraindik bizi dan 
bertako Martiñek ere oso ondo daki bertsoak kan­
tatzen. Amaika umore eder igaro izan degu alkarre­
kin, gazteak giñala. 

Eta beste gizon jator bat ere aitatu nai nuke: 
Patxi Txikia esaten dioguna. Mutil koxkorra zala 
asita, urte askoan Urresti-azpi baserrian bizi izan da. 

Sendagilletzarako egin zituan bere ikasketak, 
eta Donostian, Arantzazuko Amaren eritetxean, iza­
ten ditu bere eginkizunak. Mundu guztiari lagun­
tzeko beti prest dagoana. Biotza eskuan daramaten 
oietakoa. 

Ni iztarretik operatu nindutenean ere, izan nuan 
bere laguntzaren premio Bere anai bat banintz beze­
laxe lagundu izan dit beti; eta berari eta operatu 
nindun Blázquez sendagille ospetsuari esker irten 
ziran gauzak oso ondo, eta geroztik nere iztarrak ez 
daki miña zer dan. Badet gizon oiekin bein ere bear 
beze1a ordainduko ez dieten zorra. 

Patxi Txikia sagardozalea izan da beti. Mutil kox­
kor bat dirudien arren, gizon aundi batek bezela 
edaten du, eta ez det be in ere balantzaka ikusi. 
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Espaloitik errez ibiltzeko moduan beti. Makiña bat 
aldiz izan gera alkarrekin sagardotegian; baiña bera 
etzan lenengo abiatuko etxera. 

- Goazen, Patxi! 
Eta berak: 
- Bai, beste baso bat edanda! 
Sendagille jaunak edari gutxi edan bear dala 

esaten digute; baiña eurak gogozkoa dute. Ondo 
baidakite berbenen ura baiño obea dala sagardoa. 
Egia esateagatik ez al zaizkit aserretuko noski! 

Gerrateak geienak izango dira no ski tristeak eta 
negargarriak; eta guk emen izan genduana ere 
alaxe izan zan. Samingarria eta luzea gaiñera, im 
urtean iraun zuana. Gerrak utzi zizkigun ondore­
nak etziran nolanaikoak izan. 

Agintariak ziotenez, alemanak eta italianoak eto­
rri bear izan zuten Españira, Francok gerra irabazi­
ko bazuan, laguntzera; eta arrigarrizko zorrak egin 
omen ziran. 

Zor oiek ordaintzeko, guk emen bizitzeko bea­
rrezko genituan gauza guztiak atzerritar oientzat 
izan ziran: garia bazan, patata, arroza, olioa, azu­
krea, oiñetakoak, kontserba gauzak, arropak, taba­
koak, ganaduak, egaztiak, edariak, egurra, 
burnia ... Itz batean esateko, Españian arrapatu 
zuten dana eraman zuten; eta gu emen goseak 
amorratzen, alkar jan bearrean. Zer nai dezute 
gauza negargarriagorik? 

Urte aietan etzegoan gerrikoa estutzeko minis­
troak agindu bearrik. Ministroa baiño aitona aun­
diagoak estutu erazten zigun gerrikoa, eta ez 
genduan sendagilleak agindu bearrik izaten flakatu 
edo argaldu egin bear genduala. 

Neskatxa lirain baten pareko jartzen zan gizon­
-emakumerik lodiena ere. Errez aurkitu zitezkean 
berrogei ta amar kilo galdutako agure potoloak, zir-
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koko pailazoak bezela euren txamarra aundia lurra 
jotzeraiño txintxilik zutela. An etzegoan geiegizko 
gizentasunez gantzak alkar jotzeko beldurrik edo 
arrixkurik. Kiroletarako prestaturik zegoan jendea 
zirudian. 

Geroago, urteak zijoazen bezela, asi zan janaria 
zerbait ugaritzen eta gosea aztutzen. 

* * * 
Orain konturatzen naiz beste egun gogoangarri 

bat ere badegula Urresti-azpi sagardotegian pasea: 
1939-garren urteko apirillaren bata, ain zuzen. 
Españian izan genduan anaiarteko gerra negarga­
rria bukatu zan eguna. 

Nik garai artan Donostian udaletxearentzat egi­
ten nuan lana, jardiñ~tako guarda edo lorezain; eta 
udaletxeko agintari jaunak berri pozgarri au eman 
ziguten bertako langille giñan danori: gerra bukatu 
zala, alegia, eta egun artan jai egin bear genduala; 
nai zuanak nai zuan lekura joan baimena ematen 
zigutela; eta, naiago bagenduan kamioietan joan, 
bazeudela. 

Batzuek Martutene aldera jo zuten; beste ba­
tzuek, berriz, Astigarragako sagardotegiren batera. 
Udaletxeak beti izan duan bezela kamioi-aukera 
zegoanez, gu, euskaldun-talde aundi bato Markos 
Eziolaza txoperrak ibiltzen zuan kamioiarekin joan 
giñan; eta, bi bider pentsatzen egon gabe, Urresti­
azpirako bidea artu genduan. 

Aurrez bagenekigun sagardo ona zegoala. Tarte­
ka bixitak egiten baigenituan. Gaiñera, egunkarian 
ere irakurtzen baigenduan garai artan sagardorik 
onenak nun zeuden. 

Ala zion La Voz de España zeritzaion egunka­
riak: sagardorik onenak, Ibaeta baillaran, Urresti­
azpi baserrian; Lugaritz baillaran, Flores baserrian; 
eta Aiete baillaran, Munto baserrian zeudela. 
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Garai artan iru egunkariren izenak zebiltzen 
Donostian. Goizez El Diario Vasco eta La Voz de 
España. "Uno miente y el otro engaña" esaten zuan 
jendeak. Eta illunabarrean Unidad izenekoa kalera­
tuko zan. 

1m egunkari auetako bi ezkutatu egin ziran, eta 
beste bi auek kaleratu goizez: Egin eta Deía. Illunaba­
rreko Unidad ere ezkutatu egin zan. Eta gaur len aita­
tu ditudan beste iru auek eta EgW1karia dauzkagu. 

Egunkariz, aldizkariz eta libumz aukera dauka­
gu; baiña, zoritxarrez, irakurle geiegirik ez. Samin­
garria da benetan euskaldunen artean gertatzen 
dana. Zinea, fubola, sala de fIEstas eta orrelakoak 
zaizkigu atsegin. 

Ala, goizetik asi eta egun osoa pasa genduan jan 
da edan, eta umorea nagusi. Eta goiz partetik zale 
asko bildu bagiñan ere, arratsaldez etzan gutxiago. 
Berreun lagunetik gora izango giñan; eta ez langille 
jendea bakarrik. Korbatadun edo goi-maillako 
jauntxo-jendea ere asko urbildu zan bertara. 

Arratsaldean, bostak alde ortan, bertaratu zi­
tzaigun gizon bat, baiña korbatarik gabe: Xepai 
bertsolaria zan. Arraiak ura bezelaxe maite bai­
tzuan Xepaik ere sagardoa. 

- Kaixo, jaunakl Arratsalde on dizuela Jainko-
ak -esanez, gonbidatu gindun kupelera. 

Eta, edandakoan, basoari musu ematen zion: 
- Au dek mama, au! 
Xepaik, garai artan, Antigua baillaran zegoan 

Teodoro Kutz izeneko zerbeza -fabrikan egiten zuan 
lana; eta Konporta zeritzaion etxean apopilo bezela 
bere anai Joxerekin. Konporta zerbeza-fabrikatik, 
Urresti-azpi aldera, irureun bat metro dago; eta 
bere anaiak taberna zeukan bertan. 

Nik ondo ezagutzen nuan taberna ori. Askotan 
alkartu izan giñan bertan Xepai eta biok, eta beste 
lagun geiago ere bai. 
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Aurrez esaten dedan bezela, 1939-ko apirillaren 
batean etorri zan Urresti-azpi sagardotegira; atera 
zuan txaketaren patrikatik ogitartekoa, jan zuan 
eta ala zion: 

- Len baiño okerrago gelditu nauk. Goseak amo­
rratzen bizi gaituk. Gobemuko agintariak bai bapo. 
Eurak naikoa jan da gu emen jango gendukenean. 

Etajendeak: 
-1, Xepai: kanta akiotek bertso bat goi-maillako 

agintari oiei, esanez gutxiago bialtzeko atzerrira eta 
gure artean banatzeko ogi pixka bat geixeago! 

Ala, sagardoz ase zanean, urbildu zan Xepai 
neregana eta, bizkarretik elduaz, or ekin zidan ber­
tsotan. Eta nik ere garai artan bat-batean zerbait 
jarduten nintzan, eta biok egin genduan saioa. 
Onelatsu ziran jaulki genituanak. 

Xepaik: 

Nik: 

Urresti-azpin zabaldu dana 
albiste zoragarria: 
aitona batek eman dit gerra 
bukatu dala berria. 
Esan dutenez gaurko au degu 
egun gogoangarria, 
ea poztutzen zaigun negarrez 
daukagun Euskal Erria. 

lru bat urte inguru dira 
gerra piztu zitzaigula, 
uztaillaren emezortzia 
etzait aztutzen sekula. 
Ta ikusirik premizko gendun 
pakea egin zaigula, 
iruditzen zait lortu deguna 
ondo merezi degula. 
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Xepaik: 

Nik: 

Poz geiegirik ez du ematen 
egiten dan justiziak. 
gobemu onek dauzkan legeak 
izanik ain ibrusiak. 
Atzerritarrak daramazkite 
gure janari guziak. 
gerra bukatu dala diote 
baiña erria gosiak. 

Denbora pasa iñoíz joaten naiz 
Pasaiko portu berrira. 
ta ego ten naiz ontzía nola 
betetzen duten begira. 
Italirako barko galantak 
ta berdin Alemanira. 
guk emen bear genduzken gauzak 
aruntz eramaten dira. 

Baiña guk kantatzen genituan bertsoak etziran 
nunbait entzule danen gogozkoak; eta gugandik 
urruti xamar zegoan lagun bat etorri zitzaigun las­
terka. esanez alegia an atzealde artan jendea mar­
marrean ari zala: gerra irabazi zutenen aurka ari 
giñala bertsoak kantatzen. eta merezi gendukeala 
espetxera eramatea. 

Zer gerta ere. ixildu edo kantatzerari utzi egin 
genion. Garai artan ez baizan pekatu aundia egin 
bearrik. artu aurrean eta pekataria itzalera erama­
teko. Zoritxarrez. erru gabeko askotxo izan baizan 
otel ortatik pasea. eta ori ez izan ain pozgarria. 

Ala. sagardoa edanez beste zerbaitaz mintzatzen 
asi giñan. pakearen izena aberatsa baita.(l) 

(1) Liburu au inprentara bialtzeko egunetan, Urresti-azpi base­
rria bota egin dutela jakin det. 
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Urresti-gain 

U RRESTI-GAIN baserria. Bertako nagusia 
Manuel Lertxundi, Urresti-azpi baserriko 

Joxe Mariren illoba. Eta beste bizitzako nagusia, 
Praixku Gómez, erderaz mintzatzen etzekian arren. 
Bertako pestak eta otorduak Manuel Lertxundik 
antolatu izan zituan. 

Baserri au Donostian, Ibaeta baillaran dago. Bi 
bizitzako etxe zabal aundi bat, kamioaren ertzean 
leku zabal patxaratsu batean egiña, eguzkiak eta 
aizeak ere ondo jotzen dutela. Urte asko dituana 
edo antziñakoa da bera. 

Euskal Errian ezaguna. Ezaugarri beze1a, Ain­
geru Zaindariari eskeiñitako ermita eder polit bat 
dago. Bertan urtero jende asko biltzen da erro­
mes gisa. 

lbaeta baillarako jai nagusiak martxoaren lenen­
go egunean ospatzen dituzte, pesta politak antola­
tuz. Goizean txistulariak edo trikitixa, jendearen 
alaigarri. Amaiketan meza santua, Aingeru Zainda­
riaren ermitan. Ondoren, kirolak. 

Tiroz plater puskatzea. Ortan, Urresti-azpi base­
rriko Joxe Mari Erkizia irtengo zan garaille geiene­
tan, tiralari onenetako bat izanik. 

Ondoren, arri-jasotzailleak, aizkolariak eta ber­
tsolariak. Urte askoz artu izan zuten parte Basarri 
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Urresti-gain eta Aingeru Zaindariaren ermita. 
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eta Uztapidek; eta Xepaik ere bai, beste bertsolari­
ren batekin. Inguru artako jendea oso bertsozalea 
baita. 

Ni neroni ere aldi luzean urtero joan izan naiz 
Aingeru Zaindariaren egunez Urresti-gain baserrira, 
otoitz egiñez aingerutxoari, eskerrik beroenak ema­
nez, eskari bereziren bat egitera. 

Ez dakit oiturari jarraitzen dioten. Baiña, orain 
irurogei bat urte, Donostiako alkatea zan On Anto­
nio Pagoaga jauna eta beste alkate geiagok ere 
bazuten oitura Aingeru Zaindariaren egunez meza 
entzutera Urresti-gain baserrira joateko. 

Ondoren, ain gogozko zituzten kirolak ikusiz, 
ederki bazkaldu eta eguna patxara ederrean pasa; 
eta illunabarrean, bertan geunden danok agurtuz, 
Donostia alderako bid ea artuko zuten. 

A1kate jaunak bere ibillaldietarako txoperra iza­
ten zuan, kotxean eramateko, gaurko alkateak, 
Odon Elortza jaunak, duan bezelaxe. 

Orduko txoperra berrogei ta amar bat urte zitua­
na zan, gizon serioa, zintzoa eta zuzena. Elizkoia 
ere bai. Egunero aitortu eta Jauna artzeko oitura 
zuana. Buen Pastor edo Artzai Onaren elizan limos­
na-dirua biltzen jarduten zana. Itz batean esateko, 
xantua zirudian oietakoa. Edarian bein ere pasa-
tzen etzana. . 

Baiña urte artako Aingeru Zaindariaren egun 
artan izan genduan ain pozgarria etzan zerbait. 

Eguna jan-edanean eta umore ederrean pasa 
ondoren, alkate jaunak esan zion txoperrari Donostia 
aldera abiatu bear zutela. Exerita zegoan sillatik al­
txatzera egin zuan, baiña bai azkar lurrera erori ere. 

Pagoaga jauna eta inguru giñanak ere beldurtu 
giñan, naigabea edo zerbait orrelako pasa ote zi­
tzaion. Baiña bereala antzeman genion erru dana 
basoak eta kopak izan zutela. 
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Aur txiki batek bezelaxe negar egiñez, barkatze­
ko mesedez esan zion bere nagusiari; kotxea era­
mateko etzala gauza. 

On Antoniok berak ere eraman zezakean kotxea. 
Baiña bera ere ondo serbituta joaten zan Urresti­
gain baserritik. Jan da edaten etzion edozeiñek ira­
baziko, eta dantzan asteko ere etzuan bi bider esan 
bearrik izaten, berrogei ta amar urte zeuzkan arren. 
Umore oneko gizona zan, oso lagunartekoa edo 
gozoa, iñorekin aserretzen etzekiana. 

Jakiña, gero okerra nolabait zuzendu bearra 
zegoan, eta beste txoper bat billatu bear, pagoaga 
jauna Donostiara eramango bazan; eta ez pagoaga 
jauna bakarrtk, baita euririk egin gabe busti zan 
txoperra ere. 

Beste askotan bezelaxe, egun artan ere an ager­
tu zan Xepai bertsolaria; eta, alkar agurtu ondoren, 
esan nion: 

- Kaixo, Akilino! Emengo aldi? 

Berak: 
- Bai. Bertsotarako deia izan diat, eta asmo 

orrekin etorri nauk. 
Nik: 
- Nor dek kantatzeko laguna? 

- Etzekiat. Errenteriarra izan bear dik. Zamal-
bide esaten diotena. 

- Bai. Ezagutzen diat. 
- Bertsolari ona izango dek? 

- Berak ala esaten dik beintzat. Basarri, Uzta-
pide, Lasarte eta oiekin ibiltzen dala, eta iñoiz alka­
rrekin kantatu ere bai. Jakiña, eurak bera baiño 
obexeagoak omen dituk. Baiña berari ere jendeak 
txaloak jotzen omen zizkiok eta pozturik zegoken, 
txaloak ez dizkiotela edozeiñi jotzen esanez. 
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Alaxe jardun giñan kontu kontari. Baiña egun 
artan Zamalbide etzan agertu Urresti-gain baserrira. 

Erromeri egunetan geienetan izaten dira 
Zamalbideren antzeko sasi-bertsolariren bat edo 
beste, eta oietako batekin egin zuan Xepaik bere 
bertso-saioa. 

Gero, bazkaltzeko garaia zanez, mai ingurura 
bildu giñan. 

Arratsaldean ere jarraitu zuten kirolak, eta egun 
atsegin paketsu bat igaro genduala esan bear. 

Baiña, len esan dedan bezela, egun artako pesta 
etzan dana urre kolorekoa izan. Tartean izan gen­
duan ain pozgarria etzan zerbait ere. Alkate jauna­
ren txoperra edariak mendean artu zuala, alegia, 
eta egun artan etzala kotxea eramateko gauza. 

Gu beste alderdian zegoan mai batean zerbeza 
edanez patxaran gaudela, sekulako zalaparta 
nabaitu genduan alkate jauna zegoan jangelan, eta 
Xepai ta biok joan giñan, eta beste jende geiago ere 
bai, zer gertatu ote zan jakin asmoz. 

Txoperra ikusi genduan lurrean aztarrika zebi­
llela, zutik jarri eziñik; eta jendeak: 

- Xepai, bota akiok bertso bat gizon orri! Txekor 
jaio berria ematen dik orrek, zutik jarri nai eta ezin 
jarri! 

Eta Akilinok, sasoian zegoanez, neregana urbil­
durik: 

- Ekingo al diagu, Motxa? 

Xepaik Motxa esaten baizidan neri, gerran oiña 
moztua dedalako. 

Une artan neroni ere umoretsu aurkitzen nin­
tzan, eta or asi giñan biok kantari, jendearen naia 
bete asmoz. Onelatsu izan ziran kantatu genituanak. 
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Xepaik: 

Nik: 

Xepaik: 

Nik: 

Gaur nola izan dezun 
beltzetik aukera, 
siesta egiteko 
bapo jarri zera; 
orain joan nai zenduke 
Donosti aldera, 
kontuz jetxi zindezke 
aldapa ortan bera. 

Txoper ori ase da 
ardoz ta patarrez, 
ori egingo zuan 
bere on bearrez; 
basuak eta kopak 
ustu ditu errez, 
eta orain aurtxo bat 
bezela negarrez. 

Txoperrarentzat lagun 
txarra da zurruta, 
ara zer egin dizun: 
ankaz gora bota; 
alkate jauna, kontuz 
edana dago ta, 
zauritu zindezteke 
arbolen bat jota. 

Zer gertatzen ote dan 
begira nagola, 
ikusi det lurrean 
zotinka dagola; 
erori da ta ezin 
zutitu iñola. 
Aingeru Zaindariak 
lagun dezaiola. 
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Nik bertsoa bukatzearekin batera. Pagoaga jau­
nak ots egin zidan esanez: 

- Salaberria. zuk badakizu ni ezin da geiago 
bertsozalea naizela; baiña naiago nuke ez bazendu­
teke kantatuko. 

Eta ixildu egin giñan. Ala zion alkate jaunak: 
- Nere txoperrari etzaio bein ere orrelakorik ger­

tatuo eta berekin dauka penarik asko. gaur edarian 
pasa dalako. Ikusten dezu ez dala gauza kotxea era­
mateko ere. Nik aurki Donostia aldera abiatu nai 
nuke. eta ez dakit emen txopertzan ondo dakian 
gizon konpiantzazkorik egongo dan nere kotxea era­
mateko. Zer bear duan pozik ordainduko nioke. 

Eta nik: 
- Bai. On Antonio. Uste det emen dabillela 

Tomas Lizarazu. Arpita baserrikoa; eta. une onetan 
ez badu beste eginkizunik. orrenbeste egingo diola 
uste det. Esango diot zer gertatzen dan. 

Atera nintzan kanpora. eta an ikusi nuan bere 
lagun batzuekin kontu kontari zegoala. Esan nion: 

- Tomas. alkate jaunak zurekin itz egin nai luke. 
Joan giñan beragana eta baietz esan zion Toma­

sek: berak nai zuanean. prest zegoala bere kotxea 
eramateko. Eta alaxe eraman zituan Donostiara 
Pagoaga jauna eta bere txoper elbarria. 

Andik egun batzuetara egon nintzan nere lagun 
Tomas Arpitarekin. eta galdetu nion ondo eraman 
zituan nagusi-morroiak. 

Eta berak baietz; etzuala iñungo eragozpenik 
izan. Bidean. bera abiatu ordu. lo artu zuala txope­
rrak. eta gizarajoa etzala konturatu ere nola etxera­
tu zan. Kotxetik irtengo bazan. esnatu erazi egin 
bear eta auxe esaten omen zuan: 

- MI.ger. por Dios. ~ame dormir. que tengo sueño. 
Usteko zuan bere emaztea zeukala alboan. 
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Alkate jaunak asko eskertu ziola; eta, eskupeko 
oparotsu bat eskeiñiz, biotzez istimatu ziola egin 
zion neurri gabeko mesedea. 

Tomas Lizarazu, gizon jatorra eta leiala danez, 
ezaguna da Donosti inguruan. Bere ogibidez auto­
busarekin ibili izan baita urte askoan, jendea era­
man-ekarrian, Ibaeta baillaratik Donostiara eta 
emendik berriro Ibaetara. 

Goraxeago esaten dedan bezela, konturatuko 
zera, irakurle, aspaldi asita bete duala Tomas Liza­
razuk eginkizun ori. Ni oker ez banago, 1933-garren 
urtean artu zuan autobusajoan-etorri oiek egiteko. 

Ain zuzen, lantegi ortan asterako, Aingeru Zainda­
riari eskeiñitako ennitara eraman zuan bedeinkatzera 
dalako autobus ori, otoitz beroen bidez bere joan-eto­
rrietan ondo ibiltzeko laguntza aingerutxoari eskatuz. 

Eta ortxe ibili dira, jubilatu diran arte, bera txo­
pertzan eta bere emazte leiala dan J oxepa Salabe­
rria kobratzen edo diru biltzen jarduten zala. 
Emakumeak gogozko lana dute ori. 

Orretxegatik dira ain ezagunak eta istimatuak 
Donostia inguruan Tomas eta Joxepa serbitzari 
leialak. 

Len esan ez de dan zerbait esan nai nuke orain. 
Gaur Urresti-gain baserrira kamio ona dagoan 
arren, garai artan bide estua eta kaskarra zan. 
Oker aundirik gabe, kilometro bat inguru izango 
da, eta dana aldapatsua. Orregatik esan zion 
Xepaik bere bertsoan Pagoagaren txoperrari bide 
ortan beera kontuz jeixteko.(l) 

(1) Liburu au inprentara eraman baiño egun batzuk aurretik. 
ainbeste argibide zor diodan Tomas Lizarazuren il-berria irakurri 
det egunkarian. 1997-ko martxoaren 4-an utzi zuan mundu au. 
larogei ta amar urte zituala. Zeruan beza atseden. 
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Igeldoko Pako Kalonje 
eta Andoaingo 

Xanti Mendikute 

D ONOSTIAN, Igeldo baillaran, badira sagardo­
tegi entzutetsu bat eta ostatu edo jatetxe 

sonatu bato Biak jabe batenak dira. Pako Kalonje 
bertako nagusia, gizon langillea bezin jatorra edo 
lagunartekoa. Ez nion bein ere itz gogorrik entzun 
izan, eta beti ondo konpondu izan giñan alkarrekin. 

Nik orain irurogei bat urte ezagutu nuan. Garai 
artan igeltsero-lanetan jarduten zan, eta taberna 
edo jatetxea zeukan Igeldo errian, Mendizorrotz ize­
narekin. Gero, igeltserotzako lana utzi eta sagardoa 
egiten asi zan. 

Igeldon gora Orio aldera goazela, ezker aldera 
dago taberna eta jatetxea, eta kamioz eskubi aldetik 
sagardotegia, arrigarrizko bi kupela illara bertan 
ikusten dirala, gizon-sagardo txinpartatsuz beteak. 

Igeltsero-lanetan ona zan Pako, baiña bai sa­
gardo onak egiten ere. Bere gogozkoa zuan nunbait 
tolareko lan ori, eta sagardo apartak egiten zituan, 
sagardozaleen gogozkoak alegia; eta oraintxe bezela­
xe jendez beteta ikusten genituan sagardotegia be­
zela ostatua edo jatetxea ere. 
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Mendizorrolz jaletxea. 
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Pako Kalonje eta Xanti Mendikute andoainda­
rra, biak oso lagunak ziran, eta guk ere etxekoa ba­
lUz bezela genduan Xanti eta noiznai artzen gen­
duan Igeldorako bidea. 

Garai artan ni Aieten Oriamendiko ur-deposi­
tuaren arduradun nintzanez, neregana etortzen zan, 
eta lendabizi: 

- Arratsalde on, Sebastian! 
- Kaixo, Xanti! Berdin! 
Berak: 
- Zer: lan asko al dago edo? 
Nik: 

- BaL Lanez ondo gabiltza. Zerbait nai al zen­
duan, Xanti? 

- BaL Joateko moduan bazera, sagardo pixka 
bat probatuko genduke Barkaiztegin, edo Ernanin 
Alberronean, edo Igeldon Pakonean. 

Sagardotegi batean baiño geiagotan ibili izan 
geranez, Igeldorako bidea maizago artuko genduan. 
Arratsaldean zazpiretatik aurrera asten da jendea 
sagardo probaketan; baiña gu, Xanti eta biok, seirak 
alderako joaten giñan. 

Pako bera geienetan lan askorekin ibiltzen zan, 
eta sagardotegiko giltza ematen zion Xantiri, esanez: 

- Lan asko zeukat eta badakizute etxeko berri, 
eta proba itzazute sagardoak. Baiña ez dedilla beste 
iñor sartu zazpirak arte. 

Alaxe, sartzen giñan sagardotegian, atea ixten 
genduan barrengo aldetik, eta basoak artu eskuetan 
eta lenengo kupeletik asten giñan sagardoa proba­
tzen. Gero bestea eta urrengoa, eta alaxe jira osoa 
ematen genion kupelategiari; eta, naiz kupela dane­
tan sagardo ona egon, konturatzen giñan onentxoe­
na zein kupeletan zegoan. 
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Bat oso ona izan liteke eta beste bat obea. Gau­
za onen berri edozeiñek daki noski. Esate baterako, 
arraunlari bat izan liteke oso ona, baiña beste bat 
obea. Karga-jasotzaille bat izan liteke oso ona, baiña 
beste bat obea. Aizkolari bat izan liteke oso ona, bai­
ña beste bat obea. Segalari bat izan liteke oso ona, 
baiña beste bat obea. Korrikalari bat izan liteke oso 
ona, baiña beste bat obea. Txirrindulari bat izan li­
teke oso ona, baiña beste bat obea. Pelotari bat izan 
liteke oso ona, baiña beste bat obea. Eta bertsolari 
bat izan liteke oso ona, baiña beste bat obea. 

Onelaxe ditugu konta eziñak diran beste gauza 
asko ere, eta sagardotegi batean ere berdintsu ger­
tatzen da: ogei edo ogei ta amar kupeletan oso sa­
gardo ona, baiña kupela bat edo beste nabarmendu 
litezke besteak baiño edari obea daukatenak. 

Mendikutek famili aundia eta konta ezin ainbat 
lagun eta adiskide zituanez, sagardoa aukeran edu­
kitzen zuan etxean; eta sagardoa bezela ardo onak 
eta beste edari klase geienak ere. 

Neri ere etxean sagardo ona edukitzea gustatzen 
zitzaidanez, Mendikutek eta biok artuko genituan 
botilla-mordo bana Igeldotik, eta gero beste batzuk 
Barkaiztegitik edo Emanin Alberronetik, eta orrelaxe 
Jartzen genduan urte guztirako edaria etxean. 

Xanti Mendikute Euskal Errian oso ezaguna 
genduan. Mendi eta basoetako lanak egiten ibiltzen 
zan kontratista zan. Aldi berean, mendi askotan iza­
ten zuan lana: basoetako zugaitz urtetsuak edo zaa­
rrak bota, mendiak garbitu eta landare berriak al­
datu: piñuak, aritzak, gaztaiñak, lizarrak, pagoak, 
akaziak, makalak, plantanoak, intxaurrak eta beste 
zugaitz klase asko. 

Gipuzkoako Diputazioa ere mendi askoren ja­
bea danez, lan asko izaten zuan Mendikutek. Do-
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nostiako Aurrezki Kutxa Munizipalak ere baditu 
mendi eta basoak bereak, eta oietako lanak ere Men­
dikutek egin izan ditu. 

Xanti Mendikutek bazuan oitura on bat: lana 
zuan mendi bakoitzean txabola eder bat egitekoa, 
basomutillak bertan jan da lo egin zezaten. 

Mutillak bearrezko zituzten janari eta edariak 
ere Xantik berak eramaten zizkieten. Etzuten gose­
-egarririk izaten. 

Berarekin lanean ari ziran mutillak ere etziran 
señoritoak izaten, lan gogorrean oitutako jendea ale­
gia, eta geienak euskaldunak. 

Erdeldunak ere izaten zituan, baiña aiek ere 
baso-lanean zaildutakoak. Extremadura aldean izan 
bear du Navacepedilla de Corneja izeneko baillara 
aundi bat, eta inguru aietakoak izan bear zuten. 

Beren gogozko janaria emengoaren ezberdiña 
izaten zuten. Mendikutek danentzat naiko janaria 
eta edaria aukeran jartzen zuan, baiña belarrimo­
tzak beren gogozko janaria etxetik ekartzen zuten. 
Urdaia edo zerrikia izaten baita nunbait beren para­
je aietan jaten dana. 

Euskaldun basomutillak zatoa estutuz ardoa 
edaten dute. Baiña erdeldunak urdai-pusketa egu­
rrezko ziri baten puntan su gaiñean jirabiraka ibili 
eta uraxe jaten dute gustora, eta botijotik ura edan. 

Mendikutek bazuan euskaldun bat taldean, ba­
serrietan morroi batzuetan eta urrena basomutil 
ibiltzen zana, Bernardo Otaño zeritzaiona eta ber­
tsotan ere jarduten zana. Zatoa zimurtzen zijoan be­
zela irteten zitzaizkion bertsoak. 

Oitura alaxe zutenez, erdeldunak beren lurral­
dea famatzen aritzen ziran beti. Konta ezin ainbat 
zerri, arrigarrizko algarroba-saillak, sandiak, pepi­
noak, kalabazak, azeitunak, pipermiñak, tipulak eta 
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orrelako gauza askoren jabeak omen zirala. Eta 
egun batez ondorengo bertso au kantatu zuan Ber­
nardo Otañok: 

Auentzat oso ona 
dek Extremadura, 
baiña etortzen dituk 
gure ingurura. 
Zerrikia janari, 
botijotik ura, 
aurki dituk igeri 
igelen modura. 

Xanti Mendikute gizon langillea, burutsua eta 
leiala zan, lanean bezelaxe, otordu on bat egin bear 
zanean ere bere familikoekin. Goi-maillako lagun edo 
adiskideekin beti ondo portatu izan zan. Ni ere gonbi­
datzen nindun eta taldeko izaten nintzan geienetan. 

Ostatuko etxekoandreak serbitzen gindun nes­
katxarekin maira. Bialtzen zuan txartelaren ardura­
dun Xanti bera izaten zan beti. Biotzbera eta esku­
zabala baizan danekin, makiña bat kaxue1kada 
legatz eta txuleta eder janak gera Mendikuteren 
kontura, naiz ostatuetan eta sagardotegietan. 

Erretira zintzo egiten genduan geienetan. 
Urrengo egunean ere goizean goiz asi bear izaten 
baigenduan lanean. 

Telefono bidez ere lan asko egiten zuan Xantik, 
beste mendietan beze1axe, Miramongo sailletan ere. 

Ni Oriamendin ur-depositoaren arduradun 
nintzanez, noiznai deitu izan zidan goizean, bost eta 
erdiak alde ortan, esanez alegia ea mesedez abisatu­
ko nien basomutillei. Txabolan izaten baiziran geie­
nean amabi edo amalau mutil, eta beren izenez esa­
ten zidan: olako eta olako -lau edo bost mutil­
erremintak, gosariak eta zato ardoa artuta, sei ta er­
dietarako prest egoteko kamioan, lruna edo beste 
norabait joan bear zutela lanera. 
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Leku askotan izaten baizuan Mendikutek lana, 
eta gustatzen zitzaion goizean goiz astea. Baiña len­
dabizi berak utziko zion oeari oztutzen eta jarriko 
zan zutik. 

Ni neroni ere goizean goiz lanean asteko aldekoa 
izan naiz beti. Goizean goiz lana mendean artzen dua­
na or nunbait ibiltzen baita, eta eginda dagoan lana­
ri begira gustora egoten baita bato Gero beste zerbai­
tetan asteko ere poztasun geiago izaten baita. 

Urte batzuk badira Xanti Mendikute il zala. Ze­
ruan beza atseden. 

Andoaiñen, bere sorterrian, Gure Babesa izena 
duan etxean bizitzen zanez, illeta-elizkizunak ere 
San Martin eliz parrokian eskeiñi zitzaizkion. 

Naiz eliza ederra bezin aundia izan, bere ani­
maren alde otoitz egin nai zuten danak etzuten eli­
zaren barrura sartzerik izan, eta atez kanpotik ja­
rraitu bear izan zioten elizkizunari. Arrigarrizko 
jendetza bildu baigiñan berari azken agurra egin as­
mozo Euskal Erriaren alde askotatik etorri baizan 
jendea, eta apaiz jaunak meza garaian esan zituan 
itz samingarriak entzunda, begiak malkoz busti zi 
tzaizkigunak ere ez giñan gutxi izan. 

Aldi luzean gaitz be1durgarri baten mende egon 
ondoren, irurogei ta iru urte zituala eman baizuan 
azken amasa. Pazientzi aundiz eraman zuan berari 
zegokion gurutze astuna. Alakoxea baizan Xanti 
Mendikute zana. Biotza eskuan daramaten oietakoa. 

Geroztik, bere seme Joxe Joakiñek egiten ditu, len 
bere aitak egiten zituan mendi eta basoetako lanak. 

Ara orain zer egin dedan. Barka zaidazute, 
arren, nere irakurle maiteok. Igeldoko Pakoren sa­
gardotegitik asi eta Andoaingo nere lagun jatorra 
zan Xanti Mendikute zanaren zenbait berri eman ga­
be eZin, ba, utzi. Ala ere, berak merezi ainbat goral-
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men ez diot eskeintzen nere idazlan labur onetan. 
Jaunak berekin dezala zeruan opa diot biotzez. 

Pako Kalonje Igeldokoa ere urte batzuk badira 
mundu onetako lanak bukatuta azken agurra egin 
zigula. Zeruan beza atseden. 

Ostatuko edo jatetx:eko eta sagardotegiko gora­
beerak bere familiak egiten ditu orain. Pakoren se­
me-alabak ere, aita zana bezelaxe, borondate oneko­
ak eta leialak dira. Aurpegi alaiz artzen dute bertara 
dijoan jendea, eta orrek poza ematen duo 
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Oiarbide 

O IARBIDE baserriko Jabier Sarasolaren sagar 
dotegia Astigarragan dago. 

Ernanitik Astigarraga aldera goaze1a, Ergobia 
baillara baiño lentxeago eskubi aldera artuta, Sa­
gardoaren ibilbidea degu, edo Paseo de la Sidra er­
deraz. Kamio ortan gora goaze1a, ezker aldera artu ta 
goi xamarrean, Santiomendi aldean, dago Oiarbide 
baserria. 

Etxe aundi eder bat da bera, eguzkiak eta aize 
osasungarriak gogoz maitatzen dute1a, zugaitz ede­
rrez apaindurik, kamio ertzean dagoana. 

Lurrez, ganaduz, belazez, sagastiz, egurrez eta 
urez ondo osatzen dan baserria da Sarasola jaunak 
darabilkiana. Bearrak erakusten duala da esaera, 
eta Jabier Sarasola ere gazterik ge1ditu zan guraso 
gabe, eta gogor ekin bear izan zion baserri lanari. 
Uste det izango zuala eskua nora luzatua. 

Beste baserri askotan izaten ziran bezelaxe, 
izango ziran Oiarbiden ere zorrak edo an edo emen 
pagatu bearrak, eta olakoetan izaten da naiko bu­
ruauste. Garai artan iñor gutxi joaten zan libretare­
kin Aurrezki Kutxara dirua ateratzera, aterako bada 
aurrez sartu egin bear izaten baita, eta ortan izaten 
ziran komeri latzak. Beste jokabide baten bidez 
etxeratzen ziran txanponak: lana galanki egiñez, 
alegia. 
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Baserriko eginkizunez aparte ere. jardun izan 
da Jabier batean eta bestean lanarekin borroka. 
Amabi-amairu urte zituala. itzantzan idiak eta gur­
diarekin arri karraio Ermaña aldeko arrobitik. Erna­
niko Florida baillaran fabrikak eta etxe berriak egi­
ten ari ziran obretara. 

Baita ere luzaro lanean jarduna da Ernanin. 
gaur Txirríta kalea dan obrak egin ziranean ere. 

Basomutil ere ibilia da Astigarragako Markesa­
ren basoetan. moztu bear ziran zugaitzak moztu eta 
mendiak garbitzen eta txukuntzen. Danetara oitu 
bearra baitago. emen bizimoduak alaxe erakusten 
dualako. 

Ernaniko Mendia jaunaren Papel eran ere urte 
askoan lanean jarduna da. 

Baiña. naiz kanpoan lanean ibili. baserriko 
eginkizunak al duan modurik onenean egiten saiatu 
izan da beti. 

Bere garaian ezkontzea ere pentsatu zuan Ja­
bierrek. Etxean ondo etortzen baita emakume baten 
laguntza: otordua prestatzea dala. erropa garbitzea 
dala eta konta ezin ainbat lan sortzen zaio emaku­
meari edozein etxetan dala ere. eta baserri batean ez 
gutxiago. 

Maitasunik gozoenez ezkondurik alkarganatu 
ziran gaur bere emazte leiala dan Maria Jesus Muji­
ka eta biak. Borondaterik onenez alkarri lagunduz. 
txoriak udaberrian bezin alaitsu bizi dira. eta osa­
suntsu eta alaitasunik ederrenean orrelaxe jarraitu 
dezatela urte on askotan opa diet biotzez. 

Jabier Sarasolaren sagardotegia beti izan da 
sonatua. eta gaur ez gutxiago. Oiarbide baserrian 
beti izango zan familirako sagardoa. baiña urte asko 
dira saltzeko sagardoa egiten duala. eta ez det uste 
damutu zaionik. Gogozko lantegia du nunbait tola­
reko lana. eta bein ere baiño sagardo geiago egiten 
du eta urtean baiño urtean obeagoak irteten zaizkio. 

108 



Oiarbide 

109 



Nik galdetu izan diot iñoiz: 

- Nolaz egiten dituzute, Jabier, ain sagardo 
onak, eta orrenbeste sari eder etxeratu? 

Eta au izaten da bere erantzuna: 

- Sagardo ona nai bada, sagar onarekin egin 
bear izaten da. Garestixeago irteten da, baiña ori da 
joko segurua. Lapikoak, zer janari sartzen zaion, ala 
erantzuten du; eta kupelak ere berdin. Ni ez naiz 
merke zurri ibiltzen -esaten dit Jabierrek-. Geixeago 
pagatu bear dala, pagatu; baiña sagardozaleei gogoz­
ko zaien edaria eskeiñi. Ori da noski, nere ustez, pro­
pagandarik onena. Aspaldítik konturatuta gaude gu­
re etxeko telefonoaren zenbakia askotxok dakiala 
memorizo Eta Euskal Erriaren alde askotatik izaten 
degu deia. Batek onenbeste botilla bear dituala, bes­
teak ez dakit zenbat. Udazkenean, sagardoa egiten 
asten geranean, kupela asko betetzen ditugu ustez. 
Baiña banatzen asten geranean, konturatzerako bat 
ere gabe gelditzen gera. Lenago ere sagardozale asko 
etorri izan da gure sagardotegira, eta gaur ez dator 
gutxiago. Edozein lantegi dala ere, borondaterik one­
nez lanean ari danak orixe nai izaten du: egiten ari 
dan lan ura izan dedilla jendearen gogozkoa. 

Jabier Sarasola gizon burutsua eta azkarra da. 
Lanean, aspertzen ez dan oietakoa. Arrigarrizko obrak 
eta estalpeak dauzka bere etxe ondoan egiñak, eta es­
talpe aien barman dauzka tolare bikaiñak eta konta 
ezin ainbat kupela eder dotoreak, batzuk zurezkoak, 
eta txapazkoak edo inoxidable diranak besteak. 

Ontzi oiek sagardoz betetzen dituanean lasai­
tzen da gizona, sagardoak izaten duan lanik gogor­
txoena eginda dagoala ikusirik. 

Baiña sagardoz beteta dauden kupel oiek izaten 
dute begiratu bearra. Sarasolak maiz egingo die bi­
xita ea kortxoak ondo dauzkaten eta jariorik edo íto­
terik daukaten ikustera. 
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Eta udazkenean, egiten dan sagardo ori botille­
tan sartzeko garaia datorrenean ere, ematen du be­
re buruaustea. Kupeletan dagoan sagardoa probatu 
bear izaten da maiz, eta sagardorik elduena edo bo­
tilletan sartzeko moduan dagoanari ekiten zaio le­
nengo, eta gero bestea: eta orrelaxe kupelak danak 
ustu arte. 

Sagardoa botilletan sartzeak ere badu bere la­
na. Gizon-talde bat bear izaten da ortarako ere. Bat 
jarduten da botillak utsak zintaren ondora erama­
ten. Beste bat botilla uts oiek zintari jartzen. Beste 
bat makinarekin kortxoa sartzen. Beste bat zintari 
botilla beteak kentzen. Beste bat karretillarekin be­
ar dan lekura eramaten. Eta beste bat edo bi pillan 
txukun jartzen. Zortzi-amar gizonentzat izaten da 
eskua nora luzatua. 

Lan ortarako ere lendik oituta dagoan jendea 
obea izaten da. Eta orrelako lagun jatorrez ondo osa­
tzen da Jabier. Goizean goiz etortzen zaizkio boronda­
terik onenez laguntzera, nola bere anai Luis, koiñadu 
eta gaiñontzekoak. Joxe Mari Salaberria ere, mekani­
koa danez, zintzo etortzen zaio makinari begiratzera. 

Eta sukaldari txukuna bezin serbitzari leiala 
dan Jabierren emazte Maria Jesus ortxe jarduten da 
sagardoarekin burruka, lanean ari diran gizon 
oientzat gosari goxoa prestatzen; eta, gosaria bezela­
xe, gaiñontzeko otorduak. Bere eginkizunak zuzen­
tzen ez da gelditu ere egiten. Ez da barrunbe oietan 
zikinkeri askorik ikusten. Baztarrak txukun eduki­
tzea gustatzen zaio, eta poza ematen du olako etxe 
batean sartzeak. 

Oiarbide sagardotegira dijoana ez da baraurik 
irtengo, aseta baizik. Eta lanera joaten diran lagun 
jator oiek ere ez dituzte ezer eman gabe utziko. Bo­
rondaterik onenez emango die daukatenetik. Biotz­
bera bezin eskuzabala baita Jabier, eta bere emazte 
Maria Jesus "ere berdin. 
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Neri asko laguntzen didate. Badira lau bat urte, 
eskubiko iztarretik operatu edo ebakuntza egin zi­
datela. Sendagillearen kontsultara askotan joan be­
ar izaten nuan, eta Oiarbide baserriko famili leial 
onek eraman eta ekartzen ninduten kotxean. 

Donostian, Eritetxean edo Hospital Aránzazu-n 
berrogei eta zortzi egun pasa nituan. Egunero etor­
tzen zitzaizkidan ikustalditxoa egitera, eta etziran 
esku utsik etortzen. Badakite ni frutazalea naizela, 
eta ez nuan fruta faltarik izan, eritetxean egon nin­
tzan egunetan. Egunkaria ere ekartzen zidaten, eta 
jakiten nuan gertakizunen berri. 

Badiet Oiarbidekoei bein ere bear bezela paga­
tuko ez dieten zorra. 

Ni ere aldizka joaten naiz Oiarbidera, Sarasola­
ren sagardotegira. Len garai batean baiño gutxiago 
edaten det. Baiña sagardoa izan da nere edari maita­
garriena beti. Lagunjator askorekinjoan izan naiz sa­
gardotegietara, eta auetako bat da Luis Mari Loinaz. 

Gizon jator eta leial au Donostian, Aiete bailla­
ran, Oriamendi deritzaion ur-depositoaren ardura­
duna degu, eta borondaterik onenez bera prestatzen 
da kotxearekin ni noranai eraman eta ekartzeko. Gi­
zon prestu onekin ere beti zorretan nago. 

A!... la aztu zitzaidan. Bada beste gizon jator 
bat ere, Sarasola jaunari laguntzera etortzen dana 
bere familiarekin. Anoeta erri politean bizitzen dan 
Manuel Odriozola jauna da bera. 

Neri ere asko lagundu izan didan gizon leial bat 
da au. Esan bezela, orain lau bat urte, 1993-an, es­
kubiko iztarretik oiñazetan luzaro egon ondoren, 
operatu nindun Blázquez sendagille jaun ospetsuak. 
Baiña ortarako aurrez pauso asko eman bear izan 
zuan nere lagun Manuel Odriozola jaunak, adieraziz 
berak aspalditik ain konfiantza aundiko laguna 
duan Blázquez sendagille jaunari ni nor naizen eta, 
mesedez, al zuan modurik onenean egiteko neri egin 
bear zidan ebakuntza. 
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Arretaz entzun zion sendagille jaunak. Bere fa­
miliko bat banintz bezelatsu artu nindun, eta ope­
razio edo ebakuntza bat ez dago obekiago irteterik. 
Nere iztarrak itz egin al baleza, esango luke zerbait. 
Gaur, sendagille ospetsu oni esker, miña zer dan ez 
dakidala bizi naiz. Eskerrik beroenez istimatzen diot 
Blázquez sendagille jaunari ain borondate onez egin 
zidan arrigarrizko mesedea. 

Beste askori ere entzun izan diet esku oneko 
sendagillea dala bera, eta poza ematen du olako gi­
zon leial batengana joateak. 

Anoeta erri politean bizitzen dan Manuel Odrio­
zola jauna aitatu dedan ezkero, badet berari buruz 
zerbait esan bearra. Bere bizitzan eginkizun asko 
izan ditu, lana bere gogozkoa duan gizon leial onek. 

Aldizka biltzen gera alkarrengana, eta berak ain 
borondate onez egindako lan txalogarri askoren be­
rri eman izan dit. 

Orain ogei bat uNte, sei urte luzez bera izan 
omen zan Anoeta erri polit ortako alkate, eta garai 
artan gauza asko omen zeuden zuzendu bearrak 
errian: illerri edo kanposantu berria egin leku polit 
batean, eta bertaraloateko kamio berria; uraren tu­
beri berria jarri bertara; errian ain premizkoa zan 
ur-deposito berria egin; len etzegoan pelota plaza 
berri estalia egin ... 

Amairu urte egin omen zituan Cámara SÚldical 
Agraria-ko gorabeerak zuzentzen iruerri auetan: Er­
nialde, Irura eta Anoetan. Seguro Social-a eta Fami­
lia Nwnerosa zuteneri beren pentsioak kobratzen la­
gundu. Eta zaarsaridun edo jubilatu bear zuteneri 
ere bere laguntza eskeiñi. 

Beste eginkizun txalogarri bat bazuan Odriozo­
la jaunak, 1973-garren urtean asi eta oraindik ere 
jarraitzen diona: Anoetako eliz torreko erlejuari as­
tero-astero manibela aundi baten laguntzaren bidez 
kuerda ematea. 
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Manuel Odriozola alkate izendatu zuten egunean. 

Ezkerretik: Ramon Murua. erriko erretorea. Manuel Odriozola. 
alkate berria. X. Santibáñez jauna eta Inazio Uzkudun. kargua 
uzten zuan alkatea. 
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Berreun da amabi urte omen ditu dalako eliz 
torreko erleju orrek; eta, lanean naiko nekatua da­
goalarik, aberiatuta zortzi illabetean egon omen zan 
geldirik. Baiña garai artan Anoetako erretore zegoan 
On Ramon Murua jaunak eskaritxo bat egin omen 
zion Manuel Odriozola jaunari: mesedez erlejua 
martxan jartzeko. Baiña erriak atzera egin omen 
zuan. Eta ain erleju langillea eta zuzena geldituta 
ikusirik, pena ematen omen zion Odriozola jaunari, 
eta berak egin omen zuan konpondu eta martxan 
jartzeko modua. 

Eta orain ere, esan bezela, astero-astero berak 
ematen omen dio erleju urtetsu orri kuerda. Ori da 
biotz oneko gizona izatea. Olakoxea da nere eta bes­
te askoren lagun jator eta leiala dan Manuel Odrio­
zolajauna. 

Eta auxe ere eSan nai nuke, ba, Oiarbide sagar­
dotegiari buruz idazten ari naizen ezkero. Nere anai 
Kasimiro zanak Beasaingo Garin baillarako baserri 
batekoa zuan lendabiziko emaztea: Martina Odriozo­
la. Ezkondu eta urte batzuetan alkarrekin bizi ondo­
ren il egin zan Martina. Zeruan beza atseden. 

Andik urte batzuetara nere anai Kasimiro zana 
berriro ezkondu Zan. Oiarbide baserrikoa zuan biga­
rren emaztea: Gregori Sarasola, Jabier Sarasolaren 
izeba. Ezkondu eta andik urte batzuetara gaixoturik 
il zan Kasimiro zana, eta geroago il zan bere emazte 
Gregori. Jaunak berekin ditzala zeruan. 
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Jauregi 

E RNANIN , Jauregi baserrian, sagardotegia eza­
gutu genduan. Jakiña, orain dala berrogei ta 

amabost edo irurogei urte. 
Etxe zabal aundi eder bat da baserri au, leku 

patxaratsu batean, kamio ertzean dagoana, eguz­
kiak eta aize garbi osasungarriak gogoz besarkatzen 
dutela, zugaitz ederrez etxe ingurua apaindurik 
daukalarik. Ganaduz, baratzez eta belardiz ondo 
osatzen dan baserria degu bera. 

Inguru ortan dan belardirik aundien eta ederre­
na ere bere etxe atzean dauka, ainbat eta ainbat se­
ga-apustu sonatujokatzen dana. Kamiotik gertu edo 
eroso dagoanez, jende asko bildu izan da beti ber­
tan, sega-apusturen bat jokatzen dan bakoitzean. 

Jan-edanetik ere aukera izaten da. Gose-ega­
rriak ez da iñor irten izan Jauregi baserritik. 

Sotero Etxeberria, bertako nagusia, gizon bikai­
ña eta gozo a edo lagunartekoa; eta, ain umoretsua 
zanez, amaika txolarte eder paseak gera alkarrekin. 
Oraindik ere aztu eziñik daukat bere irripar gozoa 
bezin atsegiña. 

Sukalde aundia eta ederra zutenez, negu parte­
an beintzat suaren epeltasunean bilduko giñan la­
gun talde-aundi bat, eta antxe danok alkar zirika­
tuz, sumatzen ziran xelebrekeririk aundienak batak 
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besteari esanez. Baiña aserretu bein ere ez; eta, 
iñoiz taldeko norbait kopetillun xamar jartzen bazan 
ere, sagardoak berealaxe aztu erazten zituan aserre­
ak, eta jendea jarri erazten zuan umoretsu. 

Alaitasunezko zerbait kantatu bear zanean, 
geienetan neri erasoko zidan Soterok, esanez: 

- Ea, Sebastian: konta zaiguzu TriguUlo eta 
Caudillo nola diran. Eta "no pintas nada". 

Nik ekingo nion bertsoak kantatzeari eta txiste 
kontari, eta orduak errez joaten zitzaizkigun. Esae­
rak dion bezela, gustoko lekuan aldaparik ez. 

Urte batzuk badira Sotero ti zala. Zeruan beza 
betiko atseden. 

Bere emazte alarguna, Maria Sarasola ere, ema­
kume bikaiña da; eta, urte askoren jabe dan arren, 
gordin itxurazkoa dago oraindik ere, eta lanean ere 
etzaio aztu. Ortxe jarduten da al duana egiten. Sa­
soikoa zanean ere borondaterik onenez ikusten gen­
duan bere eginkizunak zuzen betetzen. Besteak bes­
te, sukaldari egokia bezin serbitzari leiala izan da 
beti. Otordu goxorik egin izan degu, berak ederki as­
ko prestatuta. 

Lau seme-alaba izan dituzte. Gurasoak bezela­
xe, zintzoak eta langilleak berak ere. 

Tolare ederra eta kupelategia ere ezagutu geni­
tuan; eta, beren auzoetako baserritarrak joan izan 
diran bezelaxe, guk ere, Aiete baillarakoak giñanok, 
sagardoa egiteko garaia zanean, sagarra bertara era­
maten genduan, tolarean jo eta sagardoa egiteko. 

Beti izan da sonatua Jauregi baserria, eta gaur 
bein ere baiño sonattiagoa dala esango nuke. Len ta­
berna, ganaduak eta baratz-Ianaren bidez bizitzen 
ziran. Baiña urte askotxo dira ganaduak kendu zi­
tuztela. Etxe barruan eta kanpo aldetik ere obra 
aundiak egin dituzte eta gOi-maillako jatetxe zoraga­
rri bat degu gaur Jauregi baserria. 
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Sotero zanaren seme Ramon Etxeberria jauna 
degu bertako nagusia edo zuzendaria. Bere aita zan 
bezelaxe, gizon jatorra eta langille egokia edo bizko­
rra. Ain borondate oneko bere emazte Adelina Abad 
eta biak langille asper eziñak dira. Beren famili zin­
tzoa laguntzaille dutela, alegintzen dira beren egin­
kizunak zuzen betetzen. Borondaterik onenez serbi­
tzen dute bertara datorren jendea. 

Noiznai aurkitu litezke Jauregijatetxe ezagunean, 
aur txikien bataio-eguna dala, umeen komunio-eguna 
dala edo ezkontza eztaietarako bazkariak edo afariak 
dirala, kinto-lagunen bazkariak dirala, edo empresa 
edo lantegietako goi-maillako jaun agurgarriak dirala. 

Eta zer esan sega apusturen bat bertan joka­
tzen danean? Eromena izaten da, beriara datorren 
jendetza ikusirik. 

Baiña Ramon, bertako nagusia, burutsua da, 
gauzak urrutira ikusten dituan oietakoa, eta doto­
re asko antolatzen ditu an da emen maiak, exerle­
kuak, janariak, edariak eta bearrezko diran serbi­
tzariak. Eta zerbaiten premiz aurkitzen danak 
orixe nai izaten duo 

Aspaldi asi ziran Jauregi baserriko Elxe-atzea 
deriizaion belardi sonatuan sega apustuak joka­
izen: orain ogei ta emeretzi urte, oker aundirik ga­
be, 1958-ko urrillaren 18-an, eguerdiko amabie­
tan, ain zuzen. 

Berian lenengo apusiua jokatu zutenak: Migel 
Irazusia Polípaso, Ernanikoa, eia Fermin Zulaika, 
Paskualsoro, Zarauzkoa. Fermin Zulaika egun arta­
ko irabaziuna. 

Belardi orian jokatu diran apusiu danen berri 
ematea luze joango litzaiguke, eta azkena ikusi de­
danaren berri emango dei, idazten ari naizen nere li­
buru onetan. 

Ain zuzen, 1996-an, urrillaren 6-an, eguerdiko 
amabietan, ondoren aipatuko diiudan lau segalari 
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auek artu zuten parte: Bengoetxea, Irungoa; Eraus­
kin, Etxetxo, Lasartekoa; Mitxelena, Oiartzungoa; 
Aranalde, Gaztelukoa. Ordubeteko lana. 

Irabaztuna: Mikel Aranalde, Gaztelukoa. Ebaki­
tako belarra: 4.256 kilo. Bigarren, Bizente Mitxe1ena, 
Oiartzungoa. Ebakitako belarra: 4.093'5 kilo. Iruga­
rren, Iñaki Bengoetxea, Irungoa; Laugarren, Antton 
Erauskin, Etxetxo, Lasartekoa. Esan bezela, lenengo 
sarta, 85.000 pezetakoa, eta kopa Mikel Aranalde 
Gaztelukoarentzat izan ziran. Zorionak denei. 

Ondoren, ondo merezitako omenaldia segalari 
elduei. Au da, berrogei ta amazazpi urtetik irurogei 
urtekoei. Gizon sonatu auek izan ziran, ain zuzen: 
Joxe Mari Zulaika, Zarauzkoa; Benito Otegi, Dioni­
sio Mujika eta Jose Luiz Maioz, Asteasukoak; Leon 
Albeniz eta Manuel Galardi, Irungoak; Antonio La­
rraza, Joxe Martín Aburuza eta Joxe Amuruza, 
Oiartzungoak; eta Juan Joxe Itxaso, Astigarragakoa. 
Gizon auek ere jaso zituzten ondo merezitako esku­
-erakutsiak edo opariak. 

Alkartasun-bazkari eder bat izan genduan 
Jauregi ostatu ezagunean, jendetza aundia bertan 
bildurik. 

Eguna alaitzeko, gure artean genituan Tx:omin 
Garmendia eta Joxe Agirre bertsolariak. Saio txalo­
garririk eskeiñi ziguten, eta gustora egon giñan 
entzuten. 

Trikitixari ere autsak astindu zizkioten Amena­
bar anaiak. Baziran nik baiño errezago oiñak jaso­
tzen zituztenak, dantzan ederki egiten zutenak; eta 
gu pozez aiei begira. Olaxe da mundu ontako izaera. 

Nik egun artarako bertso-izeneko bat edo beste 
antolatu nituan, idazten ari naizen liburu onetan 
agertuko diranak; eta bertako nagusi Ramonek kan­
tatu erazi zizkidan. 
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Eta zer esango degu? Jaialdi eder gogoangarri 
bat igaro genduala Jauregi ostatu ezaguneko famili 
leialaren inguruan. Eta berriro ere bertara joateko 
zaletasunarekin etxeratu giñan. 

Ona emen nere bertsoak: 

Belardi ortan ainbat apustu 
nola diran jokatuak. 
bertan ikusi izan ditugu 
segalari sonatuak. 
desapioka jardun ondoren 
gero alkar probatuak. 
lan ortarako erremintarik 
onenak aukeratuak; 
oieri esker dituzte sari 
ederrak etxeratuak. 

Ain dizdiratsu dabiltz gaur ere 
garai bateko izarrak. 
argi egiten dute oraindik 
Jaungoikoari eskerrak. 
Aitortzen degu belar ebaten 
izan dirala azkarrak. 
zorion beroenak dauzkagu 
aueri eman bearrak. 
merezitako omena dute 
lengo segalari zarrak. 

Danok dakigu kirol politez 
aukera nola daukagun. 
guk euskaldunok sega-Ian ori 
zeiñen gogozkoa degun! 
Alkar probatu ere iñoizka 
ta bizkorrena txapeldun. 
len sasoikoak ziranak ara 
nola agertu zaizkigun. 
zar da gazteak merezi dute 
danak txalotu ditzagun. 
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Etxe sonatu asko dauzkagu 
oraindik Euskal Errian. 
urruti gabe emen daukagu 
bat Ernaniko lurrian. 
Ostatu bikain zoragarria 
ain paraje ederrian. 
sukaldaritzan onak dirala 
gaude esan bearrian. 
premiz dagona asetzen dute 
Jauregiko baserrian. 

123 



Ernaniko sagardozaleak 

ERNANIN baziran bi sagardotegi: Lastaola eta 
Lizarra baserriak. Lizarra baserria, bota 

berria dan arren, Ereñozura goazela kamio ertzean 
zegoan, Ernanitik pare bat kilometrora. Lastaola, 
berriz, Onyimendi aldera dago, Ernanitik iru bat 
kilometrora. 

Orain irurogei ta zazpi bat urte gertatua da 
orain idatziko dedan au. 

Lastaola baserriko aitona Juan Martin Ugalde 
egun batez Lizarra baserrira sagardotegira etorri 
omen zan sagardoa edan asmoz; eta bertan pasa 
omen zituan zortzi egun, jan da lo, etxera joan gabe. 

Etzan nunbait jan da sagardoa edaten bakarrik 
jardun. Lagunartean musean ere bai saio ederrak 
noski. Egun batez oilloa ere jokatu omen zuan eta 
galtzea tokatu. 

Lizarra baserriko Joxe Garaiar, gaur irurogei ta 
amalau urte dauzkan arren, garai artan mutil kos­
korra, eta aitona Juan Martiñek bialdu omen zuan 
bere etxera, Lastaola baserrira, esanez: 

- Josetxo, joan adi gure etxera, eta esaiok ne­
re emazte Balentinari oilloa galdu dedala jokoan eta 
emateko etxean dan ederrena. 

Ala, joan omen zan Josetxo Garaiar mutil kos­
korra eta eman omen zion gertatu zanaren berri 
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Lastaolako amonari; eta bereala oillorik ederrena il, 
lumatu eta txukun asko paperean bilduta jarri 
omen zion, eta: 

- Tori, Josetxo. Eraman zaiozu gaixo orrek ne­
re senarrari. 

Abiatu omen zan Josetxo oilloa xestoan artuta, 
eta amonak bereala otsegin omen zion: 

- Josetxo, atoz pixka bat mesedez! Gure gizo­
na zortzi egun auetan arroparik aldatu gabe egongo 
da eta eraman zaizkiozu garbiak. 

Gaurko zenbait andrek baiño geiago maite zuan 
arek senarra. Berriz ere joango zan aitona Juan 
Martin sagardotegira lasai. Alako emaztea ez da 
urrearekin ere pagatzen. 

* * * 
Gaur aztu samartu dira oitura aiek, baiña garai 

batean Euskal Errian ezaguna genduan auzolana. 
Ni neroni ere jardun izan naiz lantegi ortan, eta on­
do dakit bere berri. 

Auzolana izaten zan, zerbait baserri-lan egin 
bear bazan, auzoak alkarri lagunduz egiten ziran bi­
de egiteak zirala, belar da garo ebateak, laiaketak, 
arto ereiteak eta gari jotzeak. Lan aueri auzolan 
deitzen zitzaien. 

Arratsaldean lauetakoa edo merienda ere izaten 
zan: gazta, ogia eta ardoa, biotz bixigarri. Gazta eta 
ogia janez, jendeak gogoz estutzen zuan zatoa. 

Garai aietan, lentxeago aitatu ditudan lan aue­
tako bat amaitzen zanean, auzolanean jardun zira­
nak sagardotegi batera joateko oitura zan; eta ber­
tan lasai, etxerako presarik gabe, jan da edan, 
bertsotan edo musean saio batzuk egin eta 10 ere bai 
lasai asko bertan, belar ondua edo garo gaiñean e­
tzanda, bein baiño geiagotan. 

* * * 
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Ez dakit egia edo gezurra dan, baiña Ernanin 
gertatua dala entzun izan det orain kontatuko de­
dan au. 

Egun batez, taldekoren baten soroan artoa erei­
ten jardun omen ziran; eta ondoren, oiturari jarraituz, 
sagardotegira danak presarik gabe noski. Geroxeago 
konturatuko zeratenez, egunak omen zeramazkiten 
etxeratu gabe, eta taldeko norbaitek ala dio: 

- Goazemazute etxera, mutillak! Onezkero gu­
re etxean gozoak egongo dituk! 

Eta beste batek: 
- BaL Joan egin bearko diagu. Urrena lasaiago 

egongo gaituk. 
Alaxe, "Agur, etxekoak!" esanda, abiatu omen 

ziran etxe aldera, eta or ikusten dute arto a jaioa da­
goala. Etziran baso bana sagardo edanda etxeratze­
ko asmoan joan sagardotegira. 

San Isidro elizara joaten omen zan Jaunari bere 
otoitzak eskeintzera, eta laborea berdin etortzen omen 
zitzaion soroan. Baserritar aiek ere sagardotegian 
zeuden bitarte, soroan artoa jaioa. Mirari bat dirudL 

* * * 
Ernaniko gertakizunen berri ematen ari naizen 

ezkero, au ere idatzi nai nuke, ba, nere liburu onetan. 
Ernanin, Portua baillaran, bizitzen zan Bernar­

do Zabaleta. Bernardo Enplasteroa deitzen zioten 
geienak. Txirrita bertsolari sonatuaren lengusua 
zan. Diru pixkaren baten egarriz Ameriketan izana; 
eta, an urte batzuk igaro eta bere ametsa egi biurtu 
zuanean, berriro ere Ernanira, bere errira, etorri 
zan, lenbizi izan zan Aldagaia baserrira. 

Berrogei ta bi milla duro ekarri omen zituan; 
eta garai artan, jakiña, ez da atzo goizeko kontua, 
izan litezke irurogei ta amabost edo larogei urte au 
zala, eta Ernanin zan aberatsena bera omen zan. 
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San Juan egun batez irit.xi omen zan bere erri­
ra; eta, arritzekoa ez danez, Ernani festa-giroan ze­
goan, erri guztia jendez gaiñezka beterik, eta umo­
rea nagusi. Bernardo traje ederrarekin eta lastozko 
sonbreroarekin sartu omen zan Egañaren ostatuan. 

Txirritak ere aldizka ostatu ortan egiten zituan 
jan da lo. Bertako etxekoandre Anttonik esan izan 
didanez, gaur ere Txirritaren kuartoa deitzen omen 
diote, berak lo egiten zuan gelari. Etxean batak bes­
teari galdezka asten omen dira: 

- Alako arropa, oiñetakoak edo beste edozer 
gauza nun da? 

Eta: 
- Txirritaren kuartoan. 

Dana dala, sartu omen zan gure amerikanoa da­
lako Egañaren ostatuan. Lendabizi mostradorera jo­
an omen zan, eta tabernariari botilla bat ardo eskatu. 
Urrutira ikusi omen zituan mai batean nola zeuden 
Txirrita, onen lengusu Saiburu eta beste jende asko, 
eta mai artantxe jarri omen zuan botil ardoa: 

- Kaixo, jaunak! Arratsalde on! Au edan nere 
kontura. 

Ori esanez, komunera joan omen zan pixa egi­
tera, eta Txirritak galdetu omen zion bere lengusu 
Juan Joxe Lujanbio Saibururi: 

- Nor dek botil ardoa maira ekarri duan gizon ori? 
Saiburuk: 
- Ez al dek ezagutzen? Ameriketan zan gure 

lengusu Bernardo. 
Eta maian norbaitek au esan omen zion Txi­

rritari: 
- Bertso bat kantatzea merezi luke orrek, Joxe 

Manuel. 
Garai artan ez baizuan edozeiñek eskeintzen 

botilla bat ardo. 
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Txirritak, ondo omen zekian bere lengusuak 
Ameriketan nolatsu egiña zuan dirua. Bemardok 
bere lantegia edo eginkizuna oteletara esnea parti­
tzea omen zuan. Auxe zuan eguneroko lan jakiña, 
eta etziran izango litro bat edo bi. Auskalo zer esne­
putzuak banatu bearko zituan jatetxe aundi oietan, 
eta disimuloan ixilka ura botatzen omen zion. Bere 
ametsa egi biurtu zuan aberasturik, eta Txirritak gai 
oni buruz kantatu omen zion bertso au bere lengu­
su Bemardori, komunetik etorri zanean: 

Ameriketan ere 
badira listuak, 
len pobreak ziranak 
gaur aberastuak. 
Esnea eta ura 
alkarri nastuak, 
enpatxua kentzeko 
ez dituk gaixtuak. 

Urte asko dira Bernardo il zala. Zeruan beza 
atseden. 

Nik ere ezagutu nuan gizon au, eta artu-ema­
nak izan genituan alkarrekin. Jakiña, nik ezagutu 
nuanerako ere naiko zaartua zegoan gizarajoa. 

Egun batez, bere illoba Agustin eta irurok al­
kartu giñan, eta ala esan zidaten: asto bat erosteko 
zebiltzala. Ain zuzen, nik baneukan etxean asto bat, 
oso txintxoa eta umilla gaiñera. Ala, ikusi zuten, 
gustatu zitzaien, tratua egin genduan eta eraman 
zuten. Nik alperrik bezelatsu neukan etxean eta be­
rentzat ondo etorri zan. 

Nik iñoiz izaten nuan Emanira etorri bearra, 
eta emen ikusten nuan nere lagun Bernardo bere 
astoarekin nola zebillen kalez kale, tabemetan txerri 
jana biltzen. Iñoiz baxoerdi bana edo beste ere eda­
ten genduan, kontu zaarrak esanez; eta bere lanean 
jarraitzen zuan, eta nik ere izaten nituan nere egin­
kizunak. Olaxe ibiltzen giñan. 

* * * 
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Ameriketatik etorri eta gero, Esparza Donostia­
ko kontratista sonatuaren deia izan omen zuan Ber­
nardok, obran enkargatuaren eginkizuna betetzera 
ea joango zan, eta baietz erantzun omen zion. Asi 
omen zan lanean eta nagusiak, Esparza jaunak: 

- Argiñak bear ditugu, Bernardo. Zuk bai al 
dakizu argiñen bat lanik gabe nunbait badagoan? 

Eta Bernardok: 
- Bai; badakit. Nere lengusu bat argiña da eta, 

esan didatenez, lanik gabe dago. 
Ala, abixatu omen zion Txirritari, eta bereala 

erremintak artu ta joan omen zan lanera. 
Aftarbe alde ortan izan bear zuan paretak egi­

ten lan puska bato Lanean ondo asi omen zan Txi­
rrita, baiña bai parrandak egiten ere maiz. Eta egun 
batez Bernardo enkargatuak esan omen zion: 

- Begira, primo: neretzat lotsakizuna dek 
i orrela parrandan ibiltzea, lanera etorri gabe; eta ni 
ere nagusiak estu artzen niok. Ez baaiz egunero la­
nera etortzen, bialdu egingo aut. 

Eta Txirritak: 
- Ez. Ez nakela bialdu. Neroni joango nauk. 

Iñor lantegitik bialtzea fama t.xarra dek. 
Eta alaxe aldegin omen zuan, erremintak artu­

ta, beste norabait. 
Portua baillaran baserrian bizi da Bernardoren 

illoba Agustin. Biok aspaldiko lagun zaarrak gera. 
Gizon jator bat bezela portatu izan da beti. 

Saldu-erosian edo ganadu-tratuan ibili izan da 
geienean. Nerekin ere bein baiño geiagotan egin izan 
ditu tratuak. Nik t.xekorrak azi egin ditut; eta, il-to­
kira edo mataderara eramateko moduan gizentzen 
ziranean, arakiñari bezela saltzen nizkion nere la­
gun Agustineri ere, eta beti ondo konpondu izan ge­
ra alkarrekin. 
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Jakiña, urteak dijoazen bezela, lanerako ere 
moteldu egiten da bat, eta Agustin gizarajoa aspal­
ditxoan gaixo antzean dabil. Bere denboran langillea 
izan bada ere, gaur ez da len bezela baliatzen eta 
etxe alde bizi da. 

* * * 
Beste gertakizun au ere, Jose Egañaren alaba 

Anttonik kontatu izan didanez, Txirritari gertatua 
omen da. 

Danok dakigunez, Txirrita bere erritik urruti 
xamar ere bein baiño geiagotan ibilia zan, argintza 
dala, bertso saioak dirala eta abar. Baiña nundik 
edo andik San Juan pestetarako beti bildu izan zan 
bere errira, bertso arrigarrien bidez erritarrak eta er­
bestetik zetozenak poztu edo alaitzera. 

Bere taldekoekin San Juan eskean ere urtero 
ibiltzen zan, bertso eta kopla ederrak kantatuz. 

Erriko sagardotegi eta ostatu danetan ibiltzen 
zan arren, Egañarena zuan nunbait gogozkoena, eta 
bertan pasatzen zituan amabost bat egun, jan da 
edan eta bertsoak kantatu. Eta, diruak aitzen zitzaiz­
kionean, lanera berriro ere. Orrelaxe ibiltzen zan. 

Dana dala, garai aietan, beste ostatuetan beze­
laxe, Egañaenean ere komuna bajua omen zuten; 
eta Joxe Egañaren emazte Juanitak pentsatu omen 
zuan erriko pestak zetozela, eta Txirrita ere zaartua 
eta naiko baldarturik zegoala; eta, makurtu eziñik 
ibili gabe, komuna berria altua, gaur dauzkagun 
auetakoa, jarri bear zutela. Alaxe egin omen zuten: 
komuna berria patxarakoa jarri. 

Iritxi omen ziran San Juan pestak; etorri omen 
zan, beti bezela, Txirrita; eta, komunera beartu za­
nean, joan omen zan eta ez omen zan ateratzen, 
Jendea asi omen zan marmarrean: 

- Txirritari komuna berria gustatu zaiok. Ez 
dek ateratzen. Gustora zegok nunbait. 
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Baiña andik puska batera or asten da Txirrita 
oiu larri batzuk egiñez: 

- Atozte azkar. mutillak! Atozte azkar! 
Jendeak pentsatu omen zuan ondoeza egingo 

zitzaiola; eta. larriturik. lasterka joan omen ziran 
lau bat mutil gazte indartsuak. eta: 

- Zer dezu. Txirrita? Ez al zaude ondo? 
Eta berak: 
- Ondo nagoan galdetzen al didazute? Ondo 

egon banintz. ez nian iñoren bearrik. Ipurdia sartu 
zaidak komunean eta ezin nauk ateral Ea pixka bat 
laguntzen didazutenl 

Ala. batzuek tiratzen omen zioten alde batera 
eta besteak bestera; eta alaxe. tiraka eta bultzaka ari 
dirala. or puskatu dute komuna. eta ango komeriak! 

Arritzekoa ez danez. goxoa jarri omen zan Joxe 
Egañaren emazte Juanita. esanez alegia: 

- Obe bearrez erriko pestetarako komuna be­
rria jarri orrenbeste pagatuta. eta bereala puskatul 
Utsa litzake. beste berri bat ekartzea balego! Peste­
tan gaudelako. dendak ere itxiak daude. eta ostatu 
dana jendez gaiñezka beteal 

Eta Txirritak: 
- Ez estutu. etxekoandre. Ez dezu nik pasa de­

dan larritasuna pasa. Argiña naiz eta karaitzarekin 
neronek egingo dizut berria. 

Txirrita serio edo kopetillun omen zegoan. pasa 
zuan estuasunagatik; eta jende guztia parrez lertu 
bearrean. 

* * * 
Orain kontatuko dedan gertakizun au ere Txi­

rritarena da. Onen arreba. Axentxi. Bizente Mendi­
zabal kontratista sonatuarekin ezkondu zan. 
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Elizara joateko eguna aukeratu zutenean, gon­
bidatu omen zituzten familikoak, lengusuak, lagu­
nak edo adiskideak, eta Mendizabaljaunaren koiña­
du izango zan Txirrita aundia ezin, ba, utzi aztuta. 
Abixatu omen zioten ea maia alaitzera joango zan 
eta ez omen zuan bi bider esan bearrik izan. 

Trajea ere bai omen zeukan etxean, gero noiz­
bait pagatzekotan egiña, eta bere ura jantzita dotore 
asko agertu omen zan jendearen aurrean. 

Apaiza ere konturatu omen zan egun artan e­
tzala blusa beltxarekin joan, eta: 

- Kaixo, Txirrital Dotore etorri zera traje berria 
jantzita. 

- Bai, jauna. Aurreko astelen batez Tolosan 
izan nintzan perian, eta antxe artua det subastan. 

Ezkonberriak elizako beren eginkizuna bukatu 
zutenean, ostatu batera joan omen ziran danak 
amaiketakoa egitera, eta etzan izango umore falta­
rik. Txirritaren inguruan izango zan bertsoa eta alai­
tasuna. Jendeari naiko parra egin eraziko zion. 

Arratsaldeko orduak ere aurrera omen zijoazen. 
Ezkonberriak egun batzuetarako Donostiari agur 
egin bearra zeukatenez, Norteko estaziora edo gelto­
kira joan bearra zeukaten, eta gonbidatuak ere ori­
xe pentsatu zuten: Mendizabal jauna eta bere emaz­
tea agurtu bear zituztela. 

An omen zeuden geltokian danak trena noiz 
etorriko zai; eta On Bixentek, koiñadu egin berria 
zan Txirritari: 

- Bertso bat kanta ezak, koiñadu. 
Eta Txirritak: 
- Bertso bat kantatzeko esaten al didak, len 

gutxi kantatu dizkiat eta? 
- BaL Kantatu dek makiña bat, eta entzun dia­

gu ederrik. Baiña trena oraindik etzetorrek, eta bi­
tartean nai nikek bertso bat kantatzea, baiña gogo­
an izateko modukoa. 
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Eta Txirritak au kantatu omen zion: 

Nere arrebak orain badizkik 
oí ta bost urte pasiak, 
ori ez dik, ez, ikaratuko 
elurrak eta aiziak. 
Portatzen baaiz emango dizkik 
eskatze'izkaken klasiak, 
ai, motell, ori bizi dan arte 
i ez au ilko gosiak. 

Jende guztla txaloka eskuak puskatu bearrean. 
Alaxe alkar agurtu omen zuten danak, eta ezkonbe­
rriak trenean joan omen ziran. 

Txirritak bazekian nunbait Errera baillaran 
Matxainen sagardotegian sagardo ona zegoala eta 
arako bidea artu omen zuan. 

* * * 
Txirritari norbaitek galdetu omen zion ea zer 

moduz aurkitzen zan, eta ondorengo bertso auen bi­
dez eman omen zion bere berri: 

lrurogei ta amalau urte 
badaduzkat bizkarrian, 
kargamenturik txarrena au da: 
ezin utzi baztarrian. 
Anka batetik kojoka nabil, 
reuma daukat iztarrian, 
baiña baditut laguntzalliak, 
ez nago modu txarrian. 

Jakiña, bertso onetan garbi adierazten du Txi­
rritak bazituala laguntzailleak. Etzegoala ain modu 
txarrean. Mendizabal jaunarekin ezkondu zan bere 
arrebak jarri baizion, zaar saridun bezela, eguneko 
amar pezeta. Garai aietan laguntza istimagarria izan­
go zan ori; eta Txirritak, bere arreba eta koiñaduari 
esker, azken urteetan etzuan diru faltarik izaten. 

* * * 
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Ondorengo gertakizun onen berri ere eman nai 
nuke, ez dakianik baldin bada jakin dezan. 

Santo Tomas egun batez, Txirritak eta Artzai­
-Txikia bertsolariak bertso saio eder bat egin omen 
zuten Donostian Antzoki Zaarrean; eta, entzun izan 
dedanez, aurkezle edo gai jartzaille Emaniko Anto­
nino Pagola izan bear zuan. Gaietako bat ondorengo 
au omen zuten: 

- Txirrita, zu belar-soroak dituzun baserritar 
bat zaitugu. Eta zu, Artzai-Txikiya, artzaia zaitugu. 
Biok kantatu bear dezute bertso bana, Txirrita asita. 

Ala, Txirritak: 
Artzai-Txikiya, emango dizkit 
lau bat arrazoi fuertiak, 
ire ardiyak nere soroan 
egin dizkitek kaltiak. 
lru lau aldiz eman zizkatek 
punta berriai kortiak, 
ik azienda oik erretlra itzik, 
nik itxiko'izkit atiak. 

Eta Artzai -Txikiak: 
Joxe Manuel, emango'izkizut 
lau bat arrazoi klaruak, 
gauz ori zuri sinistekotan 
bearko dute txoruak. 
Ez nago oso seguru baiña 
ala ematen dit goguak: 
Artzai -Txikiak ardik bezela 
ditu Txirritak soruak. 

Jakiña, Txirrita baserritarra zan, baiña etzuan 
bere belar-sororik; eta Artzai-Txikiak, naiz bere ogi­
bidez artzaia izan, etzuan ardirik. Baiña ori zan ba­
koitzari jarri zioten gaia, eta ematen dioten gaiari 
buruz kantatu bear izaten du bertsolariak. Entzuten 
zegoan jendeak naiko parra egingo zuan, eta kito. 

* * * 
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Beste bertso polit bat ere bada Txirritak kanta­
tua. Euskal Errian bat baiño geiago izan litezke 
bertso onen berri ez dakitenak, eta nik adierazteare­
kin ez det uste iñori kalterik egingo diotenik. 

Txirrita eta Fermin Imaz bertsolaria, biak oso 
lagun izan baziran ere, gogor aserretuak izan bear 
zuten, itz itxusiak alkarri esaten zizkiotela, eta ber­
tso mikatzak jarri ere bai batak besteari. Ortxe 
dauzka Aita Zabalak Auspoa saillean argitaratuak, 
nai dituanak irakurri. 

Txirritak Astoa deitzen zion Fermiñi; eta, jaki­
ña, Txirrita nola baizan askotaz aundiagoa, Mandoa 
deitzen zion Fermiñek. 

Egun batean, Txirrita ostatu batean zegoala, or 
sartu da Fermin Imaz, eta ondorengo bertso au 
kantatu zion Txirritak. Negua izan bear zuan; ala 
du itxura bertsoak: 

Soiñean jantzirikan 
iru elastiko, 
tabernara sartu da 
atsalde guztiko. 
Mandoak jotzen badu 
Astoa ostiko, 
ez dik geio muturrik 
ardotan bustiko. 

Ondorenean, jendearen parrak eta txaloak ez 
omen zuten azkenik. 

* * * 
Entzun izan det ondorengo bertso au ere Txi­

rritak kantatua dala, orain larogei bat urte gutxi 
gorabeera. 

Igande arratsalde batez, Txirrita sagardotegi 
batean bertsotan ari dala, mutil gazte batzuk sartu 
omen ziran. Adarra jotzearren, Txirrita toreatzen asi 
omen ziran, eta taldeko batek: 
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- Kaixo, Txirrita! Zer egUen dezu emen, andre­
gaiarenganajoan gabe? Ni baiño elduxeagoa zera zu, 
eta onezkero ezkonduta egon bear zenduan zuk. 

Txirritak: 
- BaL Nik etxean esaten diat ezkontzea 

pentsatzen dedala, baiña gure amak ezetz esaten zi­
dak. Oraindik gaztea naizela; eta, gaiñera, ezkontze­
ko lendabizi dirua aurreratu bear izaten dala, pa­
rrandak egiteari utzita eta abar. 

Mutillak: 
- Ez dakit, ba, Etzaitugu bein ere andregaiare­

kin paseatzen ikusten da ... 
Eta Txirritak: 
- Nere andregaia ostatu batean zegok neskame 

serbitzen. Ain zuzen, Errenterin, Pannier Fleury osta­
tu sonatuan. Jaietan ere lana izaten dik, eta ez dek 
ain errez gu paseatzen ikustea. Baiña gure ezkontza­
ri buruz zerbait itz eginda gaudek, eta neskat.xak 
esan omen ziok et.xekoandreari beste neskame bat bi­
llatu bearko duala. Et.xekoandreak, berriz, esan omen 
ziok, ezkondu ondoren lengo tokira joan nai badu, 
ant.xe daukala bere lantokia; eta berak eta senarrak 
irabazten duanarekin ondo bizi gindezkeala, eta orre­
lako kontuak. Baiña gure amak ez dik entzun nai ez­
kontza -konturik, eta ez dek giro gure et.xean. 

Mutillak: 
- Zuk kontua ugari darabilkizu, Txirrita. Baiña 

nik ez dizkizut danak sinisten. Ni, bai, banoa orain 
ere andregaiarengana, eta zu inbiritan egongo zera. 

Eta Txirritak: 
- Ik baiño suerte abea izanga diat nik. Ezkan­

tzen banaiz, andreak naika dirua ekarrika dik etxe­
ra, eta ni anda nizi nitekek, lanik egin gabe ere. Bai­
ña, ik janga badek, lanera jaan bearka dek. 

Eta andaren kantatu amen zian bertsa au 
mutillari: 
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Andregaiarengana 
biakela juan. 
ez aiz abiatutzen 
berealakuan. 
Txarren bat artzen badek 
ona dalakuan. 
eskarmentatuko aiz 
probatutakuan. 

Ondoren bai omen zan txalo-zaparrada ede­
rrik. eta alaxe agurtu omen zuten alkar Txirritak 
eta gazteak. 

* * * 
Beste gertakizun au ere xe1ebrea da. Txirritak 

bai omen zuan neska ezagun bat Frantzian neska­
me edo serbitzera joana. eta urte batzuk an pasata 
etorri omen zan errira. Jakiña. bera bakarrik joan 
omen zan emendik. baiña gero iru etorri omen ziran. 
Erriak jakingo zuan noski gertatu zanaren berri. 
baiña jendeari Txirrita zirikatzea gustatzen zitzaion. 
eta egun batez sagardotegi batean norbaitek galdetu 
omen zion: 

- Kaixo. Txirrita. Frantzian zegoan neskatxa 
ura etorri omen zan. Bai bi landare eder ekarri ere 
berekin. Ezkondu al zan? 

Txirritak: 
- Ez. bada. 
Eta ondoren kantatu omen zuan bertso au: 

Neskatxa ori etorri zaiguk 
lengo batean Paristik. 
berebiziko erregaliak 
andikan ekarri dizkik: 
bi mutil koskor ille gorristak 
ematen dutenak bixkik; 
lan oiek egin erazi'izkanak 
abildadiak badizkik. 
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Eta jendeak: 
- Ori, oril Bejondaizula, Txirrital Orrek trago 

bat mereziko du! Goazen, edan dezagun! 
Eta danak kupelera. 

... ... ... 

Txirritari eta sagardoari buruz idazten ari nai­
zenez, au ere esan bear det. 

Len, garai batean, pitarra izaten zan baserrieta­
ko edaria. Norbaitek galdetu lezake zer izaten dan 
pitarra. Bada, pitarra izaten da sagarra tolarean jo 
eta ura bota izan zaio patsari. Pisoiarekin zapaltzen 
dan sagarrari deitzen zaio patsa. 

Sagardo mustio a egin bear danean, etzaio urik 
botatzen. Baiña bai pitarra egin bear danean. Eta, 
ura bota bear danean, ez du neurri jakiñik izaten. 
Sagar-urte ona danean, ura gutxiago botatzen zaio. 
Eta, sagar-urte ona ez danean, geiago. 

Ez naiz oroitzen zein baserritan; baiña, sagar­
-urte txarra zan batean, zazpi zaku sagarrarekin 
emezortzi kargako kupela bete omen zuten. Morroiak 
egun osoa pasa omen zuan errekatik ur karraio. 

Txirritak, berriz, oitura auxe zuan, baserri ba­
ten ingurutik pasatzen zanean: 

- Txarro bat pitar emango al didazute faborez? 
Baserri danetan ematen zioten txarro bat, eta bi 

ere bai. Baiña egun artan bat naikoa zuala esan 
omen zioten, eta abiarakoan: 

- Pitar onek bazeuzkak bi gauza, onak: bata, 
ontatik edat'en duana ez dek mozkortuko; eta, bes­
tea, badezutela p1xka bateko edaria. Aio, jaunak! 
Eskerrik asko! Urrenarte! 

Baiña ez omen zan urte artan geiago baserri ar­
tarajoan. 
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Faustinoenea 

DONOSTIAN. Egia baillaran. eta ain zuzen 
Egia kalean. bazan. orain irurogei ta amar 

edo larogei urte. Faustinoenea izeneko baserri 
moduko etxe urtetsu aundi bato eta bertan sagardo­
tegi sonatu bato beti jende asko ibili izan zana. 

Ni neroni ere askotan izanda nago nere lagune­
kin sagardotegi ortan gerra aurrean. orain irurogei 
ta bost bat urte; eta gerra ondorenean ere bai. 

Faustino Eizmendi bertako nagusia. errezilda­
rra berez. Gizon jatorra. indartsua eta lagunartekoa 
edo atsegiña. 

Donostian Kullasene baillaran dagoan Latxaga 
baserrikoa zuan emaztea. Emakume bizkorra. langi­
lle asper eziña. sukaldari aparta eta serbitzari leiala. 

Bi seme izan zituzten. mutil bikaiñak eta in­
dartsuak biak ere. Bat beintzat pestetan arri jaso­
tzenjarduten zana zan. eta bestea ere ez motela. Ai­
tari sagardo-lanetan laguntzeko. ai zer nolako 
bikotea! 

Lentxeago esan det Egia kalean zala dalako sa­
gardotegi ori. Garai artan kale ori bakarrik baizan 
inguru artan. Baiña gero. gerra ondorenean. Egia 
kalearen beste alderdian beste kale berri luze zabal 
eder bat egin zuten. Polloe kanposantua edo illerria­
ren aurretik. Ametzagaiñean barrena Altza baillara 
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edo Intxaurrondo aldera dijoana, eta oni jarri zioten 
Egia izena. Eta len Egia zan kaleari, Virgen del Car­
men. Gaur ere izen oietxek dauzkate kale oiek. 

Faustinok bere gogozkoa zuan sagardo egite lan 
ori. Etxean zeuzkan tolarea eta kupelak; eta aietxek 
sagardoz betetzen zituanean lasaitzen zan gizona. 

Jakiña, sagardoak duan lana ez da or buka­
tzen, naiz eta kupelak sagardoz betetzea lanik go­
gortxoena izan. Gero ere sagardoak baditu bere la­
nak. Kupela, sagardoz betetzean, andik illebete bat 
edo bira probatu bear izaten da, eta begiratu iraki­
teari utzi dion ala ez. Irakiteari utzi badio, kupelaren 
gaiñeko zuloa tapatu egin bear izaten da ondo, ar­
nasik artuko ez duan moduan. Gero, bere garaian, 
botilletan sartu eta apaletan edo lurrean pillan jarri, 
eta illebete bat edo bira edateko moduan izaten da. 

Faustinok gizon-sagardoak edo edari onak ze­
kian egiten; baiña emakumeen gogozkoak egiten ere 
iaioa zan. Emakumeak, bitatik batean, sagardo goxoa 
naiago izaten baitu. Baiña, ortarako, Faustinok buruz 
jokatzen zuan. Kupela bat edo beste sagar gezarekin 
egindako sagardoz beteko zituan; eta, botilletan sar­
tzen zuanean, aparte jarri. Eta gizon-sagardoa edo 
edari txinpartatsua egiteko, sagar gazia eta geza biak 
nastuko zituan, baiña bere neurrian, gazia geixeago 
zala; eta ari deitzen zitzaion gizon-sagardoa. 

Faustinoren sagardotegian aste-egunetan ere 
beti ibiltzen zan jendea. Baiña igande eta jai-egune­
tan erromerira balijoazte bezela joaten zan jendea 
sagardotegietara. Famili osoak: larriak eta txikiak, 
elduak bezela gazteak ikusten ziran. Batzuek etxetik 
eramaten zuten bazkaria edo merienda; baiña beste 
askok naiago izaten zuten sagardotegiko etxekoan­
dre sukaldari txukunak ain ederki prestaturik zeuz­
kan usai gozoa zerioten kaxuela aietatik jan. 

Gaur famili askotan ikusi litezke kotxe bat bezela 
bi edo iru, eta jendea irrikitzen egoten da igandea edo 
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jai-eguna noiz etoniko dan zai beren ibillalditxoak egi­
teko, eta batzuetan luzeak eta aniskutsuak ere egin 
bear izaten dira, eta or dijoaz beren ametsa egi biurtu 
asmoz, naiz iñoiz negarrez edo atsekabeturik etxeratu. 

Baiña orain irurogei urte, nola ez genduan gaur 
daukagun kotxe aukerarik, etxetik irten eta ibilalditxo 
bat oiñez egiten bagenduan, konforme izaten giñan. 

Orretxegatik, Faustinoren sagardotegian, eta 
batez ere jai egunetan, arrigarrizko jendetzak biltzen 
ziran. Gizonezkoak bezelaxe ikusi zitezkean emaku­
mezkoak ere, erdeldunak geiago euskaldunak baiño. 
Jakiña, emakumezkoak sagardotegira joate ori gaur 
ez da nabarmentzen, garai artan bezela. Gaur ema­
kume euskaldunak berdin ikusi litezke, sagardote­
gietan bezelaxe, tabeman eta kafetegietan ere; eta 
garai bateko karabineroak bezin egokiak dira ziga­
rroa erretzen ere. Jakiña, gizonaren pareko omen di­
ra orain, eta ez da giro gonadunekin. Gonadunekin 
esaten det, baiña aspaldi asi ziran gizonarentzat egi­
ñak diran galtzak berenganatzen. Eta gaur ez da 
errez, kafean edo beste nunbait ikusita, emakumez­
koa ala gizonezkoa dan ezagutzen. 

Garai batean, buruan ille lilzea ere emaku­
mezkoak bakarrik ibiltzen zuten, eta belarritakoak 
ere berdin. 

Ez dakit mesedegarri edo kaltegarri izango di­
ran, baiña bapo aldatu zaizkigu Euskal Errian geni­
tuan oiturak. Garai bateko aiton-amonak begira ba­
leude, zer esango ote luteke, gure lur paregabe 
onetan egin dan aldakuntza ikusita? 

Ain da negargarria gure egoera tristea. Noizbait 
konturatuko al gera noski anaiak anaien aurka ga­
biltzala eta bide ortatik ez datorrela adiskidetasunik 
eta pakerik. Nai genduke mundu guztiaren jaun eta 
jabe, eta ori ez da bidezkoa. Burua makurtu bear 
danean, makurtzenjakin bear degu, eta merezi dua­
nari arrazoia emano Ori da gizalegea. 
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Noan berriro ere Faustinoren sagardotegira. 
Faustinok, naiz berak etxean sagardo asko egin, 
arrigarri saltzen zuan tabernetara eta baillarako 
beste etxe askotara, eta kanpotik edo beste sagardo­
tegietatik ere ekarri izan zuan iñoiz, etxeko premia 
osatzeko. 

Au neronek ikusia daukat. Ni Donostian, Aiete 
baillaran, Azken-Portu baserrian bizi nintzala, ber­
tako nagusi Juan Marik sagardoak egiten zituanez 
saltzeko alegia, Faustino etorri izan zan bein baiño 
geiagotan bere lagun-talde batekin sagardoa proba­
tzera, erosteko asmotan, eta: 

- Kaixo, Juan Mari. Arratsalde on. 
- Kaixo, jaunak. Berdin. Sagardoa bear dezu 

zuk, Faustino? 
- Bai, Juan Mari. Onak al dauzkak? 
- Bai, bai. Sagardo onak dauzkat nik. Probatu 

ditzagun. 
Juan Marik, betiko oitura zuanez, etxean zeukan 

onenetik asiko zan kupela txoxten, eta Faustinok: 
- Au ona zegok. 
Gero bestea. 
-Au ere bai. 
Eta orrelaxe probaketan. Baiña Juan Marik ba­

zuan kupela bat, geienetan sagardo goxoa ateratzen 
zuana, aldi luzean kin-kun eta kun-kun beti irakiten 
egoten zana, eta ura etzan gizon-sagardoa izaten, 
emakume-sagardoa baizik; eta, sagardo goxo ura 
probatu ondoren, ala dio Faustinok: 

- Aizak, Juan Mari: sagardo au, goizetan gai­
lleta qatzuk janez edateko modukoa zegok. 

Juan Marik: 
- Banekian zer esan bear zenduan. Nik ez da­

kit zer deabrukeri duan kupel onek. Beti edari goxoa 
ateratzen duo 
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Eta Faustinok: 
- Ez adi estutu, Juan Mari. Nik etxean gizon-

-sagardoa bezelaxe bear izaten diat emakume-sagar-
doa ere, eta bi kupelak artuko dizkiat. 

Etzuan badaezpadako poza artu Juan Marik, 
au entzun zuanean. Garai artan, kupela bat sagar­
do erabat saltzea mirari bat bezelatsu baizan, eta bi 
kupela saldu zituan batera. Loteria tokatu balitzaio 
baiño ere poz aundiagoa banatu zan Juan Mariren 
biotzean. Alaxe, bi kupeletako sagardoak eraman zi­
tuan Faustinok, eta etzan asarre Juan Mari. 

Gero, gelditzen ziran kupelak ere ustutzen ziran. 
Batzuk etxean txotxean saltzen ziran, eta besteak ta­
bemetara eta lagunarte edo soziedade batzuetara. 

Eta berriro ere neretzat gelditzen zan lana. 
Juan Mari gizon lodia zanez, kosta egiten zitzaion 
kupelaren barrura sartzea; eta, ni nola bainintzan 
gaztea eta mearra edo argala, erbiñudea gurdi-perti­
karen kabilla -zuloan sartzen dan bezin errez sartzen 
nintzan kupelaren ate-leiotik barrura. 

Lendabiziko lana, kupelaren barruan zegoan li­
ga zaarra kanpora bota, urez ondo garbitu eta le­
gortzen utzi; eta, berriro sagardoz bete bear zirane­
an, egun batzuk aurretik nagusi Juan Marik esango 
zidan: 

- Kupelak sagardoz betetzeko prestatu bearrak 
zeudek. 

Eta nola geienetan neroni jarduten nintzan lan 
ortan, banekian zer neukan egin bearra. Trintxaren 
moduko erreminta batekin sego zaarra kendu kupe­
lari, eta sego berria eman ol-tarte danetan, kupelak 
jariorik izan ez dezan; eta kupelaren ate-leioa ere 
garbi-garbi egin, sego berria eman ondo, itxi eta se­
gidan beste kupelera. Alaxe, ontzi danak prestatu 
arte. Gogozko lana nuanez, gustora jarduten nin­
tzan, bertso zaarrak kantatuz. 
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Berriro sagardoz bete bear ziranean, geienetan 
im lagun izaten giñan. Garai artan eskuzjotzen gen­
duan sagarra. Makina aundi xamarra zan; eta Aie­
ten, Arostegi baserriqn morroi zegoan nere lagun 
Xanti Lujanbio eta biokjartzen giñan makinaren al­
de banatatik. Nagusi Juan Marik, berriz, sagarra bo­
ta makinari, eta palarekin tolarean patsa zabaldu. 

Ogei ta bost edo ogei ta amar karga sagar jotzen 
genituan asialdi bakoitzean, eta au ere jakin bearre­
koa da: karga sagarra sei zakurekin egiten dala ale­
gia, eta txuleta jaten baiño gustorago jarduten giñan 
sagardo egite lan ortan. 

Oiñak ere urte guztian ibiltzen genituan garbie­
nak orduantxe ibiltzen genituan. Gaur gomazko oi­
ñetakoak ibiltzen dituzte tolarean. Baiña garai artan 
etzan gaur daukagun oiñetako aukerarik, eta oiñu­
tsik ibiltzen giñan. Alare, etzan iñor nazkatzen. Ber­
din-berdin edaten genduan sagardoa. 

Orain ere arrastotik aterata nabil, baiña berea­
la sartuko naiz irten naizen bid era: Faustinoren sa­
gardotegira alegia. 

Gero, urte askoan lantegi ortan jardun ondo­
ren, sagardo egiteari utzi egin zion Faustinok. Urte­
en zama aundia ere berekin zeraman gizarajoak biz­
karrean, eta aspertzea ere ez da arritzekoa. 

Eta bere etxea, urtetsua edo zaarra nola baizan, 
bota eta kale-etxe berri aundi eder bat egin zuan 
bertan; eta alde batean bere semeak erreminta-den­
da edo ferreteri aundi eder bat jarri zuten, eta beste 
aldean, berriz, Kutxa Munizipalaren bulego eder do­
tore bat zabaldu zan. Zeiñek esan garai batean sa­
gardotegi sonatu bat zala, gaur etxe berri eder ori 
dagoan lekuan? 

Zoritxarrez, orrela galdu dira gure Euskal Erri 
maite onetan sagardotegiak eta beste oitura on as­
ko. Negargarria da benetan gure lur paregabe one-
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tan ezagutu degun aldakuntza. Berrizale gera, baiña 
ardoa ere zenbat eta zaarragoa obea da, esaerak dio­
nez; eta ardoa bezelaxe beste gauza asko ere. 

Esate baterako, etxekoandre edo sukaldaritzan 
ona dan batek, salda ona egin nai duanean, geiene­
tan ganadu zaarraren aragi-ezurrak edo oillo zaa­
rraren pusketak sartuko dizkio lapikoari. 

Bestela, entzun dezagun Txirritaren bertsolari 
aundiaren ateraldi xelebre au. Egun batez, Txirrita 
joan omen zan ostatu batera, eta salda eskatu zuan. 
Atera omen zioten katillu aundi bat; eta, ura artu 
zuanean, etxekoandreak: 

- Txirrita, saldaren gaiñean zer nai zenduke? 
Eta Txirritak: 
- Saldaren gaiñean? Izarrak -erantzun omen 

zion. 
Izarrik gabeko salda izango zan nunbait, aula 

alegia. 
Baiña ara orain ere noraiño joan naizen Fausti­

noren sagardotegitik asita. 
Kontuak kontu, urte asko dira mundu ontako la­

nak eginda Faustino betiko agurtu zala. Larogei ta 
amairu urterekin eman zuan azken amasa. Eta ondo­
ren emazteak ere bai. Jaunak berekin ditza1a zeruan. 
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Flore s-b erri 

DONOSTIAN, Lugaritz baillaran, Eriz paseale­
kuan, kamio ertzean, leku patxaratsu bate­

an dago Flores-berri izeneko baserria, eguzkiak eta 
aize osasungarriak gogoz maitatzen dutela. Orain 
irurogei ta amar bat urte egindako etxe eder bat 
degu bera. 

Mariano Lasarte bertako nagusia, gizon ospe­
tsua bezin jatorra. Urte askotxo dira Mariano i1 zala. 
Zeruan beza atseden. 

Zer famili izan zuan seguru esateko ez dakit; 
baiña iru edo lau seme-alaba ote zituan errezeloa 
daukat, aspaldiko kontua da tao 

Seme zaarrena, Joxe Krutz. Ortaz, bai, ondo 
oroitzen naiz. Berak emanda askotan edan izan de­
gu sagardoa. Mutil jatorra eta leiala zan. Ezkondu 
zanean, aitak etxe berria egin zion, Etxe-txuri izena 
duana. Au ere Lugaritz kamio ertzean, Flores-berri 
baserritik gertu dago. 

Marianoren alaba bat ere ezagutu nuan. Maria 
Teresa uste det zala. Neskatxa polit askoa, bere irri­
par goxoarekin. Bera zan geienetan kupelaren ondo­
an sagardoa saltzen egoten zana; eta, jende gutxi xa­
mar zanean, bakarrik ere egoten zan une batzuetan. 

Alakoetan, ni ere joaten nintzan, sagardoa edate­
ko aitzakian, kupelaren ondora nesk~txarengana. Be-
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ra ain bertsozalea izanik, nik kantatzen nituan ber­
tsoak entzun nai izaten zituan, eta antxe jarduten 
nintzan nekizkien edertxoenak berari eskeintzen. 

Baiña alakoetan Mariano, bere aita, ain gizon 
serioa eta errespeto aundikoa izanik, egun batez au­
xe esan zidan: 

- Sebastian, nere alaba neutral dago, e? 
Esan nai zidan, alegia, ni ez nintzala ondasunez 

neskatxaren maillakoa, famili ori ondasun askoren 
jabea baizan, eta ni beartsua edo pobrea izan. Mai­
tasunez aberatsa, bai, baiña ondasunez urri. Bear­
tsuari ez baizaio bein ere alkandora ipurdira irixten, 
eta ortan izaten dira komeri txarrak. 

Marianok, beste sagardotegi askotan bezelaxe, 
sagardo on txinpartatsuak egiten zituan geienetan. 
Neronek irakurri izan det, orain irurogei bat urte 
egunkarian: "Actualmente las mejores sidras en Gui­
púzcoa las tenemos en las siguientes sidrerías: Urres­
ti-azpi, Flores-berri y Munto". Eta etzan gezurra. 

Neroni ere, sagardozalea izan naizenez, bein 
baiño geiagotan izanda nago baserri oietan, eta ba­
dakit zerbait edari gustagarri orren berri. 

Lentxeago aipatzen ditudan iru baserri oietan, 
gaur ez da sagardorik egiten; baiña Euskal Erriak ez 
ditu ain errez aztuko etxe oien izenak, beste asko eta 
askorenak bezelaxe. Erriaren oroimengarri bezela 
izango dira. 

Azken urte auetan gure sagardotegiak bakandu 
bazaizkigu ere, bein ere baiño sagardo geiago egUen 
dala esango nuke, gu bizi geran lur ontan; eta gure 
begien aurrean daukagu gertatzen danaren arrazoia. 

Len, garai batean, sagardotegi aundiak eta txi­
kiak, danetatik genituan; baiña aspaldi así ziran sa­
gardotegi aundiak índartzen eta txikiak bakantzen, 
eta ezin esan genezake sagardotegi txikiak bakan­
tzearekin sagardo gutxiago egiten danik, alderantziz 
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baizik. Gaur dauzkagun sagardotegiak aurrerapenez 
ondo osaturik dauzkagu. 

Bertako sagarrarekin ondo osatzen giñala bear 
genduan sagardoa egiteko, baiña gaur geienbat er­
bestetik ekartzen da, eta sagar ona gaiñera. 

Norbaitek esan lezake sagardoa edari garestia 
dala; baiña konturatu gaitezen bear degun sagarra 
emen bertan bagendu askotaz ere merkeagoa izango 
litzakeala ain gustagarria dan gure sagardoa. Baiña 
emen ain bearrezko ditugun beste gauza asko beze­
laxe, sagarra ere urrutitik ekarri bear, eta orretxek 
garestitu erazten du merkea. 

Badet beste zerbait geiago ere Flores-berri ba­
serriari buruz esan bearra. Une guztiak etzirala, ale­
gia, gozoak edo pozgarriak izaten; samiñak edo mi­
katzak ere bai aldizka, eta guk ere pasa bear izaten 
genituan batzuetan estuasun latzak. Oraindik ere 
oroitzen naiz gau batez baserri ortan pasa genduan 
larrialdi beldurgarria. 

Gerra aurretik zan: 1934-garren urtean gutxi 
gorabeera. Garai artan ere, oraintxe bezelaxe, bazan 
Euskal Errian asmo txarreko jende biurria, pakea 
baiño gerra naiago zuana alegia. 

Igande arratsalde batez, gu, lau edo bost lagun, 
beti bezela alkartu giñan; eta Flores-berrin sagardo 
ona zegoala eta bertara joatea pentsatu genduan, 
eta alaxe joan giñan, gero damutu bazitzaigun ere. 
Lenengoz dana arrosa kolorekoa genduan, baiña ge­
ro agertu ziran arantzak. 

Gu joan giñanean, euskaldun jende paketsua 
zegoan, eta an ari giñan meriendatuz sagardoa eda­
ten. Baiña illunabar aldera sartu zan etsai guztiak 
berekin zituzten erdeldun gazte-talde bat, eta begira­
tuan ezagutzen zuten jolaserako baiño burrukarako 
gogo geiago zeukatela. Azkenerako bapo nabarmen­
du ziran danak ere, eta etzan giro aien inguruan. 
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Gu, meriendatu genduanean, betl bezela umo­
retsu jarri giñan, eta nere lagunak neri ekiten zida­
ten, esanez: 

- Zer? Gaur ez al diagu bertsorik, Sebastlan? 
Ik badakizkik, ba, Xenpelarrek Betroiari bederatzi 
puntuan jarritako bertso eder askoak. 

Nola memoriz nekizkian, alaxe asi nintzan 
kantatzen. Baiña gure umoreak denbora gutxian 
iraun zuan, eta etzan atsegin teillatupe artan. Ala 
zioten erdeldun aiek, beren mingain zikiñak astln­
duz: obe genduala ixildu, berak etzutela ezertxo ere 
ulertzen da. Eta, pakea obea zala pentsaturik, 001-
du egin giñan. 

Egun artan eguraldi ederra zanez, jende asko 
etorri zan sagardotegira, eta geienok euskaldunak, 
pakearen eta umore onaren aldekoak. 

Baiña une batetik bestera an sortu zan beldur­
garrizko burrukaldia. Orduan, gauza onik etzala 
pentsaturik, nere lagunak eta ni kanpora irten gi­
ñan; eta ain asmo txarreko belarrimotz aiek bereala 
artu zuten burutazio txarra. 

Lendabizi, burruka dabiltzala sagardotegian 
zeuden maiak eta silla danak puskatu ondoren, ate 
danak itxi, jendea barman zegoala; eta argiaren ari 
danak puskatu. 

Azkenik, sagardoa saltzen zegoan neskatxaren 
maia puskatu. Ori egin zuten duroak ostutzeko as­
mo txarrez. Arratsalde guztlko sagardo-diruak mai 
artantxe baizeuzkan neskatxak. Diru danak lurrean 
zabaldu ziran, eta belarrimotz aiek illunpetan dirua 
bildu ta bildu. Neskatxak, izuturik negarrez, aitari 
otsegiten zion: 

- Aita! Aita! Etorri azkar! 
Baiña bertako nagusi Marianok, buruz ain ar­

gia izanik, disimuloan telefonoz poliziei ots egin zien, 
eta bai azkar etorri ere. 
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Gu kanpora irten da bereala. etorri zan autobus 
aundi bat poliziz beteta. eta bereala sartu ziran sa­
gardotegira. Linterna onak ere berekin zituzten. Gau 
illuna baizan. Bederatziak aldera zan gertakizun ori. 
Ateak itxi zituzten. Etzioten iñori irteten uzten; eta 
ekin zioten. gerrian zintzilik zeramazkiten beroga­
rriak eskuetan artuta. dale bati eta dale besteari. 
Kupira gabe astintzen zuten berogarria. eta tristeak 
ziran ango oiu eta karraxiak. Saiets-ezurrak ondo 
berotu zizkietenean egin zuten polizi aiek gau arta­
ko pakea. 

Errugabeak ere izango ziran noski tartean sol­
data jasotakoak. Aiek ematen zidaten neri pena eta 
errukia. 

Dana dala. artu zituzten belarrimotzak autobu­
sean eta joan ziran poliziak beren kuartelera. Jaki­
ña. garai artan Donostia askoz txikiagoa nola bai­
zan. guardias de asalto izeneko polizi aiek kuartel 
bat bakarra zeukaten Donostia guztirako. eta bera 
Inpemuan. Norbaitek galdetu lezake: 

- Baiña nolaz Inpemuan? 

Erreza da ulertzen. eta ara emen erantzuna: 
Donostiari dagokion Añorga baillaran bi baserri zi­
ran: bat Inpemua eta bestea Belen. Bietan ezagutu 
genduan taberna. Ni neroni bein baiño geiagotan 
izanda nago taberna oietan. gaztea nintzala. Biak 
ere aspaldi bota zituzten. kale-etxe berriak egiteko. 

Baiña gaur ere Inpemua deitzen zaio inguru 
orri; Barrio del Infzemo erderaz. Inguru ortan dago. 
baita ere. egin berria dan Errotaburu baillara. Dana 
dala. oraindik ere gogoan daukat nun zan polizi aien 
kuartela. 

Autobus aundi luze batzuk zituzten. aurretik 
atzeraiño gaiña irikitzen zitzaietenak. eta poliziak 
autobusaren bi aldeetara saltatzen ziran. azkar as­
ko gaiñera. eta etzan giro izaten aiekin. Sasoi bete-
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an zeuden euskaldun mutil gazte liraiñak ere baze­
biltzan taldean. Au ondo ikusi genduan udaberri 
zan igande illunabar batez, Azken-portu baserrian. 

Etxeko danak apaltzen ari gmala, ustegabean au­
tobus oietako bat etorri zan poliziz betea, eta estu ta 
larri sukalderaiño sartu zitzaizkigun bost edo seiko 
talde bat, euskaldunak, pistolak eskuetan zituztela. 

Bereala "Eskuak gora!" esan ziguten, eta guk 
parrari eman genion, broman ari ziralakoan. Baiña 
berak etzuten parrik egiten, begiratu zorrotza baizik, 
eta berriro: 

- Eskuak gora esan det! 
Jateari utzi eta danok eskuak gora jaso geni­

tuan, eta ala zioten alkarri: 
- Ez dituk auek. Barkatu. Gabon pasa -esan da 

tximista baiño azkarrago aldegin zuten Emani aldera. 
Urrengo egunean jakin genduan Donostian la­

purreta edo zerbait orrelako egin zutela. Baiña etzi­
ran goxoak etorri dalako guardias de asalto aiek. 

Gorrotoa zien norbaitek ere bertso bat egin zien 
erderaz: 

Mamá. yo quiero ser 
guardia de asalto; 
no quiero trabqjar 
porque me canso. 

Lentxeago esan det garai artako polizi aiek In­
pemuan zutela kuartela. Etxe aun di bat zan, Gipuz­
koako Diputazioarena; eta bertan zeuzkaten alma­
zen aundiak. Aietan sartzen zituzten gauza asko, eta 
gero gauza oiek danak kendu eta polizientzat kuar­
tela jarri zuten. 

Baiña nola etxe aundia zan, gerra garaian es­
petxea edo kartzela ere bertan jarri zuten. Esan nai 
det, alegia, norbaitek okerren bat egiten bazuan, po­
lizi aiek artu eta Inpemura eramaten zuten. 
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Donostiak bazeukan kartzela. ain zuzen Anti­
gua baillaran. itxaso ertzean. Ondarretako kartze­
la zeritzaiona. Palazio eder bat zirudian etxe aun­
di bat. Baiña nola gerra garaia zan. naiz etxe 
aundia izan, presoekin beteta zegoan beetik asi ta 
goraiño; eta, iñork okerrik egiten bazuan, Inpemu­
ra eramaten zituzten. 

Baita elizan meza santua entzuten zegoan jen­
dea ere poliziak artu ta Inpemura eraman izan zituz­
ten. Neronek ezagutzen nituanak ere bai bat baiño 
geiago. Ez dago galdetu besterik gaur Ondarrabian 
kornentu batean fraile dagoan Xalbador Zapirain 
Ataño-ri. Igande goiz batez Donostian Atotxan fraile­
en elizan meza santua entzuten zegoan jendea artu 
aurrean poliziak eta Inpemura eraman zituzten. 

Zergatik uste dezute? Meza ura ildako eusko 
gudariengatik ixilka aterea zan, eta poliziak ori jakin 
eta elizako jendea eraman egin zuan, bereala libratu 
bazuan ere. Eta Joxe Zapirain zanak. ain bertsolari 
trebea zanez, bertso eder askoak jarri zituan gerta­
kizun orri buruz, bera ere egun artan elizan izan ba­
lUz bezela. 

Bertso oiek gaur ez dauzkat gogoan, baiña me­
moriz ikasi nituan eta iñoiz lagunartean kantatu ere 
bai. Ala ere, ara nola diran, Auspoa saillaren 123-4-
5-garren zenbakitik artuta: 

Dozen erdi bat bertso 
biar ditut jarri, 
denbora pasatzeko 
entretenigarri, 
lenguan funtziyo bat 
zutelako jarri, 
eta zer gertatu zan 
esango det sarri: 
erakutsi digute 
inpemuko berri. 
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Entendimentutikan 
nagola sanua, 
ango pasadizua 
esatera nua; 
beñere etzait aztuko 
orduko lan ua: 
elizatik artuta 
preso inpemua; 
arren, libra gaitzazu, 
Alta Eternua! 

Ango pasadizua 
nua esatera, 
eta sinistatzia 
posible ote da? 
Borondatez juan giñan 
meza entzutera, 
barrenan giñan denak 
kanpora atera, 
gero preso eraman 
kartzela batera. 

Zer esatera nuan 
au goguan jaso, 
eta gende guziya 
beldurtu zan oso; 
esan dan funtziyu oi 
izan dala kaso, 
lagun asko giñaden 
seme ta guraso, 
elizan giñan danak 
inpemura preso. 

Kontatu bear ditut 
orduko kasuak, 
aztu gabiak dauzkit 
goguan jasuak; 
guziyak arrapatu 
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gaitu erasuak. 
katolikuak eta 
relijiosuak; 
alare ez gaitu erre 
inpemuko suak. 

Oiek egin dituzte 
orrelako lanak: 
presidiyuan sartu 
elizara juanak. 
nola emakumiak 
igual gizonak; 
berexi gabetandik 
gaixto eta onak. 
artu aurrian eta 
inpemura denak. 

Batzuek izutu ta 
bestiak beldurtu. 
eta jendia zuten 
oso gogor artu; 
memori ona daukat 
naiz pixka bat zartu. 
oien aziyua iñork 
ez lezake partu: 
bizirikan geundela 
inpemuan sartu. 

Nunbait guztiyak igual 
genduen merezi. 
gaixtorik eta onik 
etzuten berexi; 
alako funtziyorik 
nik ez det ikusi. 
batzuek eskapatu 
ziyoten igesi, 
jakiña inpemuan 
etsaia nagusi. 
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Au ere esan nai nuke. ez dakianik baldin bada 
jakin dezan: gerra ondoren bota zutela. alegia. On­
darretako kartzela; eta orduan egin zuten orain Mar­
tutene baillaran daukaguna. 

Ara noraiño iritxi naizen Flores-berri baserritik 
asita. Barkatuko al didazute mesedez. irakurle mai­
teok. aspertu erazi bazaituztet. 
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Amara zaarra 

D ONOSTIAN, Amara zaarrean, ain zuzen 
Amara kalean, orain irurogei ta amar edo 

larogei urte baziran bi sagardotegi sonatu: bat 
Anton Amara esaten ziotena -Antonio Loinaz zan 
bera-; eta bestea Lokatene sagardotegia. 

Gazteak giñala, orain irurogei ta bost bat urte, 
bi sagardotegi auetan edan izan degu sagardo ona 
edo gustagarria. 

Gerra garaian, Antonio Loinazek utzi egin zion 
sagardoa egiteari; eta bere seme Manuel Aieten Az­
ken-Portu baserriko Nikolasa Urrestarazurekin ez­
kondu zan, eta Donostian, Aldamar kalean, jarri zu­
ten gero ain sonatua izango zan jatetxea edo otela, 
Casa Nicolasa zeritzaiona. 

Badira urte batzuk jatetxe edo otel onen jabeak 
utzi zutela. Ain sukaldari sonatua dan Castilloren 
semeak artu zuan, eta gaur ere bera dago goi-mai­
llako ostatu ortako buru. 

Len esan dedan Antonio Loinazek sagardoa egi­
teari utzi zionean, beste seme batek eraman-ekarri­
rako eta transporterako kamiona jarri zuan, eta as­
matu zuala uste det. 

Garai artan lana baizegoan nun-nai, eta kamioi 
gutxi. Itzaiak ziran orduko transportistak, orain la­
rogei urte ere. Kamionen ordez, itzaiak ziran kamioan 
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aruntz eta onuntz gauza karraio zebiltzanak. Eta gerra 
ondorengo urte batzuetan ere berdintsu ziran gauzak. 

Beste asko bezelaxe, ni neroni ere, gerra aurre­
tik asi eta ondorenean ere bai, ikatz-Ianean ibilla 
naiz urte batzuetan, Patxi Erdoziaren agindupean. 
Bera genduan nagusia eta itzaien bidez egiten zan 
Donostia guztiko gauza geienen eraman-ekarria. 

Beste lan mota batzuk ere egiten genituan, bai­
ña geienbat ikatz-Iana genduan. Gaur baiño ikatz 
geiago erretzen zan garai artan; eta Donostia guztian 
jarduten giñan, ikatz-almazenak zirala, ikatza sal­
tzen zuten dendak zirala, otelak edo jatetxeak zira­
la, ikatza saltzen. 

Garai artan bazan Ernaniko Florida baillaran 
fundizio aundi bat. An ere ikatz asko bear izaten zu­
ten, eta bein baiño geiagotan joanak gaude, Donos­
tian galera aundia bete eskuz eta itzaiarekin Erna­
nira; eta an ere eskuz palarekin ustu, eta berriro 
Donostiara ostera ere, galera edo gurdi aundia kar­
gatzera, beste norabait eramateko. 

Orain kamionak eta kotxeak ikusten ditugun 
bezela, garai artan alde guztietan itzaiak ikusten zi­
rano Esate baterako, baserri bakoitzetik goizean goiz 
asko irtengo zan itzaia idi-parea, galera edo gurdi 
aundiarekin, farol argia eskuan zuala. 

Itzai sonatu bezela, Aieten, Borroto baserriko 
Domingo Ubarretxena genduan. Gizon onek bei es­
nedun mordo bat, txekor eta zaldien artean, bost 
edo sei idi bikain askoak beti edukitzen zituan etxe­
an, inguru artan ziran ederrenetakoak. 

Askotan ikusi izan degu bi idi-pare beren gale­
ra edo gurdi aundiarekin Donostiako kaleetan lane­
an dabiltzala. Goizean bostak baiño len abiatuko 
zan kamioan beera. Gauean etxeratzeko bederatziak 
edo amarrak izango ziran; eta lendabiziko lana, ga­
naduak uztarritik askatu eta jaten emano 
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Ez dakit sinistuko didazuten, baiña au egia da: 
Domingo Ubarretxena gau batean baiño geiagotan 
ganaduen majera ondoan etzana dago. Idieri naiko 
bala jartzen zien majeran. Baiña idiak, zearo neka­
tuta zeudelako, etzan naiago izaten zuten, jan baiño, 
naiz eta goseak egon. Ainbeste ordutan zutik ibiltzen 
aspertuta egoten baiziran. Alakoetan, altza erazi egi­
ten zituan, jan gabe ez baizegoan ibiltzerik. Bizimo­
du tristea itzaiarena, eta berdin ganaduarena ere! 

Dema edo idi-apustu asko jokatutakoa gizona zan 
Ubarretxena. Donostia inguruan Domingo korrikaIaria 
deitzen zioten, sasoi zuala lasterkari aparta baizan. 

Beingo batez, apustu sonatu bat jokatu izan 
zuan. Azpeitiarra zala uste det kontrarioa, Uxoa esa­
ten ziotena. Au izango zan orain larogei bat urte. Do­
nostian Easo kaletik irten omen ziran, Aldapetako ka­
mioan gora Umietara joan da etorri. Diru asko jokatu 
omen zan. Ubarretxena irabaztun, estuasunik gabe. 

Orain ere abiatu naizen bidetik irtenda nabil; 
baiña bereala sartuko naiz Amara kaleko Lokatene 
sagardotegira. 

Anton Amararen sagardotegian bezelaxe, Loka­
tenean ere jende asko ibili izan da beti. Anton Ama­
raren familiak berak saltzen zuan sagardoa. Baiña 
Lokatenean, bere etxekoa etzan beste famili bat iza­
ten zan sagardoa saldu eta jatekoa serbitzen zuana. 

Ni ere lagunekin, eta bakarrik ere, asko ibilia 
naiz sagardotegi ortan; eta gerra garaian, orain iru­
rogei urte, eta gerra ondorenean ere, Rejino izena 
zuan gizon bat ezagutu nuan, bere familiarekin sa­
gardoa saltzen jarduten zana. 

Gizon jatorra eta errespeto aundikoa zan Rejino 
zana; Astigarragakoa zala uste det. Bertsolari one­
netako bat genduan bera. Gutxitan nabaitu izan 
nuan bertsotan; baiña kantatzen asten zanean, 
bertso sakonak edo egi biribillak zekian esaten. 
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Ala ere, etziran danen gogozkoak izaten berak 
esaten zituan egi mardulak. Sagardotegi ortarajende 
asko joaten zanez, goi-maillako euskaldun jauntxo 
batzuk ere joan izan ziran bertara bein baiño geiago­
tan, beren txapela gorria jantzita; eta jauntxo aiek 
ixildu erazi egiten zuten Rejino. Gerra garaia baizan, 
eta etzegoan nai zana esaterik, egia bazan ere. 

Gu iñoiz bertsozaleak giñan talde bat biltzen gi­
ñan umore pixka bat jarri asmoz. Rejino ere etorri 
izan zan guregana, eta esaten genion: 

- Rejino, gaur giro ona dagoala dirudi emen. Zu­
re bertso bat edo beste entzungo genduke, ba, pozik. 

Eta berak: 
- Bai. Gogozko zait bertsoak kantatzea, baiña 

ezin asiko naiz. Txapel gorri oiek etortzen badira, 
kapaz dira artu eta Inpemura eramateko, eta ori ere 
ez nuke nai. Franco agintzen dagoan arte, nik ez det 
bertsorik kantatuko. 

Ala, ez genduan geiago bertsotan nabaitu izan. 
Garai artan etzegoan bromarik. 

Neroni ere estu artu izan naute dalako Lokate­
ne sagardotegi ortan. Egun batez, euskaldun-talde 
bat bildu giñan baso bat edo beste sagardo edateko 
asmoz; eta, umoretsu geundenez, zerbait kantatzen 
asi giñan. Txirritak erromatarrei jarritako bertso bi­
kaiñak, memoriz nekizkianez, kantatzen ari nintza­
la, or sartzen dira dalako txapel gorriekiko jauntxo 
aiek, eta zuzenean neregana, esanez: 

- Zer kantatzen ari zera emen? 
Nik: 
- Txirritak erromatarrei jarritako bertsoak 

kantatzen ari naiz. 
Eta berak: 
- Nik ez ditut entzun nai bertso oiek. Ixildu 

zaitez mesedez, eta kontu izan. Nik berriz nabaitzen 
bazaitut bertsoak kantatzen ari zerala, Inpemura 
eramango zaitut. 
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Ori ere ez nuan nai eta ixildu egin nintzan. 

Garai artan, naiz sagardotegian, tabernan edo 
kalean, iru lagunetaraiño bazegoan baimena euske­
raz izketan jarduteko. Baiña iru laguneko taldea 
baiño geiagokoa ikusten bazuten, artu eta Inpemura 
eramaten zituzten. Txingurria baiño ugariago zebi­
llen polizia, eta danak ere arkakosoaren antzekoak. 
Iñoiz lagun edo adiskideren bat kalean edo beste 
nunbait ikusten bagenduan, "Kaixo! Egun on! Arra­
tsalde on!" edo "Gabonl" esanda, "Agur, gero arte" 
eta rnartxa bakoitza bere aldera. Olaxe ibiliak gera 
gerra ondorengo urte batzuetan. 

Guardiazibillak kartzelan sartu ere izan gaituz­
te. Ez genduan ustez pekatu aundirik egin, baiña 
gauza gutxi naikoa izaten zan poliziak artu eta itza­
lera eramateko. 

Gerra garaian gertatu zitzaigun orain esango 
dedan au ere. Ormaiztegiko trenaren zubia bota zu­
telako, Zumarragatik gauza guztiak kamioz zeuden 
ibili bearrak; eta, Patxi Erdoziarentzat lana egiten 
genduanez, kamion bat sortu zuan nunbaitik eta 
Migel Antza txoperrari esan zion: 

- Artu itzak taldetik bi mutil, lanerako lagun 
beze1a, erorrek nai ditukenak; eta Zumarragatik Do­
nostiara gauza karraio asi bear dezute. 

Antza txoperrak Errera baillarako Manuel Go­
rra eta ni artu gindun, eta beste gauza askoren ar­
tean geienbat ikatza ibiltzen genduan. Egunean iru 
beaje egiten genituan Donostiatik Zumarragara. 

Goizean lauretan irteten giñan Autonomia kale­
tik, eta aruntzean Antigua baillaran Lizarriturri eta 
Rezola jaboi fabrikatik jaboia eramaten genduan, 
kamiona beteta. Goizean seietarako Zumarragan 
izaten giñan, eta ura bagoi batera ustu eta bereala 
beste zerbaitekin kamiona bete eta Donostiara. 
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lrugarren beajea egiterako. gauean amar t'er­
diak edo amaikak izaten ziran. eta amar pezeta egu­
neko soldata edo jornala. 

Kontuak kontu. Eguberri egun batez kamion-
kada ikatzarekin gatozela. guardiazibillak Tolosan: 

- ¡Altooo! 

Gelditu giñan eta: 

- ¿Llevan ustedes salvoconducto? 

- Pues no -esan genien. 

Ez baigenduan ezeren ageririk geurekin. eta 
kartzelara irurak. Baiña ez giñan bakarrik. An aur­
kitu genituan lagunak. Elefantea baiño aundiago zi­
ran arratoiak aruntz eta onuntz abaillan. Eta. baz­
kal garaia zanez. ala zion Antza txoperrak: 

- Gu goseak gaudek. baiña auek ere etzebil­
tzak aseta. Korri errez egiten ditek. 

Bazeukaten tren-tunelak baiño zulo aundiago­
ak pareta zokoetan eta aietan ezkutatzen ziran. 

Gauean. illundu zuanean. etorri zitzaizkigun 
txapel okerrak eta esan ziguten: 

- Están ustedes liberados. 

Itz egin zutela alegia Erdozia gure nagusiarekin. 
eta esan zietela bialtzeko mesedez etxera. konfian­
tzako jendea giñala eta. 

Baiña paper bat eman ziguten. bidean poliziak 
edo beste norbaitek gelditu erazten baginduan ere. 

Berriro sartu nadin Amara kaleko Lokatene sa­
gardotegira. Lentxeago esan dedan Rejino bertsola­
riak utzi egin zion sagardo saltzeari. eta ondorenean 
beste famili bat etorri zan Lokatene sagardotegira: 
Antonio Esnaola bere emazte Joxeparekin. 

Famili onek lan asko egin zuan sagardotegi or­
tan. Sagardoa eta ardoa. bietatik jarri zuten aukeran. 
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Beste gauza on bat ere bazuten jendearen go­
gozkoa. Danok ondo dakigunez, gerra ondorengo ur­
te batzuetan gosete beldurgarri baten mende bizi be­
ar izan genduan, emengo janari eta gaiñontzeko 
gauza guztiak erbestera eramaten zituztelako, eta 
ezer gabe gelditu giñan emen. 

Baiña Antonio Esnaolak eta bere emazte Joxe­
pak ogia sortzen zuten, eta esango det nola. Sagar­
dotegi ortatik gertu zegoan militarren Intendentzia 
izeneko etxe aundi bat, eta ortxe bertan egiten zan 
Loiolako soldaduen kuartelerako bear zan ogi guz­
tia, eta Intendentzi ortan ogia egiten zutenak solda­
duak izaten ziran, eta geienak euskaldunak. Esnao­
laren familiak konfiantza egin zuan soldadu aiekin, 
eta ixilka naiko ogia ekartzen zieten, eta Esnaola on­
do eta mutillak ere etziran noski galduan irtengo. 

lxilka ekartzen zietela esan det. Baiña uste ga­
bean militar agintariak jakin izan balute ixilkako 
ogi-tratu orren berri, etzan makala !zango soldadu 
gizarajoak jasoko zuten zigorra. Aldi luzean itzalean 
egon bearko zuten, eta Esnaolak ere joango bearko 
zuan Inpemura, beste asko bezelaxe. Eta gu ere era­
mango ginduzten, ogia jateagatik. 

Garai artan Donostia guztian ez baizan beste 
sagardotegirik edo ostaturik Lokatenean bezela nai­
ko ogia ematen zuanik. Guk, euskaldun jendeak, 
bertarajotzen genduan; eta erdeldunak ere ikasi zu­
ten bidea. Urte batzuetan olaxe ibili giñan. 

Gero, Esnaolaren familiak utzi egin zion sagar­
dotegiko lan orri; eta Easo kalean, Moraza kalearekin 
kantoi egiten duala, taberna aundi bat jarri zuan, eta 
edozein ordutan ikusten genduan jendez gaiñezka 
beterik zegoala. Urte mordo batean orrelaxe jarraitu 
zuan famili orrek; eta gero Kutxa Munizipalak erosi 
zuan, gaur dagoan bulego eder ori jartzeko. 
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Munto 

M UNTO baserria Donostian Aiete baillaran 
kamio ertzean dago, eguzkiak eta aize osa­

sungarriak gogoz maitatzen dutela. Etxe aundi 
zabal bat da bera, antziñakoa, zaarra edo urtetsua. 
Bertako bizilagunak ziotenez, bosteun urtetik gora 
ditu etxe onek, eta oraindik ere zutik eta modu 
onean dago. 

Bere inguruan ziran baserri asko bota dituzte, 
kale-etxe berriak egiteko. Baiña Munto ez dute bo­
tatzen; eta, diotenez, ez dute botako. Monumento 
histórico bezela utziko dute. 

Munto lendabizi komentua omen zan. Geroago, 
ospitala. Ondoren, orain urte asko, sagardotegia; eta 
geroago sagardotegia eta taberna. Gaur ez dute sa­
gardorik egiten baserri ortan, eta taberna ere ez dago. 

Baiña sona aundiko sagardoak egin izan dira 
geienetan etxe ortan. Neronek ere gazterik ikasi 
nuan sagardotegi ortara bidea, nere bizitzan beti sa­
gardozalea izan naizenez. Amalau edo amabost bat 
urte nituala, joaten nintzan jaietan nere lagunekin 
Munto baserrira. 

Aietearrak ziran orduko nere lagun geienak: 
Erreka baserriko Ximon, Etxetxiki baserriko Joxe, 
Gure Pakea baserriko Rafael, Ugalde baserriko Pe­
dro eta Donostian Anoetako Uralde baserriko Xanti. 
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MunLo 
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Nere lagunak ziran aiek geienak illak dira. Jau­
nak berekin ditzala zeroan. 

Xanti zanak, Anoetan Uralde baserrian bizi zi­
rala, ostatua jarri zuan bertan, eta andik urte ba­
tzuetara bota bearra izan zan jatetxe ori, kirol jola­
setarako obrak egin bear zirala eta. 

Baiña beste jatetxe eder bat egin zuten Anoetan 
bertan, Hotel Anoeta izena duana. Eta Uralde jate­
txean jende asko ibiltzen bazan ere, gaur ez dago 
gutxiago Hotel berri ortan. 

Xanti zanaren seme Joxek eta bere familiak la­
gun eta ezagun askorekin dituzte artu -emanak, eta 
danok ondo artzen gaituzte, bertara joaten gerane­
an; eta ez ondo artu bakarrik, borondaterik onenez 
ondo serbitu gaiñera. 

Ain sukaldari apartak diranez, bein jatetxe or­
tara joaten dana, berriro ere bertara joateko gogoa­
rekin irteten da, eta orrek poza ematen duo 

Munto sagardotegiko gertakizunekin ari naize­
nez, badet zerbait geiago ere esan bearra. Munton 
bertakoak ziranak, lengo zaarretakoak alegia, iro 
bat gizonezko ezagutu nituan: Agustin, Xanti eta Pe­
dro Illarreta. Gizon langilleak eta zintzoak ziran ba­
serri-Ianetan, eta sagardoa egiten ondo ikasiak arre­
ta aundiz. 

Gizon auetako baten alaba Manuela Illarretare­
kin Fernando Urrestarazu ezkondu zan. Lau seme­
-alaba izan zituzten, eta, gurasoak il ziranean, seme 
Isidrok eraman izan ditu baserriko gorabeerak. 

Garai batean, orain urte asko, Aieteko kamioa 
erregebidea omen zan. Madritik Donostiara edo Do­
nostiatik Madridera joan-etorria egin bear zutenean, 
Aieteko kamio ortatik ibiltzen omen ziran. Erderaz 
camino real deitzen zioten. 
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Goi-maillako jaun agurgarri asko etorri izan 
omen da Munto baserrira. Beste askoren artean, 
Frantziatik Napoleon ere Españira zetorrenean, 00-
nostian Munto izaten omen zuan ostatu bezela, eta 
bertan pasatzen omen zituan bere atseden-egunak. 

Gaur Españian daukagun errege Juan Karlos 
ere, gaztea zala, Oonostian egin omen zituan bere 
ikasketak; eta, bere lagunekin ibillalditxo bat egiñez, 
Muntora etortzen omen zan sagardoa edatera. lxidro 
Urrestarazuk serbitzen omen zioten ain gogozkoa 
zuten sagardo txinpartatsua; eta, bertan egonaldi 
luze bat egin ondoren, "Beste bat arte" esanez alkar 
agurtzen omen zuten ikasle gazteak. 

Errege Juan Rarlos Oonostian bizi zanez, Mun­
toko lxidrok bazuan osaba bat, lxidro bera ere, aita­
ren anaia, illea eta bizar-moztaillea. San Bartolome 
kalean zeukan bere lantókia, eta errege Juan Karlos 
lxidrorengana joaten omen zan burua apaintzera. 

Ikusten danez, goi-maillako jaun agurgarri as­
ko iritxi da Munto baserri sonatuan. Juan Karlos 
errege onen aitona zanak ere badu bere istoria, Al­
fonso amairugarrena, Españiako erregea zanez uda­
ra partean bere atsedenaldia pasatzera Madritik 00-
nostiara etortzen zanean, jakiña, Antigua baillaran 
dagoan Palazio Real izeneko jauregi etxe ortara. 

Bere ibilalditxoa egitera edo paseatzera nora­
bait joan bear zuanean, Aiete alde ori omen zuan be­
re gogozkoa, eta ortxe egoten omen zan, baserrita­
rrak baratzan lanean nola ari ziran begira. Alako 
batean baratzan lanean ari ziran tokira bertara joa­
ten omen zan, eta zillarrezko duro bana ematen 
omen zien, esanez: 

- Tengan para tomar un poco de vino. 
Arrazoi txar bat aiñakoa izango zan eskupeko 

ori, ardo pixka bat edateko irrikitzen zeuden aitona 
gizarajo aientzat. Galdu etzedin, azkar asko gorde-
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tzen omen zuten, paiñueloaren puntan bost edo sei 
korapillo eginda. Ez baizuten egunero izango olako 
opari dizdiratsua. Gauean, lotara joan da ere, duro 
zillar orrekin ibiliko ziran noski ametsetan. 

Nik neronek ezagutu nituan, len esan bezela, 
garai artan emen gure artean ibiltzen ziran diruak. 
Bazebiltzan kobrezko txanponak, baiña baita ere zi­
llarra eta ontzako urre dizdiratsuak ere. Gaur emen 
esku artean darabilkigun au baiño aberatsagoa zan 
garai artako dirua. Garaian garaiko kontuak. 

Munto sagardotegiarekin ari naizenez, amaika 
umore paseak gera, bertan biltzen giñan lagunarte 
paketsuan. Garai artan etzan gaur daukagun alkar 
ikusi eziñik edo gorrotorik. Danok famili batekoak 
bagiña bezelatsu giñan; eta, zerbait eztabaida edo 
aserrerik sortzen bazan, sagardoak egiten zuan geie­
netan pakea. Umore txar guztiak azturik, jendea 
bertsotan edo kantuan asiko zan, eta geienetan alai­
tasuna nagusi. 

Bertsolariak ere ezagutu ditugu Aieten. Beste 
batzuen artean, Berabera baserriko Joxe Sorozabal 
eta bere seme Nikolas. lñoiz saioak egin izan dituzte 
alkarrekin batean eta bestean, eta ale ederrik eskei­
ñi ere bai jendearen gozamenerako, Munton sagardo 
ederra edanez. Orain irurogei ta bost bat urteko 
kontuak dira auek. 

Neri ere esaten zidaten iñoiz: 
- 1, Sebastian: ik ere badakizkik, ba, bertso za­

ar eder askoak, Txirritarenak, Pello Errotarenak, 
Udarregi edo Pello Mari Otañorenak. Kanta itzik, ik 
ederki kantatzen dituk eta. 

Ni gaztea nintzan garai artan: amalau edo ama­
bost urte. Baiña nere gogozkoa zan bertso zaarrak 
memoriz ikasi ta lagunartean kantatzea, eta ikusten 
nuan jendeak gogoz entzuten zituala, eta danok 
alaitasun ederrean, sagardo txinpartatsua edanez. 
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Munton ere une guztiak etziran arrosa kolore­
koak izaten. Gau batez izan zuten atsekabe galanta. 
Maliziz ondo orniturik zeuden gaizkille batzuek as­
mo txarreko azioa egin zieten. 

Baserri ortan, beste baserrietan bezelaxe, edu­
kitzen zituzten ganaduak: beiak, zekorrak, zaldia, 
eta egazti-talde aundi bat ere bai. Eta lapurrak, 
nunbaitik zerbait ostu nai duanean, geienetan bu­
rutazio gaiztoak erabiltzen ditu. 

Munton ogei ta amabost edo berrogei bat oillo 
edukitzen zituzten, eta nolako oilloak gaiñera! Oillo 
gorri eder oietakoak. Egunez kanpoan belazean 
ibiltzen ziran, baiña gauerako beti etxera biltzen zi­
tuzten, eta zakur ar aundi bat ere antxe egoten 
zan, oillo aien inguruan lotuta, etxea eta bertako 
gauzak zaitzeko, etxekoak bakarrik ezagutzen zi­
tuan oietakoa. 

Kanpoko jendeari zaunka beldurgarriak egingo 
zizkion bere ortza zuriak erakutsiz; baiña gau artan 
eme bat eraman omen zuten. Sarrerako atea alde 
batetik puskatu omen zuten, eta zakur emea bialdu 
arrarengana; eta, biakjostatzen zebiltzan bitarte, la­
purrak oillo guztiak, eta oillar bikain askoa ere bai, 
danak ostu, etxekoak batere konturatu gabe. Zakur 
oillozaiak ez baizien zaunkarik egin. 

Ederki utzi zuten Manuela etxekoandre gajoa. 
Oilloak arrautza gorri ederrak jartzen zizkioten, sa­
gardotegira zetorrenjendea serbitzeko, eta gero den­
darajoan bear erostera. Ara zer mesedeak egiten di­
tuzten lapurrak baserrietan eta nun-nai ere. 

Garai bateko ijitoen antzekoak izango ziran la­
pur aiek ere. Len garai batean, orain urte asko, iji­
toak ere joaten omen ziran elizara aitortzera edo 
konfesatzera; eta apaizaren galdera: 

- Ezer ostu al dezu? 
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Eta ijitoak: 
- Bai, jauna. Oillo bat badet ostua, baiña jarri 

bitza kontuan bi, gaur gauean beste bat ostu bear 
det eta. 

Damutasun ederra zeukan arek ere. 
Oillo kontuan ari geranez, Txirritak ere bertso 

baten bidez aitortu omen zion Atxukarro apaiz jau­
nari, Ernanin bere kuadrillarekin etxez etxe San 
Juan eskean zebiltzala, nola oilloak ostu izan zituz­
ten. Onelatsu kantatu omen zuan: 

Gero penetan egon ez dedin 
esango diot bertatik 
nola bi oillo ostu genitun 
Astigarrako bentatik. 
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Santa Teresa 

SANTA Teresa baserria Donostian, Aiete bailla­
ran, Ernanira dijoan kamio ertzean zutitua 

zan etxe urtetsua edo antziñakoa zan bera. Orain 
eun urte inguru sagardotegi sonatua izana. Ni, 
orain dala irurogei ta bost bat urte, mutil gaztea 
etorri nintzan Aietera morroi, Azken-Portu baserri­
ra, eta nik ez nuan ezagutu sagardotegi bezela, 
baserri bezela baizik. Bertan bizitzen zan famili bat, 
eta bazituzten ganaduak, eta baratzak ere bai. 

Etxe orren ondoan, kamio ertzean, bazan ur­
aska aundi eder bat, Donostiako U dalak egiña. 
Orain berrogei ta amar edo irurogei urte kotxe gu­
txi eta ganadu asko ibiltzen baizan kamio ortan. 
Nola idiak, beiak, zekorrak, zaldiak eta astoak, ur­
aska ortan edaten zuten. Baiña gero asi ziran ko­
txeak, kamioiak eta autobusak ugaltzen, eta gana­
duak gutxitzen; eta urte askotxo dira Santa Teresa 
baserria bota zutela, eta ganaduak ura edaten zu­
ten aska ere bai. 

Baserri ori zan lekuan, gaur ikastetxe eder bat 
dago egiña, Colegio Mayor de Ayete izena duana. 

Entzun izan dedanez, baserri ortan sagardoa 
saltzen zan garaian bai omen ziran Aieten bolari biz­
kor askoak; eta auen artean Txertubitarrak omen zi­
ran inguru ortan ziran sonatuenak. 
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Orain ere bada Aieten, aspalditxoan gaixorik 
dagoan arren, Euskal Errian ain ezaguna dan toka­
laririk sonatuenetako bato Manuel Matxain degu be­
ra. Beste kirolari batzuekin Japonen izana da, toka­
lari bezela bere trebetasuna erakusten. Orretaz 
gaiñera, boletan ere bizkorra izana da. Eta goi-mai­
llako bertso-jartzaillea ere bai. Ortxe daude berak 
idatzitako liburuan bertso eder askoak. Saria iraba­
ziak jarrialdi bat baiño geiago ere bai, nai dituanak 
irakurri. Manuel Matxainen aita ere oso sonatua zan 
irrintzilari bezela. Euskal Errian irrintzilaririk sona­
tuenetako bat genduan bera. Gizon atsegiña eta 
umoretsua, Kubako gerran ibilia. 

Beste gertakizun bat ere bada Santa Teresa sa­
gardotegikoa. Nik entzun dedan bezela jarriko det 
emen. Domingo Kanpaña panaderoa omen zan, eta 
egun batez asto gaiñean etorri omen zan sagardote­
gi ortara. Ain zuzen, antxe egokitu Bilintx bertsolari 
sonatua, eta bertso au kantatu omen zion Domingo 
Kanpañari: 

Asto baten gaiñean 
Domingo Kanpaña, 
etzijoak utsikan 
asto orren gaiña. 
Azpian dijoana 
astoa dek, baiña 
gaiñekoa ere badek 
azpikoa aiña, 
asto baten gaiñean 
bestea alajaiña! 
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Pedro Leizaola 

PEDRO Leizaolak Donostian, Grosen, Sagues 
baillaran zuan sagardotegia. Urte batzuk 

badira il zala. Zeruan beza atseden. 
Gizon onek konta ezin ainbat istori duan arren, 

nik dakizkidanak jarriko ditut liburu onetan. 
Leizaola gizon bikaiña zan, eta umoretsua. Blusa 

beltza jantzi ezkero, esan zitekean Txirrita bertsolaria 
zala. Kiloz ere ortxe-ortxe izango zan bera ainbeste. 

Alkar ezagutzen genduan, eta itz egin ere bai 
makiña bat aldiz. Askotan joan izan naiz bere sa­
gardotegira nere lagunekin, eta sagardo eder txin­
partatsua edan ere bai, jendea bertsotan edo kanta­
ri jarri erazten zuana. 

Oraindik ere gogoan daukat nolatsu zan etxe 
ura. Sagues baillaran, itxas aldetik zuan sarrera sa­
gardotegi orrek. An bertan zeuzkan tolarea eta ku­
pelak; baiña eskalera luzea zeukan, Zemoria izene­
ko goiko kalera igotzeko, eta an janari-denda eta 
estankoa zeuzkan. 

Sagardo onak egiten zituan, eta sagardozale as­
ko joaten zan bertara eztarria bustitzera. 

Ez dakit Leizaolak zer famili zuan. Bere alaba 
bat ezagutu nuan, orain dala berrogei bat urte. Be­
rak ogei bat izango zituan. Aita bezelaxe, lodi-lodia 
zan, eta ara nolaz ezagutu nuan. 
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Bere ogibidez comadrona edo aurra egin bear 
duten emakumeei laguntzen ibiltzen zana zan. 00-
nostiako Residentzian edo Eritetxean egiten zuan la­
na. Gure auzoko baserri batean, Laxtuenen ain zu­
zen, San Jose egun batez, bertako etxekoandre 
Inaxik aurra egin bear zuan, eta Benta baserriko Pe­
drok bere motoan ekarri zuan eritetxetik comadrona 
zan neskatx ori. Jaiotza ura zala medio ezagutu 
nuan. Gaur irurogei bat urte inguru izango ditu. 

Leizaolak bazuan kotxea edo automobil zaar 
bat, oso zaarra, noiznai aberiatu eta bidean geldi­
tzen zitzaiona; baiña bere arekin egiten zituan iñoiz 
deabrukeri batzuk. 

Esate baterako, egun batez bere lagun batzuk 
Getarira txakoliña edatera joatea pentsatu zuten, 
eta or esan diote: 

- Aizu, Pedro: eramango al gaituzu zure kotxe­
an Getarira? 

Eta berak: 
- Bai, bai. Joango gaituk. Neronek ere bazeu­

kat gogoa txakolin pixka bat edateko. Nik bazekiat 
zeiñek daukan txakolin ona. 

Goiz batez atera dira Oonostiatik iru edo lau la­
gun; eta, bidean kotxearen aberiak konponduz, 
noizbait iritxi omen ziran Getarira. 

Ekin omen zioten bixigu errea jan da txakoliña 
edan. Eguna bertan pasa ondoren, danak ere bapo 
jarri ziranean, abiatu omen ziran Oonostia aldera, 
etxeratzeko asmoan. Eta danak ere bai noski, baiña 
Leizaola loak tentatzen omen zuan; eta, berak nai 
zuanean gelditzen baizuan kotxe zaar ura aberia 
zuala esanez, begietan lanbroa bezela jartzen omen 
zitzaion, eta bidea ez ondo ikusten. 

Usurbil aldera iritxi ziranean, disimuloan zer­
bait egin omen zion kotxeari, eta kamio ertzean baz­
tertu eta au esan omen zien bere lagunei: 
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- Mutillak, kotxe onek aberia dik eta denbora 
puska bat bearko diat nik au konpontzeko; eta zuek 
bitartean or aurrean ikusten dan taberna ortan artu 
ezazute kafe bana edo zerbait. 

Ala, lendabizi, zaku zaar aundi bat bota omen 
zuan kotxe azpira, eta ondoren konta ezin ainbat 
erreminta ere bai. Bera sartu omen zan nolabait ko­
txe azpira, eta etzuan seaskari eragin bearrik izango 
noski lo artzeko. 

Bere lagunak kafea artu eta musean saio ede­
rra egin ondoren, joan omen ziran kotxea zegoan le­
kura, eta: 

- Kaixo, Pedro. Konpondu al dezu kotxea? 
Berak: 
- Bai. Lanik asko eman zidak, baiña konpon­

du diat beintzat. Goazemazute azkar etxe aldera. La­
gun batzuk etortzekoak dizkiat afaltzera, eta onez­
kero zai egongo dituk. 

Alaxe etorri omen ziran Donostiara. Siesta ede­
rra egin omen zuan eta bapo Leizaola. 

Beste egun batez, azio xelebrea egin zion bere 
lagun bati, Martutene baillarako Aingelu baserriko 
J oxeri ain zuzen. 

Diodan Joxe au, goiz batez eguraldi ederra 
omen zegoan eta trajea eta alpargatak jantzi eta Do­
nostiara joan omen zan bere lagun baten illetara. 
Antxe alkartu Leizaola eta biak, eta eguna alkarre­
kin pasa omen zuten jan da edan eta kontu kontari. 

Arratsalderako eguraldia txartu edo zearo biurri­
tu omen zuan. Euria goian-beean gogotik, eta gauean 
bederatziak aldera Joxek esan omen zion Leizaolari: 

- Bueno, Pedro: nik etxera joan bear diat Er­
naniko tranbean. 

Eta Pedrok: 
- Egon adi lasai, euria erruz ari dik eta. Nik 

eramango aut kotxean. 

179 



Sartu dira biak kotxe zaar artan, abiatu dira 
Martutene aldera, eta Urbieta kalean sartu eta bere­
ala or gelditu da kotxea ez aurrera eta ez atzera, eta 
ala dio Pedrok Joxeri: 

- Ik pixka bat bultzatzen badiok, jarriko dek 
martxan. 

Pedro kotxearen barruan ederki zijoan batere 
busti gabe; baiña Joxe zearo busti eta alaxe joan 
omen zan Amararaiño, Urbieta kale guztian bultza­
ka, euria galanki ari zuala, eta izerdi patsetan, leer 
gaizto eginda. 

Noizbait jarri omen zan martxan kotxe zaarra. 
Jakiña, Leizaolak nai zuanean egiten omen zuan ori, 
iñoren kontura par pixka bat egitearren noski. Noiz­
bait iritxi dira Martutenera, eta ge1ditu gabe aurrera 
Astigarraga aldera, eta Joxek: 

- Gelditu, Pedro, ge1ditu! Ni iritxi nauk etxera eta. 
Eta Pedrok: 
- Etzekiat gaur zer duan kotxe onek. Leen ezin 

asi eta orain ezin gelditu. 
Ala, or joan dira Santiomendiraiño, Ermaña ba­

serrira, sagardotegira, eta antxe gelditu. 
Sagardoa edanez, Leizaolak kontatu omen zion 

jendeari zer nolako ibillerak egin zituzten Aingeluko 
Joxek eta biak, eta naiko par egin omen zuten an 
zeuden sagardozaleak. 

Ondoren esango dedan astakeri au ere Leizao­
lak egiña omen da. Naiko sagardoa edan da etxera 
abiarakoan, garai artako kotxeak, eta kamioiak ere 
bai, radiadorea izaten zuten, eta radiadoreak ura be­
ar izaten zuan, ez berotzearren. Eta Leizaolak: 

- Etxekoandre, ura emango al didazu mesedez, 
kotxeari botatzeko? 

- Ez daukagu, ba, tanto bat ere, Pedro. Beeko 
errekatik urrutitik ekartzen degu, eta batere gabe 
gelditu gera; eta orain, giro onekin. nor joango da 
errekara ur billa? 

180 



- Bueno, ez estutu, etxekoandre. Ekaitzu bote­
lla pare bat sagardo. 

Eta, urik etzegoalako, sagardoa bota omen zion 
kotxeari, eta oso ondo etxeratu zan Pedro Leizaola. 
Kotxeak ere sagardoa naiago nunbait, ura baiño. 

Leizaolak jende guztiarekin zituan artu-ema­
nak, eta iñoiz ikusten genduan goi-maillako jaun­
txoekin ere. Egun batez bazirudian antzerkia edo te­
atroa egiten ari zala. 

Donostian, Elkano kalean, badago ostatu bat 
Valentin Lasarte izena zuana. Gertakizun au izango 
zan orain irurogei bat urte. Garai artan izen bera 
zuan ostatu orrek. 

Donostian sonatuak izan dira Lasartetarrak. 
Beste anai batek, Joxek, Puerto kalean zuan osta­
tua. Anai zaarrenak, berriz, Marianok, Lugaritz bai­
llaran Flores-berri baserrian zuan sagardotegi eder 
bat, sagardo onak egiten zituana. 

Sartu nadin irten naizen bidera eta esan deza­
dan Elkano kalean gertatua. Gau batez ostatu ortan 
bildu zan lagun-talde aundi bat, eta talde ortan zan, 
baita ere, Donostiako alkatea zan On Antonio Pago­
aga jauna, eta Leizaola ere bai bere kotxe zaarrarekin. 

Or sortu dute eztabaida gogor bat, azkenean 
apustua egiteraiño. Garai artan Donostian, Buleba­
rrean, San Jeronimo kalearekin kantoi egiten zuala, 
bazan Café Oriental izeneko ostatu bato eta taldeko 
norbaitek esan dio Leizaolari: 

- Aizu, Pedro: danontzat kafea jokatuko dizut 
ni oiñez korrika eta zu zure kotxearekin zein lenago 
joan, orain gauden ostatu ontatik Café Oriental-era. 

Eta Leizaolak: 
- Bai. Jokatuko diat. Ik ez didak gaur neri ira­

baziko. 
Egin dute apustua eta kotxe zaar artan sartu 

dira lagun batzuk, alkate jauna ere bai, eta ekin dio-
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te biak batera, oiñezkoa korrika kamioz Bretxan ba­
rrena, baiña Leizaola Bulebarko arbola tartean ba­
rrena. Eta gaueko serenoak etorri omen ziran las­
terka, esanez: 

- ¡Alto! ¡Alto! Ez al dakizu emendik pasatzea 
debekatua dagoala? 

Leizaolak: 
- Zer? Txoratu egin al zerate edo zer pasatzen 

da emen orrenbeste buillarekin? Nik apustua det eta 
utzi neri pakean. 

Serenoak: 
- Ezetz, ba, ezetzl Ez dagoala emendik pasatze­

rik! Munta pagatu bearko dezu. Utzi bertan kotxea. 
Eta Leizaolak: 
- Munta pagatu dezala atzean dijoan orrek. 

Berak esan dit segitzeko emendik zuzenean. 
Gezurra esango zuan noski; baiña serenoak be­

giratu omen zuten kotxe barrura eta or ikusten dute 
aIkate jauna. Serenoak, beldurturik, ala omen zioten: 

- Barkatu, mesedez. Segi, segi lasai. 
Ala, Leizaolak errez irabazi omen zuan apustua; 

eta, oiñezkoa iritxi zanerako, maian omen zeuden 
kafea artzeko presto Eta gero betikoa: alkarrekin ika­
mika, tranpa egin zuala, ori ez dala gizon bezela jo­
katzea, eta abar eta abar. 

- Nik ez det pagatuko! Zuk, garbi jokatzeko, ni 
etorri naizen bidetik etorri bear zenduan. 

Baiña ala omen zion alkate jaunak: pakea bear 
zala. Berak berdindu omen zituan ango kroxkak, eta 
berriz ere danak lagun. 

Beste egun batez, au Donostian, Aiete bailla­
ran, Azken-Portu sagardotegian gertatu zan. Ni ere 
garai artan baserri ortan bizitzen nintzan. 

Leizaola, ain sagardozalea zanez, noiznai gen­
duan Azken-Portun. Tragoxka maiz xamar gustatzen 
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zitzaion, eta an jardun giñan arratsalde guztian, ku­
pela batetik txurrut eta bestetik txurrut, bertako na­
gusi Juan Mari, bere koñadu Patxi Leizaola eta ni. 

Jakiña, Pedrok guk baiño ondotxoz geiago be­
tetzen zuan basoa, eta azkenerako neurritik pasa­
tzeraiño edan zuan gizarajoak. Meriendatu genduan 
ederki tortilla bakailloarekin, naiko txuleta errea, 
eta tragoa maiz. Gero ziran komeriak. Gauean ama­
rrak aldean etxera joan bear zuala eta ala zion: 

- Gonbidatzen zaituztet kafea artzera. Aieten, 
Gasparren tabeman artuko diagu lasai. 

Juan Marik eta Patxik etzuten joan nai, bidean 
baztarren bat jo ta min artuko zuten beldurrez. 

Asi zan, ba, bere kotxe zaar artan sartzen eta 
ezin zan iñolako moduz sartu. Ain gizon aundia, eta 
arrapatu zuan legatza ere berekin zeraman. 

Baiña d¿fnon artean lagunduz, sartu genduan 
beintzat exerlekuraiño, bolanteari eldu zion eta 
etzuan berak nai ordu martxan jarri. 

Gaiñera, Leizaolak artean lanik zaillena egiteko 
zeukan. "Donostiatik Azken -Portura etorri zanean, 
bere kotxe zaarra Emani aldera begira utzia zuan 
kamio ertzean; eta, berriro Donostia aldera begira 
jartzeko, maniobrak zeuzkan egin bearrak. 

Azken-Portun etxe ondoan urtetan an egon zan 
idi demak jokatzeko arri aundi oietako bat, bi milla 
eta zazpireun kilo pixatzen zituana. Maniobra egiten 
asita, arri uraxe jotzen zuan kotxearen atzekaldea­
rekin, eta ni ari nintzaion erakusten: 

- Ez, Pedro! Beste aldera! 

Urrena, berriz, etxe-kantoia danba! jotzen 
zuan. Kosta zitzaion ederki. Konta ezin ainbat ma­
niobra egin zituan, baiña azkenean beintzat nolabait 
jarri zuan bere kotxe zaarra Donostia aldera begira, 
eta ez giñan asarre. 
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Kotxe zaarrak artu zituan beintzat kanketako 
galantak, arria eta etxe-kantoia jota. Urrengo egu­
nean txapistak izango zuan lanik asko txapa zaa­
rrak zuzentzen. 

Dana dala, asi zan oiuka: 
- Goazen, mutillak, kafea artzera! 
Juan Mari eta PaOO jarri ziran kotxe ondoan, 

eta atearekin soiñua atera ere bai iriki eta iOO. 
- Barrenen al zerate? 
- Bai, Pedro! Segi lasai! 
Leizaolak usteko zuan besteak kotxe barruan 

zirala: baiña nola etziran sartu, Gasparren tabeman 
berak bakarrik artuko zuan kafea. 

Urrena Azken-Portura etorri zanean, ala zion: 
- Zer pasa zitzaizuen aurreko gauean? Uste 

nian kotxe barman ziñatela, ta beldur geiago nian 
bidean galdu ote ziñaten. 

Juan Marik: 
- Bai! Denborarik edo astirik eman al ziguzun? 

Bereala aldegin zenduan, da gu lotara joan giñan. 
Eta Leizaolak: 
- Lotara joan ziñatela? Ederki egin zenduten. 

Nik kotxean egin nian loaldi ederra, bidea ez nian 
ondo ikusten da. 

Leizaolak, janari-denda zuanez, egunero izaten 
zuan lana kotxearekin dendetara eta tabemetara 
ogia partitzen; eta, kotxe zaarrak noiznai aberia zua­
nez, bizikleta zaar kaxkar bat ere bazuan, eta bere 
arekin ibiltzen zan Grosen kalez kale, zaku ogia biz­
karrean zuala. Eta jende guztia arriturik berari be­
gira, ainbesteraiñoko gizon puska bizikleta kaxkar 
baten gaiñean ikusita. 

Alakoxea zan Pedro Leizaola zana. Zeman beza 
atseden. 
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Aduritz 

1\ UXE da nere sorterria dan Oiartzungo udalak 
~ 1984-garren urtean artu zuan asmo ona: 
erriko seme bati omenaldi gisa liburu edo zerbait 
eskeiñi bear zitzaiola alegia. 

Ala, egun batez nitaz oroiturik, udal onetako 
kontzejala zan Iñaki Arbelaitz jauna, Aita Zabala eta 
ni irurok bildu giñan alkarrizketa bat egiteko asmoz. 
Gizon auek esan zidaten nik bertso asko neuzkala 
an da emen banaturik, eta bertso auek danak bildu 
ta liburu eder bat egin bear gendukeala. 

Alaxe osatua det Nere soroko emaitzak izeneko li­
buma; eta bere aurkezpena edo argitaratzea 1984-ga­
rren urteko garagarrillaren 1-ean ostiralez egin zan, 
Oiartzungo Udaletxean, Iñaki Irigoien jauna alkate 
zalarik. 

Baita ere egun ortan bertan eta ordu berean, 
arratsaldeko seiretan, erri guztiaren izenean, udalak 
bertako seme kutun eta agurgarritzat autatu zuan 
ain bertsolari goi-maillakoa bezin zuzena zan Ma­
nuel Olaizola Uztapide zana. 

Antxe gure artean genduan bere emazte naiga­
betua ere, eta berari eman zizkioten ain ondo mere­
ziak zituan esku-erakutsiak, txalo-ots arrigarri bat 
entzuten zala. 

Txistulariak ere, berak ain ondo dakiten bezela, 
borondaterik onenez bete zuten beren egitekoa. 
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Ezkerretik: Martzelino Mantero/a. Sebastian Salaberria, On 
ManHel Lekuona. Iñaki Arbelaitz e/a Mariano Osl.olait.z zana' 
1984-an. 
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Joxe Joakin Mitxelenak: eta Koxme Lizasok ere 
bertso-saio ederra eskeiñi ziguten, kantatu zituzten 
bertso biotz ikuigarrien bidez emazte alargunari be­
ren samin-agurra eskeiñiz. 

Ardo zaar urtetsuarekin ogitarteko goxoak: ere 
eskeiñi zizkiguten. 

Emen liburu onetan ikusiko dituzutenez, argaz­
ki bat edo beste ere atera zizkiguten; eta txolarte po­
lita pasa genduala esan bear. 

Urrengo egunean, illaren 2-an, larunbata, Adu­
ritz sagardotegian, lagunarteko afari goxo baten on­
doren bertsolari-txapelketa bat ospatu zan, sagardo­
tegia jendez gaiñezka beterik zala, bigarren maillak:o 
bertsolariak bertan parte artu zutelarik. Amar gizo­
nek osatu zuten taldea. Jexux Oiartzabal Xamoa 11 
garaille edo txapeldun gertatu zan. 

On Manuel Lekuona apaiz jaun agurgarriak:, 
bertsolari-jai artan partaide zanez, berak: ezarri zion 
txapela buruan irabaztunari, txalo zaparrada aundi 
bat entzuten zala. 

Gai-jartzaille eta txapelketaren arduradun 
Juan Krutz Ezeiza Kaxka. 

Epaimaia ondorengo auek osatu genduan: Anto­
nio Lekuona Aranburu, Martzelino Manterola, Maria­
no Ostolaitz, Koxme Lizaso eta Sebastian Salaberria. 

Garagarrillaren 3-an, igandea, Madalen-soro 
pelotalekuan, bertsolari gazteen saioa edo jaialdia. 

Garagarrillaren lO-ean, Bertso-Aste 84-ko ber­
tsolari jaialdi nagusia Madalen-soro pelotalekuan. 

Onenbestez amaitu ziran gure erriko jaialdi a­
tsegin auek. Danak ere jaialdi bikaiñak: edo jendea­
ren gogozkoak: zirala esan bear. 

Gero, urte artan bertan, uztaillaren 10-ean, 
Euskadi Irratitik izan nuan deia, Nere soroko emai­
tzak bertso-liburu oni buruz alkarrizketa bat egin 

187 



bear genduala esanez. Ordu erdi luzeko alkarrizketa 
ori Joxerra Garzia Gannendiajaunarekin egin nuan. 
Bazan une artan gurekin beste neskatxa gazte eder 
bat ere. Ez dakit nola zuan izena. 

Egun artan gai asko ikuitu genituan arren, 
geien astindu genduana kultura gaia izan zan. Jo­
xerra jaunak galdera asko egin zizkidan, eta geiene­
tan era ontan izaten Zan nere erantzuna: 

- Ni oker ez banago, garai batean gaur baiño 
kultura eta errespeto geiago zan gure Euskal Erri 
maite ontan. Arrigarria edo obeto esanda negarga­
rria baita urte gutxiren buruan gure gaztediak egin 
duan aldakuntza; eta ez daukagu ezertxo ere esate­
rik, gazte auek baitira beren ustez jakintsuak. 

Gero, ondoren, Joxerrajaunak galdetu zidan ea 
mesedez bertso bat edo beste kantatuko nituan Ne­
re soroko emaitzak bertso-liburu oni buruz, eta one­
latsu izan ziran une artan kantatu nituanak: 

Ikusirikan euskal kultura 
nola dijoan gainbera, 
xuxpertu dedin bertso berriak 
jartzen alegintzen gera. 
Makiña batek egin dit neri 
liburu onen galdera, 
au irakurri nai dezutenok 
orain dezute aukera. 

Len zabaldurik neuzkan aleak 
ara denon bistan jarri, 
nere lantxo au izan dedilla 
guztien mesedegarri. 
Ta orain jakin nai badezute 
nere bertso auen berri, 
liburu-dendan or daude salgai 
nai duanak irakurri. 
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Eta gero, alkarrizketa amaitzeko, Joxerra jau­
nak galdetzen zidan nere sorterriari bertso bat kan­
tatu bear banio zer esango nioken bertso ortan. 

Nik erantzun nion biotz osoz maite dedala edo 
zerbait orrelako esango niokela. 

Au, guztiok ondo dakigunez, seme batek lenen­
go geien maite duana ama izaten da; eta gero, fami­
liaz gaiñera, bere lurra edo sorterria. Eta onelatsu 
izan zan nere bertsoa: 

Nere sorterri biotzekoa, 
garbi aitortu nai dizut: 
bataioaren sakramentuak 
nik ortxe artuak ditut. 
Zorion bero maitekorrenak 
zuri eskeintzen dizkizut, 
beste erriak ere bai baiña 
geienbat zu maite zaitut. 

Onelaxe bukatu genituan Oiartzungo Aduritz 
sagardotegiko gertakizunak eta Joxerra jaunarekin 
Euskadi Irratian egin nuan alkarrizketa. 
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KOX/JlC Lízaso bcrtsolaria c/a Sebastian Salaberria, ] 984-an. 
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Zarategi 

ZARATEGI baserria Donostian, Altzako Intxau­
rrondo baillaran zegoan, eguzkiak eta aize gar­

biak gogoz maitatzen zutela, leku alai eta patxara­
tsu batean, kamio ertzean zutitua. 

Baiña urte batzuk badira, baillara ortako beste 
baserri asko bezela, Zarategi ere bota zutela. Gaur, 
baserri oiek ziran tokian, arrigarrizko etxe pillak 
daude zutituak; eta erri aundi bat dirudi gaur In­
txaurrondo baillarak. 

Zarategi baserriko nagusia Antonio Arruti 
Arrieta zan, izenordez Erbia esaten ziotena, gizon 
atsegiña eta umoretsua. Bertsolaria gaiñera. Biok 
bertso-saioak egin izan genituan iñoiz. Sagardo 
onak egiten zekiana. 

Ni nere lagunekin askotan izana naiz sagardo­
tegi ortan, eta amaika umore eder paseak gaude da­
lako Erbí sonatu orrekin. Aundi xamarrak esaten ge­
nizkion alkarri, baiña aserretu bein ere ez. 

Sei alaba izan zituzten Antoniok eta bere emaz­
te Maria Arrieta Etxebestek. Neskatxa eder liraiñak 
ziran danak ere. Aurpegi alaiz itz egiten ziguten sa­
gardotegira joaten giñan sagardozaleoi. Oraindik ere 
nere begien aurrean dauzkat beraien irripar goxoa 
eta esaten zizkidaten itz eztitsuak. Ez ninduten as­
pertu ere egiten. Beraiekin igarotzen nituan txolarte 
aztu eziñak ain ziran pozgarriak. 
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Baiña samingarriena izaten zan Erbia ukuilluko 
atearen zirriztutik zeletan egoten zala; eta, alakoe­
tan, "gero arte" alkarri esan da lagunetara joaten 
nintzan sagardoa edatera. 

Nik nere bizitzan kontrario gutxi izan det; lagun 
asko eta jatorrak edo leialak geienak. Batzuetan la­
gun-talde batekin joaten nintzan sagardoa edatera, 
eta urrengoan beste batzuekin. Bazekiten ni joaten 
banintzan umorearen faltarik etzala izango. Ni asten 
bainintzan bertso zaarrak edo berriak kantatzen, jo­
aten giñan lekura joaten giñala. Berealaxe piztuko 
genduan umorearen sua. 

Ni Zarategi sagardotegira joan izan naizenez, 
geienetan lau bat lagun izaten giñan: Adrian Larrea, 
zegamatarra; Pontxio Aranburu, urnietarra; Joakin 
Zubillaga, Donostian Kullasene baillaran dagoan 
Latxaga baserrikoa. Gizon jatorrak eta umoretsuak 
danak ere. Pakea benetan maite duten oietakoak. 

Ni garai artan Donostian, Aiete baillarako Az­
ken-Portu baserrian, bizitzen nintzan. Ogei ta lau 
bat urte neuzkan. Nere lagunak elduagoak ziran. 
Adrian Donostian fabrika bateko guarda zan. Pon­
txio, Donostiako Udalak izaten dituan obren ardu­
radun edo sobrestantea zan. Joakin, kamioi batekin 
bere kontura ibiltzen zan lanean eraman-ekarrian. 
Irurak il ziran. Zeruan bezate atseden. 

Donostiako Udalak ere lan asko ematen zion Jo­
akini, berak kamioi gutxi zeuzkalako. Lan oietako bat 
Artikutzako sailletatik egurra ekartzea izaten zan; 
eta, nik udalarentzat lana egiten nuanez, Joakin eta 
biok askotan joanak gera mendi oietara egur eske. 

Garai artan Donostiako Udalak bazeuzkan Arti­
kutzan irurogei gizon edo langille, bertako mendie­
tako egur-Ianak eta garbitasunak egin eta txukun 
jartzeko; eta, berak bearrezko zituzten janariak eta 
edariak udalaren kontura izaten ziranez, gauza oiek 
danak nik erosi eta bialtzen nituan Joakin Zubilla­
garen kamioiean. 
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Artikutzan bertan bizitzen zan On Martín Alberdi 
administradore jaunak bialtzen zidan bear nuan dirua 
gauza oiek erosteko. Ogia astean bi egunetan bialtzen 
nien: asteartean eta ostiralean; eta, danok ondo daki­
zutenez, gerra ondorengo urte latz aietan gosete bel­
durgarri baten mende bizitu giñan emen. Gauza guz­
tiak kupoi edo vale batzuen bidez ematen zizkiguten 
dendan. Ortarako, On Martínek Artikutzatik gizon bat 
bialtzen zuan kupoiak eta diruarekin, esanez: 

- Auek eraman Sebastiani Donostiara. 
Eta ogei ta amazazpi kilometroan oiñez etortzen 

zan ain jatorra eta leiala zan nere lagun Antonio gi­
zarajoa; eta goizean zortzietarako nere eskuetan 
izango ziran. On Martinek gizon orren bidez bialtzen 
zituan gauzak. Ez dago gaurko gazteei au esan bes­
terik. Askotxo baitira gaur, zoritxarrez, nekatuta 
jaiotzen diranak ere. 

Barka zaidazute, mesedez. Zarategi bidetik ir­
tenda banabil ere, berriro sartu nai nuke irten nai­
zen bide orretara, sagardotegi orri dagozkion gerta­
kizunak idatzi asmoz. 

Lentxeago nion amaika umore eder pasa izan 
degula dalako Erbi sonatuarekin. Nere lagunak 
esango zidaten: 

- Sebastian, joango al gaituk Altza alde ortara, 
Erbiari bixitatxo bat egitera? Onezkero luze iritzirik 
egongo dek, aspalditxoan ez gaituk izan da. Irekin 
aritzen dek bertsotan gustora, eta par pixka bat egin 
bear diagu. 

Garai artan, orain berrogei ta amazazpi urte, ez 
genduan gaur daukagun kotxe aukerarik, eta Joakin 
Zubillagak egingo zuan bere kamioiarekin tasistaren 
serbitzua, eta debalde gaiñera. Etzigun bein ere ezer­
txo kobratu izan. Baiña guk esaten genion alkarri: 

- Zerbait eman bearko zioagu Joakini. Bestela, 
esku-Iegorrak gerala esango ziguk. 
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Eta zerbait ematen genion: 

- Au gasolina pagatzeko, Joakin. 

Eskerrik askorik etzigun ematen. Gutxitxo 
izango zan nunbait ematen geniona. Etzigun artu 
nai izaten. Alakoetan, eskubiko eskua atzeratu egi­
ten zuan, baiña ezkerrekoa disimulo ederrean ze­
kian luzatzen. 

Kontuak kontu, amaika joan-etorri egiñak gera 
dalako kamioi artan. Uste det bera bakarrik bialdu­
ta ere errez billatuko zuala Zarategi sagardotegira 
bidea. Beste sagardotegi geiagotara ere joan izan gi­
ñan, baiña geienbat orreraxe. 

Konturatuko zeratenez, nere lagunak amets ba­
karra eramango zuten, sagardoz beren eztarriak 
bustitzekoa alegia. Baiña nik bi amets eramaten ni­
tuan: bat sagardoarena eta bestea bertan bizi ziran 
aingerutxo polit eta eder aiei ikustalditxo bat egitea. 

Erle langillea jardin bateko lorategira joaten 
dan bezin gogotsu joaten bainintzan, beti biotza es­
kuan nuala, izar eder eta dizdiratsu aiengana. Bazi­
rudian berak ere ni ikusteko zaleturik zeudela. Ala­
koxe aurpegi alai eta irripar goxo batekin egiten 
baizidaten ongi etorria. 

Neroni bakarrik ere joan izan naiz iñoiz, lagunei 
ezertxo ere esan gabe. Bizikleta kaxkar bat baneukan 
etxean; eta, gaur baiño sasoi obea neukanez, kontu­
ratu gabe igotzen nituan mendi oietako aldapak. 

Geienetan illunabar aldera joaten nintzan. Ate 
ondoan lotuta zegoan txakur beltxak ezagutzen nin­
duanez, bereala egingo zizkidan adiskidetasunezko 
zaunka txiki batzuk, bere isats biurria astinduz; eta 
luzaro gabe agertuko zan ain maiteak nituan nes­
katx aietakoren bato Eta nik: 

- Arratsalde on Jainkoak. 
Berak: 
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- Berdin, Sebastiano Sagardoa edateko asmo­
an etorriko ziñan noski? 

- BaL Mesedez ematen badidazu, Paula, isti­
matuko dizut, egarri antxean etorri naiz tao 

Bereala etorriko zan txarroa eta basoa eskuetan 
zituala, eta andik las ter ogitartekoa ekarriko zidan, 
tortilla goxo askoa bakailloa eta arrautzarekin egiña; 
eta, beti bezela, alkarri maitasunezko kontu txikiak 
kontatzen asiko giñan. 

Baiña une artan nunbaitik ere agertuko zan guk 
agertzea nai ez genduan zorioneko Erbia, esanez: 

- Orain ere emen al aiz? Goazemak kupelera, 
trago bana egin dezagun. 

Ez baizitzaion gogozko guk egiten genduan itzaldi 
goxo ura. Eta, neskatxarengana ni berriro ez joatea­
rren, bereala asiko zitzaidan: 

- Ik bertso zaar asko dakizkik eta kanta itzik. 
Jendeak gustora entzungo dizkik. 

Maleziz ondo omiturik zegoan Erbiak bazekian 
ni, bertsoak kantatzen asi ezkero, ez nintzala nes­
katxarengana joango. 

Aldizka keiñu egiten nien; baiña nola Erbiak be­
giak eme zeuzkan, beste une baterako uzten genduan 
eIkarrekin egin nai izaten genduan itzaldi goxoa. 

Berak ere bertsotan ondo zekianez, bazekian 
iñoiz saio ederrak egiten. Neri ere noiznai egiten zi­
dan desapio, esanez: 

- lomen aiz bertsolaria. 
Nik: 
- Badakit ez naizela bertsolari ona eta gutxia­

gorik ere. Baiña biok asten bagera, olioa ur gaiñera 
igotzen dan bezela igoko naiz ni ere, eta zure gaiñe­
tik joko det kukurruku. 

Eta berak: 
- Ik nere gaiñetik kukurruku joko dekala? Kos­

tako zaik ederki. Ik nai dekanean egingo diagu saioa. 
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- Nik nai dedanean? Ba. datorren ostegun 
arratsaldean etorriko gera gu. seiretatik zazpirak 
tarte ortan. Zuk jarri merienda ona. eta orduantxe 
probatuko gera biok. Ez degu gauza aundirik joka­
tuko: zuk jartzen dezun merienda ori pagatu dezala 
gutxien danak. 

Berak: 
- Bueno. ondo zegok. Gero ez adi asi emen 

umeak bezela negarrez. galdu egin dekala tao Karte­
ra onarekin etortzen al aiz? 

Eta nik: 
- Galdu? Gero ikusiko degu ori. 
Gu lau lagunok joan giñan. esan bezela. zintzo 

esandako ordurako. Baiña Erbia falta. Bere alabei 
galdetu nien: 

- Aita nun dezute? 
Berak: 
- Aita Emanira joan da perira. Erreminta ba­

tzuk erosi bear dituala esan digu. 
Eta nik: 
- Erremintak ero si bear dituala? Ez dira erre­

zak. Ez ote da oroitzen gaur bertso-saioa egitekoak 
gerala biok? 

Neskatxak: 
- Ez dakit. ba. nik. Guri ori esan digu. 
Egon giñan zai gauean amarrak edo amar t'er­

diak alderarte. baiña kale. Ala zion batek: 
- Txakurrak artuta joan bearko dezute bidez 

bide. Oiek bereala artuko ditek Erbi arrastoa. 
Eta nik: 
- Gu ezin gindezke geiago aren zai egon. Eto­

rriko da nai duanean. Erbiak geienetan gauez jaten 
duo eta Emani aldeko sororen batean ariko da pao­
txa jaten. Orixe baita bere gogozko janaria. 

196 



Berriro ere kupelari bixitatxo bat egingo genion, 
eta "Gabon pasa!" esan da etxe alderako bid ea artu­
ko genduan. 

Baiña berriro ere luzaro gabe Zarategi aldera 
begira jarriko giñan. Gure lagun Joakin tasistari 
esango genion: 

- Altza alde ortara joango al gaituk, eztarria 
pixka bat bustitzera? 

Eta berak: 
- BaL Nai dezutenean. 
Alaxe joaten giñan, eta arrapatzen genduan ain 

erreza etzan Erbi paotx jalea. Bereala asiko zan guri 
esaten aurreko ostegunean berandu xamar etorri 
zala etxera, eta mesedez barkatzeko. 

Nik esaten nizkion galantak: etzala itzeko gizo­
na eta orrelakoak. Baiña ajola gutxi ari; eta etxera 
abiarakoan galdetu nion berriro ere: 

- Bueno, Antonio: noiz egin bear degu bertso-
-saio ori? 

Eta berak: 
- Datorren ostegunean egingo diagu. 
Altza aldeko baserritar asko joaten baizan oste­

gunetan Emaniko perira; eta, etxerakoan, Zarategi 
sagardotegian sartzeko oitura baizuten geienak. Er­
biak, berriz, bertsotan asten zanean, entzule asko 
izatea nai izaten baizuan bere inguruan. Berari txa­
lo geiago jotzearren izango zan noski. Ala, merien­
datzen genduanean, bereala asiko zan: 

- Zer? Ekingo al zioagu? Gauza al aiz? 
Eta nik: 
- Bai, bai. Nai dezunean ekingo diogu. 
Gogoan daukat oraindik ere nola azkar asko igo 

zan ganaduen ganbela gaiñera, eta bertan exerita jarri. 
Nik ez nuan bera baiño gutxiago izan nai; eta, 

gaur baiño sasoi obea neukanez, kupela luze oieta­
ko bat bazeukan zutik sagardoz betea, eta ni aren 
gaiñera igo nintzan eta exerita jarri. 
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Sagardotegi dana jendez gaiñezka beterik zego­
ala ekin genion. ba. kantatzeari. eta neroni asi nin­
tzan gaiñera lendabizi. 

Pentsatuko dezute noski zer gai artuko nuan. 
Aspalditxotik ari bainintzaion alabatxo baten eskaria 
egiten. eta Erbiak ondo zekian nik zertxo nai nuan. 
Baiña ni neskatxa-kontuan asten banintzan. berak 
Zorroaga Egoitzako aiton-amonen bizimodua konta­
tzen asiko zitzaidan. neri adarra jotzearren noski. 

Kontuak kontu. onelatsu ziran kantatu geni­
tuanak. 

Nik 
Ez dakit. Antonio. 
gogoan daukazun 
aurreko egun batez 
zer galdetu nizun: 
ea alabatxo bat 
neretzat badezun. 
berdin zait Maximina. 
Paula edo Asun. 

Erbiak: 

Nik: 

Ik dakik itzegiten 
umil da xuabe. 
serio jokatzea 
danontzako obe. 
Egin nai ukek nere 
alabaren jabe. 
baiña ez adi etorri 
karterikan gabe. 

Ni ez nago oiñ utsik. 
esango det garbi. 
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nola Erbia zeran 
zuk begiak argi. 
Ez pentsa nagonikan 
patrlkatik nagi, 
Banko batean dauzkat 
jarriak milloi bi. 

Erbiak: 

Nik: 

Gure baserri ontan 
bazeukagu 'lana, 
belarrak artu ziguk 
juizio dana. 
Baldin egia bada 
esaten dekana, 
danak utzita azkar 
ator guregana. 

Andre on bat artzea 
obeko det garaiz, 
maiteko det benetan, 
ain biotzbera naiz. 
Zure alabarekin 
ni ezkontzen banaiz, 
kafea koparekin 
izango dezu maiz. 

Erbiak: 
Borondate onetik 
badaukak ugarl, 
kafea koparekin 
emateko nerl. 
Orain asko agintzen 
diok Erbiari., 
gero ikusi bear 
egia dan orl. 
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Ain umore ederrean geunden une artantxe eto­
rri ziran gaueko guardak; eta, beren bastoi aundia­
rekin dan! dan! atea joaz, "Erretira egin bear da!" 
esan ziguten. Eta gonbidatu genituan: 

- Sagardo pixka bat edango dezute. 
Gustora edaten zuten eta abiarakoan esango zi­

guten: 
- Kantatzeari utzi egin bearko diozute, ixiltze­

ko ordua da tao 
Guretzat artean etzan ain berandu, baiña gizon 

aien agindua bete egin bear. 
Berriro ere kupelari bixitatxo bat egingo genion. 

Ondoren, sagardotegira etorri ziran bertso-entzule­
ak juzgatu bear zuten gure bertso saioa; eta beren 
arteko ikamika edo zalaparta puska baten ondoren 
esango ziguten biok berdintsu egin genduala. 

Erbiak etzuan begiratu ederra egin, ori entzun 
zuanean. Ala zion, txapela okertuz: 

- Onek ola bear al du? 
Neri esan zidan: 
- Eta ik zer diok? 
Nik: 
- Neri zer galdetzen didazu? Epailariak izaten 

dira bertso-juzgatzailleak. Oiek gauzak zuzen egiten 
dituzte. 

Berak: 
- Gauzak zuzen egiten dituzte1a? Talde ortan 

izango dituk bat baiño geiago ire alde egin dutenak. 
Granuja galanta i! 

Nik: 
- Nik granuja naizela diozu? Ba, ni ez nintzan 

len olakoa. Baserri ontara etortzen asi ezkero izango 
naiz ni granuja. Obe zenduke etxera begiratuko ba­
zendu. Legez nik bear nuan gaur irabaztun; eta, era-
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baki ori artu badute, pakeagatik egingo zuten. Zure­
kin ez baita giro izaten olakoetan. Ez al zera kontu­
ratu neri txalo geiago jo didatela? 

Eta berak: 
- BaL Ire aldekoak izango ituan or txaloka jardun 

diran oiek. Danak igualak zuek: granuja galantak. 
Azkenean, beintzat, berak ordaindu zuan bost 

lagunen merienda, eta gizon bezela gelditu giñan. 
Alkarri itz gogor xamarrak esaten genizkion, bai­

ña aserretzeko modurik ez genduan egiten. Ez baizi­
tzaigun komeni asarretzerik, ez bati eta ez besteari 
ere. Erbiak bere gogozkoa baininduan ni; eta nik ere, 
egia esan, neurri batean maite bainuan Erbia. 

Baiña erbikumeak neurri gabe edo biotz osoz 
maite bainituan; eta, aserretu izan bagiña, kabia za­
puztuko zan eta auskalo zer bide artuko zuten erbi­
kumeak, eta ori ere ez genduan nai. 

Erbiak berak etzidan neri esaten, baiña bati 
baiño geiagori galdezka jarduna zan ni zer moduz­
ko mutilla nintzan jakin nairik; eta, auen artean, 
bere auzoko Otxoki baserriko nere lagun jatorra 
zan Patxi Lazkanori ere galdetu izan omen zion. 
Eta Patxi Otxokik: 

- Bai, bai. Sebastian ondo ezagutzen det nik. 
Mutil zintzoa eta jatorra da. Ori zuen etxera etortzen 
bada, zuen familian etzerate gaizki izango. Langillea 
eta umilla da. 

Erbiak: 

- Etzekiat, ba, bertsolariak parrandero xama­
rrak izaten dituk eta. 

Patxik: 
- Zu lasai ibili, Antonio. Nik badakit, Sebastia­

nek gaur parranda egiten badu ere, biar ez diotela 
goizeko amarrak oean joko; eta, lanean asten bada, 
egingo du seiñalea an edo emen. 
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Gorabeera auen berri Patxik berak ematen zi­
dan iñoiz. Emanin perian alkar ikusten genduane­
an, Egañaren ostatuan alkarrekin meriendatuz, Er­
bia maiz xamar aitatuko genduan. 

Patxi Otxoki aitatu dedan ezkero, badet beste 
zerbait ere esan bearra. Erbia eta Patxi auzoak eta 
adiskide jatorrak ziranez, alkarrekin ondo konpon­
du izan ziran geienetan. 

Baiña entzun izan det iñoiz naiko kopetillun ere 
ibili izan zirala beren artean; eta esango det zergatik. 

Patxi Otxokik, eiztaria zanez, eiz-txakur bat edo 
beste geienean bere inguruan izango zituan, eta txa­
kur auetakoren bat emea izango zan. 

Erbiak berak ere izaten zituan ate-txakur bat edo 
beste, eta auen artean bazuan Dobi izena zuan txakur 
txuri txiki bat, lurrean ere ikusten ez dan oietakoa. 

Baiña Zarategi eta Otxotegi baserriak bat beste­
arengandik ain gertu ziranez, Dobik ondo zekian bi­
de orren berri, eta noiznai an izango zan Otxoki in­
guruan, Patxiren txakur aiekin jostatu asmoz. 

Dobik emea zuan gogozkoena jostatzeko; baiña 
txakur geiagori gertatzen zaietena gertatzen zitzaion 
Dobi txikiari ere: nai ta ezin alegia. Ez baizan bere­
tzat neurrikoa, eta ezin nai zuan bezela jostatu. 

Txakur oiek ala ikusirik, Patxi iñoiz umore txar­
tzen zan, eta Erbiarengana joan da ala esaten zion: 

- Antonio, txakur ori sartu ezazu kaiolatxo ba­
tean, eta atea ondo itxi ezaiozu, atera ez dedin, orrek 
jaulkitzen dituan azietatik landare kaxkarrak irten­
go dira tao 

Eta Erbiak: 

- Aldizka kolkoan ere ibiltzen diat, urrutira joan 
ez dedin. Baiña ni konturatu gabe kolkotik ere alde­
giten zidak, eta egunen batean badiagu etxe ontan a­
tsekaberen bat galanta. Aurreko egun batez ere or ibi-
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liak gaituk egun guztian famili dana gure Dobi txatxu 
ori billatu eziñik; eta gauean. afaltzen ari giñala. su­
kaldeko annarioaren azpitik atera uan. eta ez giñun 
aserre. Dobi etxean falta bada. dana falta diagu. 

Gorabeera guzti auen berri Patxi Lazkanok be­
rak ematen zidan. Gizon jatorra baizan Patx1 Otxo­
ki. Oso gazterik egin giñan lagun. Etxean ostatua 
zutenez. bein baiño geiagotan izanda nago Otxoki 
baserrian. barrikotea zala edo karakol jate goxoak 
ere bai. sukaldari iaioak ain ederki prestaturik; eta 
gero. kafea artuz. bertso-saioren bat egingo gen­
duan. Bertsotan ondo aritzen baizan Patxi. 

Berak idatzi zuan Tiro tartean bertsotan izeneko 
liburu eder bato eta bertan datozen bertsoak ere ez 
dira nolanaikoak. 

Baiña mundu onetan betiko ez geranez. 1994-
ko urriaren8-an il zan. guztiok naigabetuta utzirik. 
Zeruan beza atseden. 

Lentxeago esan dedan bezela. Zarategi sagardo­
tegiko neskatxa aiekin danekin ondo eraman izan 
det beti. eta iñoiz berrituko genduan ezkontza kon­
tua ere. Baiña ainbesteraiñoko aukera zegoanez. ne­
re modu esaten nuan: 

- Asmatuko ote det danekin? 
Erbiari ere antzematen nion ni famili ortara jo­

atea nai ote zuan ere. Baiña egia esan. nik geiegi 
pentsatzen nuan nunbait. eta ortxe nere okerra. Txi­
rritak bere bertso batean diona esan bear nik ere: 

Umil eta serio 
itz egin genduan. 
baiña gusto guztiak 
ez dira munduan. 

Aukera edo poz geiegi ere ez baita ona izaten; 
eta neskatxa oiei adierazi nioten esanez. alegia. 
oraindik ez nuala ezkontzea pentsatzen eta geroago 
ikusiko genduala. 
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Urte artako txotxetik sagardoa edatea ere amai­
tu zan. Gero entzun genduan Erbiak sagardoa egite­
ari utzi ziola, eta guk ere beste sagardotegiren bate­
ko bidea artuko genduan. Orretxegatik geldituko 
zan nere ametsa egi biurtu gabe. 

Badet zerbait geiago ere Zarategi sagardotegiari 
buruz esan bearra: dana etzala arrosa kolorekoa iza­
ten alegia. 

Gu, lau lagunok, noiznai joaten giñan sagardo­
tegi ortara, eta beti pake giroan edo umoretsu ibili 
izan giñan lagunarte zoragarri artan. 

Baiña aldizka etortzen zan pakea maite etzuan 
gazte-talde bato sagardoa edateko aitzekian, buman 
amets gaiztoak ekartzen zituztenak: lau edo bost lagu­
neko mutil gazte-talde bato ogei bat urtetik gora zituz­
tenak, erdeldunak danak, Intxaurrondo alde ortakoak. 

Illunabarrean, zazpi t'erdiak edo zortzirak alde­
ra etortzen ziran, eta luzaro gabe piztuko zuten go­
rrotozko sua, eta ekingo ziguten beren mingain ziki­
ña dantzatuz, itz itxusiak esaten zituztela. 

Gu, euskaldun jendea, bilduko giñan geienetan 
sagardotegian; eta, Euskal Errian gure lurrean geun­
denez, bidezkoa zan noski gure izkuntzan mintza­
tzea. Baiña ala zioten belarrimotz lotsagabe aiek: 

- ¿Estos cabrones de vascos no sabrán hablar 
en castellano? ¡No se les entiende nada! 

Eta antzeko itz gordiñak esaten zizkiguten, eta 
batez ere neri zidaten gazte oiek gorrotorik geien, 
esanez alegia zertan joaten nintzan Zarategi sagar­
dotegiko neskatx aiengana; ola jarraitzen banuan, 
kenduko zizkidatela otzak. 

Guk, lau lagunok, ez genion sagardotegi ortara 
joateari utzi; eta, berriro ere joatea pentsatzen gen­
duanean, joan egiten giñan. Baiña infemuko etsaiak 
ziruditen gazte biurri oiek ere bai. Eta egun batez ekin 
ziguten min ematen zuten itzik gogorrenak esanez: al­
degiteko azkar etxe artatik, bizia nai bagenduan. 
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Baiña ala ere ni ez ninduten geiegi izutzen 
egiten zizkiguten desapio aiek. Gerratik etorri be­
rria bainintzan; eta, ogei ta lau bat urte neuzka­
nez, zoritxarrez banekian burruka ibiltzea zer zan. 
Aiek ez oraindik. 

Ala, ez bat eta ez bi, or asten zaizkigu tiraka eta 
bultzaka, eta gu kanpora irten giñan azkar. Adrian 
belar-metaren tartean gorde zan. Etxe ondoan bai­
zeuden bost edo sei meta belar. Joakinek, berriz, ka­
mionean sartu bear zuala esan zigun. 

Pontxiok eta nik, ordea, egun argiz ikusiak ge­
nituan tomate-esola pilla aundia Erbiak belar-meta­
ren ondoan jarria zeukala, eta pilla ortatik artu ge­
nituan esola oietako bana. Nik esan nion Pontxiori: 

- Or beera dijoan bide ortatik joan bear ditek 
belarrimotz oiek. Ni j arriko nauk bide ertzean, i jarri 
adi aruntzago eta eman kupira gabe. 

Nunbait berak ere gorde egin ziran, eta noizbait 
gordeta zeuden lekutik irteten asi ziran, esanez: 

- ¿Dónde están esos cabrones? 

Gau illuna baizegoan, eta illargia ere ezkutatua 
izango zan; eta nik esaten nien: 

- ¡Aquí estamos, aquí! ¡Ven, TT14Ío, ven que quie­
ro calentarte las costillas! 

Eta etorri egiten ziran, batzuk nere aldera eta 
besteak Pontxiorengana, esku-utsik geundela uste 
baizuten. Baiña guk eskuetan geneuzkan zurezko 
armak, eta dale! mutur ezurrean eta lurrera. Pon­
txiok ere berdin: geroxeago bestea jo ta lurrera ura 
ere, eta gero bestea. Orrelaxe kendu genizkioten 0-

tzak. Denei txokolate berdiña ematen genioten: mi­
katza, derriorrez artzen dan oietakoa alegia. 

Erbia gizarajoa, berriz, zearo izuturik, an etzala 
gauza onik pentsatuta, ateak itxi, argiak itzali eta di­
simuloan gelako leiotik begira zegoala ikusten nuan. 
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Gure aurkako etsaiak, berriz, batek: "Ai, ai!"; 
besteak: "Oi, oi!"; besteak: ''Auxilio/'' esaten zutela. 
Denei eman genioten pasaportea, eta an joan ziran 
maldizioka, baztar guztiak erre bearrean, bidean be­
era Intxaurrondo aldera. 

Eta gu ere bai, Joakinen kamioiean sartuta, 
Ametzagain aldean barrena Donostiara. An utzi 
Adrian eta ni Aietera eramaten ninduten. Joakin eta 
Pontxio Donostian Marrutxipi baillaran bizitzen zi­
ran beren familiekin eta garaiz etxeratzen ziran. 

Egun artan, gaueko guardak joan baiño len itxi 
ziran Zarategi baserriko ateak. Gauean bederatziak 
alderako bukatu genduan ango konbatea, eta etxe­
-atariko txakur txabolaren ondotik kantatu nion on­
dorengo bertso au, bere gelako leioan ixil-ixilik begi­
ra zegoan Erbiari: 

Euskaldunok gerala 
lotsarik gabeak, 
erdeldunak ez dira 
batere obeak. 
Ez gaitu ikaratu 
oien atakeak, 
gaurkoz egin ditugu 
emengo pakeak. 

Eta Erbiak: 

Eskerrak osaturik 
gaudela egurrez, 
berotu dituzute 
baiña ez ain errez. 
Denok ere berdintsu 
ziñaten indarrez, 
ni etxera sartu nauk 
iltzeko bildurrez. 
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- Gabon pasa, Antonio! Urrenarte! -esanda 
abiatu giñan. 

Baiña, badaezbada ere, kamioiean ekarri geni­
tuan zurezko armak, oiartzuar Lartaundarrak Erro­
matik ekarri zituzten bezela. 

Nik, beintzat, odol-kutsuak garbitu ta etxean 
ganbaran jaso nuan; eta, iñoiz ikusten nuanean, ala 
nion nerekiko: 

- Onetxek egin zian justizia Altzan, Erbianean. 
Berriro ere aldizka joaten giñan sagardotegi or­

tara, baiña ez genduan ikusten belarrimotz oietako­
rik. Ala ere ez giñan, badaezbada ere, esku-utsik 
ibiltzen. Artikutzako basoetan aukera zegoanez, nik 
propio egiten nituan zurezko armak, makilla motz 
sendo askoak neurrian moztuta, muturrean kozko­
rra izaten duten oietakoak. Oietako batekin bat ona 
eman ezkero, ikusi bearko zituzten izar dizdiratsuak. 

Len ez det esan, baiña belarrimotz oiek ketkati 
jarri ninduten: Zarategi baserrira ezkondu izan ba­
nintzan ere, bixitak egingo zizkidatela alegia, eta 
gaizki ibili bearko nuala. Jaiotzez gaiztoa dana, gero 
ere ala izaten baita; eta ni pakezalea izan, berriz. 
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Azkena 

N ERE liburu berri au idazten asi nintzanean, 
ala nion nerekiko: 

- Ai, Sebastian xaarra! Lan ederra artu dek. 
Badakik aldapa neketsu batean gora abiatu aizela, 
eta goiko gaillurra oraindik urruti dagoala .. 

Baiña, beti bezela, itxaropenik galdu gabe eta 
nere otoitzetan Jaungoiko alguztidunari ain premiz­
ko dedan zeru laguntza eskaturik, ara nola egi biur­
tu dan nere ametsa, eta iritxi naizen ain urruti ze­
goan goiko gaillur ontaraiño. 

Eskerrak biotzez, Jauna, egiten dizkidazun me­
sede on guztiengatik, eta berriro ere gogoan izango 
zaitut nere otoitzetan. Zu nerekin eta ni zurekin izan 
gaitezela ordu eta une guztietan. Ala bedi. 

Bertso pare bat eskeintzen dizkiet irakurle zin­
tzoei. Eta asko poztuko nintzake amaitu berria de­
dan liburu au zuen gogozko izatearekin. 

Egun on batez Alta Zabala 
etorri zan neregana, 
antzeman nion zer izango zan 
neretzako zekarrena. 
Agindu zidan: "Liburutxo bat 
egin al dan azkarrena". 
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Zai zegoan da biali diot 
berak eskatu zidana, 
ez da izango aberatsa nik 
egin dedan idatz-Iana. 

Egia esan, ezjakin bat naiz 
baiña maixutzat naukate, 
"Zuk liburu bat egin beazu" 
errez esaten didate. 
Oin bietatik eIbarri nago 
ta Iarogei ta bat urte, 
berandu baiña ara nolabait 
emandako itza bete, 
utsegiteak izango ditut, 
arren, barka zaidazute. 
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Itzatzea 

SALABERRIAK bere azken bertso orretan ezja­
kin bat dala dio. Ez baitzuan aurtzaroan edo 

gaztetxo zala eskolara joaterik izan berak. 
Bost bat urte zituala, guraso gabe umezurtz 

gelditu baitzan, Udarregi bertsolari aundiak "sagar­
dotegiak gure kolejioak" esan oi zuan beze1a, Sala­
berriarentzat ere baserriak izan ziran beretzat ikas­
tetxeak, gazte denbora dana morrontzan pasea 
duanez; eta gero, anaiarteko gerra beldurgarrt arta­
ra joan bearra izan zuanez, bi tiro oin bakoitzetik 
bana artuta ankamotz gelditurik. 

Ni geien arritzen nauana zera da: gaur daukan 
adin ortara iritxita, oraindik ere badaukala Salabe­
rriak lanerako gogoa edo griña, eta ori ona da. Edo­
zein lanetan ari dala ere, errezago aztu eraziko ditu 
iñoiz izaten diran kezkak eta buruausteak. 

Azkenik, zorionak Salaberria jaunari gaur es­
keintzen digun liburuagatik. Gure sagardotegiak zer 
izan diran ederki azaltzen digu; eta sagardotegiak, 
edozeiñek dakianez, gure Euskal Erriko puska edo 
zati bat ditugu. 

A. z. 

211 



Arkibidea 

Itzaurrea......................................................... 7 
Eskeintza ....................................................... 9 
Lenengo asekada ............................................ 11 
Barbotegi........................................................ 19 
Garai bateko dirua.......................................... 29 
Azken-Portu.................................................... 33 
Oriamendi ...................................................... 47 
Oiartzungo sagardotegi batean........................ 65 
Urresti-azpi ... ..... ..... ....... ....... ....... ...... ....... ..... 77 
Urresti-gain .................................................... 91 
Igeldoko Pako Kalonje 
eta Andoaingo Xanti Mendikute ...................... 99 
Oiarbide ......................................................... 107 
Jauregi ........................................................... 117 
Emaniko sagardozaleak.................................. 125 
Faustinoenea.................................................. 141 
Flores-berri..................................................... 149 
Amara zaarra .................................................. 159 
Munto ............................................................ 167 
Santa Teresa.................................................. 175 
Pedro Leizaola................................................. 177 
Aduritz ............. ..... .... ......... ....... .......... ....... .... 185 
Zarategi .......................................................... 191 
Azkena ........................................................... 209 
Itzatzea........................................................... 211 

213 



1111111 111111111 
1051086 
G-128!103 



Sebastian Salaberria 

"Gure kolejioak sagardotegiak" esan 
zuan Udarregi bertsolariak. Billera-leku ori 
bertsolari-iturri zala aitorlzea zan ori. Baita 
euskeraren eta euskal izaerarena ere. 

Sagardotegietan danetik izaten baitzan: 
bertsa, kantu, ateraldi, zelebrekeri, jalas, 
apustu, itz-aspertu, umare ... Baserritarrak 
eta kaletarrak, langilleak eta aundimen­
diak, era guztietaka jendea zan an alkar­
tzen zana. Eta danak euskera bizi eta jata­
rra ezpaiñetan zutela. 

Ori ala izanik ere, sagardategiaren berri 
adierazten digun libururik ez genduan 
arain artean, euskeraz beintzaL Utsune ari 
betetzera datar Sebastian Salaberriaren 
idazlan berria. 

Astigarraga eta Hernaniko 
udalen laguntzarekin 

argitaratua 
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