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Aurkezpena 

Kaixo, adiskide. 
Emen nauzu berriro, Beranduko birigarroa, nere 

leenengo liburuxka, kaleratu nuenetik zazpi urtera. 
Bearbada, esango dezu zeure baitan tarte aundi sa­
marra dala. Bein ere ez omen da berandu, eta uste 
orrekin natorkizu. 

Orduan ere, "kaixo, adiskide" esanaz aurkeztu ni­
zun nere leenengo alea. Eta itz berberekin natorkizu, 
Egan dyoa izenarekin bataiatu dedan nere bigarren 
liburu au aurkeztera. 

Bi liburuen izenburuak jarraian irakurrita, "be­
randuko birigarroa egan dijoa" ateratzen zait. Baiña 
orretarako zure laguntza bear det, irakurle. Ni ez 
naiz ezer zu gabe. 

Akatsak aurkituko dizkiozu. Baiña zuk ulertuko 
didazun itxaropenak lasaitzen dit barrena. 

Elkarren laguntzari esker, egin genezake egan. 
Eta beste zazpi urte pasa baiño leen zerbait geiago 
eskeiñiko dizudala itz ematen dizut, adiskide. 

Nikolas Zendoia 

Zarautzen, 2005eko udazkenean 
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Ai, Judas! 

" 1\ i, Judas!" esanda, Pello baziak ordenagailluaren 
r-laurretik sukaldera, erdi lasterka, eskuak bu­

ruan dituela. Ikaratu ere egin nintzan. Biok bait 
geunden bere langelan, ni nere idazlan bat txukun­
tzera joana, babes billa, askotan bezela. 

Denbora-pasa ari giñan, igande goiza izanik. Orre-
tarako, leentxeago egin zidan galdera: 

-Nikolas, zuk ezertarako presarik bai? 
-Nik, ez. 
-Nik ere ez daukat beste zeregiñik. 
Esan nion, gaiñera: 
-Gaur Pilarika eguna da. Ezkondu nintzaneko ur­

temuga ere bada. Ogeita amasei urte Pilarrekin 
ezkondu nintzala, eta bera nerekin. 

-Joño! Zorionak! -eta sorbaldan, zartada bat. 
Nere eskerrik askoa. 
Berak, adarra jotzearren: 
-Botilla txanpaiñarekin etorri bear zenuen, ondo 

izateko. 
-Ba, alaxe etorri naiz, ba. Or, sarrerako ate atzean 

laga det, eta leenbaileen sar ezazu ozkailluan. Beste­
la, geu baiño txepelago egingo da-tao 

Semeari deadar egin zion. Ura ere an bait zebillen, 
oetikjeiki berria, artean esnatzeko, baiña. 

-Haritz, sartu txanpaiña ozkailluan, gaur broma 
denak ondo ateratzen ari zaizkit -eta. 

"Pasako dek zerbait." 
-A! Eta ondo etorriko zaigu, gaiñera; bazkaritara­

ko oillaskoa daukagu -tao 
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Orduan gogoratu zan, ba, Pello, bat-batean, emaz­
te Maria Doloresek zer agindu eman zion goizean, 
etxetik mendira irteterakoan. Alegia: amabi t'erdie­
tan labea pizteko, gero oillaskoa erretzen jartzeko. 
Ordu bata ere bazan. Bereala etorri zan: 

-Ez da ezer pasa. Maria Dolores etxera etorrita, 
labea berotu gabe aurkitu balu, okerrago izango zan. 
Orduan, zuk ere entzun bearko zenituen. 

Ori besterik ez zala ikustean, lasaitu nintzan. 
Esan ere, egin nion: 

-Ikaratu nauzu, gizona. Ez sí eta ez no, buruari 
elduta joan zera-ta. Zure ziatikari ez zion, ba, on 
aundirik egingo azkar mugitze orrek! 

(Aitzaki oiekin bait zebillen.) 
-Akaso, mesede egingo dit. Auskalo! 
Eta ondoren: 
-Nun geunden? 
-Lerro auetan ari giñan, Pello. 
Jarraitu genion leengo ariari, itza aoan eta letra 

paperean. 
Ordu laurdenera-edo, berriz: 
-Ai, Judas! 
Eta an dijoala berriro sukaldera, leen baiño azka­

rrago. Erre-usaia! Neu ere altxa nintzan jarraulkitik. 
Haritz ere agertu zan, beste ate batetik. Pello an zebi­
llen sukaldean, erdi galduta, kea joateko leioak ire­
kitzen, bere ustetan. Haritzek, bai, azkar kendu zuen 
sutan zegoen trapua. Eta arraskara bota. Eskerrak 
ario Bestela, oraindik keak kentzeko geunden. 

-Zer pasa da, aita? 
-Gero itz egingo degu. 
Nik ere ireki nuen geroni geunden gelako leioa. 

Ordurako, aurreko etxeko amona ere uste det oartu­
ta zegoela. Leiotik begira zegoen beintzat-eta. 
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Berriro Haritzek, erdi parrez, erdi serio: 
-Aita, zer pasa zaizu? 
-Ez da ezer pasa. Au ez da ezer ere. Zera uste 

nuen: labea pizteko botoiari eman niola, eta suaren 
plantxarenari eman diot. Eta zera: gaiñean zegoen 
trapua erre da. 

-Egia diozu, aita. Au ez da ezer, zuk egiteko. 
-Bota ezazu spraya edo zeozer, usaia joan dedin. 

Besterik ez bada, euliak akabatzekoa-edo. Zerbait 
beintzat. 

-Bai. Ama etortzen danean ... 
Orrela, eseri giñan. Eta berriro, geure lanean. 
-Esaten nuen zerbait gertatu bear zuela. Eta begi-

ra! 
-Lasai, Pello. Oillaskoa erre balitz, okerrago izan­

go zan. 
-Arrazoi dezu. Eta animoa eman didazu, gaiñera. 

Orain gauzak obeto egingo ditugu. 
Lanak bukatze aldera, atea irekitzeko giltza -otsa. 
-Aibala! Andrea dator. 
Ni, isilik. 
Atea irekitzerakoan: 
-Haritz, Haritz! -deadarra-. Garajeko giltzak eman 

azkar, erre-usaia dator eskailleretan gora-eta. Ea ga­
rajean zerbait dagoen. 

Haritzek, parreari eutsi eziñik: 
-Ez, ama. Garajean ez da ezer pasatzen. Erre­

usaia emengoa da. 
-Bai. Emen ere bai, baiña ... 
-Lasai, ama. Aitak, labearen botoiari eman bea-

rrean, suarenari eman dio. Eta gaiñean zegoen tra­
puak su artu duo Auxe da guztia, ama. Ez da ezer 
gertatzen. 

-Eta labea otza daukazue oraindik? 
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(Artean pizteko bait zegoen.) 
Alde egiterakoan, nerekiko nioen: "Gaur oillaskoa 

berotzerako, txanpaiña oztuko dek". 
Gaiñera, uste det ziatikaren erdiak alde egin ziola 

Pellori. 
Baiña ez da emen amaitzen istorioa. Goazen aurre-

ra. 
Urrengo ostegunean, urriaren amaseian, Donos­

tiako Poliklinikan sartu bearra neukan goizeko zor­
tzietarako, mokorreko ebakuntza egiteko. Egun bat 
leenago -au da, astezkenean-, goizean deitu nion 
te1efonoz berriro. 

-Pello. Nikolas naiz. Deitzen dizut esateko, joan 
zan igandean geratu zitzaigun prosa ura garbituko 
bagenu arratsaldean-edo, biar lasaiago joango nin­
tzakeela ospitalera. 

-Etorri derrepente, beste zeregiñik gabe nago-ta. 
Aitaren batean begiratuko diogu. 

-Bai. Leengo igandean ere ez zenuen beste zeregi­
ñik, baiña begira zenbat egin bear izan genuen. 

-Gaur ez dago iñolako arriskurik. Gauzak erreza­
go dauzkat. 

Salto batean joan nintzan ba, aitaren batean egi-
teko. 

-Egun on. 
Eta: 
-Egun on. Pasa aurrera. 
Eseri giñan, ba, biok, eta bere galdera: 
-Zer? Animatuta biarko? 
-Ba, bai. Ez dago atzerabueltarik, eta ederki. 
Asi eta bereala amaitu genuen lana: "'Lapuche' 

xaar ura" artikulua garbitzea. 
Orre1a agurtu giñan, eskuak elkarri luzatu ondo­

ren: 
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-Suerte on biarko. 
-Eskerrik asko. 
Urrengo goizean, ni emaztearekin Poliklinikara, 

buma makur-makur eginda, buztana anka artean 
sartuta ikaraz dijoan zakurra bezela. Baiña, tira! 
Ustez dena ondo atera da, eta pozik. 

Andik bigarren egunera, larunbatean, telefonoa­
ren txirriña, tirrin ... , oearen aldameneko maai txi­
kiaren gaiñean. Nolabait ere besoa luzatu eta artu 
nuen. 

-BaL Esan. 
-Nikolasekin itz egin aal baneza ... 
"Kauen sos! Au Pello dek". 
-Kaixo! 
-Zer moduz dago berori? 
Eta orrela. 
-Bai, baL Berori deitzeko nago nL Zaarra baiño 

zaarrago naizela iruditzen zait. 
Kontu kontari egon ondoren: 
-A! Eta ez dakizu azkenekoa -esan zidan. 
Nere artean: "Orain ere badiagu zerbait". 
-Nola izan ziñan asteazken eguerdian gure etxe­

an ... ? 
-BaL 
-Ba, sekulakoa. Esan nizun, ba, erreza neukala, 

dana kontrolpean nuela eta abar ... 
-BaL 
-Ba, begira. Leengo igandean ez zan ezer gertatu, 

asteazkenekoaren aldeano 
-Zer arraio egin genuen, ba? 
-Zer arraio ez. Kristo eginda laga nuela labean 

zegoena. 
-Nola, baiña? 

13 



-Zera: zu etorri eta bereala itzali bear nuela labea, 
eta ez nuela itzali. Maria Doloresek ederki maneatu­
tako tarterakada bazkaria, bere berdurekin eta bear 
zituen gauzekin jarria, ikatz biurtu nuela. Azkeneko 
amar minutuko tokea labean emateko agindua nuen. 
Eta tokea eman bearrean, danbatekoa eman niola. 
Zuk alde egin eta berealaxe asi zan tx:ondor-usaia. 

Berriz ere "Ai, Judas!" esanaz joango zen. Berriz 
ere, beranduegi. 

Ai, Pello, Pello! Oraingoan ez daukazu esaterik ez 
dala ezer pasa. 

Erre eta ondatu, 
orra or bi gastu. 
Bi agindu zeneuzkan, 
bitatik bi aaztu. 
Bazkari eder ura 
labean ikaztu. 
Gero ezin dastatu 
ta ezin miaztu. 
Gozatzeko jarri ta 
beztu ta mikaztu. 

N ere bi bisitetan 
zenituen bi su. 
Pello, naiko suerte 
tx:arra dabilkizu. 
Azkenean neu ere 
jarria naiz izu. 
Ainbeste suterekin 
bazabiltza, aizu: 
dalako ziatikak 
alde egingo dizu. 
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Erbia airera bota 

B eingo batean, lagun-talde batek afaria genuen, 
beintzat. Eta, jakiña, denetik itz egiten da alako­

etano 
Bertsotarako ere bagiñan ala moduzko zenbait, ni 

barne nintzala. Baiña bai bertsolari onak ere: Egaña, 
Sorozabal, Otamendi, Joxe Mari Lertxundi eta abar. 

Leen nioen bezela, denetik itz egiten da, bai, orre­
lakoetan. Baita erronka ere. 

Nik ez dakit nork atera zuen eiza-kontua. Dana 
dala, denak eiztari onaren itxura agertzen genuen. 

Alako batean, isilik luzaro egon ondoren, ala zioen 
Lertxundik, bere aitzakiazko eztul txiki orietako bat 
egiñaz: 

-BaL Neronek ere bein bota nian erbia airera. 
Beea jo zuenean, ots ederra atera zian. 

Ala, parre pixka bat egin genuen, eta aurrera. 
Andik pixka batera, Sorozabalek, adarra jotzeko 

sistemaz: 
-Zu, Jose Mari ... , zera: erbiak altura aundia al 

zeraman? 
-Ba, baL Dexentea. Pagoeta mendiak zazpireun 

inguru zeuzkak itsasotik. Eta goiko muturrean giñu­
zean, eta atera kontuak. 

Umore-punttu ori berezkoa du Joxe Mari Lertxun­
dik. Jarraitu dezala orrelaxe urte askoan. Orduan 
jubilatzeko zegoen, gaiñera; eta Laurgaingo mendi­
-etxe politean bizi zan. Zoriondu genuen. 

15 



Joxemari Lertxundi bertsolaria. 



Doiñua: Esne-saltzaillearena 
(bigarren lerroa errepikatuz) 

l. Lertxundi eiztaria 
iñundik iñora 
izango zala zeiñek 
ekarri gogora? 
Baiña, berak zionez, 
ala izango da. 
Batzuetan mendira, 
bestetan basora, 
erbiak airera ta 
faisanak ondora. 

2. Beraz, eiz-garaian 
ez zaude lasaia. 
Gaiñera, ogibidez 
beti basozaia. 
Aguro artzen dezu 
eizaren usaia. 
Iñor bis tan ez bada, 
arrapatzen saia. 
Eiztarientzat ere 
ez zera etsaia. 

3. Badakizu, bai, eiza 
nun dagon billatzen. 
Badakizu botatzen, 
baita ere uxatzen. 
Badakizu lumatzen, 
baita ere gixatzen ... 
Baiña zure akatsak 
neri dit pisatzen: 
jatera ez gaituzu 
iñoiz gonbidatzen. 
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4. Barkatu, Joxe Mari, 
broman ari nintzan. 
Zu eskopetazale 
ez bait zera izan. 
Beti jokatu dezu 
basozaien gisan, 
gaiñera sartu gabe 
eiztari-bizitzan, 
naiz ta nolabaiteko 
franko bagabiltzan. 

5. Txoriak maite izan 
dituzu zuk oso. 
Zure basetxe jira 
daukate eroso. 
Atariko zelaian 
dabilzkizu gozo. 
Iñoiz ez det ikusi, 
naiz joan basoz baso, 
an ainbat birigarro 
ta ainbeste zozo. 

6. Zure atari jirak 
maiteak dituzte, 
ez zuk gorrotokoak 
baldin baziñuzke. 
N eronek ere pozik 
artuko nituzke, 
baiña eziñezkoa 
ote dan nik uste. 
Olako basozaiak 
bear genituzke. 
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7. Inguratua zaude 
noiznai gau amestiz. 
Ta zer esango dizut 
orko egunsentiz? 
Gero beti bertsotan 
alaitasun eztiz. 
Txoriek erantzuten 
dizute abestiz. 
Zoriontsu zera ta 
ez bide garestiz. 

8. Izan ere, Laurgaingo 
mendi politean 
bizi zera ogeita 
amar bat urtean, 
beso-zabal artuaz 
iñor joatean, 
ta neroni ere bai 
tartean -tartean ... 
Bertsolari geienak 
lekua dute ano 

9. Irurogeita bost bat 
urte ingurura 
iritsi omen zera, 
baiña badet duda. 
Zuk daukazun sasoia 
ta gazte-itxura! 
Orrek zer esan nai du? 
"Egoki zaindu da". 
Baiña atsedentzeko 
garaia eldu da. 
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10. Maite dezu basoa, 
mendi ta erria; 
au da, ura, egurra, 
lurra ta arria, 
euskera, bertsoa ta 
pake-egarria ... 
Eta orain zaartzaro 
atsegingarria. 
Izan dedilla zugan 
ongi etorria. 

11. Liburuxka batzuek 
ere idatziak 
badituzu, bai, bertso 
apaiñez jantziak. 
Nola ez? Ateraldi 
eder ta bitxiak 
euskaldunon eskutan 
dauzkazu utziak. 
Ziur nago daudela 
ongi itsatsiak. 

12. Auxe diot lagun zaar 
agurgarriari: 
ez dirala basozai 
asko bertsolari. 
Orain arte bezela 
jarraitu kantari. 
Besarkada bat eta 
agur, Joxe Mari. 
Ta goraintziak eman 
andre Mariari. 

Zarautzen. 1998ko urtarrillean 
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Aitona Andres itsututa dago 

1998ko martxoa zan. Lasarteko altzari-denda bate­
ra joan nintzan kutxa bat eramatera. Plaza Jaiz­

kibel deritzaion artan dago nere lagunak diran oien 
denda: "Gabirondo altzariak". Dendakoa jendearekin 
zegoen eta ezin, ba, endredatu. Orrela, jendeak alde 
egin zuen arte, plaza artako arkupetan ibili nintzan 
denbora pasa. Luzaro, gaiñera. 

An nenbillela, ikusi nuen urrutira beste arkupetik 
gizon bat zetorrela makiltxo batekin, kaska-kaska 
alboakjoaz, poliki samar, betaurreko beltzez, txistu­
tan eta kantari umoretsu. 

Nere artean: "Ori itsua dek". Ni, geldi. Zenbat eta 
gertuago, eta orduan eta alaiago zetorrela iruditzen 
zitzaidan. Nere inguruan pasa eta bestaldeko izki­
ñan izkutatu zan arte, txistu eta kantuan joan zan 
aitona motx ura. 

"Kontxo! Bertso-sorta bat jartzeko au dek gai ego­
kia", nioen nere baitan, .. gizon orri errespetu aundi 
bat azalduz". Eta, gaiñera, zenbait arrazoi polit ber­
tan gogoratu zitzaizkidan. 

Gero, dendako etxekoandreari galdetu nion: 
-Aizu. Arkupetan nagoela, aitona txiki bat maki-­

llarekin alboak joaz kantari pasa da, eta itsua dala 
iruditu zait. Bere berririk ba al dezu? 

-Ene! Bai orixe! Aitona Andres. Itsua da, bai, eta 
ortxe inguruan bizi da. Oso ezaguna degu. Beti kan­
tari ikusiko dezu. Berez erdalduna da. Ez dakit eus­
keraz badakien. 

-Eskerrik asko, etxekoandre, gizon ori ezagutzeko 
bidea erreztu didazulako. Urren arte. 
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-Agur, bai. 
Ondoren artan, bereala moldatu nituen nere zor­

tzi bertso txiki auek. Ez zitzaidan zailla egin. Alde 
ederra dago gaiari tiraka jardun edo-ta gaia bera 
eman eta eman daukazunean! 

1998ko iraillean, Basarri saria irabazi zuen ber­
tso-sorta onek. Eta, sariak eman ziran egunean, 
Manuel Lasarte bertsolari aundiak kantatu zituen 
bertso auek. Neretzat, oore aundia benetan. Eske­
rrak milla aldiz, Manuel. 

Gertaera polit aiek orrela joan ziran. Baiña ni ez 
nengoen lasai. "Itsu bat erabili bertsoak egiteko, eta 
saridun irten, eta guzti ori... Ba, zorretan negok 
gizon orrekin. Nolabait aurkitu dezadan aitona ori 
eta adierazi dezaiodan guztia. Asmatuko al det? 
Ulertuko ote dit?". 

Dana dala, urrengo azaroan, larunbat arratsalde 
batez, Las artera. Furgoneta baztertu eta an joan 
nintzan leen ikusi nuen alderdi artara. Urduri nen­
goen, oso urduri. Bera ikusi baiño leenago oartu 
nintzen ez zebillela urruti; kantari sumatu bait 
nuen. 

Bereala agertu zan kantoi batean. Ikaraz geratu 
nintzan. Kera txiki baten ondoren urreratu nintzaion 
eta: 

-Buenas tardes, señor Andrés. 
Eta geratu zan eta pauso bat atzera egin zuen, eta 

erantzun: 
-Buenas tardes. ¿Quién es usted? -serio galdetu 

zidan. 
Itz gutxitan adierazi nion guztiaren berri. Eta ez 

ikaratzeko esan nion, neroni ikaraz nengoela baiña. 
Berriz pausoa aurreratu eta, esku ezkerrera maki­

na pasa ondoren, esku eskubia luzatu zidan. Nik ere 
bai azkar. 
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-Me parece que me estás contando la verdad. 
¿Puedo fiarme de ti? 

-Sí, Andrés. Y así me gusta: que me trates de tú. 
Bere gorputzaren kontra makilla tente lagata, 

ezkerreko eskua ere luzatu eta bi eskuak estu-estu 
egin zizkidan. 

Antzeman nion, bere izketako eran, bromak gogo­
ko ote zituen. Eta egonaldi luze baten ondoren esan 
nion: 

-Bueno, Andrés. Aquí hay un bar. ¿Me invitas o te 
invito yo? 

-Ya sé que hay un bar. Y más de uno también. 
¿Qué crees tú: que no lo sé? Estos rincones, los 
conozco yo mejor que tú, jodido. 

Konfiantza artu genion elkarri. Eta adarra jotzen 
asteko ere gutxi falta genuen. 

Eldu zidan besotik eta: 
-Venga, vamos. Estás invitado. 
-No. Hoy te invito yo. Dentro de poco quiero estar 

contigo. Y entonces te tocará a ti. 
Orrelaxe egon giñan ostatuan kafetxo bana artuaz: 

kontu kontari. Eta galdetu nion ea berez al zan itsu 
ala geroztik. Irurogeita bat urterekin itsutu zala, obra 
batetik eroritako ladrillu batek aurpegian jota. 
Orduan, irurogeita emeretzi urte zituela. Orrela agur­
tu giñan, "laster arte" esanda. 

Urrengo Gabon egunean, arratsaldean joan nin­
tzan berriro, bisita bat egiñaz eta erregalitxo batekin. 
Betiko tokian aurkitu nuen aitona Andres. 

"Arratsalde on, Andres" esan nionean -orrela: eus-
keraz-, laster altxa zan jarraulkitik. 

-¿Dónde estás, poeta? Eres Nikolas. 
-Sí. 
Agurtu giñan eta esan nion zertarajoan nintzan. 
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-¿Qué me das? 
-Poca cosa. 
-Me dejas avergonzado. No sé cómo agradecerte, 

pero no sabía que eras tan tonto. 
Beti orrelako ateraldiekin irteten da. 
Geroztik ere egoten gera elkarrekin: seme-alabak 

ezkonduta dituztela eta aitona-amonak bizi dirala 
Lasarten. 

Ondorengo auek dira bertsoak. 

Aitona -amonak: 
Joxe Manuel Zendoia eta Bernarda Lizarralde. 
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Itsu bat dator 

Doiñua: Ai, ori begi ederra! 

l. Plaza zaarraren epela 
arkupetan nengoela, 
an bai giro zegoela! 
Kanka ta kanka alboak joaz 
ara norbait zetorrela, 
"zein izango da orrela?", 
nere baitan nioela, 
"ziur itsuren bat dela". 

2. Oñera bi zapatilla; 
eskuan, berriz, makilla 
pasagune denen billa. 
Betaurreko beltz brillu gabeak, 
aurpegiz naiko zurbilla ... 
N aiz ta naigabeak milla, 
ezbearrean umilla, 
zorionetik urbilla. 

3. Orren alai nora zoaz, 
kantuan ta txistu joaz 
biotzez eta aoaz? 
Eguneroko bizpairu uso 
zure inguruan doaz, 
ego urdiñak jasoaz. 
Gu ere errukiz goaz, 
begi itxi oien loaz. 

25 



4. Itzaltzean argi ura, 
orra begien ixtura; 
baiña fede bat piztu da. 
Egun batean aldatu arre n 
ikusmenetik itsura, 
ez zaizu galdu itxura; 
biurtu dezu tristura 
kantura eta txistura. 

5. Plazako jarraulkietan 
esertzen zera aietan 
astean eta jaietan. 
Uso geiago urbiltzen zaizu 
ondora ta armailletan 
edo sorbalda gaiñetan 
opil-apurren naietan ... 
Zuk eman aala aiek jan. 

6. Zure begien illuna, 
argi egiten diguna, 
ikasbide zaituguna. 
Itzal berean bizi izan arren 
arratsa eta eguna, 
erri-maitale txukuna, 
ume guztien laguna, 
nork ez zaitu ezaguna? 

7. Itsumenaren arria 
ez deritzazu larria. 
Qrra or giza neurria! 
Arkupe auek alaitze utsez 
janzten diguzu erria. 
Zure kantu ta irria, 
zeu zera apaingarria, 
plazako udaberria. 
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8. Maite zaituzte aurtxoak, 
etxekoak ta auzoak; 
baita ere erri osoak. 
Aitona, gure ispillu dira 
zure begien lausoak, 
biotz on batek jasoak. 
Betoz bai zugan gaixoak, 
esperantzaren usoak. 

Zarautzen. 1998ko udaberrian 

Basarrisanan. 1998an. 1. sana 
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Lazkao Txiki 

T azkao Txiki aundia il zanetik bosgarren urteurre­
Llera, beraren omenezko jaialdi bat egin zan; Laz­
kaomendin, uste det. Euskadi Irratiak zuzenean eman 
zuen jaialdi ura, larunbat bazkalondo batez, "Hitza 
jolas bihurtu zen" deritzan saioan. Egun batzuk aurre­
tik, nere lagun eta tokaio dan Nikolas Aldaik telefonoz 
deitu zidan, jaialdi artarako iru bat bertso nai zituzke­
ela telefonoz grabatu eta jaialdi artan emateko, baiña 
Lazkao Txikiri buruz. Beste. batzuei ere eskatu ziela 
lan bera. Pozik idatzi nizkion, argazkia egiñaz, iru 
bertso. 

1. Metro ta irurogei 
beetik gorakoa, 
mutil txiki samarra, 
pauso aundikoa, 
oiñetan geienean 
zapata bikoa, 
betazal illetsuak, 
musu gorrikoa, 
eskuak patriketan 
ta baserrikoa. 

2. Orrazteko oitura 
aurretik atzera, 
jertse luzexka edo 
txaketa janzkera. 
Bertsoa, ipuiña, 
izkuntza euskera, 
iru arma aiekin 
bizitu zan bera. 
Txurrutero samarra, 
orretaz gaiñera. 
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3. Begi ikerlariak 
Joxe Migelenak. 
Umetxoak zituen 
beti maiteenak. 
Baiña berak ez zuen; 
beraz, besterenak. 
Ezkongabea zan da, 
nola ondorenak? 
Argazki soil onekin 
utzi giñun denak. 

Zarautzen. 1998ko martxoaren 25ean 

Aia aldeko bertsúlari-taldea. 
Atzean. ezkerretik eskubira: Luis Otamendi, Martin Rezabal 
"Olaso". Manuel Lertxundi "Olaberria" eta Markos Manterola. 

Aurrean: ni, Pello Esnal, Joan Peñagarikano "Artzain" eta Joxe 
Mari Lertxundi. 

Argazkia: Belen Zendoia 
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Plaentxiko ojalateroak 

T een, Placencia de las armas deitzen zitzaion gaur 
Legun Soraluze dan erriari. 

Bertako jende elduak, oraindik ere, leen bezela 
deitzen dio: Plaentxi, alegia. 

Erri ortan bizi dira nere koiñatu-koiñatak, Iñazio 
eta Sabina, beren seme-alabekin. Koiñata, andra 
aundi bat da. Nik Txikita deitzen diot. Iñazio eta bere 
sozio Joanito, Plaentxiko ojalateroak, linterneroak, 
dira. Beren lantokiak San Andres du izena. 

1998ko irailean, telefonoz deitu zidan beren ala­
bak, Arratek. 

-Osaba, Arrate naiz, Plaentxikoa. Aitak eta Joani­
to sozioak ogeita bost urte egiten dituzte aurten 
lanean elkarrekin sozio. Eta datorren jaixan, zillar 
eztaixak ospatu bear ditugu bi familixak. Eta mese­
de baten billa nator zuregana. 

-Aal balezaket, pozik egingo dizut, illoba. 
-Sorpresa bat eman nai dixeu bazkari ondoren: 

iru-Iau bertso kantatu. Mesedez, osaba, orixe: bertso 
batzuk idaztea nai nuke. 

-J esus, neska. Ori besterik ez badal 
Lau bertso auek eman nizkion, egur apain batean 

idatzita. 
Egur puska ura an omen dute lantokiko orman 

zintzilik jarria. 
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Doiñua: Aita izena kanta bearrak 

l. Ojalatero onak zirala 
ta jarri ziran sozio. 
Txanpon batzuek egin dituzte 
negozioz negozio. 
Ala diote: pasa dutela 
amaika amorrazio, 
maillu ta zintzel, soplete, llabe, 
tubo, roska, jimnasio ... 
Ala ere, mutil bapoak daude 
Joanito ta Iñazio. 

2. Ainbeste urte kaiñu-zulotan 
badira gero urtiak! 
Danetik pasa dituzte auek: 
legorrak eta bustiak. 
Ta zer ikara teillatuaren 
izkiñetan ikustiak! 
Baiña tontoak diranik ere 
ez dira nere ustiak. 
Poltsikoetan omen dauzkate 
erriko atso guztiak. 

3. Ez omen dira azkar joaten 
deitzen zaieten etxera. 
Anka-sartzeak ere bai, berriz, 
normala oi dan antzera: 
ur otzarena berora sartu, 
beroarena otzera. 
Gero elkarren aitzaki bota: 
nor joan zan ura lotzera? 
Au gutxi balitz, doña Txikita 
an dijoa kobratzera. 
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4. Ogei eta bost urte batuta, 
ori esaten da errez. 
Olan da ere, bikote ori 
ez dago itxura txarrez. 
Leenago nion bezela, naiz ta 
sarritan ibili trabes, 
lantegiaren santu txikia, 
entzun zaidazu mesedez: 
komunetako san dioskadak 
barka izkiezu, San Andres. 

Zarautzen. 1998ko iraillean 
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Dantza 

D antzan egiten dutenei begira egotea ere atsegiña 
da. Eta neri ere gustatzen zait, e! Ez pentsa ezetz. 

1998an, Euskal Telebistan izan ziran lotuko dan­
tzaldi batzuei begira egon nintzan ni ere. Bi dantza 
mota zituzten dantzatu bearrekoak; ni begira nin­
tzan garaian, beintzat: la salsa eta txatxatxa. 

Gu gazteak giñanean, zerbait aritzen giñan dantza 
askatuan, soiñu txikiaren agindutara. Gero dantza 
lotuan ibiltzeko baimena eman zutenean, ura ere 
zerbait ikasi egin bear, ba! Badakizu zer kategori zan 
ura? Baltseoa, alegia. Elkarri elduta dantzan. Iñork 
ikusita ere! Garai artan arrigarria bait zan. Dana 
dala, ikasi-lardastu genuen ibiltzeko lain. Eta bola­
daz geu aiñakorik zanik ere! 

A, Jaungoikoa! Guk egiten genuenarekin alderatu 
orain egiten dituzten dantzakerak? Alde ederra zegok 
begira egoteko ere. Ondo ornitutako musika, dantza­
-lekuko pista le una eta brilloduna, argi distiratsuak, 
otz-bero egokituak, jendea sarrera ordainduta ikus­
ten jarleku ederretan, dantza-jantziak edo erdi jan­
tziak ere ortarakoxeak. Alajainkoa! Geuk ere zerbait 
egingo genian, orrela jarri ezkero! 

Baiña bai. Gaur egun, ikasketa-mailla aundiak 
daude eta dotore prestatzen dira. Jakiña, gorputzak 
ere bearrezko kiloekin bakarrik. Bestela, a zer anka­
-otsak, oraintxe elduta, oraintxe eskutik elduta tira­
ka, oraintxe bat lurrean bestea tente, oraintxe ba­
nanduta, orailltxe ipurdia bistan ... Beno, au leen ere 
izaten zan. Ni txantxa batzuk tartekatuz ari naiz au 
idazten, baiña orrelako dantzak egitea ez da txantxa, 
lan txalogarria eta aundia baizik. 
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Asieran aitatu dedan dantza-leiaketa aietan, nik 
ez dakit nor zan irabaztun edo nor galtzaille. Baiña 
alako arte-erakusketa ikusi nuenean, bertso-sorta 
bat jartzeko burutapena izan nuen. Eta egin. Onako 
auek dira. 

Aupa, morena 
Doiñua: Ezkondu eta ezkongai 

l. Telebistako leioan, 
dantza lotuko saioan, 
gaiñera norgeiagoan. 
Neri ez ezik makiña bati 
gustatuko zitzaioan. 
Ainbat dantzari iaio an, 
baiña batí oraingoan 
begia bota nioan. 

2. Begiz jo nuen neskatxa 
ez zan dantzari eskasa; 
bestalde, a zer bigantxa! 
Ezurrik ere ez ote zeukan 
artua nion nik antza. 
Dantzatzekoak bi dantza: 
leendabiziko la salsa 
ta bigarrena txatxatxa. 

3. Ikustera joan giñunan. 
Naiz ta zegoen illun an, 
begira egon niñunan. 
Txibotak baiño azkarragoko 
birak ematen itunan. 
Lagun mutil beltz bat: Guzman. 
Biok ere pisu luman. 
Ura nun billatu unan? 
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4. Moiñoz lotuta mototsa, 
tente lepo ta kokotsa, 
gimnasi sexi arrotza. 
Argi mugikor gorri-urdiñak, 
alboan musika-otsa. 
Ez intzan sentitzen lotsa, 
gona bera ere airosa ... 
Ura den ipurdi-motza! 

5. Ta gu iri begiraka, 
j arlekuak triki -traka, 
zenbait gaiñera indarka. 
Mutil beltz arek eldualdiak 
eman zizkiñan binaka. 
Aupa, morena, bi anka 
airean ditun biraka, 
bultzaka eta tiraka. 

6. Txatxatxarekin baoia, 
jo beea eta jo goia. 
Eldu beltzari, Idoia. 
Pista ezin ta dotoreago, 
jendez beteta saloia. 
Txapeldun, txapeldun oia ... ; 
ori ez den arrazoia. 
I eta ire sasoia. 

7. Ez abillen izerdiz blai, 
bai irripartsu ta alai, 
edonorri keiñu, ja-jai! 
Iri begirik kendu gabe an 
ez zekiñat zenbat galai. 
"Ai, nerea balitza, ai!". 
Makiña batek andregai 
artuko indukete, bai. 
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8. Ik ez daukan mitxeliñik, 
alperrikako zeziñik, 
ezta ere mugi eziñik. 
So in polit ori edukiko den 
molde batean egiñik. 
Begieri atsegiñik 
emateko krabeliñik 
bai ote ire berdiñik? 

9. Puntuaketa nola zan? 
Ura ezin niñan jasan. 
Iñor ez unan eskas ano 
Erromantiko samarra aiz ta 
jarraitu bear den dantzan. 
Baiña au gogoan ar zan: 
~jola ez baldin bazan, 
mutil zuri bat billa zan. 

10. Jaia nola amaitu dan, 
emen uzten gaitun dudan: 
ea Hollywood-a au dan. 
1 dantzatzera oan tokian, 
ikuslego gaitun gu ano 
Naiz neguan ta naiz udan, 
pasa albistea gugan 
urrengo saioa nun dan. 

Zarautzen, 1998ko urrian 
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Garai bateko astoak 

Gogoan ditut, bai, garai bateko astoak. Gu muti­
koak giñanean, baserri bakoitzean bazan astoa. 

Eta batzuetan, bi ere baL 
Zer zan astoen lana? Atsedena ez beste dana. Bai 

arraioa! Goizean artuko zuen norbaitek, negua ba­
zan arbitarako edo erremolatxetarako, edo errotara 
alea eramateko, eta abarretarako. Baiña iñork ez 
zion gosaririk emango. 

Ez orixe! Berak arrapatutako lasto edo belar ondu 
litsak izango zituen janari. Eta noiz edo noiz mutiko­
ren bati saskitik galdutako arto-bururen bat ozka­
datzen bazuen, "Joiño! Ona!", mutur-zuloeijlujlujlu 
eta belarriei bla-bla. 

Negualdea orrela pasa izan oi zuen astoak; zein 
eta kalerako esne-karretoa ez baldin bazan, beintzat. 
Baserri batzuetan, ez bait zan esnerik jeisten kalera. 
Beste batzuetan, baL Orduan, atera kontuak zenbat 
egin bear izango zuen. 

Orain, goazen udarara. Egunero esnetara kalera 
joan bearko zuen emakumeren batekin. Andik zeto­
rrenerako, zai edukiko zuen mutillen bat, otarrak 
kendu eta kartolak jantzi, nagusiz aldatu eta ... 
aurrera, Patxi. Udaran ez zuen goserik pasako; ber­
dea nunai bai bait zegoen. 

Etxe bakoitzeko ganadu-jatekoak astoz ekarri oi 
ziran; toki kaxkar asko ebaten bait zan segaz 
orduan. Bearbada, saillik ederrenak garaman edo 
otadi izango ziran; eta, jakiña, pendiz eta malkar 
guztiak, belardL Eta azken toki auetara astoa era­
man bear. 
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Zarauzko Olaa baserriko Pako, bere astoa eta txakur txikiarekin. 
Argazkia: Aitor Zendoia 

Egunik geienak orrela pasako zituen, aruntz eta 
onuntz. Baiña ongi zamatuta. Askotan ikusi genuen 
astoa zamarekin zetorrela, lau anka-mutur eta bu­
rua bakarrik agerian zituela. 

Idiz eta gurdiz ere garraiatzen zan leku on batzue­
tatik. Baiña idien lana bestelakoa izaten zan: soro­
-lanak; gorriketak, alegia. Gorriketak deitzen genien 
soroko lur-mugitzeari. Qrrez gain, mendiko belar­
-ekartze, garo-ote eta simaur-ateratze eta abar idien 
lana zan. Baiña beste gaiñontzeko garraio xee denak 
astoaren lanak izaten ziran. 
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Doiñua: Dozena bat bertso berri 

l. Eskuetan det lapitza, 
papereratzeko itza, 
azaldu nairik garai bateko 
asto en bizitza. 
Abere orren langintza: 
garraioketa bortitza. 
Ta utsa, bera naikoa janda 
ibili balitza. 

2. Belarriz da luze antza, 
berezia du arrantza, 
begi-tristea, buru-makurra, 
illea lakatza. 
Bizkor antzean maiatza, 
neguan naiko balantza 
ta garagarra irabaztea 
oi da bere dantza. 

3. Naiz berak pasa gosea, 
ingurukoa asea, 
ondraduetan ondradua ta 
arrokeriz xeea. 
Sarritan egun luzea, 
arratsa tente pasea, 
iñoiz oporrik artu gabeko 
abere klasea. 

4. Goizean goizik iintzetan, 
naiz euritan, naiz aizetan, 
garraiolari aillunbre, pagotx 
edo almitzetan. 
Zamaren menpe pitsetan, 
baldin baleki izketan, 
gizajo arek zerbait esango 
luke bi itzetan. 
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5. Sare bat zast muturrean, 
egin ez dezan larrean, 
besteentzako zekarren beti 
bere bizkarrean. 
Arre! emen ta arre! an, 
askotan bid e txarrean ... 
Astoen lana ezin da neurtu 
mantso-azkarrean. 

6. Ukuillu aberatsean 
sartu ta begiratzean, 
ganadu denak aurreko maillan, 
astoa atzean. 
Bei-txekorrek bazkatzean, 
andik zerbait sobratzean, 
jaki-ondarrak astoarentzat 
etxe bakoitzean. 

7. Gose-urteetan larri 
ziran kale ta baserri. 
Eskerrak garai bateko zenbait 
errota zaarri. 
Astoaren lana sarri 
zapla! zakua ta arrí!, 
arto-gariak eraman eta 
irina ekarri. 

8. Umeren bat gaixo zala, 
mugitu bearko dala, 
astoa janzten norbait asiko 
zan bai bereala. 
Saskiak eta oiala, 
aurra epel dijoala, 
medikuaren ate ondora 
abere leiala. 
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9. Pauso motx eta ziurrez, 
naizpasa bidezidorrez, 
arek ez zizun aurrik botako, 
ez joan beldurrez. 
Umezalea da berez, 
berdin umea aberez. 
Goibel atera baziran ere, 
etxeratu parrez. 

10. Egon oi giñan begira 
leiotik bide erdira: 
artzaia ere astoarekin 
zijoan mendira. 
Ardiz ornitua jira, 
dunbak tulun-tulun dira ... 
Adiskidea, atzo goizeko 
kontuak ez dira. 

11. Otordu merke ta bastoz, 
ondakiñez eta lastoz, 
argatik ego n oi zan igarra 
ta ez bizkar bapoz. 
"Ai, astotxo, atoz, atoz, 
lanak ugaritzen datoz ... " 
Fraileen arrautz-biltzea ere 
egiten zan astoz. 

12. Kartola, pasta ta saski, 
ualez lotu gain-azpi. 
Asto-trasteak oriek ziran 
edo euren janzki. 
Leen genituen aski 
ta orain ez daude zazpi. 
Abere umil au babestea 
ez legoke gaizki. 

Zarautzen. 1 998ko azaroan 

Lazkao Txiki sarian, 1999an. l. saria 
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Usoa 

U soa egazti ederra, ugaria eta azkarra da. Joaten 
zeran lekura joaten zerala, usoekin aurkituko 

zera. Gure kaleetan ere bada usorik; guztiz estima­
tuak, gaiñera. Edonork ogi-apurren batzuk lurrera 
botatzen baditu, mordo bat berealaxe inguratuko 
zaio, naiz eta zenbait lekutan uso geiegiren arazoak 
sortzen diran, euren ziriñengatik. Nunbait egin bear, 
ba, koitadu oiek. 

Udazkenean, gure lurretan izan oi da uso-pasea. 
Neguaren iesika duten urteroko egoaldian, emendik 
eta beste leku askotatik dijoaz, egoekin fi-fi-fi txistu 
joaz. Eiztariak ernai egoten dira garai orretan. Usoak 
bota nai, ba! Kazuelarako ere ederra bait da usoa. 
Ori ere gizonok degun afizioetako bat da. Txarra edo 
ona? Alderdi biak izan ditezke. Bizitzaren legea orre­
la da: batzuk bizitzeko, beste batzuk iltzea. 

Zer gertatzen da zezenketarekin? Berdintsua. Be­
raz, alperrik jartzea da oitura oien aurka edo alde. 
Gogo onez edo gogo txarrez, onartu bearra dago. 

U soei buruz idazten ari naizen onetan, gure etxean 
gertatutako pasadizo bat jarri nai det. Eta egia da. 

1998ko udazkena. Mutiko batzuek, etxekoa tarte­
an zala, zauritutako uso urdin bat ekarri zidaten, 
lurrean aurkitu zutela-eta. Bazekiten ni usozalea 
naizela. Ego bat zeukan pixka bat perdigoi edo tiro­
akjota. 

Mutikoen galdera: 
-Sendatuko al da? 
-Ez zekiat, ba. Eta sendatzen bada, zer egingo zio-

agu? 
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-Berriro bidali. 
-Oño! Ori oso ondo zegok. Bejondaizuela! Zoazte 

jolasera eta laga au nere kontu. 
Ego-mutur ori txuxen-txuxen lotu nion bi zotz 

eta paper pegakor batekin, eta auzoko aitona baten 
oillategian laga genuen. 

Uso ederra jartzen berealaxe asi zan. Kurkurrak 
ere arro jotzen zituen. Nere artean: "Ba! Seguru 
aiz". 

Ega -salto txikiak geroz eta ugariago eta geroz eta 
aundiagoak egiten zituen. Amabost bat egunera, 
kendu genizkion zotzak. Eta orrela illabete eta erdi­
-edo pasa zituen. Oilloekin konpontxo bereala egin 
zan ura. 

Egun batean, deitu nien mutiko oiei eta: 
-Goazen usoa ikustera. 
-A, bai! Sendatu al da? 
-Orain ikusiko dezue. Begira. 
-Aibala! Zer ederra! 
-Eta egoa goian dauka. 
-Zer? Bidaliko al degu? 
-Bai, bai -denak batera esan zuten. 
Orrelaxe, kontu aundiz artuta, auzoko aitonaren 

baratzetik bidali genuen. Leenengo aurkitu zuen 
zuaitzaren adar batean geratu zan, denera begira. 
Mutikoen txaloak jaso zituen. Nik, berriz, begiak 
busti nituen. 

Ondorengo bertso-sorta au jarri nion uso eder 
ari, "Uso txuria" doinuan. Eta Santa Marina auzo­
ko 1999ko bertsopaper-sariketan, leenengo saria 
eman zitzaion bertso-sorta oni Zarautzen. Kanta 
itzazue. 
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l. Zauritutako usoa, 
ume batzuek jasoa, 
lumaz ere ez osoa, 
egoetan erasoa. 
Lurrean zeunden leen ziñena 
alaia ta airosoa. 
Babesa eta goxoa 
bearko dezu, gaixoa. 

2. Bazindoazten airean, 
tiro egin zuten beean 
ta zeu gertatu parean 
zaparradaren sarean. 
Beste lagunak aurrera ta zuk 
ezin jarraitu taldean ... 
Erori ustekabean 
mendiaren bestaldean. 

3. Gizonak egin du tiro 
ospa naian aundikiro. 
Naiz ta goian ega-giro, 
lurrean zaude geldiro. 
Beldurti zera, erortze ura 
gogoan dezun aldiro. 
Artu dezagun astiro. 
Joan zintezke berriro. 

4. Burualdea ondo da. 
Ea goazen egora. 
Bat autsita egongo da. 
Lotu egin bearko da, 
aalik azkarren osatu eta 
joan zaitezen or gora, 
betiko aire leengora, 
iparrera ta egora. 
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5. Etxola onen atean, 
sartuta egon pakean. 
Ura katillu batean, 
arto-aleak bestean. 
Usoa, lasai zaude ementxe 
ongi osatu artean, 
txori auekin batean, 
ta pozik orrenbestean. 

6. Sarritan zatoz atera, 
ote zintezkeen atera. 
Pare bat illabetera 
izango dezu aukera. 
Ariketa bat egin ondoren 
bi egoen arabera, 
ongi moldatzen bazera, 
no la agurtuko gera? 

7. Nai degu zu osatzea 
ta egaka gozatzea. 
Baita ere geratzea, 
gurekin bat bizitzea. 
Beraz, bi nairen erdian gaude. 
Au ere bada trantzea! 
Obe erabakitzea 
baratzean askatzefl.. 

8. Asi zera bai bizkortzen, 
dotoretzen ta edertzen, 
luma politak irtetzen 
ta gizonari ulertzen. 
Eguneroko ikustaldia 
ez dizugu ez baztertzen. 
Irudiz nauzu asetzen. 
Begira ez naiz aspertzen. 
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9. lritsi zaigu eguna 
banandu bear deguna. 
Famili bat euskalduna 
da zu osatu zaituna. 
Aize garbiak orraztu beza 
daukazun luma leuna. 
Agur, usotxo kuttuna, 
guretzat nai zintuguna. 

10. Goi urdiñak garbi dira, 
eguzki argi -distira, 
ego-aize epel pilpira ... 
Bazoaz zeru azpira. 
Baiña zergatik zuaitz orretan 
geratu guri begira? 
Joan zaitez urrutira, 
lagunak dauden tokira. 

11. Zoazte goitik aal dala, 
ez beeratu leen bezala. 
Ipar-egoen egala 
usoak jantzi dezala. 
Iñoiz edo bein ikusten badet 
uso pilla dijoala, 
esango det bereala 
bat zu izango zerala. 

12. Aurkitu ziñuzten eri 
eskerrak ume aieri. 
Orain pozetan igeri 
eragin ego oieri. 
"Gizon guztiak ez dira txarrak" 
esan zeure laguneri. 
Ta, eiztariok, zueri: 
ez tirorik usoeri. 

Zarautzen, 1999ko maiatzean 

Santa Marina sarian (Zarautzen), 1999an, 1. saria 
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Ujolak naramate 

1\ u amets bat izan zan. Eta gero neroni saiatu naiz 
.n.egia balitz bezela biurtzera edo idaztera. A zer­
-nolakoa, egitan bezela artzeko! 

Ba, ori. Ametsa zan espetxe batean nengoela, erri­
tik oso urruti, gaur zoritxarrez gertatzen dan bezela. 

Espetxea oso zaarra zan: guztiz leengoetakoa. 
Ez zan aundia; oso txikia bai: zaindari gutxi bearre­
koa. Bagenekien elkarren lagunak bagiñala barruan 
bat baiño geiago. Iñoiz ez genuen elkar ikusten. 
Bisitaririk ez zan onartzen. Ormatsua eta leio-txi­
kia. Teillaren ordez, burnia goian. Banakako irtee­
rak. Ibai ondoa eta zuaitz aundien tartean. Orrela 
zan irudia. 

Ametsa aurrera dijoa askatasun billa. Ara zer ger­
tatzen dan. Goizalde batean, urak, ur zikiñak, sar­
tzen asi ziran nunaitik. Geroz geiago. Oiuak eta 
garrasiak entzuten ziran. Gela urez betetzen. Leio 
eta ateak uraren zamak arrankatu ditu. Illun beltza. 
Ur-korronteak banarama norabait, nora ez dakidala, 
jo bazter bat eta jo bestea. Estuasun artan esnatzen 
naiz leer eginda. 

Ori zan ametsa. Arratsean egindako ametsa goize­
an erakartzen zailla omen da. Orrelako estuasunak 
pasa ezkero, gogoan izaten da. 

Gerorajarri nintzan amets orri buruan birak ema­
ten. Eta: "Oño! Zenbaitek nobela bat idatziko likek, 
amets au egia bezela artuta". 

Baiña ni ez naiz doai oietara iristen, eta ondoren 
datozen bertso auek jarri nituen. 
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Doiñua: Naufragoarena 

l. Bizitza bizi: nere ametsa 
ori zan dena; ez naiz traketsa. 
Lo nengoela bi poliziak 
lotuta eraman, pentsa! 
Espetx orma det saietsa, 
naiz ta gaizkille txepetxa; 
ta ni bezela jendetza. 
Baiña gertatzen ari zaidana 
zer da: zuri ala beltza? 
Ujolde batzuk dirala eta 
urak darama espetxa. 

2. Gela otz artan zazpi bat urte 
baneramatzan, jakin zazute. 
Sasoi onena neri ta beste 
askori urtu digute. 
Bat-batean zer ezuste: 
urak arrapatu naute, 
ez da ez leio, ez ate ... 
Loi-itxurako ur indartsuak, 
baiña nundikan zatozte? 
Leenago urrun nengoen eta 
nora naramakizute? 

3. Orma lizunak orra suntsitu, 
ez ditezela berriz zutitu. 
Gizonarentzat zeuden ixturak 
ujolak ireki ditu. 
Zirrikiztuz zirrikiztu, 
narama il edo piztu, 
ta ez dakit nori deitu ... 
Alper-alperrik egiten ditut 
ainbat garrasi ta txistu: 
bazterren bati eldu nai diot, 
baiña ezin naiz gelditu. 
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4. Ujolak gabaz zer indar duten 
probatu gabe zail da jakiten. 
Adar guztiei kolpeka noa: 
eltzen diet baiña eten. 
Urak ari nau billuzten, 
zauritu eta itsusten, 
ez nau bazterrean uzten ... 
Presondegiko adiskideez 
ala ere ez naiz aazten. 
Egun-argia asi da baiña 
ez det lagunik ikusten. 

5. Erioaren bidai bortitza, 
alde egin nai ezik zabiltza; 
ordu ta erdi inguru edo 
biok burrukan gabiltza. 
"Ara or gertu zugaitza. 
Urreratuko banintza! 
Bai, bai, zutaz nai det mintza ... 
Bi besoekin lotuko zaitut, 
zutikan zauden aritza. 
Urak nakarki espetx batetik, 
salba zaidazu bizitza". 

6. "Zer zor dizudan, aritz liraiña, 
zu bai sendoa, zu bai bikaiña! 
Zuri eskuak josita nago 
ujoldeko etorkiña. 
Naiz billuzik dedan soiña, 
amaituko da eziña, 
zu nere aingeru zaiña ... ". 
Itxaropena badet emendik 
ongi irteteko aiña; 
ez dakit nola, ez dakit nundik, 
ezta ere noizko baiña. 
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7. Askatzen banaiz emendik, ara!, 
idatziko det familiara 
ola ta ola zer gertatu dan 
ta jasan dedan ikara. 
"Atera naiz bizitara, 
ez etorri bixitara, 
zuen betiko zitara. 
Ujolde batek kaleratu nau, 
ez naiz joan auzitara. 
Berealaxe itzuliko naiz 
nere leengo bizitzara". 

8. Preso izena da nere zama, 
erru ariñez daramadana, 
baiña eskuak garbi ditut nik, 
au da argi daukadana. 
Ama, las ter da zugana 
seme urrun zenduana. 
Emango degun laztana! 
Une maitakor bat izango da, 
iñoiz aaztuko ez dana. 
Or laga nuen oe txuria 
prest eduki zazu, ama. 

ZaTautzen, 1999ko maiatzean 

On Manuel Lekuona sarian, 1999an, 3. saria 
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Madrilgo pelukeroa 

N ik ere moztu nuen illea Madrillen. Baiña moztu, 
e? Kalabaza bezela, alajaiña! Ura bazan piura 

laga nindutena! 
Ditxosozko "luna de miel" edo ezkonbidaia deitzen 

zaion ori zan. Orduan Madrilla joaten zana ez bait 
zan edozein. Eta Madrilla, alajainkosa! Ez dakit zer­
tara. Neri ez zitzaidan bapoa iruditu. Aundia, bai; eta 
arriskutsua ere... Ni, beintzat, pixka bat bildurtu 
nintzan bein andre gaztea arrapatuko ote zidaten. 

Arratsalde batean, bagaude parke edo zuaizti 
bateko jarraulki oietako batean kontu kontari itzale­
an, eta zerbeza baten billa-edo joan nintzan inguru­
ko taberna batera. Ni edariekin nentorrenerako, an­
drearengana joan eta, alajainkoa!, traje belztun bi 
txima-Iuze. Alu zikiñak! Aiek zaindu ninduten, ba, 
ni, e! Ni nere buru motzarekin azaldu nintzanean, 
errespetu ederrean izkutatu ziran norabait. Ikara 
artzekoa ez al da ori? 

Andrea pasa-pasa eginda zegoen. 
-Zer esan dizute? 
-Zera! "Hola, preciosa" eta asi zaizkit. "¿Estás so-

la? Te haremos compañía". Eta zu ere ez zera berea­
la etorri. 

Pixka bat lasaitzearren, zerbait esan bear eta: 
-Lasai, andretxo. Pozik egon zintezke, olako esti­

mazioarekin. 
-Pasa dedan ikara! Goazen emendik beste nora­

bait. 
-BaL Auek ez dira bromako kontuak; zera, txo! 
Baiña jarrai dezadan nere ille-mozteko kontuekin. 
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Gure seme-alabak, beren lagunekin eta seme-alabekin. 
Atzean: Mikel, David Igonerekin, Aitor Nerearekin eta 

Belen Grazianorekin. 
Aurrean: Edgar eta Adriana, Irantzu eta Jokin. 

Argazkia: Pilar Eizagirre 



Ezkontza-eguneko elizako bira eta argazkiak eta 
oriek guztiak pasa arte ille puxka bat eduki bear zala, 
orraztu-eta egiteko, alegia. Orrela, ba, Madrillen goiz 
batean asi nintzan pelukeri billa. Bi edo im kale pasa­
ta Corte Inglés aldera gerturatu nintzanean, an sartu 
nintzan aurrena aurkitu nuen pelukerian. 

Ango "bienvenido" eta ango "caballero" deitu bea­
rra. Ango "señor" otsa, noski. Lotsatu ere ... An nengo­
en lana nola egiten zuten begira. Anketako atzazalak 
ere mozten zituzten. Eta pintatu ere bai. Eskuetakoak 
zer esanik ez. 

Alako batean, pelele bat etorri zitzaidan eta: 
-Pase, usted, caballero. 
Eta an asi zan bereak egiten, eskuak garbitu eta 

atzazalei kolpeka. Gero, zein modelotan moztea nai 
nuen. Eta amar bat argazki erakutsi zizkidan. Zerta­
rako? Gero egin zidana egiteko? 

Bereala tankera eman nion. "Ez diagu gauza 
onik". Garai batean, ate ondora etortzen ziran ijitoak 
mozten zituzten astoak koska gutxiagorekin. 

Nik nai bezain azkar ez nuen irten pelukeri arta­
tik. Jakiña, gero bertsoak jarri bear. Gai egokia. 
Ondorengo auek dira: irrigarri samarrak. 

Doiñua: Bizkaiko txerriarena 

l. Kaixo, jaunak, berriro 
berandu baino leen. 
Pelukero-kontuak 
dakarzkit gaur emen. 
Eztai -bidaietara 
joanda nenbillen. 
N ere buman zurda 
aundia zebillen. 
Argatik moztu nuen 
illea Madrillen. 
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2. Hotel txiki batean 
gosaldu leenengo. 
Banoa pelukeri 
baten billa-edo. 
Corte Inglés-ean ez 
ote da egongo? 
Bai, ta gaiñera artu 
naute oso ondo. 
"Buenos dias, señor" ta 
"póngase cómodo". 

3. Jarrarazi ninduten 
ta berealaxe 
badatorkit igar bat: 
bigotedun Jose, 
gaizki plantxatutako 
bata luze-Iuze, 
zorrozgaillu, labana, 
makina, guraize, 
eskubil, kolonia, 
jaboi ta orraze. 

4. Palankana batean 
orrenbeste traste 
ikusi dedanikan 
ere ez det uste. 
la ebakuntza bat 
egiteko beste. 
An asten zait galdezka: 
"¿Cómo quiere usté?" 
Modeloa bereizten 
zenbat buruauste! 
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5. Leendabizi eskuak 
garbitu zizkidan, 
atzazalak moztu ta 
txukundu segidan. 
Lepo-zapi txuri bat 
ere lotu zidan. 
Sakristau bat bezela 
an zebillen jiran ... 
Pazientziak galtzen 
ari zitzaizkidan. 

6. Aspertzen asia nauk, 
aizak, kaxkanbelo. 
Berak ere bazuen 
naiko errezelo. 
Atzazalak laga ta 
"corta, corta pelo". 
Mugi adi, bestela 
or artuko dek lo. 
Baiña jarraitzen zuen 
leen bezain lelo. 

7. Rebistak La Codorniz, 
Lecturas ta Hola. 
Jarri zuen musika 
jotzeko gramola: 
"olé, olé, Manolo, 
hola, hola, Lola". 
Ango kraskabel-otsa, 
ango amapola! 
Zirudien Sevilla 
aldeko tonbola. 
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8. Orrelaxe zeraman 
ordu bat pasea. 
Neretzat bazijoan 
naikoa luzea. 
Kriski-kraska nolanai 
pasa orrazea, 
aurrea frekillotu, 
borobil atzea ... 
Ura zan Txirritaren 
tankera artzea. 

9. Titulua zeukala 
eta pelukero. 
Zergatik ez ote zan 
sartu albaitero? 
Nere buruaz ia 
egin zuen zero. 
Alakoren batean 
amaitzen dit gero. 
Zapia rast kendu ta 
"listo, caballero". 

10. Zutitu nintzanean, 
a zer kaskamotza! 
Denak neuri begira, 
pasa nuen lotsa! 
lrureun bat pezeta 
bear ziran osa. 
Garai aietarako 
bazan naiko sosa. 
Eskupekoa, berriz, 
nere "kauen-sosa". 
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11. Berriro hotelera, 
ura buru gaiña! 
Illetik ez nekarren 
eramana aiña. 
Andre gaztea zai -zai, 
polit ta liraiña. 
Eldu nintzan orduko, 
"baiña eta baiña". 
la dibortziatu 
giñan alajaiña. 

12. Aiek San Isidroak 
maiatzeko illez 
jarri nindutelako 
bum borobillez. 
Bizkarra ta kolkoa 
biak bete illez. 
Bota nituen latzak 
aope isillez. 
Ara zer oroitzapen 
ditudan Madrillez. 

Zarautzen. 1999ko apirillean 

On Manuel Lekuona sanan, 2000n, 3. sana 
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Arrebaren ezkontza -egunekoa. 
Beean: aita eta amaren erdian, 

Maite eta Joan Manuel ezkonberriak. 
Goian: Dionisio, Felix, Nikolas, Joxe, Mari Karmen, 

Esteban eta Aurelio. 
Argazkia: Mora 



Oea 

Gizakiarentzat aoa beteko itza da oea. Munduan, 
gizakirik geienak oean jaio eta oean ilko dira. 

Aundiago, txikiago, zabalago, estuago, egituradun 
edo zuzena, baiña azken batean oe bat da atsedenle­
ku. Sexu edo maitasun-arreman geienak ere oean 
izango dira. 

Bestalde, irudiz era askotakoa izaten da oea: bur­
nizkoa, arrizkoa, zurezkoa, plastikozkoa, lastozkoa ... 
Gaur egun, ainbeste material mota dago oeak egite­
ko! Beste gauzetarako bezelaxe. Baiña beti koltxoi 
edo bigungarriz eta estalkiz egokitua. Egokitze oiek 
ere apaingarri aundiz janzten dituzte gaur; nai aiña 
aukera bait dago. Ala ere, apaingarriz osatua izatea 
ez da derrigorrezkoa. Oea izatea da bearrezkoa, 
gaueroko loa botatzeko. Nekea berak kentzen dizu. 
Gaixotu ezkero, sendagairik onenetakoa bera degu. 

Zein bearrezkoa degun eta zein garrantzi gutxi 
ematen diogun! Izan dezagula oean luzaro atseden­
tzeko aukera. 

Doiñua: Lagundurikan danoi 

1. Bizitza ontan gabiltz 
jo goia, jo beea. 
Sarritan ez dakigu 
zer degun obea. 
Baiña atsedenleku 
bat bada, ordea, 
gizakia gau ta egun 
beregan gordea: 
izena iru izkiz 
daraman oea. 
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2. Era askotakoa 
izan leike berez: 
egiña arriz, burniz 
edo-eta zurez; 
jantzia zapi, mantaz, 
koltxoi, soumierrez. 
Azken batean oe 
bat beste ezer ez. 
Etzanleku obea 
sortzen ez da errez. 

3. Oean osatzen da 
askotan akatsa. 
Badirudi goxatu 
digula mikatza. 
Berekin elkartzeko 
or degu arratsa. 
Sarritan badu onek 
mirarien antza: 
nekatuta etzan ta 
berri-berri altza. 

4. Goizean oso samur 
ez degu laga oi. 
Naiz ta jartzen gaituen 
noranairako gai, 
eskerrik eman gabe 
uzten degu lasai. 
Illuntzean an dago 
berriro gure zai, 
goizago ta berandu 
bagatoz ere bai. 
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5. Beraren bearrean 
gera milla aldiz, 
izan ere badegu 
al dakit zenbait gaitz. 
Batzuek parrandaren 
ondorenez dabiltz 
ta beste asko berriz 
erdi gaixo gabiltz. 
Nun osatu gintezke 
oerik ez balitz? 

6. Loguretzean oi da 
zabaldu aoa 
eta edonork dio: 
"ni oera noa". 
Biotza lasai-Iasai, 
arnasaren joa, 
esnatzean luzatu 
beso ta zangoa, 
oea dan lekuan 
izan bait da loa. 

7. Bai emakume eta 
bai gizonezkoak 
daduzkagun arreman 
maitasunezkoak 
geienetan oean 
burututakoak. 
Antxe moldatzen gera 
gizen ta flakoak. 
Ametsa eta loa 
dira lekukoak. 
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8. Oeari ari naiz 
buru eta biotz, 
baiña diodan dena 
gera liteke motz. 
Premizkoa degula 
denok gaude ados. 
Nun dago bertan ainbat 
jaiotza, eriotz? 
Leen berak berotuak 
gelditzen gera otz. 

9. Gizakiak oea 
du bigarren ama. 
Beartuta joaten 
gera beregana. 
Merezi ainbat iñoiz 
eskertzen ez dana. 
Jaso ondoren batek 
laga dio n zama, 
beste gizaldiaren 
zai geratzen dana. 

10. Oeak gizonari 
ez dio egin uts. 
Alderantziz, baretu 
ta jarri soseguz, 
argitu bizitzaren 
zenbait bidegurutz. 
Ni beintzat pozik nago 
beraren inguruz. 
Zein gutxi idatzi dan 
oeari buruz! 

Zarautzen. 1999ko maiatzean 
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Usurbilgo kanpandorrea 

U surbillen ezagun asko det. Eta lagun dexente ere 
bai, zorionez. 

Urtero izaten dute Usurbillen bertsopaper-Ieiake­
tao Baiña erritarrentzat bakarrik, jakiña. Eta polita 
da oitura ori. Erri geienetan egin bear litzateke ori, 
zaletasuna ugaritu dedin. Usurbilgo oiturajatorra da 
benetan. Udaletxeak orrialde mordoxka bat kalera­
tzen du urtero, eta an jartzen du gaia eta araudi guz­
tia, aal duenak aal duen neurrian bertsoak jartzeko. 
Santa Isabel festetan egiten dute sari-banaketa. 

1999an, arotz-Ian batzuk egiten aritu nintzan 
Usurbil aldeano Eta lagunekin elkartzean kontua 
atera eta: 

-Zer? Aurten zer gai dezue bertsopaperetarako? 
-A, bai. Ederra, motel. Auxe diagu: "Elizako kan-

pandorreko kamara izkutu bat zera. Nola ikusten 
dezu Usurbilgo erria?". 

-Bai. Ederra benetan. Joko aundia eman lezakee-
na. 

-Zer? Inbidia ematen al dik? 
-Bai, mutillak. Alaxe ematen zidak, ba. 
-1 ez aiz, ba, usurbildarra, eta ez daukak bidaltze-

rik. 
-Ez. Bidali ez, baiña sorta bat jartzea libre izango 

nikek, noski. 
-A, bai. Bakoitzaren gogoa libre dek. 
Orrelaxe, astia nuen batean, neure erara bertso­

-sorta au idatzi nuen. Ez dakit bertako gorabeerekin 
asmatuko nuen, baiña. 

63 



Sorta neure gustokoa atera zitzaidan, eta emen 
dijoaz. Barka dezaidatela usurbildarrak. 

Doiñua: Mutil koxkor bat itsuaurreko 

l. Nik ez dakit noiz eta nork jarri 
ninduen kanpandorrean, 
baiña ziur naiz au dakiena 
norbait badala or beean. 
Ez naiz espia, naiz ta irudi 
pilla ditudan gordean. 
Ikuspegia ederra daukat 
airean eta lurrean. 
Pelikula bat filmatzeko ere 
ez nago leku txarrean. 

2. Uso mordo bat inguratzen zait 
aldamenera tarteka. 
Sarri bakarrik banago ere, 
orduan a zer beteka. 
Enara igar oriek berriz 
uda aldean taldeka. 
Oraintxe dala bizpairu urte 
zikoiña zuri pareja ... 
Kabirik nolaz ez zuten egin 
orixe nago galdezka. 

3. Naiz izkutuko kamara naizen, 
ez det nai iñor aztora. 
Zuen Usurbil polit ontara 
begira nago gustora. 
Erri euskaldun onen lurruna 
dijoa Andatzan gora. 
Itsasoaren atari ez da, 
baiña beraren auzo da ... 
Bizilekua atsegiña ta 
Donostia bi pausora. 
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4. Jendearteko jokabideak 
eman ditzadan bistara. 
Fede geiegi ez det ikusten 
gaztedi orietara. 
Azkenaldian zaarrak bakarrik 
dijoazte elizara. 
Bateko ogei baiño geiago 
sagardotegietara. 
Oitura ona da ori baiña 
joan leike bietara. 

5. Politikaren beroa ere 
daukazue itsatsirik. 
Manifestaldi geiegi dabil, 
zapi bat letraz jantzirik. 
Bearrezkoa liteke baiña 
kaleak ez du grazirik. 
Txori politak ies dijoaz, 
au orrela ikusirik. 
Zikoiñak ere orretxengatik 
ez zuten egin kabirik. 

6. Baiña erriak izan bear du 
bere erraien sugarra. 
Ta U surbillek beti berekin 
dauka berezko indarra. 
Ageri dana filmatzea da 
nere ekintza bakarra. 
Ez diot ezer kentzen ta jartzen, 
lekuko da dorre zaarra. 
Gaurko irudi auek ikusten 
gozatu dedin biarra. 
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7. Irudiena esan dizuet, 
asi gaitezen aztertzen. 
Dorre onetan nagoenetik 
begira ez naiz aspertzen. 
Leengo Usurbil, argazki ura 
ez det iñolaz baztertzen. 
Baiña gaur egun ez zaigu leengo 
neurri berean agertzen. 
Aspaldi ontan gogor ari da 
aunditzen eta edertzen. 

8. Gau eta egun ernai nago ni 
gertatzen danaren urbil. 
Olako akats txiki bat -edo 
nere barrenera dut bil. 
Bertsolaritza dadukazue 
naiko motel, naiko zurbil. 
Auxe ez zazu beintzat baztertu, 
ene neska, ene mutil: 
bertsolaririk ez baldin badu 
U surbil ez da U surbil. 

9. Oitura batzuk badituzue 
euskaldun peto-petoak. 
Irudirikan atsegiñenak 
Sagardo egunekoak: 
aitonek ere aazten dituzte 
bid e elizarakoak, 
sagardotegi biurtzen dira 
erri ontako txokoak. .. 
Maizago jarri bear lirazke 
egun orren antzekoak. 
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10. Bertso onekin jarri nai diot 
filmeari amaiera. 
Nabaritu da erri zaar onek 
bizi duela euskera. 
Usurbil bakar-bakarra da-ta, 
zaindu ezazue bera. 
Betoz usoak, betoz enarak, 
betoz zikoiñak dorrera ... 
Santa Isabelak ongi pasa ta, 
usurbildarrok, aurrera! 

Zarautzen, 1 999ko uziaillean 
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Arratsik ederrena itsasoari begira 

B adira arratsak oeratzea ere pena ematen dute­
nak. Eta orrelakoetan ez da joan bear, gaiñera, 

paseotxo bat eman gabe. Batez ere, udazkeneko 
ego-aize epel oietakoa danean. 

Illargi borobillak, argi eta garbi dagoenean, kanpo­
an ibiltzera gonbidatzen zaitu. Ego-aize goxo geldia 
zuaitzetatik orriak askatzen ari da, mantso-mantso 
lurrera miñik eman gabe jeitsi nai balitu bezela. Jen­
dea etxeetako leioetatik eta balkoietatik begira dago. 
Itsasoa isil-isilla, urik gabe balego bezela. Olatu leu­
nak elkarri xaplaka, uraren brillu disdiratsua garbitu 
berria balego bezela. Zeru-sapaitik izar guztiak kei­
ñuka ari zaizkizula dirudi. Ontza bera ere, etxe ingu­
ruetaraiño urreratuta, or ari da eupaka, gauaren ede­
rra adierazi nairik. Jaun-andreak, au dena batera 
lortzen duen arratsa ez al da aberatsa? 

Gizonak aurrerapen mota arrigarriak sortu ditu. 
Eta sortuko ditu. Baiña orrelako gauak lortu duenik 
ez du lortuko. 

1999ko urrian nik ere izan nuen era orrelako gaua 
dastatzeko, ni ere gonbidatu bait ninduen kanpoan 
ibiltzeko, tapa-tapa itsasaldetik portura eta abar. Ja­
rraulki batean eseri eta itsasoari begira noiz etxeratu 
ez nekiela. Ari esaten diot nik gaua bizitzea. Auskalo 
zenbat portutako farolen bristadak ikusten ziran. 

Ainbeste aundiko ur-putzua, ain paketsua, izan 
zitekeenik ere sinisteak lan duo Nik eskeiñi nion es­
ker ona an duo 

Bertso-sorta au geientsuena gau artan asmatua 
da. 
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Doiñua: Aita, asmo artu det 

L Urriko arrats epel 
aizetsu batean, 
illargia zalarik 
borobil betean, 
eskuan txapela ta 
makilla bestean, 
itsalsaldetik bira 
bat afalostean, 
pozikan egiña det 
joan zan astean. 

2. Arraldea zegoen 
erabat isilla, 
entzuteko moduan 
mendiko kirkilla. 
Bazter denei laztanka 
ego-aize pilpilla. 
Zeru -sapai azpian 
ura izar pilla! 
Nora joan atsegin 
geiagoren billa? 

3. Ez da ez arrantzale, 
ez ontzi, ez sare. 
Ur-azalean arrai 
txikiak dotore. 
Olatu leunekin 
itsasoa bare. 
Illargi aundi ura 
goian parez pare ... 
Zein argazki ederra 
berriz esanda ere! 
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4. Bizitzen nagoenak 
lilluratzen nauka. 
Odei izpirik gabe. 
au da arrats puska! 
Begien ikusmena 
ia ezin buka! 
Urrutiko portuen 
farolak keiñuka. 
Gaur itsasoan danak 
galtzerik ez dauka. 

5. Biar sortaldetikan. 
dator gori-gori 
itsasoa urdin ta 
eguzkia ori. 
Ego-aizeak lagun 
daizute biori. 
Pasako da amaika 
uso eta txori. 
orren garbi bazaude. 
itsas zabal ori. 

6. Munduko ur-putzua. 
zein pakeosoa 
dezun gaur arratsean 
inguru osoa. 
Ez zait damutu zugan 
begiak jasoa. 
premiazko zaitugun 
betiko auzoa. 
lurraren anai bizki 
zeran itsasoa. 
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7. Makiña bati entzun 
izandu diot nik: 
"itsaso zakar orrek 
ez du barkamenik". 
Baiña berez mugikor 
degula jakiñik, 
beste ezer ote da, 
ain aundi izanik, 
beti toki berean 
errenditzen danik? 

8. Iñoiz ikusi dedan 
arrats politena, 
argien, epelen ta 
itsaso onena 
gaurkoa da neretzat, 
eta noiz urrena? 
Au zan afaldondoan 
amesten nuena. 
Orain lotara noa. 
Agur, agur, dena. 

Zarautzen, 1999ko urrian 
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Oilloa eltzean 

Zenbaitek esango du nik nere etxeko gertaerak 
sarri idazten ditudala. Baiña barka ezazue. Au 

ere derrigor jarri bearrekoa det, errekontxo! 
Eguerdi batean, garaiz etxeratu nintzan, beintzat, 

lanetík. Norabait joan bearra-edo izango nuen. Etxe­
ra sartzearekin bat oartu nintzan emaztea marma­
rrean ari zala. Marmarrean aritzearekin ez nintzan 
arritu. Ori geiagotan ere ... Baiña aruntz eta onuntz 
eta ola, bere buruarekin aserre bezela pixkor samar 
zebillen. 

-Jesus, emakumea. Motorra bezela zabiltza. 
Esan banion, esan nion! 
-Bai. Zu ere asi orain, e, orduz baiño leen etorri­

ta, neri amorrazten. Oñooo! 
"Beste era batera aprobatu bearko diat: poliki­

-poliki". 
-Zer pasatzen da, potxola? 
-Zera: egosi ezin dan oillo alu bat daukat eltzean 

eta ez dakit gaur bazkaritarako zer jarri bearko 
dedan. Eta zuk ere ez daukazu salda artzerik. 

-Ja, ja! Ori al da dena? Eltzean daukazun oilloari 
errietan ari al zera? 

-Ez zera! Errezatu egingo diot! 
-Uufa! Gaurtik aurrera erruki det neure burua. 
-Zer; ba? 
-Zera: eltzean dagoen oilloari errieta egiten dionak 

besteren batí ere egingo diola. 
-Ara. Joan zaitez, e, joan bear dezun lekura. Eta 

etorri zaitez gauerako; ordurako egosiko aal da-eta. 
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Tamaiña onetako aitzaki txiki oiek zein politak eta 
irrigarriak diran! 

Nere oitura da orrelako zenbait gertakizun bitxiei 
bertsoak jartzea. Eta onako kopla auek idatzi nituen. 

Doiñua: aillo loka bost txitakin 

l. Eguerdiarte batean 
etxera garaiz eltzean, 
emaztea marmarrean 
an zebillen su ertzean. 
"Zer gertatzen da, potxola", 
kontuz-kontuz galdetzean, 
"egosi ezin dan oillo 
alu bat daukat eltzean". 

2. "Geienean bada zerbait 
oraingoan ori al da? 
Gaurko amaiketakoan 
ere ezin artu salda. 
Oilloa bere garaian 
egosiko baldin bada, 
goizean goizexeago 
oetik jeiki bear da". 

3. "Zu ere asi zaitez, bai, 
txorakeriak esaten. 
Ez pentsatu oso zailla 
nagoenik amorrazten. 
Gutxienez iru ordu 
badaramazki egosten. 
Agian uts egin nuen 
erkin samarra erosten". 
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4. "Egosten eta eros ten, 
orra bigarren faUoa. 
Presaka natorrenean, 
beti olako txoUoa. 
Plazan jardungo ziñaten 
mar-mar-mar atso pilloa. 
Ta gero saldu dizute 
egosten ez dan oilloa". 

5. "Osagarria ugari 
ere jarri diot baiña: 
perejil, azenario, 
tipula, porru liraiña, 
lukainka, urdaiazpiko 
ta txerri-manteka fiña. 
Ala ere ez da egosten. 
Au da au oillo txoliña!" 

6. "Suaren berotasunak 
ez badu bigunarazi, 
auskalo nun ibilia 
izango dan sasiz sasi. 
Gatzik bota gabe ere 
izango da naiko gazi. 
Ta pozik egon zintezke 
ez bada joaten iesi". 

Zarautzen, 2000ko urtarrillean 
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Aurra bularrean 

1\. urra amaren bularrean. Zer esaldi bikaiña! Zer 
.r-l.ikuskizun unkigarria! Zer argazki ederra! Eta 
gutxi esango nuen. 

Geienok ortik pasatakoak izango gera, noski; 
aundi eginda gero ere, "ama, ama" degu-ta. Baiña 
nik nere buruari galdera au egin izan diot: "Amak 
guri digun maitasun-neurria, guk amarengan degu­
narekin berdintzen ote degu?". Galdera oni ziurta­
sunez erantzun gabe joan bearko degu bizileku one­
tatik. 

Nere iritziz, gizaki bakoitzak gogora aal izango 
bagenu amaren bularrean giñan garaia, amarenga­
nako maitasun errukigarriagoa izango genuke. Ta­
malez, au ere eziñezkoa, ordea. 

Amaren iza tea ikusgarria eta arrigarria eta aundia 
da benetan. Asi aurdunalditik, erditzea ... Erraz esa­
ten deguna. Ikuitzea ere kontuz egin bearreko ainge­
ru txiki negar egiten bakarrik dakien ura bere eskuz 
goxatu, epeldu, bere bularrez ase, aurraren ingurua 
giro egokian zaindu, bere jantzi-erantziak, garbiketa 
errukitsuak. .. Kementsu azi dedin aalegin oiek guz­
tiak. 

Eskola-garaira ere ekarri du umea, azi du eta bere 
bumaren jabe dala dimdi. Eta berak derizkion erara 
badijoa mundura. Egingo ditu lagunak, normala dan 
bezela. Amaren isilleko galderak: 

-Ez al didazu kaso geiago egin bear? Orain ez al 
naiz, ba, ama? 

Bizitzak egindako legeak, bizidunok ez ditugu al­
datuko. 
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Gure lau billobak. 
Ezkerrean Adriana eta eskubian Edgar. anai-arrebak, alaba 

Belenenak. Erdian, Aitor semearenak: Irantzu eta Jokin txikia, 
Dik zakurraren gaiñean. 

Argazkia: Nikolas Zendoia 



Doiñua: Nere gogoa egan dyoa 

l. Ama izate auxe zan nere 
gogoa ta adorea. 
Naiz ta gogorra dan erditzea, 
baiña badu oorea. 
Min aazkorra izan da dena, 
zorionaren sarea. 
Ene umetxo, zu zera orain 
gure maitasun-Iorea. 

2. Sei illabete gaur dituzu ta 
zaude seaska txokoan. 
Jolas egiten aspertu zera, 
naiz jostailluak kakoan. 
Aitzakitako maiñatxoetan 
artzeagatik lepoan. 
Txikiek ere aundiek ainbat 
dakite onelakoan. 

3. Zatoz, ederra, amarengana, 
urtuko zera bestela. 
Prest jarri ditut jaboi-Iurrinak, 
oialak ta ur epela. 
Baiña ori da ori usaia! 
Egiña zaude pardela. 
Alan da ere laztantzen zaitut 
garbi bazeunde bezela. 

4. Txukundu bear degu leenengo 
ipurdi txiki zikiña. 
Beti bezela zure amatxok 
jantziko zaitu apaiña. 
Oial txuritan laxo ta guzti, 
illezko jertse urdiña. 
Lazkao Txikik zion bezela: 
aingeru baten berdiña. 
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5. Titi-tragoa prest daukat eta 
koka zaitez magalera, 
maitasunezko bi iturritxo 
auetatik edatera. 
Bata agortzen zaizunerako 
jarriko zaitut bestera. 
Azitzen eta edertzen zoaz 
egunetik egunera. 

6. Ainbeste kontu daukat nik zuri 
bertsotan esatekoa! 
Gure etxeko izarra zera 
ta magala betekoa. 
Aurrak geienak dira ederrak, 
zu ederrenetakoa, 
aita ta ama egin gaituzun 
aingeru bularrekoa. 

7. Zure aitaren laztan ugari 
leen banituen sikira! 
Aietxek ere lautik irutan 
orain zure aurpegira. 
Ulertzen det, bai, izan ere gu 
irurok bat gera, tira. 
Eta gaiñera ez dit ajola, 
zuretzat baldin badira. 

8. Txantxangorriak kabian bezain 
zabalduak ta argiak 
dira, umea, neri begira 
dauzkazun zure begiak. 
Zein irripartsu, zein negartiak, 
zein borobil, zein garbiak! 
Munduko gauza politenaren 
inbidirikan gabiak. 
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9. Zin dagizut gaur, ene umetxo, 
ez zaitudala galduko. 
Aberastasun guztiengatik 
ez zinduzteket salduko. 
Katua ere aulki gaiñera 
igota degu lekuko. 
Daramakigun solasaldia 
ez digu iñork kenduko. 

10. N ere bular bi ustu dituzu 
txuka -txuka, xalo-xalo. 
Gero amaren masailletara 
jo dezu txalo-pin-txalo. 
Baiña berriro zure begiak 
ixten dijoaz, potxolo. 
Bertso geiago izango ziran, 
ez bazenidan artu lo. 

Benidorm-en, 2000ko otsaillean 
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Bost duroko txapela 

B ai, lagunok, bai. Badet nik bost duroko txapela. 
Polita, gaiñera, letra oriekin. Leengoan, armario­

an ikusi eta irakurri nizkion letrak. Orain ere leen­
goak dauzka: "Gipuzkoako bertsolari-txapelketa. Az­
peitia. 1967". 

Au leen ere kontatu nuen: gaztetan bertsotan ira­
bazitako txapel txiki bat badedala. Baiña zerbait laga 
nuen esan gabe. Eta oraintxe idatzi nai nuke, zuen 
baimenik baldin banu. Ez da nere bertsolaritza aita­
tzearren. Ezta gutxiagorik ere. Barkatu. 

Ba, ori: bertso-saio ura kantatzeko, sarrera bost 
duro ordaindu bear izan nuela. Neri gertatzeko, ez 
da arrigarria ori. 

Garai artan, Azpeitian bizi nintzan, lantokia an 
nuelako. Ogeita lau urte, sasoi ederra... Ordurako 
moldatzen nintzan dexente bertsotan. Aotsa ere 
orain baiño leunagoa eta, logelako ispilluaren aurre­
an jarrita ea zer moduzko planta nuen eta, kanta­
tzeko zer itxuratan jarrita, badakizue: gaztetako ilu­
sioak. 

Guk, izan ere, ez bait genuen ezer ikusi. Eta, nor­
berak atera bear bere inbentuak, artetsu agertu nai 
bazan. Eta ori ere ez pentsa broma danik. 

Dana dala, beintzat, albistea zabaldu zan Euskal­
tzaindiak bertsolari-txapelketa antolatu zuela eta kan­
poraketa-saio bat Azpeitian zala. "Aibala!". Ura poza. 
Ez dakit ankekin lurrik jotzen ote nuen ere. 

Onako errialde auek ziran kanporaketa artarako: 
Zarautza, Getaria, Zumaia, Aizarnazabal, Zestoa, 
Errezil, Azkoitia eta Azpeitia. 
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Eguna iritsi zanean, bildu giñan amabi partaide, 
amabi gazte, Soreasu antzokian. Berandu samar iri­
tsi nintzan ni. Ordurako, beste denak barruan zeu­
den. 

Takillan zine-sarrerak eta kobratzen egoten zana 
kastillano txiki bat zan, eta egun artan ere bera zego­
en. Naiko gizon atsegiña zan. Ongi ikusia zegoen 
errian. Familiako aita bat zan. 

Ura ere txapela beltz aundi antzekoarekin ibiltzen 
zan. Bazuen alako euskaldun-itxura pixka bat. 
Adar-jotzea ere gogokoa zuen. Gu ere tarteka zinera 
joaten giñan eta, sarrera-txartel billa takillara urbil­
tzen giñanean, berriketarako gogoarekin egoten zan: 

-Hoy no se apagan las luces. Hoy no podéis dar 
muxus. 

Eta olakoak. 
Ba, kontatzeko modukoa zan. 
Oño! San Pedroren abarkak! Au dek roillua sartu 

dedana takilleroa dala eta ez dala. Barka. 
Ala, barrura sarreran bere ondotik pasa bear eta, 

takillara gerturatu eta esan nion: 
-Alfredo, voy a cantar, ¿eh? Soy bertsolari. 
-Sí, sí. Hoy todos son bertsolaris. Por lo menos 

una docena de ellos me han dicho lo mismo que tú. 
-Pues, sí. Somos doce los que vamos a cantar. 
-Ven aquí, chaval. Y suelta cinco duros, como 

todos los demás. Y después haz lo que quieras. Si 
quieres, cantas. Y si te aplauden, mejor todavía. 

Kauela puñeta! Oraindik ere amorrua sortzen zait 
gogoratzean nola laga nuen bost duroko paper polit 
ura takillan. Plantxatuta neukan gero ura, karteran 
txukun asko jarrita! Ez nituen beste iru edukiko. 

Orrela lortu nuen barrura sartzeko baimena. 

82 



Doiñua: Aita, asmo artu det 

l. Milla bederatzireun 
irurogei eta 
zazpigarren urteko 
bertso-txapelketa, 
Gipuzkoaren maillan 
zan kanporaketa. 
Nik ere bertan artu 
nai nuen parte-ta, 
naiz ta bost duro kosta 
tiket -ordainketa. 

2. Gipuzkoan dagoen 
Azpeiti errian, 
Soreasu deritzan 
antzoki zaarrian, 
amabi gazte giñan 
bertso-egarrian, 
irurogei bat lagun 
entzuten aurrian, 
igande goiz batean 
ta udaberrian. 

3. Dena Euskaltzaindiak 
zuzendu zuala, 
Alfonso Irigoien 
gai-emale zala. 
Epaimaikoa ere 
ez zan ez makala: 
Bordari ta Arrue, 
1'xapel ta Zavala. 
Zerbait idazteko zai 
zerbait entzun aala. 
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4. Sarrera bost duro zan 
entzuleentzako 
edo aruntz zijoan 
edonorentzako, 
baita ere berandu 
zetorrenantzako. 
N eu ia azkena ta 
berdin neretzako. 
Ongi egin zidaten 
eskarmentatzeko. 

5. Kastillano txiki bat 
takillako juez, 
ango ardura zeukan 
egunez ta gauez. 
Ezagutzen genuen, 
baiña berak gu ez. 
"Voy a cantar los bertsos, 
Alfredo Agoües". 
"Tú paga la entrada 
y canta después". 

6. Bost duroko papera, 
bere kolorea 
plantxatuta neraman 
ta more-morea. 
Berarekin bat laga 
nuen umorea, 
esnatu bearrean 
sartu logurea. 
"Orain egin zak bertso­
-saio dotorea". 
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7. Leenaz gain kirioak 
ziran korapilla. 
An nijoa barrura 
baiña ez trankilla, 
bost durokoa laga 
eta seiren billa. 
Antxe aurkitu nuen 
nere lagun pilla. 
Arkume bat jateko 
a zer koadrilla! 

8. Iritsi zan ordua 
bertsotan asteko. 
Zenbakiak zakutik 
bakoitzak artzeko. 
Lasaitasuna lortu 
nuen kantatzeko. 
Lilibe eta biok 
elkarren antzeko, 
aurreratuak azken 
txanpa jokatzeko. 

9. Kartzelako gaia zan 
Zestoako ura 
ta San Ignazioren 
bizitza kantura. 
Erabili nituen 
aal nuen modura. 
Gero bai pozik jaso 
nuela burura 
bost duro kostatako 
txapel polit ura. 
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10. Milla ta irureun 
pezta amaieran, 
lagunen zorionak 
gaiñera aukeran. 
Takilleroa ere 
antxe eskailleran, 
"enhorabuena" esan 
zidan irteeran, 
kendu zizkidalako 
bost duro sarreran. 

11. Argazkilaria ere 
Foto Kaito, ano 
Or datorkit lasterka 
ia-ia itoan. 
"Póngase sonriente", 
artista-tipoan, 
aterako nintzala 
periodikoan 
ta nik sinistu neure 
tontolapikoan. 

12. Ordubiak aldera 
naiko beranduan, 
gose puska bat ere 
nonbait bagenduan 
eta ura jan gabe 
ezin zan kendu ano 
Amabiko koadrilla 
umore senduan 
Patxonean bazkalduz 
amaitu genduan. 

Benidorm-en, 2000ko otsaillean 

86 



Garai bateko baserrietako errosarioa 

Ni baserritarra izanik, askotan gogoratzen ditut 
gure txiki-denboran ziran bizitzeko oitura aiek. 

Baserrietakoak, batez ere. 
Negualdean, gu mutikoak lan jakiñak izaten geni­

tuen, eskola eta beste lanez kanpo: gaztaiñak aletu 
lakatzetik, goizean; beren saski berezian txukun­
-txukunjarri, txarrak kenduta; atariko labearen gai­
ñeko teillatu txikira jaso, gauean aitonak danboliñe­
an erretzeko leorrak egon zitezen; eguerdian, aaztu 
gabe, eskuz naastu edo mugitualdi bat eman ... Gero, 
bazkari garaian, amak-edo galdetuko zuen: 

-Aizue, gaztaiñak mugitu al dituzue? 
-Bai -erantzungo genuen, azkar, bi edo iru anaiak 

batera. 
Aitonak, parre-irri txikia: "Gaur ere ez dizkitek 

mugitu". 
Arratsaldean, eskolatik ateratakoan-edo, mais­

trak "segi orain lanera" esandakoan, gaztaiñak erre­
tzeko zotzak eta egurrak danbolin ondora gerturatu. 
Bestela, ez zegoen txorizo-muturrik ogi tartean. 

Gero, illunabar edo gauean, zorioneko errosarioa, 
bao Aita eta osaba-eta, menditik etortzean, sukalde 
erdian eseriko ziran, aulki baten biran, sutan erre­
tako sardiña zaarrak jateko sagardoa edanaz. Gero, 
ukuilluko lanak denon artean. 

Amona garaiz asiko zan esaten: 
-Leenbaileen egin lanak, e? Atzo bezela ez degu 

berandu errezatu bear errosarioa eta. 
Andik ordu erdira-edo, deadarka: 
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-Zer, ba al zatozte edo? 
An asiko ziran banan-banan sukaldera agertzen. 

Geienok biltzen giñanean, amonak, "Gurutze santua­
ren", "Jesukristo, nere Jauna", denak serio ukabilla­
rekin bularra joaz, ekingo zion egunari zegozkion 
misterioekin, mir-mir-mir, zenbat abemari ainbat san­
tamari, "Gloria Patri et Filio" eta, ala, beste miste­
rioa ... Batzuek oiñetakoak aldatzen, beste batzuk ao­
-zabalka, bi edo iru mutiko lo... Zenbat gau santu 
orrela! 

Baiña amonak ere bere eginkizunak izaten zituen 
eta, noizbeinka gertatu izan zitzaion errosario er­
dian: 

-Egon pixkat, aizue. Biarko babarrunen billa noa 
ganbarillera. Denon artean aletuko ditugu. 

An zeak lakaria artuta. 
-Naiago nikek pixka batean ez balitz etorriko 

-batek. 
Besteak: 
-Zertan ari zan aaztuko balitzaio! 
Aitona bere lanean, tarran eta tarran. 
Badator berriro. 
-Zenbatgarren misterioan ari giñan? 
-Iru esanda joan zera. Laugarrena esateko lain 

denbora pasa dezu ... Orain, bosgarrena tokatzen 
zaizu. 

-A, bai? Ola al zerate? Orrelako errezoak ez dute 
balio bat ere. Berriro asi gaitezen. "Gurutze santua­
ren ... " 

Orduan ere amonek asko zekiten. Babarrunak 
aletu arazteko sistema! 

Urrengo aldian, ukuilluan ganaduren bat askatu 
zala eta, gizonezkoak ukuillura. Orduan, amona be­
ra isiltzen zan ... Zer ez zan gertatzen! 
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Gero, kirieleisonak: "Kirie, eleison. Kriste, elei­
son" ... Leen denok bagenekien latiñez, naiz eta orain 
iñork jakin ez. "Ora pro nobis" erantzuten denok, 
beeko ezpaiña nekatu arte. 

Alakoren batean amaitzen zan, eta berriro jendea 
txapelak janzten. Ni lo ederra franko egiña naiz di­
txosozko errosario-denbora aietan. 

Eta gaztaiñak jaten asterako, afaritarako alegia, 
berriz errezatu bear izaten zan, e? Eta afalondoan 
ere bai. Maaiko errezoak: nik ez dakit zer "Pater nos­
ter" eta olakoak. Ori aitonak egiten zuen beti: etxeko 
zaarrenak. 

Edonork pentsa lezake: "Arraioa! Errosarioa dala 
eta ez dala, au dek rolloa sartu diguna!". Barkatu, 
bai. Baiña gertaera xelebre auetan gezur txikienik 
ere ez dago. 

Noizko kontuak idazten ari naiz? Pentsa: ni ere 
aitona aspaldi eginda nago-eta. 

Gure ama zaarrak orain ere galdetzen dit tarteka: 
-Zer? Bat ere errezatzen al dek, Mikolax? 
-Ez, ama. Leen errezatu arazi zenidan bizi guzti-

rako. Eta orain bat ere ez. 
-Au dek marka, au! la larogeita amar urterekin 

ere zuentzako errezatzen jardun bearko diat. 

Doiñua: Neska zaar bat tentatzen 

1. Oroitzapenek tenta 
ninduten leenguan: 
gure txiki-denboran, 
gaiñera neguan, 
asita azaroan 
edo abenduan, 
zenbat errosario 
esaten genduan. 
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2. Gauetan ama talo 
orea prestatzen, 
amona errietan 
edo errezatzen, 
txapelak erantzi ta 
beste denak antxen, 
eta aitona berriz 
gaztaiñak erretzen. 

3. "Gurutze santuaren" 
eta "Jesukristo 
nere Jauna" esanda, 
ekiteko listo. 
Zenbat zintzo-aurpegi! 
Mutikoak gaizto! 
"Ik ere zozo-tranpa 
laga zak, txikito". 

4. Zenbat abemari ta 
zenbat santamari 
entzun izan genion 
batak besteari! 
"Gloria Patri, Fili", 
dale latiñari; 
"erruki zaitez gutaz" 
Ama Birjiñari. 

5. Esne-pertzak gaiñezka, 
su-gaiña zarzarran, 
aitonakjijiji ta 
danboliñak tarran. 
"Parrez ari ote da?" 
amona marmarran. 
Gero misterioak 
baziran amar ano 

90 



6. Ondoren letaniak 
zetozen segidan. 
Ukuilluan zarata 
batzuk entzun ziran. 
"Joxetxo, begira zak 
ganaduen jiran 
errezatzen edo zer 
kristo ari diran". 

7. Mutikoa lasterka 
sukalderatzen da: 
"aita, aita, txekorra 
katea etenda 
saltoka dabil bere 
lekutik irtenda; 
gaiñera bei beltxari 
igotzen asten da". 

8. Badijoazte denak. 
An ziran angoak! 
Morroiak bazituen 
birao bapoak: 
"mekauen di-da" eta 
ortik gorakoak ... 
Errezo aiek ere 
ziran modakoak. 

9. Lotu zuten txekorra. 
Zer nolako bromak! 
Berriro sukaldera 
serio gizonak. 
Ezer pasa ez balitz 
bezela itz onak. 
Amonak prestu zeuzkan 
kirieleisonak. 
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10. "Kiriele-kristeleison" 
amona Luisak, 
barra-barra zetozen 
orapronobisak. 
Dirudi sukaldeak 
zirala elizak. 
Ez zuten errezatzen 
guk ainbat apaizak. 

11. Gau artan luzea zan 
bigarren partea: 
letanien ondoren 
berriro astea; 
"Abe, Maria" eta 
"graziaz betea" 
berriz ez dezan eten 
txekorrak katea. 

12. Kredoa ta salbea 
amaierarako, 
danboliñaisildu 
oi zan ordurako; 
beste paternos ter bat 
afaritarako, 
taloak ta gaztaiñak 
jaten asterako. 

13. Ez giñan ez aspertzen 
gaztain erre jatez, 
baiña bai beti kontu 
berdiñak esatez. 
Atzo errezatuak 
gera gaurko partez. 
Leenago geiegi ta 
orain berriz batez. 

Zarautz, 2000ko ekainean. (El Diario Vasco: 2000.09.09) 

Lazkao Txiki sarian, 2000n, 1. saria 
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Nork bota ote digu lizar gaztea? 

Ni baserriko seme izanik, gure inguruetako zuaitz 
mota geienak ezagutzen ditut, noskL Baita mai­

tatu eta mirestu ere. Eta orietako bat lizarra da. Nola 
ez, ba? 

Gu txikiak giñanean, baserri bakoitzaren jiran, bi 
edo iru lizar arbola baziran. Orduan zaarrak ziranak, 
kenduak izango dira. Eta orduan gazteak ziranak, 
gaur dexente zaartuak, ni bezela. 

Denok dakigu lizarra ez dala fruitu -arbola bat. 
Orretarako badira gure baserrietan gerezi, txermen, 
udare, muxarta, melokotoi eta abar. 

Lizarra berez egur zuria eta gogorra izanik, base­
rriko erreminta-kirten guztiak lizar-egurrez eginda­
koak izaten dira. San Joan bezperan, etxe atariko 
atearen ertzean ere, lizar-adartxoa bere gurutzeare­
kin jartzeko oitura zan. 

Kardantxilloak ere bere kabia lizar arbolan egingo 
zuen; ez, arbola zikiña izan balitz. 

Nik betidanik diot lizarrari alako begirune berezi 
bato Eta orain, berriz, altzariak egiten ditugu lizar­
-egurrarekin. Ez, gaiñera, nolanaikoak. Gaur egun 
lizarrarekin egiten dan altzaria garestia da. Ederra, 
baL 

Nola ez nuen, ba, pena artuko, lizar gaztea etxe 
atarian ipurditik ebaki eta lurrean ikusi nuenean? 
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I<:maztc;llTIl aita ,JO<lll ,}oxe da ama M,lri I{rllz. 



Doinua: Prantzisku, zer dakarrek 

1. Lizar gazte polit bat, 
bide-gurutzean, 
bagenuen etxetik 
gertu antzean. 
Landatutakoa ez, 
baizik pendizean, 
bere gisa sortua 
orma-babesean, 
bordaren atzean, 
iturri ertzean ... 
Aurten maiatzean, 
ostoz berdetzean, 
norbaitek bota digu 
bart arratsean. 

2. Au da ez onartzea 
lizarraren diña 
edo edukitzea 
buru ariña. 
Damutu bear luke 
okerra egiña: 
beretzat onik ez ta 
guretzako miña. 
Ondoa ta zaiña 
antxe daude baiña 
falta aien gaiña 
gordin ta liraiña ... 
Utsa, enbarazuan 
egon baziña. 

95 



3. Amar-amabi urte 
uste det direla 
oregano tartean 
erne ziñela. 
Dotorez dotorea, 
zimelez zimela, 
beti zure ondotik 
pasatzen giñela. 
Gauaz lo gaudela, 
bota zaituztela ... 
Ekintza txepela. 
Baiña, dena dela, 
biotzik ez duenak 
badu gibela. 

4. Lizarraren gerria 
ogeita bost ontza, 
zazpi bat metro luze, 
ez oso motza. 
Iñork ez degu entzun 
motor -zerra otsa. 
Erabiliak dauzka 
aizkora ta trontza, 
kirten eta ortza, 
tresneri zorrotza, 
Judasen morrontza, 
urrutian lotsa ... 
Orain nun jarriko da 
gauean ontza? 
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5. Kardantxilloak ere 
badute gupida: 
alboko intxaurrean 
zeuden begira 
iaz kabia egin 
zuten alderdira; 
oiek zuzen dabiltza 
garaitik garaira. 
Baiña zure jira 
ikustean, di-da!, 
aire joan dira 
denak urrutira: 
lizar gazteak zutik 
dauden tokira. 

6. Aizkoldu zintuenak 
jokatu du lizun: 
norabide guztiak 
moztu zizkizun, 
lizarra izatea 
galerazi zizun. 
Zeure itzala ere 
desegin zitzaizun. 
Bera bazan bi zun; 
ongi neurtu nizun. 
Zer geratzen zaizun? 
Zuztar bat, lau asun. 
Ea barkazioa 
eskatzen dizun. 
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7. Zertarako galdetu 
"gaizkillea nor da?" 
Ondoa oroigarri 
or izango da. 
Bere jira asunez 
dena jantziko da ... 
Errespetagarria 
lizar aren ondra! 
Lekutxo bat or da, 
ordezkoa zor da. 
Jarri bearko da, 
berez ez dator-da. 
Zai daude iturria 
ta ardi -borda. 

8. Antziñako euskaldun 
gudari abillak 
armak omen zituzten 
lizar -makillak. 
Geroztik sega, maillu, 
aitzur-kirten pillak 
lizarrez egin dira; 
nunbait, austen zaillak. 
Ta San J oan illak, 
irudi umillak: 
ate-leiatillak 
jantzi ditu millak. .. 
Lizar gazterikan ez 
bota, mutillak. 

Zarautzen. 2001 eko maiatzean 

Joxe Legarreta sarian, 2002an, 2. saria 
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Asierrek ezin dio itz egin aitonari 

E txe guztietan, aitona-amonek billobak asko maite 
dituzte. Beraiekin jolastu edo beraiek zirikatzea 

dute gogozko. Aitonak, beintzat, billoba zirikatu ga­
beko onik ez du izaten. 

Baiña pozak eta penak irentsi bearrak ere gertatu 
izan dira. Askotan esan oi degu datorrena artu bearra 
daukagula. Adiñean aurrera joandakoei, edo joanda 
gaudenoi, billobek badirudi gaztetu aldia ematen di­
gutela. Alderantziz, ordea. billoba bat pixka bat man­
txoa edo atzera samar datorrela ikustean. Orduan, 
badirudi zaarrago sentitzen gerala. Orrelako batean, 
zenbat balio duen pazientzia artzeak, billobarengana­
ko umorea ez galtzeak, berari kantatzeak, berak aito­
na kantari ikusteak! 

Zoritxarrez, gure artean badira onelako gertaerak. 
Bijoakie nere naigabe-agurra, sentimen aundiz, be­
raien zama arintzeko balioko balu. 

Doiñua: Lagundurikan danoi 

l. Ume eder bat jaio 
zitzaigun etxean. 
Guztiok poztu giñan 
bera agertzean. 
Baiña urte ta erdi 
edo pasatzean, 
ezin ote digun itz 
egin oartzean, 
pozak kezka biurtu 
dira biotzean. 
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2. Bere ama leialak 
zerbait bazekien 
aitari esan asmoz 
aal dan egokien. 
Ni aitona izanik, 
ezer ez nekien. 
Atsekabe astun au 
arindu dadien, 
atariko aulkian 
eseri nadien. 

3. Txapelaren azpira 
dijoa eskua. 
Buru txuriari atz; 
ez nago prestua: 
naigabe-erauntsiak 
ezin baretua. 
Baiña badet bertsoak 
nori abestua, 
lasaituko duena 
aitona estua. 

4. Masail gorri, borobil, 
guri ta betea, 
begi bizi -biziak, 
kalparra tentea, 
belaun-buru sendoak, 
mutil dezentea, 
etxeko jostaillua, 
etxeko maitea, 
ez det sinistuko zuk 
ez itz egitea. 
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5. Zure kontutxoen zai 
jarria nintzaizun, 
no la deitzen zenidan 
aditu nai nizun. 
Parrea ta negarra 
irteten zaizkizun 
bakoitzean badakit 
zein polit dituzun ... 
Ea, ea "aitona" 
esaten didazun. 

6. Amonaren utsunez 
naiko bakardade 
badegu etxean ta 
poza zu zerade. 
Gaur egun medikuntzan 
mirariak daude. 
Egingo zaitugu, bai, 
itz politen jabe. 
Ez det joan nai mundutik 
zuri entzun gabe. 

7. 1 txaropen guztiak, 
Asier, zuregan 
aitona onengandik 
dijoazte egan. 
Irripar polit ori 
zein atsegin dedan! 
Zurekin jolastean 
ume baten eran, 
bigarren aurtzaroa 
uste det ote dan. 
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8. Ez bedi joan zure 
aotsa itsusten. 
Medikuek eziñik 
ez dute ikusten. 
Gaur no la aurrerapen 
aundiak dituzten, 
ea izketarako 
gai jartzen zaituzten 
eta etxeko denok 
lasaitzen gaituzten. 

9. Beste kontu polit bat 
dakarkit, gaiñera: 
sendatzen zeranean, 
biok joango gera 
zaldi txikiak dauden 
baserri batera ... 
Igoko zaitut txuri 
beltz baten gaiñera. 
Xalko-xalko ederki 
ibiliko zera. 

10. Badakit mutil aundi 
aziko zerala; 
diotenez, izketan 
ere bereala ... 
Bertsoz beteta laga 
nai dizut apala, 
gero oroi zaitezen 
irakurri aala 
aitona burutxuri 
bat bazenduala. 

ZaTautzen, 2001 eko udaran 
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Iñudea izan nintzan 

Garai batean, baziran iñudeak. Uste det izen ez­
berdiñez erabiltzen dala zenbait lekutan: iñudea, 

aiña ... ; dena bat izango da baiña. 
Laga ditzadan bromak alde batera, iñudea izatea 

ez bait da batere samurra. 
Besteren aurrari petxua ematen dio n emakumea 

omen da iñudea edo aiña. Besteren aurrari petxua 
ematen dabillen emakumeak bere aurra ere izango 
duo 

Orrek esan nai du bi aurrentzat ainbat esne ba­
daukala, alajaiña! Ez da naikoa iñudea izan nai iza­
tea bakarrik, e? Or, gauza geiago ere bear dira. 

Bazuten, bai, adorea emakume aiek. Besteren au­
rra maitatzen jakiteko biderik egokiena ez al zaizue 
bera iruditzen? 

Doiñua: Aralar bidean 

l. Birramona bat nazute, 
larogeita zortzi urte, 
zama ederra badute! 
Ondorengoen babesa badet, 
maitasunez zaintzen naute. 
Azalez ximur, baina umorez 
oraindik ere ainbeste. 
Leengo garaiak datoz gogora; 
neureak, besteak beste. 
Bertso batzutan azaltzen ditut, 
entzun nai badituzute. 
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"Iñudea izan nintzan" bertsopaperaz irabazitako saria 
jasotzerakoan, Orexako mandioan, 

Manuel Lasarte bertsolariarekin. 
Argazkia: Oiartzungo Kontxi Oiarzabal 



2. Leengo usadioa: 
aurra bazan gaur jaioa, 
biar bertan bataioa. 
Derrtgorrezko fedeak zuen 
sinismen -ondorioa. 
Aingerutxoa artu ta oiñez 
eliz bidean saioa. 
Lau edo bost bat izan oi giñan, 
ona edo txarra giroa. 
Ta latiñezko liburuakin 
gure zai bikarioa. 

3. Mediku xaarra bai fiña, 
naiz ta erdaldun izkiña! 
Gure ulertu eziña! 
Beraren billa joandakoan, 
maite zuen asto-gaiña. 
Poltsa ximur bat aspaldikoa, 
brilluak alde egiña. 
Zer zekarkien? Jaraberen bat, 
goata ta aspirina, 
kalenturaren neurkaria ta 
pare bat penizilina. 

4. Neuk banituen sei ume, 
lau alaba ta bi seme, 
denentzat naikoa esne. 
Aiekin poztu oi nintzan baiña 
banuen zenbait utsune: 
senarra gerran iru urtean, 
etxean bi emakume. 
Urtean beingoz zetorrenean 
aur bat artzen nuen barne. 
Orduan ere bizitzen giñan, 
nik ez dakit nola. Ene! 
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5. Naiz ta gorputzez ariña, 
bular bikoa bikaiña 
banuen bai alajaiña! 
Besoan artzen nuenarentzat 
xamur-xamurra iraiña. 
Mediku jaunak zion: "petxua 
daukazu beste bik aiña; 
zuk nai badezu izan zintezke 
iñudea edo aiña; 
bearrak ere gertu daude ta 
ausartu zaitez, Fermiña". 

6. Leendabiziko auzoan, 
errukiaren lazoan, 
borondate on osoan. 
Bertako ama ondo ez edo 
bularreko arazoan, 
elkarri lagun egiteko prest 
giñan pausoan-pausoan. 
Alaxe asi eta jarraitu, 
gaur emen eta atzo ano 
Neureak aaztu gabe zenbat aur 
goxatu nuen besoan! 

7. Joaten nintzan bakoitzeko, 
"Ai, Maria", ta sartzeko, 
aur txikiena artzeko, 
zuminztun silla xapal-xapal bat 
sutondoan esertzeko. 
Zenbait etxetan aita urruti, 
orretan giñan antzeko. 
Aingerutxoak zer erru zuten 
erdi gose geratzeko? 
Agur jakiñak oi genituen: 
berriz ere etortzeko. 
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8. Kale xaarrean bizkiak, 
ta gaiñera ez txikiak, 
Mariñaxik edukiak. 
Azkar ustutzen zituzten aiek 
beren amaren titiak. 
Ondo etortzen zitzaizkieten 
baita ere nere biak. .. 
Gerrarekin bat amaitu ziran 
iñ udetza -ibiliak, 
ta senarrak noiz etxeratuko 
zai-zai geunden familiak. 

9. Bular mear ta bulartsu, 
bai esnedun ta bai antzu, 
aberats eta beartsu. 
Denetik giñan, denetik daude 
eta izango dituzu. 
Iñor ez gera guztiz aaldun, 
ziurrak bezain kementsu. 
Ni ere premiz nintzan garaian 
laguntzak jasoa nauzu. 
Nere iñude izatea zan 
auzolan bat bezelatsu. 

10. Joan ziran bai garaiak, 
estuak eta lasaiak, 
ene arreba-anaiak. 
Bi gurpilleko sillan nago gaur, 
egun denak dauzkat jaiak, 
baiña zenbat poz sorrarazten dit 
dadukadan bizinaiak! 
Kantatzen ditut bertso zaarrak, 
baita ipuin alaiak. 
Tristurarikan ez du merezi 
ongi egiñen amaiak. 
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Gure aita eta ama: 
Joxe Mari eta Joxepa Antoni. 

Argazkia: Mora 



11. Iñudetu nituenak 
gogoan dauzkat geienak 
baita ere euren izenak. 
Gaur beraietaz gogoratzean, 
auek pozak eta penak: 
magal nerean kulunkatuak, 
gero mundura irtenak, 
nun ote dira, nor ote dira 
nitaz aaztu zirenak? 
Aukeraren bat izango banu 
laztanduko nituzkeenak! 

12. Joxe Migeltxo, Anttoni, 
Martxel, Potxolo ta Boni, 
Antton txiki, gaur Andoni. .. 
Eta zer esan bizkietako 
Joan Joxe eta Ximoni? 
Aspaldi aiek gogoratuaz, 
pozez egin det armoni. 
Aal badezue bisitatxo bat 
egin amona xaar oni, 
leen nere zai zeuek ziñaten, 
orain zuen zai nago ni. 

Zarautzen, 2001 eko udaran 

Orixe sarian, 2001 ean, 1. saria 

109 



E txe-txiki eta enarak 

A. u nere lagun batzuei gertatu zitzaien, etxe txiki 
I"lbat berritzen zebiltzala. 

Esaera bada enarak leku berera urtero etorri oi 
dirala. Gertaera onek badu itxura. Bestela, etxea be­
rritzen ari zirala ez zitzaien etorriko enara-bikoa etxe 
barrura. Leenengo bi eta gero geiago. Orrek esan nai 
du aurreko urtean ere euren kabiak an egin zituzte­
la. Arrigarri samar egiten bazaigu ere, errespetaga­
rria beintzat txori ego-xabal oien sena. 

Onelako pasadizo baten aurrean jartzen gerane­
an, txoriak geiago maitatzeko gogoa sortzen zait neri. 

Doiñua: Loreak udan intza bezela 

l. Etxe-txiki zan erritik gertu 
gu giñan auzo batean, 
geriza, intxaur, udare eta 
lizar batzuen tartean. 
Erreka axal ur garbikoa 
zijoakion aldeano 
Leengo errota-arriak ere 
berekin zeuzkan artean. 

2. Aspalditxoan utsik zegoen 
alako etxe polita, 
atzealdeko orma -zati bat 
ere ia erorita. 
Iñork ardura artu ezaren 
ondorio da ori-ta, 
galdu bait ziran aitona Pedro 
ta amona Manolita. 
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3. Egun batean eldu zan, orra!, 
jabearen agindua. 
Nun ikusten det tramankulu bat 
bultzaka aalegindua. 
Eroritzera zijoalako 
geratu nintzan mindua. 
Ipurdiz gora an bota zuten 
etxetxo gutxi zaindua. 

4. Utsune aundiz geratu giñan 
ingurua ta erria. 
Nola aaztuko ote genuen 
Etxe-txiki baserria? 
Berealaxe bazan, ordea, 
poztu ginduen berria: 
auzotarrekin-ta ordaindurik 
egingo zala berria. 

5. Ekin genion zutabeekin, 
karaitz-arri eta masa. 
Leengo itxuran egin nai baiña 
ez zan, ez, oso erraza. 
Baimenak ere orixe zion; 
beraz, gurea zan baza. 
Erramukoa lortu genuen, 
naiz ta urtebete pasa. 

6. Teillaturaiño iritsi arren, 
ez geunden, ez, izutuak. 
Argiñek ormak egin zituzten, 
nik zura-jartze justuak: 
ate-leioak, altzari eta 
barneko lan izkutuak. .. 
Arotzarentzat izaten dira 
azkeneko ikutuak. 
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7. Goiz eguzkitsu batean neure 
lanetan ari nintzala, 
bi enaratxo etxe barrura 
rast! eta sartu zirala, 
gora ta beera joan ta etorri 
aruntz-onuntz zebiltzala! 
Nunbait kabia egin nai zuten 
beste urteetan bezala. 

8. Barrengo bazter denak miatzen 
aien txii ta txioak! 
Ea aurkitzen ote zituzten 
leengo kapirioak 
eta, nola ez?, kristal-zulotik 
sartu oi ziran leioak. 
Ondo gogoan zeuzkaten ango 
sapai eta mandioak. 

9. Utsegin gabe egunez egun 
an zetozen adi-adi. 
Ugaltzen ere asiak ziran; 
ez det esango ugari: 
leendabizitik bi eta gero 
beste bi eta beste bi. .. 
Dirudienez, Etxe-txiki zan 
enaren kabien kabi. 

10. Txoritxo aien berritzultzea 
ez du ordaintzen urreak, 
leku augatik laga ondoren 
irietako dorreak. 
Maite dituzte Etxe-txikiko 
goizak ta illunarreak 
bertan dabiltzan usoak eta 
atariko txolarreak. 
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11. Nundik etorri ote zaizkigu 
auskalo zenbat bidean? 
Auek neguan egoten omen 
dira Mrika aldeano 
Itsaso dena zearkatua 
izango dute airean. 
Maparik gabe jeitsi ere bai 
etxetxo onen parean. 

12. Agurra diot amaitu berri 
degun Etxe-txiki orri, 
eta enarei nere mezua 
naiko nieke igorri. 
U dazkenean eroritzean 
atarira zenbait orri, 
orduan joan zaitezte baiña 
udaberrian etorri. 

Zarautzen. 2001 eko udaran 
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Sara 

Egun batean, ia irurogei urte eta, nik ere izan 
nuen, ba, burutapena neska1:xa baten edertasu­

nari bertsoak jartzeko! 
Ez, Bilin1:xek eta Pedro Mari Otañok-eta jarri zi­

tuzten bezain dotore, baiña ni ere saiatu nintzan 
neremaillan;ez.bereganakogriñaagertuz.Soillik. 
bere edertasuna kantatuz. 

Ori ez da pekatu izango; emazte Pilarrek ez zidan 
errietarik egin beintzat eta. Bakarrik, auxe galdetu 
zidan: "zein da, ba, Sara ori?". Naiago nuke, neronek 
baneki; bat baiño geiago izango dira-ta. 

Doiñua: Markesaren alaba egokitua, 
lau lerro geiago erantsita. 

l. Maiz ames ten zaitudan 
neska1:xa gaztea, 
atsegiña zait zutaz 
izketan astea. 
Ez nuke naiko zure 
bizitza naastea, 
baizik edertasun bat 
kantuz esatea, 
zugan irakurria 
zeuri idaztea 
ta bertso batzuetan 
adieraztea. 
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2. Itzik egokienak 
prest jarriak ditut. 
Miñikan eman gabe 
esan nai dizkizut. 
Ontarako baimena 
luza zaidazu zuk, 
zugana asmo ona 
besterik ez bait dut. 
Ez zaudela neretzat 
ta onartzen dizut. 
Amets egiñaz soillik 
maitatuko zaitut. 

3. Zure distirak dio 
argiari argi. 
Guzti orren gaiñetik 
zaudela nabari. 
Izarraren keiñua 
berriz illunari. 
Norbaitentzat bazera 
bizi ontan sari, 
zuk egingo diozu 
ederrez opari 
noizbait zure ondoan 
izango dan ario 

4. Erromeri batean 
gazteak plazara. 
Zu irten ziñanean 
ta dantzatu, ara 
zenbat begi joan zan 
zure soin artara! 
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Emaztearekin. 
Argazkia: Aitor Zendoia 



Soiñulari xume bat 
tibiri-tabara. 
J aieraren eguna 
ere Santa Klara. 
Jende ugari baiña 
zu bakarrik Sara. 

5. Aots goxo orrekin 
daukazun euskera 
entzuten egon leike 
goizetik gauera. 
Zeiñen arduratsua, 
zeiñen sentibera! 
Begi distiratsuak 
dituzu gaiñera. 
Maitatzekoa zure 
izateko era. 
Emakume osoa 
goitik eta beera. 

6. Ez dezu erabiltzen 
lujozko jantzirik, 
zenbaiten pintura ta 
zenbaiten pitxirik. 
Zuk zeurezko ederra 
daukazu bizirik. 
Nik era askotara 
zauzkat ikusirik: 
bai kirolean ta bai 
ondartzan bustirik. 
Zuretzako ez dago 
janzki itsusirik. 
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7. Noizbait ikusi zaitut 
negar -malkoetan. 
Zure duintasuna 
ageri zan bertan 
albokoak baretzen 
une samiñetan. 
Artuko zintuzkedan 
pozik besoetan, 
ederretan ederra 
bait zeunden benetan 
eta maitagarria 
maitagarrietan. 

8. Doaiez ornitua 
zeralako guztiz, 
kantaria ere bai 
doiñu alai eztiz, 
gogorarazten nauzu 
ainbat egunsentiz, 
txorien irteeraz 
ta euren abestiz. 
Ondoren ingurua 
janzten da eguzkiz, 
pake-txorrotxioak 
zerurantz irentsiz. 

9. Arrosaren arantza 
au biotz erdian 
ikutuka ari zait 
joan dan aspaldian, 
zurekin oroitzapen 
bat eduki naian: 
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geiegi eskatzea 
ez bada agian, 
laztana eskeintzea 
maitasun garbian, 
lekurikan balego 
zure aurpegian. 

10. Arnaitu zait orria 
idazketarako, 
naiz ta itzak soberan 
neuzkan bertarako. 
Barka, maitea, barka 
ta eskerrik asko, 
zure edertasuna 
kanta dedalako. 
Margotu nai zintudan 
oroimenerako, 
baiña ezin izan det, 
ez dakidalako. 

Zarautzen, 2001 eko udaran 

Lazkao Txiki sarian, 2002an, 3. saria 
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Guardia zibilla auto stopean 

Guardia zibillak alto ematetik alto ematera bada­
go alde ederra. Bi izan edo bat izan ere bai. Bein 

bitara ezkero, berak nai duten aurpegia jartzen dute. 
Eta bakarra bada, aal duen modukoa. Ez pentsa ni 
guardia zibillak alto eman gabea naizenik, e? Ez 
orixe! Nik nai baiño geiagotan. Baita auto stop egite­
ko ere. 

Gu gaztetxoak giñanean, binaka ikusten ziran 
guardia zibillak. "La pareja" esaten zuten berak. Ba­
serriz baserri ibili oi ziran, bizkarretik kapa aundi 
bana, buruan beren betiko kapela beltzak, militar 
bota edo alako oiñetakoak. Firma edo siñadura jaso­
tzen ibiltzen ziran. Gerra ondoko urteak, noski. Rau­
pa-raupa, anka-ots aundia atereaz. Ori bai, e?: beti 
mantso, lasai. Amaiketakoa eskeiñi ezkero, aurpegiak 
alaitzen zitzaizkien. Nola ez, ba? Aiek ere gizakiak 
izaki. Iñoiz eskatzen zuten siesta botatzeko lekua ere: 
sapaia edo lasto pilla; orrelako zerbait. Baiña aiek guk 
baiño siesta aundiagoa botatzen zuten. 

Eguraldi beroa zan batean, etxe atariko intxaurra­
ren azpian eserita nola egon ziran gogoan det, kapak 
eta kapelak erantzita. Nunbait, izerdi-patsetan zeto­
zen. Berenjantziekin gizon dexenteak ematen zuten. 
Baiña aiek erantzitakoan, naiko pelaje, naiko pelele. 
Ez pentsa lepo-zuztar aundiak azaltzen zitzaizkienik. 

-Estas ropas las tiraríamos al río. ¡Pufffl 
Orduan bazan gurean morroi kaxkar bat: Antton 

Txiki. Erderaz ere moldatzen zan. Eta an ari zan 
sega-pikan. Entzun zuen, nunbait, arropak erriora 
botako zituztela, eta ala erantzun zien Antton Txikik: 
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-Sí, pero si tiráis esa ropa, no tendréis jornal de 
Franco. 

-¡Ya, ya! 
Bolada batean, Nikolas izeneko bat ere etortzen 

zan. Sekula naikoa jan gabekoa ematen zuen. Ain 
zan igarra. Baiña ni zirikatu gabeko onik ez zuen iza­
ten. Ni ere Nikolas, nunbait. Azkenerako, berarekin 
konfiantza ere artu nuen. 

Beintzat, beingo batean, gure amak amaiketakoa 
eman zien: arrautza parea egosita, botilla sagardoa­
rekin. Eta joaterako, Nikolas ark esan zidan bera 
geiago ez zala etorriko, beste erri batera destinatu 
zutela-eta. Alajaiña, paperezko duroa eman zidan. 
Eta amari: "Muchas gracias" eta "adiós". 

Leenago biñaka ikusten oituak bageunden ere, eta 
mantso, gerora sei edo zazpi ikusten oitu giñan, eta 
presaka, Jeepatik ateratzen, txepetx-kumeak kabitik 
bezela. Eta ez esku-utsetan. Ezta siñadurak biltzera 
ere. Artu ezazu aiekin konfiantza! 

Itzuli nadin asierara. Auto stopean zegoen guardia 
zibillarengana, alegia. Onezkero aspertu da-ta, nijo­
an-nijoan. 

Oraintxe dala amabi bat urte, Leonera nindoala 
furgoneta bete altzarirekin, Leon aldera gerturatze­
an, urrutira ikusi nuen gizon berde bat besoa gora 
jasota, bid e ertzean. 

"Aiba, dio! Guardia zibilla dek. Orrek alto esan nai 
dik. Eta bakarra, nola?". 

Geratu nintzan, ba, rau frenatuta. Ango goma­
-otsa eta ango trinbi-tranba, furgonetaren atzealde 
artan. Erdi lotan nindoan, nunbait. Ark ez zion 
matrikulari begiratu. 

Saludua egin ondoren, barkatzeko orrela geldi 
arazia, eta ea kapitalera eramango al nuen, nolajoa­
nik ez zuela-eta. 
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-Sí, hombre, monta. 
Gizon atsegiña zirudien izketan. Urte batzuk ba­

zituen. Dotore jantzia, ark ez zeraman kapa eta kape­
larik; uniforme kuriosoa, bere gradu -ezaugarrtekin 
baizik. Leenago esan de dan Nikolasek baiño lepondo 
borobillagoa zeukan, bai, ark! 

Emendik aurrerakoa no la izan zan ondorengo ber­
tso auetan azaltzen da. 

Doiñua: Aita Jainkoak egin banindu 

l. Banindoala, banindoala 
furgoneta zaar batean, 
altzari eta olako trastez 
barrua bete-betean ... 
Edozer gauza aurki daiteke 
errepidera joatean. 
Nor izango ta guardia zibil bat 
zegoen auto stopean. 

2. Itxaron lasai, azalduko det. 
Ez parrez asi mesedez! 
Dena egia dijoa emen 
ta gezurrik bat ere ez. 
Urrunetikan ikusi nuen 
gizon bat jantzia berdez, 
eskua ere gora jasoa ... 
Geratu nintzan beldurrez. 

3. Nora nindoan. Ta nik: Leona. 
Ea zer neramakien. 
Dinamitarik ez neramala 
arek ondo bazekien. 
Kapitalera zijoala-ta, 
jarri aal zitekeen. 
Zer izen nuen esan nion, bao 
Ta bera zala Setien. 
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4. Kontu-kontari bagindoazen 
kastillanoz itz egiñez. 
Leonerako sei kilometro 
artean falta gutxiñez. 
Bera arropa plantxatuekin, 
guztiz lurrin-usai fiñez 
eta ni, berriz, buzoarekin 
loari eutsi eziñez. 

5. Furgonetaren matrikula ere 
zan bi ese zituena, 
atzeko kaja toldoarekin 
eta markaz Citroena; 
karneta, berriz, etxean aaztu, 
ta ni Kastillan barrena ... 
Berealaxe, kriston kontrola. 
"¡Cuidado! ¡Frena, frena!". 

6. Fusillarekin keiñu eginaz 
baztertu ta geratzeko. 
Armaturikan azaldu ziran 
sei bat elkarren antzeko. 
Bere lagunak zirala aiek 
eta ez ikaratzeko. 
Eskua firme bekokira ta 
armak erretiratzeko. 

7. Urte aietan arriskutsu zan 
gure matrikulen fama. 
Kontrol gogor bat gainditzeko-ta 
bagenuen naiko zama. 
Ango bideko kate, arantza, 
argi -txispa eta arma! 
Setien jauna jeitsi zanean 
geratu ziran jo ta ma. 
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8. Berealaxe lortu genuen 
abiatzeko baimena. 
Riki ta raka an sartu giñan 
kapitalean barrena. 
Nik ustutzeko lekura joan nai 
nuen aal zan azkarrena. 
Galdetu nion nundik ote zan 
"Hay de todo" almazena. 

9. Zuzen aurrera jarraitzeko ta 
lagun egingo didala. 
Umore onez zegoen, nunbait; 
eguna ere ostirala. 
Berriz etxeruntz eramateko 
eskatu bear zidala. 
"Zure aginduetara, jauna". 
Nola esan ezin zala? 

10. "Kuerporaiño" joan bearra 
zeukala eta orrela, 
paper batzuek bertan lagata, 
bereala zetorrela. 
Azkar amaitzen baldin banuen, 
ia eguerdia zela, 
abiatzeko zerbait artzera 
konbidatzen ninduela. 

11. Ordu erdi bat pasa baiño leen 
berriz an zan alajaiña! 
Eginkizuna izango zuen 
nere aldean ariña. 
Laguntzeko ere disimuluan, 
danba!, bota nion baiña 
jubilatua omen zan bera, 
leenago asko egiña. 
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12. Andik gertura tabernatxo bat; 
jartzen zuen "Bar Pirata". 
Neuk nai nuena eskatzeko ta 
arek eman zidan lata. 
Baso bat ardo bete-betea, 
ogitarteko galanta. 
Berak San Migel zerbezarekin, 
opilla ta sardin-lata. 

13. Ekarri nuen bada onuntza, 
aruntz eraman bezala. 
Ta etxe baten parean: "¡Alto!"; 
bera antxe bizi zala. 
Agurra au zan: biotz oneko 
vascongadoa nintzala, 
"adios" eta urte askoan 
Jainkoak gorde nazala. 

Zarautzen, 2001 eko udaran 
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Txalaparta 

N i oso txalapartazalea naiz. Batez ere, ain gauza 
gutxirekin alako doiñu politak lortzen dituztela­

ko. Egur alu batzuk artu eskuetan eta jarrai beste 
egur-zati batzuei tankaka, fiñetik motelera eta mote­
letik fiñera. Sorginkeria dirudi, e? Egurrari itz egin 
arazten gizona, alajaiña! 

Nik leenengo aldiz ikusi nuenean, oso txikia nin­
tzan. Ez zait gogoratzen nun eta noiz. Baiña norabait 
amarekin meza nagusiren batera joana nintzala, ori 
gogoan det. Nola bi aitona buru-txuri txalaparta jo­
tzen ari ziran plaza bazterrean, abarka, galtzerdi, 
galtza urdin, gerriko beltz, alkandora zuri eta txape­
lekin. 

Eskuz egindako zigarro potoloak ezpaiñetan autsa 
zeriela, kopetatik izerdia tantaka, eguzki-galgatan, 
jendea korro eginda begira ... Aien zirti-zarta! Ango 
tinkili-tankala! Kanpandorreko zintzarri aundia ere 
dinbili-danbala, enaren kabiak goitik beera bota bea­
rrean. Beste bat, suziriak beetik gora bidaltzen: 
zirrizt eta pau, zirrizt eta pau. Botaldi bakoitzean, 
dozena. Ango kea eta ango zarata! Bai, gizona! 

San Isidro ere prozesioan ibili eta elizatik kanpora 
lagata zeukaten, plazako koska batean, aurrean ka­
jatxo bat zuela, gaiñean txulo luxezkarekin, baserri­
tarrak txanponak botatzearren. 

Beste batzuek zioten: 
-Aizeak autsak kenduko zizkiok, bitartean. 
Baiña txalapartariak jo eta ke jarraitzen zuten. 
Orduan, astoan eramaten omen zituzten txalapar-

ta-trasteak: maai eta makil eta abar. Iturriaren atze-
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an lotu astoa, eta kito. Orduan, erroskilla-saltzailleak 
ere izaten ziran orrelako auzo-jaietan. Eta mutiko 
biurri batzuk ere bai. Leenengo, astoari erroskillak 
eman; eta gero, zirikatu. Astoa, ipur-saltoka, eta gus­
tora mutikoak. 

Ara naiko artista, festa egiteko. 

Doiñua: Aizak i, mutil maiñontzi 

l. Artu ditzadan batera 
arkatza eta papera. 
Txalapartaren berri emanaz 
noa idaztera 
edo bertsoak jartzera. 
Eskuetan det aukera. 
Asi ditezen egurrak dantzan 
gora eta beera. 

2. Antziñako mezulari, 
tinki-tanka mendiari ... 
Goiko burrundak adierazi 
oi zion beeari. 
Ura entzutean adi, 
ezbearren bat nabari ... 
Egurren soiñuz jakin arazten 
zitzaien denario 

3. Gero plazetara koka: 
egurra egurrez joka, 
zearkakoak geldi, ta tente 
ziranak saltoka, 
zuzenka eta alboka, 
jendea berriz txaloka ... 
Leenengo aldiz entzun nuela 
da urte mordoxka. 
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4. Aitona buru-txurdin bi, 
abarka eta galtzerdi, 
gerriko beltzez, galtza urdiñak, 
alkandorak txuri, 
soiñuak eskeintzen guri, 
ederrak bezain ugari. .. 
Noiznai leku bat egin oi diot 
oroitzapen ario 

5. Artu trasteak astoan, 
ura zuzen arrastoan, 
bide luzean "arre!" ta "iso!" 
denbora askoan. 
Eta iritsitakoan, 
jartzen zitzaien txokoan ... 
Pare bat orduz jardungo ziran 
jo emen tajo ano 

6. Suziria salatari, 
"oa gora ta leer adi", 
auzo polit bat jendez betea 
plaza ta atari. 
Ara bi txalapartari, 
ekinda zalapartari. .. 
Bazirudien ari zirala 
zuaitzak kantari. 

7. Aitona pare au sarta , 
an ez zan arterik falta, 
adimen aundiz elkar artuta 
aien zirti-zarta! 
Egurren soiñu aparta, 
uraxe zan txalaparta! 
Solfeorikan ez zuten baiña 
maisutza galanta. 
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8. Zigarro-autsa lurrera, 
kea sudurren aurrera, 
gazta-kolorez jarria ia 
aurpegia bera. 
Amaitzean bazkaltzera 
ta pattarra edatera ... 
Gero asto a berak baiño leen 
joango zan etxera. 

9. Bazituzten beren bromak, 
naiz urri izan txanponak, 
ipuinlari umoretsuak, 
laguntzaille onak. 
Saiatutako aitonak 
eta ez geldi egonak, 
soiñu polit au guri lagata 
joan ziran gizonak. 

10. Gero naiz pixka bat auldu, 
utsuneak beti au du, 
berriro indarberritua da 
ta arnasa badu. 
Ainbeste gazte ondradu 
ikasketara ugaldu ... 
Arbaso zaarren ondare ori 
ez dakigun galdu. 

11. Gaur dauzkate maai apaiñak, 
egur onenez egiñak, 
garraioketa autoan eta 
makilla ariñak, 
jo-Iekuak atsegiñak. .. 
Txalaparta soiñu-fiñak 
musikalari aundienetan 
ditu eragiñak. 
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12. Soiñuz aberasten goaz, 
bai eskuz ta bai aoaz, 
tresna ta adierazgailluak 
obetzen dijoaz. 
Baiña ez aaztu leengoaz, 
makillak gora jasoaz, 
Euskal Errian jarrai dezagun 
txalaparta joaz. 

Zarautzen, 2001 eko udaran 

Zapirain anaiak sanan, 2002an, aipamen berezia 
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Nere lagunak ezin du entzun 

Entzuteko arazoak dituen lagun eta gizon jatorra 
dan bat badet. Adiskide aundia. Obeto esan: nere 

laguntzaille aundiena. Zorra nola ordaindu baneki! 
Geiegi entzuten duten lagunak ere baditut. Aiek ez 

dira askoz obeak. Izan ere, mundu onetan denetik 
gaude, geroxeagoko bertso batean diodan bezela. Ba 
ote gera iñor ezer ez degunik? Ustez ezer txarrtk ez 
duenak ere arrotzeko arriskua dauka. Eta ez da 
akatsik onena. Noiznai atzera begiratzea oso bea­
rrezkoa degula iruditzen zait. Gertatzen dana da 
aaztu egiten zaigula orto 

Baiña, adiskide, nik ez daukadan abantaillatxo 
bat badezu zeure alde: nai dezuna entzuten saiatu 
eta nai ez dezuna ez. Txantxak ere idazten dira, kon­
fiantza dagoen lekuan. 

Entzumenaren akatsa besterik ez bada, oraindik 
amaika laguntza egin bearko didazu, Pello; orren 
premia izango det -eta. Ondo segi. 

Doiñua: Aita, asmo artu det 

l. Konfiantzak bultza dit 
ta zugan urbildu, 
adiskide gisara 
izketara bildu, 
patxadaz mintzatzera, 
ez zaitzadan mindu. 
Entzumena gainbeera 
zaizula amildu. 
Zama ori nai dizut 
pixka bat artndu. 
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2. Inguratu natzaizu 
kontu jarioko 
ta ea lortzen degun 
zerbait balioko. 
Merezi dezun ainbat 
ez zaitut igoko. 
Zertan zaude urduri 
izketa -saioko? 
Guztia lezakeenik 
ez bait da jaioko. 

3. Dena isil sentitzen 
dezula diozu, 
itsas azpia baldin 
balitz bezelatsu. 
Aurpegi lotsatua 
sarri jartzen dezu. 
Gizonaren neurria 
or agertzen zaizu, 
ulertu nai dizunak 
ulertzen bait dizu. 

4. Badituzu lagunak, 
ama ta anaiak, 
emaztea ta seme­
-alaba alaiak. 
Badezu lantokia, 
badituzu jaiak. 
Edonorentzako prest 
laguntza -garaiak. 
Aundi biurtu zaitu 
txiki izan naiak. 
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5. Leenago nik bezela 
entzuten zenduan. 
Elkarrizketa samur 
egiten genduan. 
Ez dezu zertan lotsa 
gaur zauden moduan. 
Ez dakigu buillaka 
gaudenok munduan 
zure isiltasunak 
zer balio duan. 

6. Gizarte zaratatsu 
au dago gaixorik. 
Elkarri ez diogu 
egiten kasorik. 
Aspaldiko galdera 
dakarkit jasorik: 
bai ote degu iñork 
ango-emengorik 
entzun nai ez degunok 
baiño gorragorik? 

7. Gutxietsi ezazu 
zure aulezia, 
badaukazu-ta nundik 
nora iesia. 
Bestalde, ikastetxe 
onetan ezia, 
ematen dakizuna 
daukazun guzia. 
Zugandik badaukagu, 
bai, zer ikasia. 
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8. Une batez begira 
ezazu atzera. 
Erren, mutu ta itsu 
or agertzen gera. 
Izatez eri dana, 
beti buruz beera ... 
Ortatik aske zaude, 
nolako aukera! 
Ene adiskidea, 
aberatsa zera. 

9. Sarri joan natzaizu 
argibide billa. 
Zuk ateari, ri-ra, 
kendu maratilla. 
"Kaixo, pasa aurrera", 
ta jartzeko silla. 
An asten naiz kontatzen 
nere akats pilla. 
Zenbat aldiz konpondu 
didazun gurpilla! 

10. Mailla aundi batean 
zeu zaitut eredu. 
Nere itxaropenak 
zuregan fede du, 
batzuetan zirika, 
bestetan erregu ... 
Marmarraldi au emen 
buka dezakegu. 
Beste batean lasai 
itz egingo degu. 

Zarautz, 2002ko neguan 
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Josune 

1\ mabost -amasei urteko neskatilla batek itz egiten 
.n.ctu ondoren datozen bertso auetan. Berak dioe­
nez, bizitza deika asi zaio dagoeneko, arritzekoa ez 
da-eta. Laga dezaiogun lekua bere pentsakerari. 

Garaiari garaia ezin kenduko diogu. Bizitzan ezer 
txarrik ikusten ez dan adiña orixe izango da. Eta ori 
ere bearrezkoa dala derizkiot. Etorriko zaie garaia 
gauzak ikusteko. Bien bitartean, zorte on, Josune. 

Doiñua: Udaletxean badut 

1. Amabost urte ditut, 
noa amaseira. 
Ispilluan sarritan 
or nago begira 
nere soin gaztera ta 
nere aurpegira. 
Bi bular polit ere 
datozkit argira. 
Emakume-itxura 
artzen ari dira. 
Eldu naiz bizitzaren 
gonbidategira. 

2. Erregelaz egina 
nago emakume. 
Arte bitarte sentí 
izan nintzan ume. 
Baiña geroztik zenbat 
ilusio-une. 
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Gure lau seme-alabak. 
Ezkerretik eskubira: 

Mikel, gazteena; Aitar, zaarrena; 
Belen, irugarrena; eta Dabid, bigarrena. 

Argazkia: Nikolas Zendoia 
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Bizitzen nagoen au 
polita da, ene! 
U so bat bezain alai, 
bera bezain xume, 
neskatxa amesti bat 
nauzue Josune. 

3. Naiz eta neska koxkor 
izatea buka, 
maite naute etxean. 
Au ezin det uka. 
Aita ta amak ere 
artzen naute zuka, 
kalera irtetean 
lagunak ujuka ... 
la ez dakit nori 
eraso musuka. 
Pozaren itsasoak 
igeritan nauka. 

4. Egunak eguzkitsu, 
arratsak izarrez 
beteak ikustean 
nago irriparrez. 
Noranairako ere 
apaintzen naiz errez, 
aingeru-begiradaz 
ta ille ederrez. 
Gerriz mee a nago, 
potxola iztarrez 
ta soiñaren txakonak 
jantziak bixarrez. 
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5. Gogoko det musika, 
baita ere dantza, 
gazteontzako bait da 
orrelako saltsa. 
Berdin zait trikitixa, 
tango edo baltsa. 
Lore bat sentitzen naiz, 
menpe det arantza. 
Maitasun-printzak ere 
badatozkit, antza. 
Ta lortuko dedala 
badet esperantza. 

6. Ikasketetan nabi!. 
Danak badakite. 
Orretan badaukat, bai, 
naiko zer egite, 
norbait izatez gero, 
nunbait ta noizbaite. 
Itxaropen-egoek 
egan nabilkite. 
Aize leunetara 
banaramakite, 
baiña noiz izango naiz 
maite baten maite? 

Zarautz, 2002ko neguan 

Santutxuko bertso-eskol.ako lehiaketan. 2002an, 3. saria 
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Zaldi zuriari 

Zaldi zuri ederra, zurda grisekin, ño! Dotorea dek, 
ba, mutillak. Ni aspertu eziñik egoten naiz begi­

ra, begiei atsegin ematen. 
Batez ere, bere lepo-tontorra okertu eta atzera 

begiratzen duenean, buma goian duela, belarri mo­
tzak tente; eta norabait zorrotz begiratzen duenean, 
muturra luzatu eta gorputz-astinketa egiten duene­
an; galopean abiatzean, galopearen amaieran zurdak 
arro-arro dituela irrintzia egiten duenean ... 

Zelai loretsu batean ateratzeko, a zer argazkia! Es­
kuarekin bizkar gaiñean plasta-plasta jotzeko gogoa 
ematen du, eta muturrean igurtzi. Berak ere orixe 
naiko du, segumenik; eta atzaparkada bat baba eta 
garagar. Oiek naiago. 

Doiñua: Esne-saltzaillearena 

l. Abereetan badet 
nere eredua. 
Bertsotan azaldu nai 
nioke gradua. 
Etxekoa degu ta 
ez dago galdua, 
lau bat urte inguru, 
sasoira eldua, 
ostikorik ez duen 
zaldi ondradua. 
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2. Gustoko aberea 
det beti zaldia. 
Izena bera ere, 
a zer esaldia! 
Berez uzkurgaitza ta 
naiko ausardia, 
bizi amorratua 
eta ez nagia, 
baiña edonorekin 
du jolasaldia. 

3. Kolore zuria ta 
zurda biak grisak, 
buru-motots zarboa, 
mardul mutur-mintzak, 
belarri motz tenteak, 
nekez ao-pitsak, 
kopeta izar-beltxa, 
dir-dir begi-printzak ... 
Ondo betetzen ditu 
arraza -baldintzak. 

4. Zakur aundirik ez du 
nai aldamenean, 
batez ere larrean 
an dabillenean. 
Izutu ta urduri 
zakartzen danean, 
jartzen bada atzeko 
bi anken gaiñean, 
lekua azkar egin 
oi du geienean. 
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t. 
1 , ,. , 

Berezi izeneko zaldi zuria. 
San Prudentzio, Getaria. 

Argazkia: Xabin Lazkano 



5. Zaldia ezin degu 
zirikatu gaizki, 
bes tela gaiztakeri 
denak badakizki. 
Itz egin ta igurtzi, 
orixe da aski. 
Bildotsa bezain otzan 
jarriko da aurki. 
Ume baten eskura 
etortzen badaki. 

6. Agindu gabe ez da 
pasatzen langatan, 
ezta zikindu ere 
pix edo kakatan. 
Brillu ederra dauka 
bizkar ta ankatan. 
Luzaro joan arren 
trakatan-trakatan, 
ez dizu ille asko 
lagako prakatan. 

7. Badu jolaslekua: 
etx:ola azpia. 
An egiten du bere 
naaski -marrazkia. 
Agerian darama 
zenbaki zazpia. 
Lepo biurrika ta 
isatsa jeikia, 
orduan ateratzen 
diot argazkia. 
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8. Zaldia argia da, 
sena, berriz, pilla, 
eguraldiari antz 
ematen abilla. 
Naiz eta barrutian 
irudi trankilla, 
somatzen badu trumoi, 
tximista -naaspila, 
bera etorriko da, 
ez zaitez joan billa. 

9. Iñoiz eraman izan 
det beorretara, 
Zaldibia, Aralar 
ta Legorretara, 
tarteka goza dezan, 
bere orretara, 
irrintzia egiñez 
alde denetara, 
arraza zabalizeko 
inguruetara. 

10. Pasta-silla lotzean 
bizkar eta gerri, 
narama mendiz mendi 
edo erriz erri. 
Abere-maitale naiz, 
nork ez dit igerri? 
Argatik jarri ditut 
amar bertso berri, 
jakin dezaten zaldi 
zuriaren berri. 

Zarautzen. 2002ko udabenian 
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Kaioa 

TI' aioei begira maiz egon izan naiz, bai bakarka 
.I '\..dabiltzanean eta bai taldean dabiltzanean. Eta 
nere buruari esan izan diot: "Txori lelo itxurako oni 
bertso batzuk jartzeko astia ere artu bearko diat, ba, 
alako batean. Neuk ez badiot kasorik egiten, nork 
egingo dio, ba, kaioari kaso?". 

Txori azitxo bat izatekotan, kaioa da, nere ustez, 
iñori kalterik egin gabe bizi dan txoria. Seguruena, 
orrexegatik ez dio iñork kasorik egingo. 

Itsas bazterretan egin oi du bizitza edo bere izatea. 
Ondartzak zikiñak daudenean ere, pilla bat ikusiko 
degu. Zabor-Iekuetan ere an izango dira. Beretzako 
janaria era orretan biltzen duen txoria da kaioa. Ezin 
esango degu kalterik egiten digunik. 

Bestalde, inbidi emalea da. Jarri zaitez begira 
kaioari, denbora-pasa dabillenean, itxuraz iñorako 
presarik gabe. Nai duenean, egoei eragin; bestela, 
segi aizearen erara; tarteka, itsas gaiñera jeitsi, mo­
kaduren bat jaso eta jarrai lanean. Arraio orrek inbi­
dia emango ez dizu, ba! 

Doinua: Ikusten duzu goizean 

l. Eskailburuko leioa 
zabaltzera naiz igoa, 
ikus zaitzadan, kaioa. 
Emendik dizut begiraldia 
baita ere adioa. 
Kantuz ez zera iaioa, 
nolabaiteko txioa, 
itsasertzean jaioa. 

144 



2. Aula dezu, bai, mintzoa, 
naiz egin aalegintxoa, 
txori lumatsu zintzoa. 
Baiña arraiak arrapatzeko 
daukazun moko gantxoa! 
Arrantzatik arrantxoa, 
sardina edo antxoa. 
Ta egalari mantsoa. 

3. Beti arraldez arralde 
zabiltza goiz-arratsalde, 
bein etorri ta bein alde. 
Iñungo itsasbazter guztiak 
zure aukerara daude. 
Bertan mantentzen zerade, 
iñori gaitz egin gabe. 
Po lita zera, bestalde. 

4. Itsasoa laiño ezez 
itsu baldin bada goizez, 
ez zera azaltzen, ez, ez. 
Arri-zuloren batean zaude 
gordeta bere babesez, 
ez beldurti edo otzez, 
bai lozorroan ta pozez 
gozatzen ur-apar otsez. 

5. Oskarbitzen badu gero 
aterako zera bero; 
astindu ere bi ego. 
1 tsasaldetik j oan -etorria 
egingo dezu leenengo, 
bazterrik bazter urrengo 
bazoaz ipar ta ego 
portuetako bezero. 
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6. Itsasoa bare bada, 
zein jolasti zauden, ara!, 
igota odeietara. 
Ego mearrak zabal ta geldi 
egazkiñaren erara, 
goian zabiltz pirin-para, 
aizea nora zu ara, 
zeru azpiko festara. 

7. Goata antzeko luma 
itxia eta leuna 
da zuk daramakizuna. 
Bazter askotan zabiltza baiña 
guztiz egazti txukuna. 
Arrantzaleen laguna, 
zergatik zoaz urruna, 
portuko kaio kuttuna? 

8. Arroka politenean 
eguzkitan zaudenean 
giro ederra danean, 
Pedro Joxeren txalupa zaarra 
ere itsas urdiñean, 
joanda bere gaiñean 
jartzen zera geienean 
arrantzan dabillenean. 

9. An zaude lasai askorik 
mugitu gabe egorik, 
burua tente jasorik. 
Gizonarengan ere badezu 
une konfiantzazkorik. 
Naiz badan jende iaiorik, 
nork lortu orrelakorik, 
argazki politagorik? 
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10. Bai txalupa, bai bapore, 
gorri, urdin, berde, more, 
al dakit zenbat kolore! 
Kaio txurixka jira-biraka 
kresal-usaia zapore. 
Begiraleen oore, 
portua zeiñen dotore, 
itsas atariko lore. 

11. Zurea da itsasoa, 
gazia bezain gozoa, 
arralde denen auzoa. 
An ez daukazu eiztaririk, 
pakea oso-osoa, 
egaleku airosoa, 
itsas brisaren lausoa. 
Zoaz, bai, kaio gaixoa. 

12. Gaurko bertso-jarioa 
nuen gustoko saioa. 
Gaiak zeukan balioa. 
Eskailburutik begiratzeak 
zekarren ondorioa. 
Ta jaso dedan giroa 
zuri esker zan, kaioa. 
Ixtera noa leioa. 

Zarautzen, 2002ko udaran 

Lazkao Txiki saria. 2003an. 3. saria 
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Asioa jo diñagu 

1\. u 2002ko maiatzean gertatua da, larunbat arra­
ntsez edo goizaldera, bi neska gazte dantzalekuren 
batetik etxera autoz zetozela. Maiatzean, astarra 
libre baldin badabil, edozein lekutan topo egin leza­
kezu berarekin; gabaz, batez ere. Bi neska auei ere 
orixe gertatu zitzaien, ba: gabaz eta, gaiñera, laiño 
itsu zegoela, oartu gabe astoa jotzeraiño, zanba!, ala­
jaiña. Erdi lotan bazijoazen ere, esnatuak izango 
ziran. Balantzaka an izkutatu omen zan, bidetik 
irtenda beeruntza, bere zintzilikario eta guzti. 

Autoaren matxurak ikusi zituztenean, erderaz egi­
ten diran orazio oiek errezatuak izango zituzten, gora 
begira jarrita. Ondoren, elkarri begira parre-algaraz 
asi eta noiz isildu ez zekitela, autoa arrankatu eta 
etxera, kantari, beren farol bakarrarekin. Gero esan­
go degu mutillak edozer gauza egiten dutela. Bai nes­
kak ere. Astarraren ametsak leku ederrean laga zituz­
ten. Ondorengo egunetan gogoan izango omen zuen 
artutako osperakoa. A, zer mari-matraka parea! 

Doiñua: Bizkaiko txerriarena 

l. Aurtengo maiatzean, 
gau-giro narratsez 
gertatu zitzaiguna 
trago batzuk artzez! 
Bi neska gazte giñan, 
ta gaiñera kotxez, 
diskoteka lagata 
ordu biak jotzez, 
etxera goazela 
larunbat arratsez. 
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2. Mitsubishi batean 
gu bi marifreska, 
bat lo-zurrunkaz eta 
bestea parrezka. 
Abere kankaillu bat 
bidean trabeska, 
"katxis la porra", zanba!, 
an zean ieska. 
"Astoa jo diñagu. 
esna adi, neska." 

3. "Baiña, baiña zer krixtin 
egin den, Arritxu? 
Ni 10 nentorrela ta 
i ere berdintsu?" 
"Zer esaten ari aiz? 
Au mariberritsu!! 
Ez al dakin laiñoa 
dagoela itsu, 
edo-ta Gin tonic-ek 
diten ainbat pisu?" 

4. "Gaur ez diñagu izan 
naiko mutil-tratu, 

. gaiñera bide estu 
alu ontan sartu. 
Asto belendrin ori 
zer malapartatu! 
Zein konpaiñiak ote 
du aseguratu? 
Matrikularik edo 
ez al dion artu?" 
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5. "Iruditua zaidan 
gris illuna zala 
ta belarri bat erdi 
erori zuala. 
Jo arte geldi-geldi, 
zearo makala, 
buztan azpian zero 
bat bazeramala. 
Gaiñera, uste diñat 
bost anka zauzkala." 

6. "Kontxo, artu dion bai 
datu borobillik! 
Baiña izaten al den 
ain asto zarpillik? 
Naiz ta bitxo arraren 
antza zuen soillik, 
nola gero bost anka? 
Agona isilik!" 
"Bai, bai: lau lurreraiño 
eta bat zintzilik." 

7. "A zer Mitsubishia 
geratu zaiguna! 
Asto arraio ori 
ez unan biguna. 
Baiña an eraman din 
eman dioguna, 
kaka ere irtenda 
aldegin diguna. 
Auek ditun kroketak 
utzi dizkiguna!" 
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8. "Emen alperrik gauden 
jira eta bira, 
farol autsiari ta 
matxurei begira. 
Astoak ies egin 
duenez mendira, 
itzuliko al gaitun 
berriro errira, 
lotsik gabe gaiñera 
komisaldegira?" 

9. "Kaixo, ertzain majote, 
apurtxo bat atoz, 
istripua daukagu 
auto eta astoz. 
Kaltetuak gu gera 
ta gastuak datoz, 
txostena bete degu 
astoaren datoz, 
ta orren salaketa 
jarri naian gatoz." 

1 O. "Kaixo, neskato majak, 
eseri patxadan, 
galdeketa egin nai 
nizueke txandan. 
Ibili al zerate 
gaueko parrandan 
edo diozuen au 
txantxaren bat al dan? 
Bost ankako astorik 
ez dakik ba badan." 
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11. "Gazte, ez gatozkizu 
denbora gaUzera, 
baizik gertatu dana 
zuzen azaUzera. 
Sinisten ez badezu, 
bagoaz etxera, 
eta asteburuan 
ikusiko gera, 
baldin diskotekara 
etortzen bazera." 

12. "Sara, ados al ago 
bandoa jotzeko, 
Belendriñen jabea 
nor dan aurkitzeko, 
autoaren gastuak 
bere gain jartzeko 
ta astindu bat eman 
espabilatzeko, 
maiatzean astoa 
obeto zaintzeko?" 

2002ko ekaíñean 

Lazkao Txikí sarian, 2003an, 1. saría 
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Amaren bular ximurrak 

1\ smatuko ote det gure ama zaarraren bular ximu­
lirrei itz egiten, idazten eta kantatzen? Aalegiña 
egingo det, eta badakit ez didala gaizki artuko. 

Batek ama oso zaarra duenean, gogoeta asko egi­
ten ditu amarengan gogoratuz. Nola ez, ba, nere 
ondorengo beste sei senideei bularra nola ematen 
zien ikusi eta gero! 

Garai artako ama bulartsu ura, zortzi ume azten 
ezagutu nuen ama ura, gu ezkonduta gero ere gutaz 
arduratzen zan ama ura, geroztik "elizara joaten al 
zerate?" sarritan galdetzen digun ama ura, orain oso 
zaartuta bular-ximur baiña umoretsu ikusten degun 
ama ori edo ama au, irudiz asko aldatu bada ere, 
guretzako beti ama bera izan dala aitortzen diogu. 

Bejondeizula, ama. Eutsi goiari, eun urtetara arte. 
Eta, orain, bertso mordoxka bat kantatzeko bai­

mena eman bear didazu. 

Doinua: Emaidazue freskura. 
ura eskutik eskura ... 

1. Kaixo, ama, emen nauzu. 
Musu aundi bat ar zazu. 
Baimena ere bearko nuke, 
babestu nazazu. 
Bertsozalea zera zu. 
Batzuk entzun zaizkidazu. 
Zure bularrei kanta nai diet 
uzten badidazu. 
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2. Maitasunaren iturri 
izan diran bi ikurri 
errespetua zor diet, ama. 
Ar dezadan neurri. 
Esnea ez zuten urri, 
emanak ainbeste aurri. 
Bertsoz idatzi dedana nai det 
kantuz irakurri. 

3. Ama, iñoiz ez ziñan xuur. 
Gugan ainbat trago isur. 
Maitasunaren jarioa zan. 
Ortan nago ziur. 
Baiña agortu ta ximur 
ara nun zaizkizun biur. 
Bular oietan ase ta azi 
gintuzun zortzi aur. 

4. Amar izan, zortzi azi. 
Aietatik zazpi bizi. 
Egin genizun ainbat irripar 
ta ainbat garrasi. 
Bular maitakorren grazi 
maiz zenigun ar arazi. 
Aurtzaroaren oroitzapenak 
ez dauzkagu gazi. 

5. Bi Margarita txikiak, 
ziruditenak bixkiak, 
aingeru ziran artean joan 
zitzaizkizun biak. 
Bizitzaren sarraskiak 
jaso ditun argazkiak 
gordeta dauzka ekaitzaldiak 
eta eguzkiak. 
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Gure ama Joxepa Antoni, birbilloba Jokinekin. 
Argazkia: Nerea Illarramendi 



6. Bi iruko ta bi biko, 
lau neska ta sei mutiko: 
bi Margaritak eta ondoren 
Felix, Joxe, Niko; 
Maite ta Karmentxukiko, 
bi arrebatxo begiko; 
azken irurak Esteban, Dioni 
eta Aurelito. 

7. Baiña, ama, dedan pena, 
kendu ezin litekeena: 
ez naiz oroitzen bular oietan 
gozatu nuena. 
Bai, ordea, besteena, 
anai txikiagoena: 
oial txuritan bapo edanda 
jolasten zutena. 

8. Sutondoa, aldage1a~ 
magaleratu ta bela. 
garbitu, jantzi eta lurrindu 
ta titi epela; 
gero jolasten zutela 
edo lokartu bestela ... 
Esan zaidazu nik ere berdin 
egiten nuela. 

9. Lan ura ez zan laburra, 
gaiñera, baratza -lurra: 
ume bat tripan, bestea aupan, 
eskuan atxurra. 
Txikiak gose-agurra, 
zuk prestu irain xamurra: 
pendiz koskara eseri eta 
bularrera aurra. 
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10. Xoxoa baratz pikoan, 
zuk aurra bular bikoan, 
kantatuz eta musukatuaz 
umore tinkoan, 
Zara-Zara betikoan, 
nexka edo muttikoan ... 
Bizi ontako zorrak aspaldi 
dauzkazu kitoan. 

11. Ez ziñan andre antzua, 
emakume bulartsua, 
lan gogorretan ere egiña 
zeure zerbitzua. 
Orain, birramonatxua, 
bular ximurrez petxua ... 
Baiña guretzat beti zera zu 
ama beretsua. 

12. Ximurrak baiña osorik, 
dauzkazu ondo jasorik. 
la eun urte. Ama, oriei 
ez egin kasorik. 
Ez zaude beintzat gaxorik, 
badabilkizu pausorik. .. 
Naiz gutxi entzun, zure begiek 
ez dute lausorik. 

13. Semeok gaude aitonak, 
alabak, berriz, amonak, 
aurrak giñala bular oietan 
zintzilik egonak; 
billoba asko ta onak 
or dituzu gu denonak: 
zuk piztutako egunsentiak 
ta biaramonak. 
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14. Ainbat jario emana 
dan bular biko laztana, 
jar dezaiedan maitasunezko 
masailkada bana. 
Ustez kantatu det dana, 
biotzean neramana. 
Baimenagatik beste musu bat. 
J arrai bizkor, ama. 

Zarautzen, 2003ko udaberrian 
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Ene gaztetasun 

Gaztetasuna itza, itza bera ere, ederra benetan. 
Aoa betetzen duen oietakoa. Urteetan aurrera­

tzen goazen aiñean, orduan eta ederrago iruditzen 
zaizkigu gaztetasuna itza eta gaztetasuna bera. Au 
arraiokeria, ordea: orretaz jabetzeko, norberak pixka 
bat zaartu egin bear. Esan oi dan bezela: bizitzaren 
legea. 

Bati baiño geiagori entzun izan diet: "Bai, motel. 
Berrogei urtera arte or ibili gaituk osasuna gastatu 
eziñik. Eta andik aurrera, bera zaindu eziñik". 

Bai. Ori gazteak giñanean ere entzuten genuen. 
Baiña orduan belarri batetik sartu eta bestetik irte­
ten zitzaigun. Orain, berriz, barruan geratzen zaigu. 
Qrtxe dago aldea. 

Esaldi eta gertaera auek adierazten digute oiñez 
ibiltzen ez dala ikasten erori gabe. Baiña ez dedilla 
iñor ikaratu. Nik ez det esan nai, e?, berrogei urtetik 
gorakoak zaartuta daudenik. Ezta gutxiagorik ere. 

Neronek irurogeita lau badauzkat baiña, alajainkoa 
eta bit, oraindik ere ispilluaren aurrean, illea orraztu­
ta jartzen naizenean, zaarra nagoenik ez zait irudi­
tzen. Ilusio pixka bat ere bear duo Zer demonio gero! 

Au bai: ogeita amar urte nituen ezkeroztik ekin 
ilion neure burua zaintzeari. Ezer berezirik egin 
gabe: jan eta edana beti era berdintsuan, parranda 
gutxi, alkohol gutxi, lanean ordu asko, maitasuna 
eta bizitzeko ilusioarekin burua betea edukiz, eta 
orrelaxe. 

Ea, ba, bizitzari aurrea artu gabe, geure izatea 
zaintzen ikasten degun, merezi du-eta. 
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Doiñua: Aita, asmo artu det 

l. Kantatu nai nizuke, 
ene gaztetasun, 
eman zidazulako 
ainbeste poztasun. 
Bizitzaren lorea 
zuri jaso nizun, 
baiña oartzerako 
utzia ninduzun. 
Agurrik egin gabe 
aldegin zidazun. 

2. Ni naiz gaztetasuna 
pasata nagona. 
Ala ere, ar zazu 
nere esker ona, 
luzaro ziñalako 
nerekin egona. 
Zurekin nintzan mutil, 
zurekin gizona ... 
Banandu giñanetik 
dirudit aitona. 

3. Sasoikoen zangoak 
noiznai abiadan, 
ta joan zitzaigunok 
betiko patxadan. 
Bi ekitaldi oiek 
datozkigu txandan. 
Iñoiz ez daude geldi, 
dijoaz pasaran. 
Gaztea izatea 
zein aberatsa dan! 
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4. Sasoiak igestea 
ez da nere kulpa, 
baiña izan nuela 
ezingo det uka. 
Gaur gazte bulartsuak 
arriturik nauka. 
Naiz ta lan gogorretan 
egunez burruka, 
arrats bateko loak 
sendatuta dauka. 

5. Gazteak ausardia 
dauka lanerako, 
bai kantatzeko eta 
bai parrandarako. 
Umorez gaiñezka ta 
berdin dantzarako, 
gaztetasuna prestu 
edozertarako ... 
Baiña kontuan izan: 
ez da betirako. 

6. Bat noranairako da 
gaztetasun-kutsuz, 
aalmenez betea, 
odol bero sutsuz, 
biotz-taupadak sendo, 
bakan-bakan pultsuz, 
edertasunez gaiñez, 
gorputz osasuntsuz, 
baldin eta jokatzen 
badu beintzat zentzuz. 
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7. Gazte batek sasoia 
askotan sa1tzeko 
ainbeste izaten du 
edota antzeko. 
Baiña gutxi bear da 
dena aldatzeko. 
Auxe idatziko det 
gogoan artzeko: 
gaztetasuna ez da 
alperrik galtzeko. 

8. Zorionak, gaztea, 
dizut amaitzeko. 
Barka, ni ez naiz iñor 
zuri agintzeko. 
Eskatuko nizuke, 
ta izan itzeko, 
gaztetasuna aal dan 
ongien zaintzeko, 
zaartzaroan ere 
gazte bizitzeko. 

Zarautzen, 2003ko udaran 

162 



Kaxkagorri 

Vaxkagorri, sei urtean balkoian eduki genuen txo-
1 ~ia zan. Izan ere, gure etxeko balkoian kaiola 
zaarren bat beti egon izan da, atea autsita-edo, baz­
ter batean ez bada bestean. Eta txori kantariak noiz­
nai etortzen zaizkigu. Kaiola barruan sartuta aurki­
tu izan ditugu. Ezin, ba, bialdu koitadu aiek! 

Orain daukaguna ere etorkiña da: mixto gris bat. 
Eta zer kantaria bera! 

Ba, Kaxkagorri ere etorritakoa zan. Txori atsegiña, 
eta asko zekiena. Zenbait txori izaten da zerbait nai 
duenean zalapartaka asten dana, beste askoren gi­
sao Kaxkagorri, ez. Dra, luma arrotuta, gaixo itxuran 
jarri oi zan. 

Noiz edo noiz, gerta zitekeen bearragatik orrela ja­
rri bear izana. Baiña orduan denetik eman eta mi­
moak egin bazitzaizkion, ederki ikasi zuen betirako. 
Noiz baiñatu nai zuen ere antzematen genion. 

Txoriek entzumena ere aundia dute, nere ustez. 
Sukaldean gaua pasatzen zuenean, goizean ni oetik 
altxatzearekin bat, txiiit egingo zuen. Nere mugimen­
du guztiak zaintzen zituen. Emazteari esan oi nion: 
"orain ere akordatu da, ba, alu ori!". 

Gutizi asko egiten niola ere egia da: otordu bakoi­
tzeko, ogi-puxka; eguzkia zein balkoitan zegoen, ara 
eraman; otza bazan, tapatu ... Kaiolako txoriek azkar 
antzematen dute errukia nork dien. Txoria bera as­
ten bada zure pausoak zaintzen, ezer gutxi egingo 
dezu etxean bera akordatu gabe. 

Zenbat prosa idatzi nuen nik sukaldean arratse­
tan, eta zenbat bertso, bera kaiolan maai gaiñean 

163 



nuela! Batzuetan, lagungarri oi nuen. Bestetan, su­
kaldeko trapu guztiak kaiola gaiñera botatzen niz­
kion, isilik egotearren. Baiña beti lagun giñan. 

Emendik aurrerakoa, ondorengo bertso auetan 
agertzen da. Bertsoak, Andatzarraten jarri nituen 
2003ko uztaillaren azkenean edo abuztuaren aurre­
nean, txoria Laurgain inguruan libre utzi ondoren. 
Saria ere irabazi zuten. Bertsoetan aipatzen dan 
Orixe saria, berriz, 2001ekoa da, "Iñude izan nin­
tzan" saillarekin irabazi nuena. 

Doiñua: Aita, asmo artu det 

1. Orain dala sei urte, 
gutxi gorabeera, 
balkoian jasotako 
kaiola zaarrera, 
aterik gabe eta 
erdoituta bera, 
txori bat etorri zan 
bere barrenera, 
kantari atsegiña, 
polita, gaiñera. 

2. Buztana txuri-beltza, 
burua gorria, 
ego-mutur oriak 
ta begi larria. 
Guk ez dakigu nundik 
ziñan etorria. 
Pozik ase genizun 
gose-egarria, 
baita ekarri ere 
kaiola berria. 
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3. Balkoia bait geneukan 
egoera tristez, 
guztiok zenbat poztu 
giñan zu iristez. 
Auzokoak oartu 
ere bai albis tez , 
zure etorreraz ta 
abesti politez. 
Guk mantendu zaitugu 
ogiz ta alpistez. 

4. Kalean ere asko 
zeneuzkan entzuten. 
Belarria agudo 
luzatzen zizuten. 
"Nun erosi dezue?", 
galdetzen ziguten. 
Txoria, zu ez zera 
dirutan erosten. 
Arrigarria nundik 
bidali zinduten. 

5. Dozen erdi bat urte 
zuk gure balkoian 
pasa dituzu kantuz, 
bixkor ta sasoian, 
giro txarrean beean 
ta onean goian, 
eguzki epeletan 
ormaren kantoian, 
loreak apaingarri 
alboko kajoian. 

165 



6. Muika-aldietan 
naiz galdu itx:ura, 
bereala uxatzen 
zenuen tristura. 
Orrela pasa dira 
sei negu, sei uda. 
Eguraldi otzetan 
izan det ardura 
arratsetan sartzeko 
sukalde barrura. 

7. Tarteka sukaldean 
nere afanean, 
illunabar aldera 
isiltasunean, 
bertso batzuk idazten 
asten nintzanean, 
zure tx:oITotxioa 
maaiaren gaiñean 
lagungarri izaten 
nuen geienean. 

8. Gau batez bagenuen 
naiko eginkizun. 
Txanoko kafeari 
diot mirestasun. 
N euk artu eta zuri 
ere eman nizun. 
Itx:ura danez, gutxi 
gustatu zitzaizun. 
Ai, zer kuxidadeak 
egin zizkidazun! 
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9. Biok aurkitzen giñan 
umore pittiñez: 
ni, neure bertsoekin; 
zu, zeure mitiñez. 
Kafetan sartu ziñan 
baiñatzeko griñez. 
Gero ara zer: ego 
biei eragiñez, 
bertso-paper guztiak 
kafe-zipriztiñez. 

10. Elkarrengana txantxa 
bagenebilkien. 
Zirika as ita neu 
atera gaizkien. 
Itxaropena bertso 
aieri banien. 
Orixe saria' re 
erori zitzaien. 
Leen bedeinkapena 
zuk eman zenien. 

11. Sei urte asko dira, 
baiña zaude lasai: 
iñoiz ez zera izan 
etxeko aspergai. 
Ustez zaindu zaitugu 
ongi aste ta jai. 
Askatasun osoa 
merezi dezu, bai. 
Zure xaarraldirik 
ez det ikusi nai. 
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12. Zuri idazten bete 
leizke zenbait orri, 
txori maitatuena 
bait zaitut zerorrí. 
Kendu diot atea 
kaiolatxo orrí. 
Zurea da mundua. 
Zoaz, Kaxkagorri. 
Ta aspertzen bazera, 
berriro etorri. 

Andatzarraten, 2003ko udaran 

Okelar sarian, 2003an, 2. saria 

Ni, eta Kaxkagorri txoria kaiolan. 
Argazkia: Pilar Eizagirre 
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Pobre de mí 

Badakizue "Pobre de mí" nun kantatzen duten: Iru­
ñan, San Fermin jaien amaieran. Jaien amaieran 

ori kantatzea triste a bada, pentsa jaien asieran kan­
tatu bearra zer izango dan. 

Nere lagun Feliperi ere orrelako zerbait gertatu zi­
tzaion, itxurak diranez. 

Joan omen ziran, ba, bein mutil-talde bat San 
Fermiñetan Iruñara, eta dalako Felipe orri jarri zaio 
buman entzierroa korritu bear zuela. Baita abiatu 
ere, abiatu bazan. Zezen beltz batek bereala astindu 
omen zion atzealdea. 

Gero kontuak: 
-Kontaidak, Felipe. Kontaidak. 
-Bai, motel. Betidanik banian ilusioa entzierro bat 

korritzeko, eta gaizki atera zitzaidaken. 
-Zer uste dek, ba: emezortzi urte ituela? 
-Bi aldiz emezortzi. Ez dek asko ere. 
-Eta gero nola moldatu intzan? 
-Nik uste baiño obeto. Uste diat denak nere gai-

ñetik pasa zirala. Gero, ango anbulantzi otsa eta 
ango argia eta ango kamilleroa. 

-Eta ez al zian iñork kantatu "Altza, Felipe, trun­
lalai, trunlalai, trunlalai"? 

-1. Baiña erizaiña ... ura dek neska gaztea. Ura dek 
katxarroa, titi-punta tente-tenteekin! 

-Joño! Ez engoen oso gaizki ere, ainbeste begira­
tzeko. 

-Uste diat penak merezi izan zuela. 
-Berriz ere beste pare bat adarkada artuko nizki-

kek, aren eskuetan jartzearren. Eta, gaiñera, bertso 

169 



batzuk moldatu bear dizkidak, Niko, neronek egiñak 
balira bezela, pasadizo ari buruz. 

-Bai, bai. Nik bertsoak egingo dizkiat, ala nai ba­
dek. Baiña tamalgarria dek lepoz goiko utsegitea le­
poz beeak jasan bearra ere! Konponbidea edukiko 
aal diagu, noski. 

Doiñua: Nere sentimentua 
nai det deklaratu 

l. Iruñan izana naiz 
aurten San Fermiñez. 
Sano joan bai, baiña 
etx:eratu miñez, 
entzierroko zezen 
baten eragiñez. 
Pare bat zulo egin 
zizkidan gutx:iñez. 

2. Goizeko zortzietan 
suziria gora, 
langak ireki eta 
zezenak kanpora. 
Ni bai iñuzentea: 
beraien ondora. 
Ez da alde aundirik 
tx:otx:otik tontora. 

3. Zezen arriskutsuak 
Miura etx:ekoak, 
adar okerrak eta 
larru beltzekoak. 
Mantsoak, tulun-tulun, 
jator antzekoak. 
Baiña okerra egin 
zidan atzekoak. 
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4. Auskalo zenbat gazte 
lasterka batean, 
egurrez itxitako 
kaleak betean! 
Numeroak egiten 
ni ere tartean, 
osperakoa artu 
nuen bitartean. 

5. Ankaz gora joan nintzan, 
ara zer istori. 
Aleman kankaillu bat 
gaiñera erori. 
Nola eraso zigun 
zezenak biori! 
Bapo astindu ere 
atzealde ori! 

6. Erabat biurritu 
zan buru ta buztan. 
Aiek mutur-txistuak 
leenengo purrustan. 
Erruki geiegirik 
ez zuenez gutan, 
alemana ta biok 
bi adarren puntan. 

7. Gero eskertu nuen 
gure alemana: 
nere erdi zartada 
zuen eramana. 
Bakarrik banintz, adar 
biak neregana. 
Baiña bera zalako, 
biontzako bana. 
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G;¡z(c(an Irllñan akratako argazkia: 

ClIlélZ(C Maria Pilar da ¡fU scrnc-aJabarckill. 
Ikc;m, ezk('rrdik cskubil'a: David, Iklen e(a Aitor. 

Ar(can, ¡fU geni(ucll. 



8. Lurrean ikustean 
gu bi kankaillu an, 
n bear gintuela 
bere kaskailluan. 
Zaitzailleak eraso 
arren akuilluan, 
nai baiño leen ez zuten 
sartu ukuilluan. 

9. Inguratu ziran bi 
anbulantzi kotxe. 
Erizain bat polita 
bazetorren antxe, 
euskaldun berria ta 
izena Iratxe ... 
Laster jarri zizkigun 
pare bana partxe. 

10. Amaitu zigunean 
bazuen ardura: 
"No bebáis garagardos; 
bakarrikan ura". 
Atsegiña izan zan 
esku leun ura. 
Nai baiño azkarrago 
egin zigun kura. 

11. Ipurdian bi partxe, 
iru ubeldu an, 
arro joanak arren 
itxura galduan, 
egindako okerra 
ezin zuzenduan, 
"Pobre de mí" kantatzen 
ikasi genduan. 

Zarautzen, 2003ko udaran 
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Kaixo, Erramun 

E rramun au, nere aspaldiko ezaguna dan don Ra­
mon deitzen zaion apaiza da. Gaur egun, Zarauz­

ko Andra Mari parrokiako bikarioa ere baL 
Ni ez naiz apaiz eta fraile eta oien goratzaille aun­

dia. Errespetua, mundu guztiarL Ori baL 
Bi milla eta iruko udaran, Zarauzko Txaparro 

aldizkarian idatzi bat egin nuen, "Elizako kontuak" 
titulupean. Xelebrekeri batzuen artean, baldarkeri 
batzuk ere idatziak izango nituen, itxurak ziranez. 

Pixka bat one1a mintzatzen nintzan. Alegia, Eus­
kal Erriko plazetako oitura zaar asko geiagotan 
antzeztu bear liratekeela elizan. Ez, ez diralako an­
tzezten. Or aipatzen nituen soiñu, txistu, dantza, 
bertso, euskal kantak, eliz atariko pelota-jolasak 
eta abar. Baita ere jartzen nuen don Ramonek ez 
ote zuen lagatzen Zarauzko parrokian zenbait eus­
kal kanta edo zenbait oitura gure plazakoak era­
biltzen. 

Nere baldarkeria auxe zan: bere izena aotan ar­
tzea; eta, bearbada, gauzak ain nabarmen esatea. 

Don Ramonek, urrengo aldizkari berean, erantzu­
na eman zidan apaiz bezela. Merezi nuen neurrian, 
noski: zorrotz samar. Onartu nuen neurri batean, 
eta nere urrengo erantzunean barkamena eskatu ere 
baL Eta gaur ere eskatzen diot. 

Ni gure plazetako oituren zalea naiz. Orixe adiera­
zi nai nuen. Baiña baldarregi itz egin, nunbait. Ara 
baserritarra izatea edo ezjakiña izatea zer dan. 

Gaiñera, Erramunekin bitxikeri bat badet aspaldi­
koa. Berak aginduta asia naiz ni dantzan, Aiako Al-
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tzolan, San Roman batzuetan. Bera, apaiz gazte sa­
soikoa; nik, emezortzi urte. 

-Ik zer egiten dek, Nikolas, dantzan egin gabe? Or, 
iru neska dituk. Mutilla falta ditek, eta oa dantzara. 

Baita ni joan ere. Pixka bat, lotsatuta, baiña. 
Orra plazako oitura eder batera don Ramonek 

bultza. Geroztik, makiña bat salto egin nuen. Eske­
rrik asko, jauna. 

1. Ez natorkizu buillan 
eta deadarka, 
ezta ere presaka 
ta zalapartaka. 
Miñikan egin badet, 
barka, arren, barka. 
Nik ez nuke asi nai 
iñori adarka. 

2. Buruan nebilzkien 
iru-lau bat mamu. 
Txaparro itsasoan 
jarri ditut amu. 
Ez nintzake izango 
ezertKoren damu, 
egindako okerra 
zuzenduko banu. 

3. Zure erantzuna zan 
zuzen ta itzela. 
Ez zenuen usteko 
gaizto bat nintzela. 
Adierazi nai nuen, 
aal nuen bezela, 
plazetako oituren 
maitale naizela. 
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4. Erromeri batean, 
bein denbora-pasan, 
ez dakit gogoratzen 
zeran au nola zan: 
San Roman batzuetan, 
Altzolako plazan, 
zerorrek aginduta 
asi nintzan dantzan. 

5. Leenengo dantzaldi 
aren penarikan 
sekula santan ez det 
izan oraindikan. 
Iñoiz ez nuen artu 
apaizagandikan 
ura baiño agindu 
ederragorikan. 

6. Erriaren plaza da 
erriaren muiña, 
oituren gordeleku, 
seaska duiña. 
An jartzen det buma, 
an jartzen det oiña 
ta irudi bezela 
daramadan soiña. 

7. Gizakien biltoki, 
nekez edo aisa, 
lekua edozein da 
gizatasun gisa; 
plazan, erri-oituraz 
baldin aal balitza. 
Erramun, neretzako 
ori da Eliza. 
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8. Erritar bat bezela, 
arren, ar nazazu. 
Bazkari batetara 
gonbita daukazu. 
Lekua ta eguna 
jarri zaizkidazu. 
Ta nere besarkada, 
zintzo bezain gartsu. 

Zarautzen. 2003ko azaroan 
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Zertarako ezkondu? 

Ez da galdera txarra. Ala ere, orretan pentsatzen 
egon gabe ezkondu giñan. Eta batere damurik ez, 

gaiñera. 
Baiña gaur egun orri ere begiratzen zaio, nunbait. 

Ez det esango gaizki dagoenik, baiña garai batean 
gogorra zan gero "mutilzaarra" edo "neskazaarra" 
entzun bearra. Orrek adierazten du iñork ez zuela 
nai izan mutil ura edo neska ura. Eta iñork ez nai 
izate ori, amigo!, gogorra da beti. 

Ez da berdiña, ordea, iñork nai ezta ezkondu gabe 
geratu edo norberak ala naita geratu. Or zegok, ba, 
koxka! Orain, lujoa ere bai omen da ezkondu gabe 
geratzea. Au ere badek, ba: leenago bajeza zana 
orain lujo biurtu! Kaixo, motel! Bapo zegok. 

Jendearen asmoen berri pixka bat jakiteko, ona 
izaten omen da tarteka ostatuan bazkaldu edo afal­
tzea. Eta nik badiot fedea orri. 

Ara! Esango dizuet, bao 
Orain dala gutxi, beste bi lagunekin jatetxe txiki 

batean afaltzen nintzan, beste geiagoren antzera. Al­
dameneko maaian, dozena erdi bat neska gazte, aiek 
ere afarían. Eta orrelakoetan, maaiko elkarrizketarí ez 
ezik, albokoei belarria jartzea ere ez dago gaizki. 

Pixka bat umorean sartu ziranean, kontu garran­
tzitsuak zituzten. Ezkondu bai, ezkondu ez, alegia. 
Batek beintzat gogor egin zien beste bostei. Berak, 
zalantza askoren ondoren, ia ez ezkontzea erabaki 
zuela, zenbaitekin fiatu ere ez litzakeela egingo-eta. 

Parre pixka bat ere egin arazi zien besteei. Orain 
badaudela, alegia, plastikozko txakillak ere, "arre" 
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agindu da mugitu, eta "iso" agindu da gcratzcn 
diranak. ,Jcsus, Maria da ,Jose! Parre cgingo ez 
zenuen, ba? Gizonezkoak [ama t~dcrrarckin gcratu 
giñan. 

Berak tune hat adoptal uko zuela eÜl sellOrita bizi. 
Bearbada, arrazoia zeukan, ara. Bairlél pixka bat 
txispatulakoan zer berritsu Jartzen geran, e? Bai, 
arranca! 

Ezkondu gi¡'¡anekoa, 

cnli,lll dq.'(llla Xahicr AZllrmclIdi ;¡paiza, czlwndl1 ~~inl UI'Il,L 
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Doiñua: Markesaren alaba 
(bost puntura egokitua) 

l. Aupa, Aintzane naiz ni, 
ogeita bi urte. 
Ispilluan begira 
sarri naukazute. 
Itsusi nagoenik 
ere ez det uste. 
Milla galdera ditut, 
milla buruauste. 
Erabakia artzen 
lagun zaidazute. 

2. Irudimen geiegi 
daduzkat zerrendan, 
izan ere gaztea 
izatea zer dan. 
Sasoiz eta politez 
nabil ia egan. 
Baiña ainbat zalantza 
sortuta neregan, 
zailla da asmatzen zer 
egin bear dedan. 

3. Pentsakera ariñez 
ez nadin itsutu, 
naiz ta ispilluaren 
aurrean billuztu. 
Orrek ez nau lotsatzen, 
ezta ere izutu. 
Erakusten dit nere 
amaika izkutu. 
Polita nago eta 
ez det nai itsustu. 
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4. N oranaira narama 
pozaren indarrak. 
Besoak eta ankak 
ez dauzkat iarrak. 
Bularrez osatua, 
irtenak bixarrak. 
Gerria baietz artu 
zenbaiten bi arrak. .. 
Silikona bearrik 
ez duten giarrak. 

5. Gorputz egoki batek 
beti dauka ganga 
janzteko bikinia 
edo eta tanga. 
Ala ere ez nuke 
izan nai baztanga. 
Politaren zoriak 
jo ninduen, danga! 
Baiña nori ireki 
biotzaren langa? 

6. Maitasunaren billa 
noiz abiatuko 
naizen ez dakit baiña 
ez det 10 artuko. 
Kezkak ez ote naute 
ongi gidatuko? 
Nere kabia ez du 
nornaik miatuko. 
Edozeiñekin beintzat 
ez naiz fiatuko. 
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7. Topa dezaket mutil 
bat maitagarria 
eta laztan biurtu 
barrengo irria. 
Baiña nork daki nundik 
zaidan etorria. 
Beste kabiren baten 
arrautzak jarria. 
Ez dakit nola neurtu 
maitasun -neurria. 

8. Bizitzak denetik du: 
gozo eta gazi. 
Lorea arantzetan 
ez nuke nai naasi. 
Bikoteetan orain 
bada naiko krisi, 
ta nondik abiatu, 
zein bide bereizi: 
señora izan edo 
señorita bizi? 

9. Nork daki suerte a 
nola ta nun duan, 
naiz ta bat fintasunez 
ibili munduan. 
Zenbait kaiku gertatu 
ezkero onduan, 
bizi bearko nuke 
tuntuna moduan ... 
Po lita izatea 
akabo orduan! 
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10. Ogeita bi urtetan 
pentsakeraz pinto, 
zenbaitek esango du: 
"a zer txoropito!". 
Fidagaitza naizela 
ta neri zer krixto! 
Ur gazietan beintzat 
ez nuke nai ito. 
Señorita izaten 
jarraitu ta kito. 

11. Nexka txiki polit bat 
adopta dezaket 
eta bere izena 
izango da Odet. 
Alabatxo modura 
azten baldin badet, 
ume bezela ama 
deituko dit arek. 
Beraz, ezkontzea ain 
bearrezko al det? 

Zarautzen, 2004ko urtarrillean 
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Eskalea 

E skalea izena naiko itsusia da berez. Guk garai 
batean zakuarekin etxez etxe ezagutu genuen 

eskalearen irudia datorkigu burura. Zakua naiko 
utsa, arropa zaarrak, ille aundia, txori-ziriñak zituen 
txapela, eta abar. Lo zubipeetan eta estalpeetan egi­
ñaz. Orrelako eskalea ezagutu genuen guk. Baiña 
izaera apalekoa, ate ondoetan. Eskertzen zekiena eta 
"Jainkoak ordainduko dizu" esaten zuena. Gu muti­
kooi esan oi ziguten etxeko zaarrak edo elduak: 

-Eskaleari ez zaiok parrerik egin bear. Orrek ere 
zuek bezelako umeak nunbait izango dizkik. Eta aiek 
goseak ez edukitzearren zebillek eskean. 

Ura ere bizitzeko era bat, nolabaitekoa baiña. 
Erderaz esaten da, ba, "vagabundoak" bizi dirala 

mendian, zepoz eta armaz eiztatzen dutena janaz. 
Pelikuletarako-eta ospetsuak dira, ba, oiek. .. Ez dakit 
alderatu litezkeen eskalearekin. Emengo eskaleak ez 
zuten arma eta zeporik. Otzanak ziran. Beraz, ez de­
zagun desondratu euren izena. 

Bestalde, ondo pentsatu ezkero, iñoiz baiño eska­
le geiago daukagu gaur egun. Zakua erdi utsa dago­
en arte eskatzea ondo dago. Baiña, bai zera! Orain­
goak, zakua bete eta gero ere, jarraitu egiten dute 
eskatzen. Eta orrek ez nau gutxi kezkatzen. Jantzia 
ere, naiko txukuna. Oraingo eskaleak ez dute ille 
luzea erabiltzen. Motza edo ille gutxikoak dira geie­
nak. Orri ez zaio garrantzirik ematen. Txapela era­
biltzeko oiturarik ere ez dute, noski. 

"Eskerrik asko" eta "Jainkoak ordainduko dizu" 
ere esateko oiturarik ez dago orain. Ori modatik pa-
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sea omen dago. "Vagabundoak" pelikuletarako baka­
rrik omen dira. Armarik-eta ez dute izango eskale 
modernoak. Baiña zepoak baietz uste det, e? 

Doiñua: Esne-saltzaillearena 

l. Kaixo, jaunak, kantari 
nator eskalea, 
bizileku zabala 
dedanez kalea. 
Ez nauzue edale 
eta ez jalea: 
naiko umoretsua, 
kontu -esalea, 
jatorriz euskalduna 
ta bertsozalea. 

2. Mundu zibilizatu 
aren iskanbilla 
ikusita bat ezin 
zan egon trankilla. 
Zakua bizkarrean 
eta traste pilla, 
txapela buruan ta 
eskuan makilla, 
irten nintzan bizitza 
lasai baten billa. 

3. Ez naiz arrapalari 
ta iñoren etsai. 
Au aitortu bear det: 
alper samarra bai. 
Aziendari lanik 
ez diot egin nai. 
Edonori lagundu, 
naidedaneanjai. 
Eskalea soillik da 
au egiteko gai. 
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4. Naiz ta bakarka bizi 
eta ez taldean, 
ogi koskor bat beti 
daramat aldean, 
eman oi didatena 
laguntza alde an, 
zerbait eginda obe 
ezer ez aldeano 
Argatik maite naute 
baserri aldeano 

5. Nunai asetzen naute 
urdai eta babaz, 
bai baratzuri-zopa 
ta bai porru-saldaz. 
Nere laguntza edo 
esker ona lagaz, 
batez ere udaran 
ta eguzki-galgaz, 
lotara zuaizpera 
itzuliaz gabaz. 

6. Sarri ekintzen alde 
bete oi det tripa. 
Ez naiz zigarrozale, 
batzuetan pipa. 
Bizioek ez naute 
geiegi kilipa. 
Zainduaz katarroa, 
gripe eta kika, 
aspirina da nere 
betiko botika. 
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7. Zuaitzaren enborra 
apaindua untzez, 
bere adarrak txoriz 
beteak illuntzez. 
An nago zoriontsu 
eguna agurtzez, 
bertsoak kantatu ta 
pipa zaarra sutzez. 
Gustora nabil, naiz ta 
bizi esku-utsez. 

8. Iñoiz ez naiz atzendu 
dadukadan zoriz, 
ez banago're zenbait 
bezain lepo lodiz. 
Pozik gau izartsu ta 
illunabar oriz, 
logelaren zuaitza 
betetzean txoriz, 
txapelaren gaiñera 
xiriñak eroriz. 

9. Pozez noa bertara, 
naiz bide aldapa, 
txoriak egan ta ni 
oiñez tapa-tapa. 
Zuaitza logelaren 
babesa ta tapa, 
manta pertsiar lodiz 
ondo tapa-tapa, 
denontzako ez baita 
San Martiñen kapa. 
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10. Astean bein arropa 
denen aldaketak, 
saiatzen naiz txukuntzen 
dauzkadan trepetak. 
Errekaren uretan 
ditut ariketak: 
soiña eta soiñeko 
txalma -garbiketak, 
bizar luzea moztu 
ta bakarrizketak. 

11. Txorieri banatuz 
ainbat ogi-apur 
ta itz egiten diet 
luze edo labur. 
Bestalde, lagun ditut 
makina bat zakur, 
munduak jakin dezan 
ez naizela lapur. 
Argatik egiten dit 
edozeiñek agur. 

12. U dazkenean sarri 
nijoa mendira, 
perretxiko biltzera 
goiko pagadira, 
eramateko maite 
nauten alderdira. 
Eskale au bizi da 
aurrera begira, 
neguan aterpeak 
lortuko badira. 

Zarautzen, 2004ko urtarrillean 
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Zarauzko Euskal Jaia 

'7arauzko Euskal Jaia ingurumari auetako euskal 
~airik zaarrena edo zaarrenetakoa omen da. Be­
jondeiola. Saiatuko gera gazte iraun arazten. 

Denok badakizue euskal jaiaren ardatz nagusie­
netakoa zer dan: janzkera. Abarkak artillezko gal­
tzerdiekin, galtza urdin, gerriko beltza, bruxa beltza 
edo argia, txapela beltza, eta bastoitxoren bat, urtez 
aurreratuak gaudenontzat beintzat. Esate baterako, 
garai batean baserritarrak ferira eraman oi zuten 
jantzia gutxi gorabeera. 

Aaztu egin zait: txalekoa ere bai, eta lepo-zapia. 
Leenago gaizki janzten omen giñan. Zakurraren bi­
boliña! Pentsa: gaur egun txalekoa doto re bear da­
nean janzten da. Ezkontzetarako eta orrela. Neuk ere 
jantzi berria det, gaiñera. Nere besoetako illoba Kar­
meleren ezkontzarako, ain zuzen. 

Abarka-galtzerdiak baiño oiñera ederragorik! On­
do jantziak badaramazki beintzat. Ortan kontuak! 
Orain, jende askok ez daki abarka-galtzerdiak ondo 
janzten. Nik ez diet errurik bota nai, baiña pena aun­
dia artzen det. 

Artzaien oiñera, abarka-galtzerdiak dira. Dantza­
rienak ere bai. Mendian jokatu bearreko lasterka­
-apustuetako ere ez dira txarrenak. Giro leorrerako 
oiñera gozoa eta lijera da ori. Nik Erromarajoan bear 
banu ere, abarka-galtzerdiekin joango nintzake. Po­
zik, gaiñera. Zer, ba? Zeren lotsa dauka orrek, Aita 
Santuaren aurrera joateko ere? Igual, sekula ez zi­
tuen ikusiko-eta. 

Bitxikeria bezela esan dezaket neuk ere andre­
gaia abarkak soiñean nituela billatu nuela. Eta 
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berak ere ala zituen: abarkak somean. Zergatik? 
Zarauzko Euskal Jai eguna zalako. Leenengo aldiz 
egun artan lagundu nion etxera illunabarrean. 
Baiña illunabarrean, e? Ez, gauean. Leendik, erro­
merian pare bat aldiz ikusia neukan. Nere artean: 
"Ño! Xudur-luze, begi-beltx orrengana noizbait 
inguratu bear diat, ba, nik". Noiz izango, eta Za­
rauzko Euskal Jai egunean. T.xurra-txurra deitzen 
genion Lambreta txiki arekin zintzo asko eraman 
nuen. Eta gaur arte. Ez da gutxi. Orain dala berro­
gei urte izan zan ori: 1964ko iraillaren bederatzian. 
Zenbat euri egin duen geroztik! 

Bearbada, urrutiegira joan naiz. Ez neukan Erro­
maraiño joan bearrik Zarauzko Euskal Jaiaz idaz­
teko. Baiña oiñera orrekin edozein lekutara, eta 
kito. 

Ni pentsatzen egon izan naiz, eta dendarientzat 
ere ez da gaizki etorriko orrelako jaiera bat, Zarautza 
bezelako erri dexente batean. Gaur egun Zarautzak 
ogeita iru edo lau milla biztanle baldin baditu, ea 
zenbat oiñetako eta trapu saldu dezaketen gure den­
dariek. 

Ori ondo dago. Baiña erreparatzea ere bai. Ez 
zera: erabili eta bazterrera bota; edo urrengo urtean 
bearko duenik pentsatu gabe, edozein zirrikitutan 
sartu. Gero zera: betiko galderak, bear diran ga­
raian. 

-Ama, nun dira nere baserritar arropak? 
Eta amak ere, betiko erantzuna: 
-Jaso al ituan azkena, Gabon eskean erabili itua­

nean? Kaikua! Orrela ikasiko dek. 
-Jo, ama, ez orrela jarri. Olagarro-zopa egiten 

lagunduko dizut. Eta, gaiñera, ez dizut diru askorik 
eskatuko. Eta, arratsaldean, biok dantzatuko degu 
fandango bat, Iñurritzako plazan. 
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-Ara! Nik aterako diat iri fandangoa! Jotzen baaut 
paelarekin buruan, ura izango dek egun guztirako 
txapela beltza. Zer demontre aiz i orrelakoa? Beti 
berdin. 

Baiña, azkenean, ama beti ama. 
Ez pentsa auek gezurrak diranik, e? Nik kontuak 

etxetik ateratzen ditut. Eta ziur nago beste zenbait 
sukaldetan ere antzeko kontuak izango dirala, Eus­
kal Jai goizean edo aurreko egunetan. 

Au ere esan bear da, ordea: bai beste aldera ere, 
makiña bat etxetan. Txukun asko aldez aurretik ja­
rrita, amari gerra asko eman gabe. Bakoitza nolakoa 
dan, or dago aldea. 

Dana dala, etxean jenderik onena izanda ere, 
geien zigortua beti etxekoandrea da orrelako egune­
tan. Aurrena, arropa-kontuak dirala. Gero, eguneko 
janaria prestatzea dala. Etxean umerik badin bada 
ere, geien arduratuko dana etxekoandrea. Arra­
tsaldez pare bat ordu izango ditu, geienez ere, atse­
dentzeko edo buelta bat emateko. 

Ez, ez, etxekoandre maite. Zuk ez dezu merezi 
orrenbeste zigor. Zeure gisa antola ezazu, iñori 
kasorik egin gabe, Euskal Jai egunerako janari­
-kontua. 

Besterik ezean, erriko etxekoandreek antolatu 
ezazue billera errikoia, eta ea ados jartzen zeraten, 
janaria prestatzen duten etxe oietara eskatzeko 
etxe bakoitzerako pertzakada bana gixatu. Eta jan­
dakoan, pixatu. Eta ontzia garbitzera norbaiti abi­
xatu. 

Etxekoandre, urrengo urtean, Euskal Jai egune­
an, zu ere goizetik kalera. Aufi! Altza porru. 
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Doiñua: Andre Madalen 

l. Iraillaren bederatzia 
ezin aaztu sekula. 
Zarautzen Euskal Jaia oi degu 
egun aundi ta mardula. 
Eguraldia ere uste det 
portatu bear zaigula. 
Ea ba ondo pasatzen degun, 
pakea buru degula. 

2. Goiza alaitzen tulun ta tulun 
zortzi-amar bat dunbero, 
ardi -larruzko j antziarekin 
datozkigunak urtero. 
Kalejiraren trikiti-otsa, 
euren adar ta pandero. 
Dagoeneko bota dituzte 
bi dozena itxafero. 

3. Gazte jendea goiz jeiki da gaur. 
Zenbat baserritar planta! 
"Bruxa zimurra dago ba, ama. 
Tori plantxa eta manta. 
Nik bitartean zurituko det 
dozenerdi bat patata. 
Muxua ere emango dizut, 
diru asko ez det falta". 

4. Dantzarientzat leiaketa da 
erriko plaza zaarrean, 
trikitiaren konpasetara, 
mantsoan ta azkarrean. 
Zeiñen airoso dantzatzen duten 
ainbat jenderen aurrean, 
krixkitin eta kraxkitin j oaz 
alaitasun ederrean! 
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5. Eta, no la ez, aurreskua ere, 
erri-oitura kuttuna, 
ankak burua baiño gorago, 
dantza polit ta txukuna. 
Piripi-piru txistua eta 
ttunttulun-ttulun ttunttuna. 
Ori ikasi duena ez da 
tontoa edo tuntuna. 

6. Lege zaarreko ezkontza ere 
ba omen degu Munuan, 
lekuko gisa erri osoa 
dutelarik inguruan. 
Oso ederra egin oi dute, 
nik bein ikusi bait nuan, 
eta gaiñera ez omen daude 
ezkondutako damuan. 

7. Ai-ai-ai-ai-ai oiukatzera 
Yolanda eta Joanjo. 
Irrintzi oiek ez ote ziran 
Getariraiño joango? 
Soiñulariak tibiribiri, 
trikitixa ta fandango. 
Gaur dantza egin ez duenikan 
kalean ez da izango. 

8. Begira zeiñen gurdi politak 
aruntz ta onuntz biraka, 
ta idi-pare gorri-gorriak 
gurditxoari tiraka. 
Beren jabeek txakoliñari 
tragoak berriz binaka. 
Idiak lasai baiña itzaiak 
asiak daude indarka. 
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9. Bazkalondoan Iñurritzara. 
Ango neska ta mutilla! 
Bai etxeko ta bai kanpokoak 
al dakit ba zenbat milla. 
Zuaizpeetan etzanda asko, 
dantzan dantzari abilla. 
Esango nuke auxe degula 
euskal jai onen gurpilla. 

10. Gaur zoriontsu badabil emen 
neska ta mutil gazterik. 
Ez zaigu falta aiton-amonik 
eta senar -emazterik. 
Billobatxoak ere saltoka 
badabilkite naasterik. 
Etxean ez zan geratuko gaur 
txori txikia besterik. 

11. J endeak ez du presa aundirik 
erri aldera joateko. 
"Zurrutatikan ez gaude gaizki, 
presta gaitezen jateko. 
Marirako eska ditzagun 
iruna ogitarteko. 
Orrela ondo geratzen gera 
goizeko laurak arteko." 

12. Iñurritzatik berriro ere 
kalejiraren pasara. 
Korruan eta salto egiñaz 
jendea franko pasa da. 
Ogitarteko ederrak janda 
afalondoko dantzara. 
Aupa, rubia; aupa, morena. 
Goazen musika-plazara. 
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13. Txapelak ere galdu zaizkigu, 
lepo-zapiak biurri. 
Kanpandorrean zer ordu diran 
ere ezin irakurri. 
Leen kemenak bagenituen, 
orain aiek ere urri. 
lepa, mutillak, bagaituk eta 
eutsi goiari, Biurri. 

14. Ondo aseak bagiñan ere 
auldadea goizaldera. 
Batxuri-zopa jatera goazen 
soziedade batera. 
Betek "puufa" ta besteak ezetz, 
txorimaloen antzera. 
Derrigortuta ez zegok iñor: 
mozkortu aala etxera. 

15. Zenbat botilla sagardo ustu 
ote ditugu, auskalo! 
Erdi txispatu gerala ere 
ortik dabil bolo-bolo. 
"Aupa, Nekane, jo trikitixa; 
bota bertsoa, Bartolo". 
Gaurko eguna gurea da ta 
biar egingo degu 10. 

16. la naikoa izango da, bai, 
bostak ez dira aparte. 
Aita ta amak onuzkeroxe 
jeikitzear bear dute. 
Ondo pasea konta dezagun, 
euskal jai zaar au bitarte. 
Istorirako bat geiago ta 
urrengo urtera arte. 

Zarautzen. 2004ko neguan 
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Beranduko aitortzak 

I daztera noan onek ipuiaren antza dauka. Ala izan­
go aal da beintzat! Orrelako zerbait entzuna nago 

ni. Bestela ere gerta ezin litekeena ez da izango, 
baiña ez gertatzea obe. 

Albotik begira jarrita, askotan gauzak politak ema­
ten dute. Baiña norbere etxean ezustekoren bat ger­
tatzen bada, orduan izaten ditugu komediak eta bi. 

Ipuin antzeko onen gertaera ondoren datozen 
amabi bertsotan azaltzen da. Aal dan erarik irriga­
rrienean jartzen saiatu naiz, gaiñera. Kantatzeko 
doiñua ere, ustez, bertsoei dagokien erakoa izendatu 
det. Baiña zenbait aurreiritzi jartzeko ere lekua ba­
dagoela iruditzen zait. 

Batez ere, aita Pelloren lekuari begira jarrita. Etxe­
an ez dakitela, nunbait isi1kako alaba bat baldin 
badu, eta gero emazte Martxelinak eta biak izandako 
Gaizka semeak neska ura andregai egiten duela ikus­
tean ... Jarri, jarri aita Pelloren lekuan! Bai. Bere bai­
tan esango zuen: "Ba! Auekin oraindik zerikusi aun­
dia zegok. Igual ez ditek aurrera jarraituko eta ez 
dezadan nere burua trumoitu" . Baiña ezkontzera 
dijoazela esaten diotenean? Eta amak etxera artzea 
nai duela ikusten duenean? Orduan, bai. Orduan, 
tnlmoiak ez ezik, tximistak ere bazetozkion. 

Bestalde, jarri gaitezen ama Martxelinaren le­
kuan, bazekielarik senarraren gertaeraren berri, eta 
senarrak ez emaztearena. O! Amaren egoera ederra­
goa eta dotoreagoa zan, aitarenarekin alderatuta. 
Dena bazekien. Lasai ezkondu zitezkeela ere bai, 
Gaizka bere senarrarena ez baldin bazan. 
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Esan oi da emakumeak koska asko berdintzen 
ditue1a. Gerora aita ere zenbat poztu ote zan kanpo­
an zuen Miriam alaba polit ura etxean ikusita! Orra 
gauzak kitoan eta egoki. 

Trapu zaarrak astintzen 
Doiñua: Txantxibiri, txantxibiri, gabiltzanean, 

Elorrioko kalean ... 

l. Semea: Kaixo, ama; kaixo, aita; 
badakarkit ha 
albiste epel-epela. 
Badakizue ni ta Miriam 
maitemindurik gaudela. 
Ori dala-ta zuek leenago 
egin zenuten bezela, 
jakin zazue udazkenean 
ezkontzera goazela. 

2. Aita: Ara, seme, udazkena 
elduko zaiguk 
nai baiño leen aldizka. 
Orretarako oraindik oso 
gazteak zaudete, Gaizka. 
Eta gaiñera Miriam bezain 
polita dek bere aizpa. 
Bat ezagutu ta berarekin 
no la ezkonduko aiz, ba? 

3. Semea: Miriamen maitasunez 
eta argazkiz 
bete zait biotz-albuna, 
ta gorrotatu nezaket, aita, 
bere aurkako jarduna. 
Badakit: ez da aberatsa ta 
ni ere ez naiz zalduna. 
Baiña neronek aukeratzen det 
maitea eta laguna. 
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4. Ama: Aizu, Pello, ezkontzeko 
oztoporen bat 
ez diogu, ba, jarriko? 
Zergatik zaude orren urduri 
eta itxura larriko? 
Itsusia ta politari zuk 
ez diozu igarriko. 
N eretzat ere lagun berria 
ez da gaizki etorriko. 

5. Semea: Aita, zure aitzakiak 
grazia zeukan 
esan didazun moduan, 
baiña gustoak ta koloreak 
ezberdin dira munduan. 
Zerorrek egin zenuena're 
aipa dezagun orduan: 
izeba Lurdes politago da 
ta ama artu zenduan. 

6. Ama: Etxe ontan laurontzako 
badek lekua, 
nai badezue ikusi. 
Ta ik mesedez ez didak berriz 
deituko Mari-itsusi. 
Traje berria nai baldin badek, 
pajarita eta guzi. 
Baiña au argi gera dedilla: 
ni nauk emengo nagusi. 
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7. A ita: Martxelina, kukurruku 
joaz zabiltza 
gandorra gora jasota, 
baiña geurekin artzeak dakar 
familiaren porrota. 
Bestalde, berriz, nola demontre 
etxetik kanpora bota, 
arrautz pare bat frejitzen ere 
ez luke asmatuko-ta? 

8. Semea: Iñoiz baiño zimurrago 
darabilzkizu 
bekokia ta sudurra. 
Gure ezkontzaz ez zaude ados, 
zeri diozu beldurra? 
Miriam neska euskalduna da, 
maitagarria, samurra. 
Arren onartu zaiozu, aita, 
egingo dizun agurra. 

9. Aita: Isillean azalpen bat 
zor diat, seme, 
ez baldin bada berandu. 
Une ontara eldu izanak 
ez natxiok zoriondu. 
Nere okerra zegok tartean, 
baneki nola konpondu: 
Miriam ire arreba dala, 
ezin zerate ezkondu! 
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10. Semea: Pekatua ez da baiña 
nola isilik 
ego n okerra eginda? 
Au amak jakin bearra dauka, 
neuk esango diot, di-da. 
Ala ta guztiz barkatzen dizut, 
barkatzea komeni da, 
munduko neska politenaren 
aita zerala jakinda. 

11. Ama: Ara, Gaizka, jakin zak au: 
gure etxean 
isilik zaudek fallo bi, 
ta ik tirako diek aritik 
dauden bi korapillori. 
J oan daneko aspaldian nik 
banekien, motel, ori. 
Baiña i ez aiz bere semea, 
esaiok aita Pellori. 

12. Ama: Jator esan omen diok, 
kitoan zaude 
aitaordeko antzera. 
Egia al dek geratu dala 
isilla ta biotz bera? 
Ikusten danez dena konpondu, 
oa lasai ezkontzera. 
Berak kanpoan laga zuena 
ik ekarri zak etxera. 

Zarautzen, 2004ko neguan 
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Donostiako Poliklinikan 

B i milla eta iruko urriaren amaseian, goizeko zor­
tzietarako Donostiako Poliklinikan sartu nin­

tzan, emazte Maria Pilar lagun nuela, mokorreko 
ebakuntza egitera, irurogeita bi urte nituela. 

Egun onak eman ondoren, bear zan lekura aur­
keztu nituen nere paperak eta mokorraren argazki 
illun aiek. Eta artean ondo esnatu gabe zegoen ema­
kume ark: 

-Esperen ahí, en la fila. 
Esan nion Pilarri: 
-Emen jarri gaituzte, ganaduen iltokian txekorrak 

bezela, errestan. 
-Zaude isilik, gizona, iñork entzunda ere. 
Alako batean inguratu zan, eskuetan nere medi­

ku-informearekin, neskato panpoxa bato Ondo jan­
tzia, ondo esnatua, ezpaiñak pintatu berria zirudien, 
mototsa dotore jasoa. 

-Nikolas Zendoia? 
-Ni. 
-Ande. Síganme. Les llevo a la habitación. Es la 

primera planta, habitación 135, cama número 2. 
Igogaillu dotorea. Pasillo zabal batean aurrera, nik 

baiño pausaje ariñagoa eraman zuen gure gidari 
zijoan neskato ark. Ño! Ura zan ipur-txontxorra mu­
gitu bearra, eta aren takoi-otsa. 

lritsi giñan, ba, gure 135 artara. Atea kosk-kosk, 
eta barrura. 

Argi txiki bat piztu zigun, beste oean zegoen zu­
marragatar ura ez endredatzearren. Ala, esan zizki-
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gun esan bearrekoak: argiak nundik pizten ziran, eta 
abar. 

-De aquí, el pequeño. Y de aquí, el grande. Esto, 
el mando de la cama. Este botón rojo, para llamar a 
las enfermeras. Aquí, el armario. Y aquí, el baño. 
Encima de la mesilla, el teléfono. Buena suerte, y 
hasta luego. 

Esan nion Pilarri: 
-Oearekin naiko suerte badegu. Leio ondokoa, 

beintzat. 
Asi nintzan pertsiana jasotzen, eta alboko oeko 

gizonak: 
-Leioa ez irekitzeko esan ziguten atzo, kanpoko 

fatxada garbitzen ari dirala -eta. 
"¡Kauen sos! Emen ere ni etorri zain egongo zituan 

obran asteko". 
An geunden, ba, gela erdi illunean pentsakor. 

Ezin, ba, piztu argi aundia. Zera: albokoaren emaz­
tea artean erdi-lotan bait zegoen, pijama eta guzti, oe 
alboko besaulkian. 

Esan nion andreari: 
-Nere billa oraindik ez dira etorriko, eta lo pixka 

bat egingo al degu? Oe zuria gurea da. 
-Baita zera ere! 
-A! Zeuk pentsatu. Badakizu puxka batean nere-

kin lo egiterik ez dezula izango. 
Alboan zeuden andre-gizonak ere irriparre egin 

ziguten. Orrelako broma-aldi bat pasa genuen, pixka 
bat lasaitzearren-edo. 

Andik ordu erdi batera, dan-dan-dan, gelako atea 
norbaitek. 

"Bazetorrek kamillero kirtenen bat". 
Ireki atea, ri-ra, eta an etorri zan gizon fuerte bat, 

bizar aundiarekin, gurpildun silla batekin. 
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Billoba Irantzurekin. 
Argazkia: Nerea Illarramendi 



-Zein da emen Nikolas? 
-Ni. 
-Eseri, eseri emen. Eta goazen raiosetara, plaka 

ateratzera. 
Eseritakoan, begira-begira jarri eta: 
-1 Zendoia aiz? 
-Bai. Nik abizena Zendoia diat. 
-Bertsotan egiteko leku txarrera etorri aiz, motel. 
-Orixe izango diat, ba, egin dezakedan bakarra. 

Gaiñontzean, geldi egon bearko diat emen-eta. 
Orrela jeitsi giñan, kontu-kontari, raiosetara. Ka­

millero-lanaz gain, beste afizio batzuk bazituela 
berak: errietako euskal jai-egunetan, tulun-tulun, 
ipurgaiñeko dunba-jole orietakoa zala. 

-Kontxo! Orduan gu bizi geran Zarautzen ere izan­
go intzan? 

-Bai. Amar urte jarraian jo diat Zarautzen. 
Eldu giñan raiosetako ate ondora. Eta an laga nin­

duen, gela otz batean. 
-Laster etorriko nauk billa. 
Bereala eraman ninduen barrura bata txuriakiko 

emakume batek. 
-Túmbese en esta mesa, boca arriba. Súbase la 

camisa y bájese los pantalones. 
Jarri nintzan, ba, nere zapatilla berri eta guzti. 

Onduantxe gelan jantziak. 
-¿Tiene las zapatillas limpias? 
-Las acabo de estrenar. 
-Entonces, vale. 
Asi zan. Leenengo, goiko aparatua ustez erdiratu 

zuen. Gero, maaiaren karroa aruntz-onuntz. Baiña 
ezin zuen gajoak. Trabatuta geratzen zitzaion. Eta 
galdetu nion: 
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-¿Qué? ¿Tiene el carro jodido o qué? 
-Tiene algún juego de bolas fastidiado. 
-Yo también. Si no, no estaría aquí. 
-Ahora, quieto: sin respirar. 

-Ya. Puede irse. 
Berriro atera ninduen gela otzera. Berriro artu 

ninduen dunbero bizardunak, eta 135 gelara. 
Esan nien gelan zeudenei: 
-Ederki asi gera. 
-Zer, ba? 
-Orma garbitzea ez ezik, raiosetako maaiak ere 

badauka lijertu baten premia. 
Zumarragatarrak, irriparretsu, zioen: 
-Lasai, gizona. Emengo akats geiagorekin ere oar­

tuko zera-eta. Oe auek ere egundoko otsa ateratzen 
dute. 

Baiña ori ez nion aintzakotzat artu. 
Urrengo nor etorriko, eta kas-kask atea, eta ba­

rrura. 
-El barbero. Vamos a afeitar la cadera izquierda, y 

arreglar un poco. 
Nere artean: "Ik arreglatze ezkeroz, ez zegok zai­

lla". 
Joan zan, ba, ura ere, eta urduritzen asia nengo­

en. Ordurako, an eman zidaten guardia zibil jantzia­
ren koloreko bata berde arin ura jantzia neukan. 

Urrengo etorri zana, aterikjo gabe barrura. Kami­
llero iar bato Aren txaketan beste alako bat kabituko 
zan. 

-Venga. Vamos, Nikolas. Te toca. 
Orduantxe, moztu gabe geratutako bizarrak tente 

nituen, ba. Ark Dunbasek baiño gela otzagoan laga 
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ninduen. Ebakuntza egin bear zidan medikua, Migel 
Zabaleta jauna, an ari zan txanoa, musu-zapia eta 
eskuetakoak janzten, serio-serio. Goierritarra izatez. 
Gizon sendoa. 

Bi neska gazte inguratu zitzaizkidan, biak euskal­
dunak, aiek ere beren bata berdeekin, medikua be­
zela -bere laguntzailleak bait ziran-, rubia eta mo­
rena. 

-Kaixo, Nikolas. Zure zain geunden. 
Zer neska alaiak! Aien kontua esan bearra! Eza­

gun zuten ez zutela leenengo txekor-iltzea. 
-Ea, ba. Maai onetan etzan zaitez, albo batera be­

gira. 
Maai estu, alu bato Luzean eta zabaleran ez nin­

tzan kabitzen. 
-Orain kuzkurtu egin bear dezu, belaunekin 

kokotsa jotzeraiño. 
-Alajaiña! Ez didazue gutxi eskatzen. Orrenbeste 

doblatzeko moduan banengo, ez nintzan onuntz eto­
rriko. 

Medikuari ere irria atera zitzaion. 
-Aal dezun guztia kuzkurtu, beintzat. Katua 

umeak egiten bezela, bizkarrezurra okertuta, indizio 
txiki bat jartzeko. 

Ez zidaten berealakoan il nere anka ezkerra. Nik 
uste baiño sanoagoa egongo zan. 

Esan nien: 
-Nik ez det maillu-otsik eta zerra-otsik entzun nai, 

e? 
Neska aiek: 
-Aizu. Guk badakigu bertsolariak ondo tratatzen, 

e? 
-Lo goxoan jarriko zaitugu. Zu lasai, Nikolas. 
Nere ustez, segituan: 
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-Zer? Ez al dezu esnatu bear? 
-Dena eginda dago- zioten neska aiek. 
Medikuak ere: 
-Kaixo, gizon. Dena ondo atera da, Nikolas. Orain 

gelara jasoko zaituzte, eta las ter joango naiz zer 
moduz zauden ikustera. 

-Baiña zer esaten ari zerate? Oraintxe negoen 
katua umeak egiten bezela eta ... 

-Bai. Ori zala ia lau ordu dira. Siesta ederra egin 
dezu. 

Neska jator aiek aurpegian igurtzitzen ninduten. 
Bizi guztian eskertuko diet ia lau ordutan lo gozo­

an eduki nindutelako. 
Kamillero iarrak an jaso ninduen berriro 135era. 

Zumarragatarrak, ordurako, etxerajoanak, alta artu­
tao Leioa ere irekita zeukaten. Emaztea an zegoen 
nere zain, neu baiño zuriago. Musu baten ondoren: 

-Zenbat traste dakarkizu, gizona? 
Asi nintzan begira, eta mokorreko ebakitik, sonda 

bat tarro batera. Txakilletik, beste bato Besotik gora, 
beste bi, beren txismeetara. 

Zer egin ote zidaten neri? Aul samarra aurkitzen 
nintzan. Bai, ba: amaikak eta erdietatik irurak eta 
erdietara ilda eduki bait ninduten. 

Erizain euskaldunak ere asi zitzaizkidan bisitak 
egiten alai asko. Aiek badakite gaixo ebaki berria 
nola tratatu. 

-Niko, gaur ez dizugu meriendarik ekarriko. 
-Egoki itz egin didazu, gazte. Ez zait ajola, afaria 

ekartzen badidazue. 
Baita ekarri ere komeni zitzaidan afari gozoa. 
Pilar, arrituta. Leenago, sueroarekin zegoenari ez 

zitzaion janik ematen. Nik, beintzat, berpiztu eta 
bost ordura afaldu egin nuen. 
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Neretzat txarrena izan zan bi gau eta bi egun-edo 
gora begira geldi egon bear ura. lrugarren egunean 
kendu zizkidaten kable guztiak. Oea ere gora eta 
beera mugi nezakeela-eta, nere artean: "ondo zegok". 

Andrea ere pozik, ori entzunda. 
Asi nintzan, ba, zintzilik zegoen oearen mandoa 

artuta botoi urdin ari zapaltzen. Eta orduan gogoratu 
nintzan zumarragatarrak zioenaz. Ura kirriki-karra­
ka, gora eta beera mugitzean. Garai batean gurdi­
-ardatzaren txistua bezelakoa. Sekula santan grasa 
jarri gabeko tramankuluak ziruditen itxura politeko 
oe zuri aiek. Arrazoi zuen, bai, zumarragatarrak. 

Andik iru egunetara, Donostiako mutil gazte bat 
ekarri ziguten aldameneko oera, eskalaketan zebille­
la erori eta zauriturik, "ai ene" batean. 

Jarri zuten, beintzat, ura ere soseguz eta atseden 
artzen. Pixka bat lasaitu zanean: 

-Bonita habitación, ¿eh? 
-Sí -esan nion-. Con música y todo. 
-¿De dónde se pone, pues? 
-Apriétale el botón azul al mando de la cama, y 

verás. 
Bestalde, aspertzeko astirik ez geneukan. Denbo­

ra-pasa eziña izaten dala leku orietan, baina bai 
zera! Goizean zortzietarako asten ziran: 

-Buenos días. El termómetro. 
Andik ordu erdira: 
-El pinchazo- indizioa, alegia. 
Bederatzietan, gosaria. Amarretan, oe-aldaketa. 

Sillara ateratzeko gai zana, sillara. Eta oean geratzen 
giñenoi, berriz: 

-Venga. Primero, limpieza. 
Eta an asten ziran pare bat pazientzia gutxiko alde 

guztietatik jaboia eta ur-zipriztiñak zabalduz eta txa-
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killa batera eta bestera astinduz. Bai zakarrak, Jesusl 
Aiekin ez dek, beintzat, iñor enamoratuko-eta. 

Amar t'erdietan, gela-garbitzaillea, baldea, trapua 
eta pare bat erratzekin. Ark ere ordu erdi bat pasa­
tzen zuen zertan ari zan ez zekiela. Amabi eta erdie­
tan, bazkaria. Akordatzerako, goizak ies egiten zigun 
ezer egin gabe. Bazkalonodan, loxusta bat egiteko 
astia. Qrixe geneukan. Lau eta erdietan, kafesnea. 
Seietan, termometro ditsoso ura. Zortzietan, afaria. 

Gaua geratzen zitzaigun luze samarra eta asper­
garria. Baiña oeak nola asko mugitu bear izaten 
genituen, gau guztia musikarekin. Baiña musika 
tristea zuan ura, mutillak. 

Leentxeago nioen "termometro ditsoso ura". Ez 
dakit au sinistuko didazuen, baiña egitan diozuet. 
Amaika egunetan, egunean bi aldiz, ogeita bi alditan 
jarri banuen termometroa, sei aldiz bakarrik eduki 
nuen ondo. Beste guztietan, bizkar azpitik edota 
ipurdi azpitik jasotzen zidaten. Erizain euskaldun 
polit batek ala zioen bein: 

-Marka da gero zurea, el Beti berdin. 
Ez dakit no la ez nituen austen. 
Illaren emeretzia, igandea. Eguraldia asko oztu 

zuen. Eta ondorengo egunak ere oso otzak zetozenez, 
gure poliklinika orretan, berogailluakjarri zizkiguten 
martxan. Sekulako beroa. Nik, gaiñera, oearen eta 
leioaren ondoan neukan; eta pentsa. loo edo tamai­
ñan jarri bear zala-eta, an ibili ziran im edo lau eri­
zaino Ez zan ixten, nunbait. Ezta tamañan jarri ere. 
Ark ere "jodido" edo zerbait bazeukan. Kalean zazpi­
-zortzi gradu eta, gu an leioa zabalik, berogaillua 
topera zegoelako. 

Urrengo goizean etorri zan buzodun bat, llabe 
inglesarekin. Ez zeukala beste erremediorik, eta ura­
ren pasoa iOO bearko ziola. 
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"Itxi iok, motel. Eta nai badek, soldeatu." 
Denak nere parean gertatu bearra ere! 
Erderaz esaten dan bezela, "a trancas y a barran­

cas" nere egunak bazijoazen aurrera. Makulu eta 
guzti, an nenbillen pasillo zabal aietan. Ni 135era 
eraman ninduen panpoxa ura ikusi nai eta, puñetas. 
Ez nuela geiago ikusi. 

Illaren ogeita seia, urrengo igandea. Artean, egu­
raldi otzak egiten jarraitzen zuen. Asko zerate orren 
lekuko. Ba, igande arratsalde artan, leioa ixten ez 
zala geratu zitzaigun. Nere oe ondoko leio santu ura! 
"Otro jodido". Norbaitek pentsa lezake: "Nikolas ada­
rra jotzen ari zaigu. Poliklinika batean orrenbeste 
aberia?". Bai, lagun. Egitan ari naiz. Oraindik geiago 
esango det. Urrengo eguna, asteleena. Ni etxera ate­
ra nintzanean alta artuta, bere buzo urdiñarekin an 
geratu zan leio-konpontzaillea. 

Ez nadilla beartu berriz Polik1inikan egon bear iza­
tera. Baiña, joan bear badet, eramango det taillerreko 
erreminta-kaja eta potekada bat grasa. Baita karabina 
edo baliña deitzen zaion arma txiki orietako bat ere. 

Au asko esatea izango da. Bai: geitxo, bearbada. 
Baiña zer inbidia ematen zidaten Poliklinika atzeko 
berdegune txiki artara etortzen ziran xoxo, birigarro 
eta untxi aiek, azpialdeko basotik. Makulua luzatu­
ta ego ten nintzaien leiotik. 

Beste oeko mutillak, Txemak: 
-Dispara, hombre. Dispara de una vez. 
Auek, ondo samar geundeneko bromak ziran. Zer­

bait egin bear, ba! 
lritsi zan asteleena: illaren ogeita zazpia. Nere medi­

ku Zabaleta jaunak goizean amarretarako egin zidan 
bisita. Baita arratsaldean etxera joateko alta eman ere. 
Ez zeukan asteleen aundirik. Begiak argi zeuzkan ark. 
Ni, berriz, pozik etxera joateko, eskuan paperarekin. 
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Goiz artan ere, an nenbillen pasillo zabal aietan, 
nere makulu, bata urdin eta pijama, aruntz eta 
onuntz. Eta an, eskaillera-buruko zabalune batean, 
norbaitzuk ari ziran telebistako kamara batzuk jar­
tzen. 

Ango kablea, argi-pantailla eta ango trastea! Gu, 
geletatik irtenda, pasean genbiltzan asko, bazter ba­
tetik beraiei begira. Orrela geundela, an kable tarte­
tik, norbaitek deadar egin zidan: 

-E, Nikolas! Zer egiten dek or? 
Nik ez nuen ezagutu. 
Ala, neska bat bidali zidaten. 
-Kaixo. 
Eta: 
-Kaixo. 
-Aizu. Zu bertsolaria zerala esan didate. 
-Mizioa izan det. Baiña, orain, bertsoak idatzi 

geiago egiten ditut. 
-Ederki. Ori oso ondo dago. 
-Eta zuek zer egiten dezue emen, jakin aal badai-

teke? 
-"Goenkale" programarako grabaketak egiten ari 

gera. Eta, emen, agertzen zaizkigun gaixo batzuen 
bearra ere izaten degu. Eta eskertzen diegu beraien 
portaera. Ajola al zaizu, Nikolas? Zuk ere pasarte bat 
eskeiniko al diguzu? 

-Nik egin dezakedana baldin bada ... 
-Bai. Alde batetik bestera pasatzea izango da, 

zeure makulu eta guzti, zauden bezela. 
-Ori besterik ez bada, egingo diñagu, ba, neska. 
-Zuk itxaron or, guk esan arte. Eta, keiñu egiten 

dizugunean, emendik ara joan bear dezu. Eta gero, 
andik onuntza. Baiña zu, lasai. Gaizki aterako balitz, 
berriz egingo genuke. 
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-Bale. 
Alako batean: 
-Isilik! Grabando. 
Eta abiatzeko keiñua. 
Ordenatuta zegoen jendea an abiatu giñan, 

bakoitza alde banatara. Erizain batzuk ere bai, ara 
eta ona. Leonor ere an agertu zan erdira, norbaiten 
zai balego bezela... Eta orrela egin genuen gure gra­
bando. Gaizki edo ondo. 

Oroitzapenak beintzat era askotakoak ekarri 
nituen Donostiako Poliklinikatik. Eta ez nago an ego­
naren damutan. Ea, ba, indartzen naizen. 

Migel Zabaleta jaunari 

Mokorra nuen gaizki, 
gastatua dana. 
Zorionez ekarri 
naute zuregana. 
Badakit ebakuntza 
ondo daukadana. 
Badet eskerrak nola 
ta nori emana. 
Diruz ez da ordaintzen 
medikuen lana. 

Zuk nere ebakuntzan 
artu dezu parte. 
Eta, gaiñera, miñik 
eman gabe bate. 
Esku oietan bada 
bear ainbat arte. 
Artea bakarrik ez: 
zenbat borondate! 
J ainkoaren pareko 
gizonak zerate. 
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Sendatuko zenuen 
makiña bat gaitz-ta, 
ta nere antzekoak 
ziurrenik maiz-ta, 
guztia eskeiñiaz, 
zentzua ta bista, 
aurrera ere jarrai 
izaten artista, 
oraindik zuregana 
beartuko naiz-tao 

Zarautzen. 2004ko neguan 
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Maitia, nun zira? 

1\ mets egitea ere aske omen da. Lo gaudenean ala 
.nesna gaudenean? Lotako ametsa ez da lo egitea, 
noski. An zerbait badago esna. Baiña nik esango 
nuke esna gaudenean askosaz amets geiago egiten 
degula. Bizitza, esna gaudenean amesten degu. 
Akabo, bestela. Ala ere naiko lotan arrapatzen gaitu. 

Ilusioak esna gaudela egin bear ditugu. Lanerako, 
jan-edanerako, jai egiteko, oporretarako, maitasune­
rako eta abar. Batzuek dio te lotan ametsetan egiten 
dan maitasun-jolasa izaten dala goxoena. Tonto 
arraioa! 

Baiña, tira. Laga dezagun alde batera, eta jarrai 
dezadan txukun. 

Dana dala, zenbait oroitzapen polit, edo ez ain 
polit, ondo esna gaudela amets biurtzea edo norbe­
raren aalegiñez edertzea, osatzea eta une berean 
idaztea buruari lan polit bat eskeintzea dala irudi­
tzen zait. 

Orrelako zerbait egin det, ba, nik ere. Gazteagoa 
izan banintz, akaso obeto egingo nuen. Baiña neure 
errua izango da berandu akordatua. Gero besteari 
esango diot "tontoa". 
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Doiñua: Markesaren alaba 

l. Txapelketa bateko 
bertsoen ondotik 
nun ikusi zintudan 
gogora datorkit. 
Goiz artan zeundelako 
lirain bezain polit, 
eman dit zer pentsatu 
eta emango dit. 

2. Jende asko zebillen 
jaieraren jiran, 
ta zu ere tartean, 
nolako distiran! 
Bizitza onek begi 
bi eman zizkidan, 
ta biak zuregana 
joan zitzaizkidan. 

3. Lilluragarri zeunden, 
ene andereño, 
soiñeko beltx polit bat 
belaunetaraiño. 
Barka begiratua 
orrenbesteraiño, 
neretzat ez ziñala 
banekien baiño. 
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4. Zure irri eztia 
iritsi zan nigan, 
eguzki-printza bezain 
zuzen zetorkidan. 
Biotzean kilimak 
eragin zizkidan 
ta maitemiña piztu 
arazi zenidan. 

5. Geroko egunetan 
au esaten nuen: 
zergatik izketarik 
izan ez genuen. 
Zure distirak izar 
bat ematen zuen. 
Egunez ere argi 
egiten zenuen. 

6. Goiz artan jaso nizun 
poztasun -irria. 
Biotzean dadukat 
igeri jarria. 
Batzutan atsegiña, 
bestetan larria, 
baiña nolanai ere 
kontsolagarria. 
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7. Goizeko izar argi, 
eder ta bizia, 
nori egin diozu 
diz-diz berezia? 
Sufritu det geroztik 
zu ez ikusia, 
baiña oraindik ez da 
amaitu guzia. 

8. Leengo egunez bertso­
-libum batean, 
berraurkitu zintudan, 
baiña bikotean, 
soiñeko txuriz eta 
arrosa artean, 
ermitatxo bateko 
eliza atean. 

9. An zeunden argazkian 
aurpegi urduriz, 
zeure begi politez, 
zeure azal guriz, 
leen soiñeko beltxez 
eta orain txuriz ... 
Begira egon nintzan 
malkoa isuriz. 
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10. Betorkit uso urdin 
mezulariren bat, 
loretxoa bidali 
dezadan zuretzat. 
Irri maitakor ura 
itzuli neretzat, 
galtzear daduzkadan 
itxaropenentzat. 

11. Amodiozko penak 
samingarri dira, 
baldin itxaropenik 
gabeak badira. 
Bizitzan iritsiko 
banintz urrutira, 
galdezka joango naiz: 
"maitia, nun zira?" 

Zarautzen, 2005eko maiatzean 
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Zure argazkia 

I zenburu onekin egin arazi dizkidate, ba, amabi 
kanta edo kopla auek. Zortziko nagusiaren neurria 

dute, doiñua berezia jarri badiet ere. 
Aian, gure erri zaar polit orretan, tarteka afariren 

bat edo beste egin oi degu. Badute gu ondo artzen 
gaituzten soziedade edo bazkun bat, A1kar izenekoa. 
Bertan sukaldaritzan aritu oi diran asko oso bertso­
zaleak dira; eta, bertso batzuk kantatze aldera, afari 
merkeak egin oi ditugu. Ea aurrerantza maizago egi­
ten ditugun. 

Nioena: afari oietako batean esan ziguten Balen­
tin, Joantxo Zulaika eta Mikel Markezek polita litza­
tekeela afalondoetan kantatzeko kopla batzuk pape­
rean jartzea, pixka bat gitarrarekin lagunduz eta 
abar kantatzeko. Batek mendiari jartzeko. Besteak 
itsasoari. Eta: 

-Ik, Nikolas, maitasunari-edo argazkiren bat. 
"Adin ederra zeukaat nik, maitasunari buruz ar­

gazkia egiteko". 
Orrela egiñak dira, iñor izendatu gabe. Nai due­

nak beretzat ar ditzala. 
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Doiñua: kopla berezi batena 

l. Dama gaztea, kantuz argazki 
bat nai nizuke atera, 
zure begien distirara ta 
zure gorputz liraiñera. 

2. Biotza pozez betetzea da 
zurekin itz egitea. 
Aots eztia daukazunez gain, 
ederra zera, maitea. 

3. Zugana ies egin naiean 
dabilkit laztan bat-edo, 
zure aurpegi polit orretan 
lekurik baldin balego. 

4. Zure irriak, zure zotiñak, 
sentiberaren neurriak. 
Nola bat ala bestea ere 
dituzu maitagarriak. 

5. Noren petxuan dira bular bi 
ain polit eta jasoak? 
Ta nola dantzarazten zaituen 
darabilkizun pausoak! 

6. Bizitzak eman dizun ezkero 
orrenbeste edertasun, 
egoak bear zenituen zuk, 
aireaz goza dezazun. 
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7. Itsasoaren urak tantaka 
noizbait neurtuko balira, 
ez lirateke iritsiko nik 
rnaite zaitudan neurrira. 

8. Nunai loreak sortu oi dira 
berdegunean barrena, 
baiña an ere denetatik bat 
izaten da ederrena. 

9. Edertasuna arroparekin 
ez dezazula izkuta, 
edozer janzten dezula ere 
ongi ernango dizu -tao 

10. Izarra izan baldin baziña 
arrats dotore oiena, 
ziur zurea izango zala 
distirarik politena. 

11. Zure argazki au kantatzea 
benetan gutxi balitza, 
gustora rnargotuko zintudan 
rnargolaria banintza. 

12. Baiña ez nuke eskegi naiko 
iñungo orrna-iltzean. 
Zure bairnenik izango banu, 
gordeko det biotzean. 

Zarautzen, 2005eko ekaiñean 
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Txakurrari ipurdia garbitu 

Oraindik orrelakorik ez nuen ikusi. Txakurrari 
ipurdia garbitu, alajaiña! 

Egunero zerbait berria -edo ikusi edo ikasten omen 
da. Baiña orretarako, etxetik irten egin bear, jakiña. 

Nik ere irteten det etxetik. Zerbait idatzi nai deda­
nean, gaiñera, leku paketsuen billa joan oi naiz: isil­
tasun billa. Gaur egun, nunai badaude parkea dei­
tzen zaien egonleku politak, beren maai eta guzti. 
Oietako bat Aiatik gora dagoen Andazarrate gaiñean 
dago. Eta araxe pozik joan oi naiz. 

Baiña, 2005eko ekaiñaren igande arratsalde bate­
an, ez nintzan ba ain gustora geratu. Era guztietako 
jendea joaten da leku oietara. Edonork du eskubi­
dea: aitona-amona, guraso, aur, gazte eta abar. 

Txakurrak ere eramaten dituzte zenbaitzuek: aun­
di, txiki, txukun, narras ... , denetik. 

Neri, narrasa ikustea tokatu zitzaidan. Eta beste 
geiagori ere bai; arratsalde artan, beintzat. Baiña, ori 
bai: txukuntzen saiatu ez ziranik ezin esango degu. 
Bestela, irakurri ondoren datozen bertso auek. 
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Iparragirreren doiñua 

1. Joan dan udan, abuztua zan, 
jai arratsalde batean, 
Andazarrate deitzen diogun 
mendi bateko parkean ... 
An geundelarik lasa, 
noski denbora pasa, 
freskuran bezain pakean, 
bi emakume eta txakur bat 
eldu ziren bitartean. 

2. "Muy buenas tardes, caballeros" ta 
egin ziguten agurra. 
Askatu ere katearekin 
loturik zuten txakurra. 
J oan zan belardira 
eta erdi -erdira, 
atzamartu zuen lurra ... 
Ipurdiz beera birak eman ta 
luzatu zigun muturra. 

3. Neskatilla bat aurreratu zan 
ta argazkia atera, 
txukun-urruti izango zala 
artu bait zion tankera. 
Ogei zentimetroko 
edo-ta geiagoko 
mokordoa, pot, lurrera ... 
A zer -nolako erregalia 
eraman zigun parkera! 
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4. Ori bakarrik balitz, gaitz erdi. 
Ulertzekoa zan, tira!, 
jende artera egin ez balu 
ondoren ainbeste bira. 
Anka bat gora altxa, 
pipi egin ta martxa 
berak nai zuen tokira ... 
Txakurrentzako ere komunak 
noiz jarriko ote dira? 

5. Señorak noizbait dei egin zion: 
"A ver, ven aquí, pasota". 
Esku-poltsatik atera zuen 
egundoko traste sorta. 
Trapu zaar bat aurkitu, 
ipurdia garbitu, 
isatsa gora jasota ... 
Au gutxi balitz, lurrin-espraia 
atzeko salara bota. 

6. Berriro jarri zuten katean. 
Aren zaunka ta kalintxa! 
Nonbait lotuta egoteari 
ark ere bazion intxa. 
Koillare rustikoa, 
izen ta guztikoa, 
txipa eta bere fitxa ... 
Gaiñera, arra izanik, naiko 
nabarmen bere saltxitxa. 
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7. Parke artara pozik joaten 
giñan abuztuz abuztu, 
baiña alako txakur narrasik 
ez zaigu inoiz arunztu. 
Leenengo tripa puztu, 
ta gero justu-justu 
sudurren aurrean ustu ... 
Etxean ezetz ala ibili, 
egingo nuke apustu. 

8. Koillarez deia jasoagatik, 
benetako egoskorra. 
Berak nai zuen guztia egin, 
orretarako pizkorra. 
Txipari jaramonik 
iñoiz egin dionik 
ez derizkiot nik, orra. 
J arri bearko omen diote 
telefono mugikorra. 

9. Ara, señoras, adi mesedez: 
txakur orri irakatsi. 
Buru -gogorra izango da, baL 
baiña ala ere ez etsi. 
Garbia ta zuzena 
bear du bere sena, 
atzo, gaur, biar ta etzi... 
Jakin dezala anka nun altza 
ta ipurdia nun jeitsi. 

Zarautzen, 2005eko ekaiñean 

Lazkao Txiki 3. sana, 2005ean 
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Ritxar artzaiari bisita 

Nere emazteari sarritan entzun izan diot, batez ere 
nonbaitetik gaztaren bat erosten degunean: 

-Kontxo! Gu txikiak giñanean, gure etxean egoten 
zan artzaiak, ark bai. Ark egiten zuen gazta. Guztiz 
apartekoa. Orain, iñun ez det aurkitzen alako gaztarik. 

-Jesus, emakumea. Kontu ori onezkero milla aldiz 
aipatu didazu. Eta geroztik ez al dezu bere berririk? 
Nonbait bizi bada, mereziko luke, ba, bisita bat egi­
tea ... 

-Bai. Biziko da. Oraindik ez luke oso zaarra bear. 
Ez litzateke zailla izango bere aztarnak ateratzea ere. 

-Itz egin ezazu zure aizpekin. Eta arrastorik aur­
kitzen badezue, uda onetan edozein asteburutan 
inguratuko giñateke beregana. 

Bai saiatu ere dozena erdi bat aizpa Ritxar ar­
tzaiaren nundik norakoa aurkitzen. Baita aurkitu 
ere. Neguan Naparroako Betelun egoten dala. Eta 
udaran, berriz, Naparroako Lizarragako gaiñean 
diran bordetako batean, bere artaldearekin eta iru 
bat ardi-txakurrekin. 

Dana dala, nolabait mezu orren bidez asteburu 
bateko joan-etorria antolatua zuten ezkero artzai 
arengana, joan giñan, ba, lau bat senar-emazte, di­
txosozko Ritxarren borda aldera, Lizarragako gaiñera. 

Bidera irtenda zegoen, joan giñanerako. Azkar 
ezagutu zuten elkar. Aizpa danak musukatu zuten, 
ba, artzai zaarra, eta agurtze zoragarria izan zan. 
Aspaldi musurik artu gabe omen zegoen-eta. 

Esan zuten makiña bat kontu zaar eta berri, den­
bora gutxian, elkarri txanda eman eziñik. Denak bate-
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ra ere itz egiten zuten. Gu, senarrok, entzule egon 
giñan ordubete inguruan, sukalde moduko artan. 

Ondo artuak izan giñan, arraiopola! Biotza eskue­
tan zuen artzaia aurkitu genuen Ritxar. Nola ez ge­
nuen, ba, jarriko eguna, urrengo urtean berriro joa­
teko! 

Doiñua: Anaiak gara lapurditarrak 

Dauzkadan joan-etorrietan 
ez nabil oso bitxi-ta, 
leengo batean egun berean 
jarriak neuzkan bi zita. 
Baiña bitara iñola ere 
ezin nintzan iritsi-ta, 
artzai Ritxarri egin naiean 
gure aldiko bis ita, 
joan giñan bixi-bixi ta 
leioak zeuzkan itxita. 
Oillo loka bat lizar azpian, 
beste dozena bat txita. 
Bejondaizula, siesta egiñaz 
ez zera gaizki bizi -tao 

Borda-etxea dezu aterpe, 
zure bizitoki izar, 
erdi ageri, erdi gordean, 
bere aritz eta lizar, 
ingurugune txukun askoa, 
jira guztia artxintxar: 
sukalde txiki, tximinidun bato 
zartagi, zaato ta pitxar; 
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izan ere, zu jan-edanean 
iñoiz ez bait zera litxar. 
Iru txakur, on bat, bi txar: 
Xarpa, Potxolo ta Bixar. 
Nik galdera bat egingo dizut, 
erantzun zaidazu, Ritxar: 
emakumea maite izanik, 
zergatik zaude mutilzaar? 

Artzai on batek merezi ditu 
nunaitan leku duiñak: 
goi oietako arrats izartsu 
ta egun zeru -urdiñak, 
arkaitzetako bele txikien 
txii-txoo atsegiñak, 
ardi elduen dulun-dulunak, 
bildotsen txilin -txiliñak, 
eguzki-printzek urtzen dituzten 
larretako iintz labaiñak, 
kirkirren kir -kir -kir fiñak, 
udaroko etorkiñak, 
elorrantzaren lore txuritan 
basatxorien mitiñak. .. 
Luzaro goza zaitzala, Ritxar, 
Lizarraga mendigaiñak. 

Zarautzen. 2005eko udaran 
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